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CSANADY JANOS

A kobor gépkocsi

Az eltévedt, kébor gépkocsi
atvagja a kodot, atsdrolja

a beton utcdk vasbeton falat,
z0rdg, lelkét teszi Kki.

Rezegnek az ablakok, reccsen
a sebességvalté - hajra,
iramodjunk egyedil - seregben
a rosszalvéknak foga koccan.

Amint az eltévedt, kobor gépkocsi
atvag a varoson nagy korokben,
dérhavas fl-rétekre téved,
letapossa a szaraz szittyot.

A volannal, a nyeregben

al valaki, egy nép, egy vak-ember,
csontkorona a homloka,

Ul jegesed6 nyugalomban.

A kipufogocsd fustdl

amikor megfarol a kanyarokban,
nem lat a dihtdl

a volannal, pedig tavcs6 a nyakban.

Az eltévedt, kébor gépkocsi

a XIX. szézadot keresi,

a kerekeken gumi-patko

vag az aszfaltba, fagyott rogbe.

Hovéa kéne neki menni?

Ezen tdpreng, nyomja a gazpedalt
egy csontos lab, egyre attetszébb
az ujjperecek rontgenképe.

Egy csontvaz vezet az Id6be?
Ez az id6knek teljessége,

Ez a jovendd, ezt josoltak
Isten konyvében a profétak?



Duhodten megy és szomortan
hasgat a kddbe felforrt h(itdvel,
g6z0l az eltévedt kocsi orra,
fajja a parat 16 és lovas.

A korutak visszhangzd gangjai
megsokszorozzak a repesztést.
ahogy a tévedt-Gtd rohan,
rdzatja, taraztatja a motort.

Keres valamit, vissza-lobban
az eltévedt, kdébor gépkocsi

a varos-piramisban,

forognak agyukban a muamiak.

Nagyot nem mond. Csak kihordgi
lelkét az elharapott-végl utakon,
sivatagba téved és kanyonok
évezred-vagta kdé-falai kozeé.

A progmatizmus l, Heisenberg Ul

a volannal, a Pozitivizmus, metafizika
és vallas a volannal, tudja,

meg kell taldlnia az utat Rendbe.

A vilag gyémant tengelye
meggorbiilne,

ha falnak csapddna, kisiklana

girbe-gurba Utjan az eltévedt

gépkocsi az éjszakaba forgd

Foldon, Napfelkelte nem
allitja meg a sotétet, mint a
M(iholdak, mindig az éjben
ing az utakon, mig rohan.

Ing az utakon, véres, tépett

ing éji vaszon, aszfalt szdvetl
utak és nadasok, ingé gubak
vagy bugak, barna buzoganyok.

Pancélzata lerohadt, a nyilak
leverik, mint a kodzépkorban
a vértesek lovarol a pancélzatot,
olajcsdvei meztelenek mar, oda

a karosszéria, a flizesek

suroljak az alvdz-csontvazat,

aki nyomja a gazpedalt,
ujjpereceir6l mar lefoszlott a hus,



mégsem lép a fékre, az eltévedt
kébor gépkocsi horgé benzintankkal
néha megall a kivilagitott
benzinkutak el6tt, az Egész Vilag

benzinkdtjai nyitva varjak

hogy oda-érjen, gyorsan kiszolgaljak
menjen tovabb, tudjak a kutasok,
hogy vagy megnyeri, vagy beleddglik.

Az eltévedt, kobor gépkocsi
nem fél semmit6l, tudja,
az Egész Vilag
Osrengetegben vagott utakon
almaban koveti.

A milliomosok aranyat hérégnek
almukban, Ugy szeretik

az eltévedt, kdébor gépkocsit,

a néptémegek nyomoruk enyhitik,

almodnak rutafaval, boszorkannyal,
seprén lovagolnak a Holdba
almukban, mig az nyomja

a pedalt, fogy a benzin szintelendl.

Vezet a vilagranglistan

és a rekordok kdnyvében

és a Jelenések Kényvében

is ott van mar a lovasok kozott.

Nincs semmi baj, itt vagyunk
benn, mig & kinn rohan,
porgesd kereked, szaguldj,

nydzd széles gumiddal az utakat.

Az eltévedet gépkocsi kibillen

az utrol egy kanyarban, felemelkedik,
felh6kbe lel hideg szelet,

Fold-apja kirtgja a csillagokba.

Fold-apja kirGgja a csillagokba,
de 6 mint a vadréce fészkére,
visszareplil a nadasokba,
hatara huppan, kereke porog

az eltévedt gépkocsinak

a riadt vadallatok elnyugszanak
uralmaba veszi Ujra a csend

a luggatott nadasokat, Foldet.



SARUSI MIHALY

Vinnék a leventéket

Jott az els6, a masodik, a harmadik, a negyedik, az 6todik leventebe-
hivé 44-45-ben, de az emberek végig szabotaltadk. A harmadik leventevitel
mar veszélyes volt, apamnak intézkednie kellett. Mivel a tapolcai kiegé-
szit6 parancsnoka mindig segitett, apam vele akart beszélni. Az Eszterha-
zy-kastélyban volt a német parancsnoksag, csak innen lehetett telefonal-
ni, német vonalon! Kérte a tapolcai parancsnokot, hogy ne vigyék a fiai-
kat... A németek nem értettek magyarul egy mukkot se! Az el6bb még né-
metil magyarazott valamit, miért kell telefonalnia.

Pula eléggé néaciellenes volt. 42-ben az emberek levelet irtak a minisz-
tériumba, tiltakoztak a volksbund ellen. Hogy ne engedjék be a falujukba
ezt az er@szakos, Hitler-6rult bandat! A nép se Hitlert, se Sztalint nem
akarta. Itt a levél masolata, megGriztem.

Nagyméltésagu Radacsay Laszl6 igazsagligyi miniszter Grnak. Budapest.
Kegyelmes urunk! Alulirott pulai kdzség magyar érzelml lakossdga alaza-
tos bizalommal fordulunk kegyelmes urunk elé, hogy panaszunkat meghall-
gatni méltéztassék. Kbézséglinkben jelen helyzetben tarthatatlan helyzet ural-
kodik, a kozség lakossdga német ajki és a német propaganda befolyasa
alatt kettészakadt, és mi magyar érzelm(, német ajki magyarok folytonos
zaklatasnak vagyunk kitéve. Gyakori gydléseiken minket minden esetben
befolyasolni akarnak, és a német anyanyelv felkarolasa alatt valami mas
lappang: mi aladzatosan kérjik kegyelmes urunkat, hogy minket és vele koz-
séglink békéjét megvédeni méltdztasson, és kérjik tovabba arra is, hogy
szonokaikat, szervez6 er@iket a kozségbdl kitiltani méltéztasson. Kérésiin-
ket megnyitva, kegyelmes urunk jé indulatdba ajanljuk magunkat, mara-
dunk a hazanak 06rok hl magyarjai nevében Szafner Nandor, Szabd Gyula,
ifjd Szauer Janos, Kanczler Marton, Leitold Janos, Heiter L&rinc, Jager
Andras, Holczer Janos, és még egy sor alairas.

45-ben jott a kitelepités. Kilenc hazat a legszebbekbdl kijeldltek. Vala-
kinek eszébe jutott a levél! Apam folment, megkapta, s Pulan félmutattak.
Az alairdsok bizonyitottak, ki volt naciellenes... Nem is volt Pulan kitele-
pités!

A negyedik leventebehivd miatt apam begyalogolt térdig ér6 hdéban Ta-
polcara, huszondt kilométer, s vissza. Kapolcson, a csend6rlaktanya el6tt
kikopognak az ablakon, éjszaka: Hova? Mondja az oreg, hova. Megkapta:
Ne menjen, Pista bacsi sehova, reggel megylink a gyerekekért!

Azt mondta magaban: de én csak megprobalom! Es papirt szerzett, a
pulai leventék nem férnek fél a vonatra, majd a kdvetkez6vel!

Akkoriban, 44-ben mar mindenkit besorozott a német. A volksbund né-
szdvetségének a vezet6je volt a f6 beslgd, 6 adta a listat, kit sorozzon a
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német katonasag! Korabban csak onkéntes SS-nek mentek, 44-ben minden
pulait besoroztak, a negyven-otven éveseket vitték, hiszat. Hat bundista,
tizennégy nem!

Azt mondtak: nem mennek! Csak a magyar behivora... Negyvennyolc
o6ran belil menni kellett, kilénben f6beldvetés jart. Apam folment a hon-
védelmi minisztériumba, hogy a falu nevében tiltakozzon: az emberek nem
mennek német katonanak! Ok magyar érzelmiek.

Nem ment semmire, visszajott Pulara. A birdval be Veszprémbe, éjjel,
engem folzorgettek, s vonattal Pestre mentek. A biré ismerte a Hangya Rt.
f6jogaszat, 6 bevitte 6ket a Hangya katonai parancsnokdhoz, vitéz XY-hoz,
az meg be velik a HM-be! Ott azt mondta vitéz XY : Akkor ezt a tizen-
négy embert atveszed az SS-t6ll.. S elment. A szazados kékilt, zéldilt:
Nem lehet, a németek kinyirnak!... Aztan egyezkedett: Esetleg a felét... De
hat hogy menjenek 6k haza, ki legyen az a ,fele”?!... Visszamegyunk vi-
téz... Jaj, azt nel... S végul: Hat, jo!

Nem is vitték el azt a tizennégy pulait, se a németek, se a magyarok.

45 elején aztadn jott az otdodik leventebehivd: nincs mese, menni kell!
Veszprém fel6l agyuadorgés, égszakadas... Ki akar meghalni?... Fol a sze-
kérre a tizendt gyerek, koztik én is. Tapolcara vittek benniinket.

Az els6 kocsma udvaran gyilekeztink. Oftt volt a kapolcsi leventepa-
rancsnok, egymaga: Harom kocsival jottem volna, de a magyar gyerekek
folfutottak a Hegyre! Azt mondta apdmnak, ne menjen a parancsnok elé,
mert ra is pisztolyt fogott, ordibalt, hogy ez szabotazs, foldhdzverte a pisz-
tolyt, taposta.

Apam csak bement.

Sorakoztatjak a tornateremnyi raktarba a jaras leventéit: A falhoz, kor-
be! Egy-egy hézagba allitjAk a pulaiakat, s kérdezik: kinek nincs apja,
anyja, vagy olyan betegek a sziilei, hogy képtelenek magukrél gondoskod-
ni?... Kiallt a fele. Tébb prébakér, s mire befejez6dott a rosta, mind a ti-
zen0t pulai gyerek az udvaron volt.

Otthon jott a veszprémi elharité tiszt, SS, hamar a hazunknal talalta
magat.

Tudom, hogy kend...

Apam a listaval mar az erdére kuldott.

Adja el6 a leventelistat!

Nincs...

Falhoz! Falhoz allitotta, pisztolyt szegezett neki...

Ezért kellett neki engem elkildenie, nehogy gyengeségében kiadja.

Nem tudott kicsikarni bel6le semmit.

De: viszik a fidkat! Maguk a németek. Nincs mas, a petendi parancs-
noksagra futott. Oreg, hatvan év koriili vezérkari tisztek voltak ott, mun-
kara fogtak a lakossdgot a visszavonulé németek agyuallasaihoz.

Azt mondta a parancsnok: Mint apa, megértem magukat, mint katona...
Varjanak, megbeszéljuk!

Kérjuk a listat!

Reckir, hazardirozas, mert épp ez.. Odaadtdk. Beirtdk a pulai leventé-
ket az arokasoik kozé. De nem viszik el 6ket asni se! Csak egyet kértek,
hogy pénzért kaphassanak ennival6t a faluban.



Négy-6t emberrél volt sz6, apadmék boldogan vallaltak.

Maésnap apam 0sszefutott az utcan a veszprémi elharitossal, jott a volks-
bundos asszonytdl, aki ma Ausztralidban él, 45-ben elfutott, és az nekiug-
rott: Tudom, hogy maga jart Petenden! De az utols6 sz6 a miénk lesz!

Tiz napra ra 6zonlott a tenger szovjet katona.

Viszik az arpat az egyik volksbundos mamatoél, a férjét & ugrasztotta be,
aki olyan csendes, j6 ember volt, ez meg harcias; az asszony tartja a zsak-
jat, két orosz meg lapatolja bele. A hazuk elétt mentem el, ramszolt: Na,
te nagyokos, ezek jobbak?

A lénak enni kell adni...

A volksbund vezet6je itthon maradt, 6t aztan kitelepitették, pontosabban
kitoloncoltak. 19-ben forradalmar volt, Horthy alatt két évet Ult. A negy-
venes évek elején 6 lett a volksbund vezet6je; ugyanazért, amiért 19-ben...
A fold miatt, mert hogy a haboru utan tiz holdat kap az Eszterhazy-bir-
tokbdl. Harom évvel a halala el6tt hazajohetett a gyerekeihez latogatéba.

Nalunk igy volt.



VARGA IMRE

Maganyra

» Széthullna: dsszetartja

orias szeméremként

maganyanak két ajka.”
Tézsér Arpad

A mélyben nagy kartonlapokkal
Gjsagrongyokkal pléhdobozokkal
viaskodik a szél és fekete kobor

kutyakat csapkod sz(ikdlve a pincefalakhoz
a villanykdrte habogva szavakat

téveszt a fény. Elfordul szemhéjad

mogott zigva a fold egy csOppnyi

tenger reggelre atszivarog.

Jégho. H6hG. Mélymagas. Oromsekély.
Koromfehér. Hokorom. Lagykemény.
El6hulla. Gyavamersz. Blasvidam.
Kozeltavol. Messzeitt. Jégg6z.

a mélyben nagy jéghé kartonlapokkal héhé
Ujsagrongyokkal hého pléhdobozokkal héhéhé
mélymagas viaskodik a szél oromsekély

fekete kébor él6hulla lagykemény kutyakat
hokorom csapkod sz(ik6lve mélymagas

a busvidam pincefalakhoz a villanykorte messzeitt
Habogva gyavamersz szavakat jégg6z téveszt
kozeltavol a fény.

1983. apr. 19.



Mindenfeldl tlz

szertedll Mozes szeszlang-leveli
csipkebokra eget karmolva tiskéi
széthull a hatalmas szétromlik a mindenhat6
romlas szénfekete koponyéaja vicsorog
s futrinkaként riadtan menekul
pirosan feketén szikra korom
gajdolas és okrendezés rikacsolas
és csorompolés szirénazengés kocsmacégérek
lehullanak korommaé lobbanva homlokom el6tt
s a bokor helyén lam foldtdlcsér
koromfeketén égett rogokkel
s korotte a széjjelmaszé langok arnyékok
mint futrinkdk riadtan
s ropogva korbekerit a tliz
és bombdlve visitva
pirosan uvoltve s feketén
kozeledik immar mindenfeldl
és ég aki nézett
1983. apr. 26.



DOBOS EVA

Az a halal

Az a halal, mikor a targyak

nem egyebek tdbbé,

csak targyak.

Mikor a kényv és az irka
mar nem az a kényv, az az irka,

csak konyv és irka,

mikor a kép és a cserép
nem az a kép, az a cserép,

csak kép, cserép.

Ha a cip6 mar nem emlékszik,
milyen utcakon talpalt végig,

ha elfelejti az esernyé,

milyen volt az az 6szi es6,

s a targyak néman, mint a boltban,

Ugy allnak, holtan.

Variaciok

Most jatszani kéne veled még
utoljara,

mesét mondani, babszinhazba menni,

emlékeket gyljtenem rélad,

emlékeket gydjtened rélam,

de ha egyszer

legszivesebben addig kiabalnam

neked,

mig meg nem érted:

elutazni annyit tesz - soha tébbé,

és messzire annyit jelent - végleg.

2.

A fehér ajtokon gyerekkéz
magassagban

szines filctoll-maszat.

Egy darabig 6rizgetem majd,

aztdn lemosom.

Ennyi marad.

3

Gyakoroljuk a kett6sbet(iket
mintha ez volna a vilagon a
legfontosabb

a nyaron messze mész
nyartél nem kell méar a
kettSsbetd

és tobbé soha nem kell
Gyakoroljuk a kett8sbetliket

ird:

elutazott

Jaliustél minden mdalt id6 lesz
immar

ird:

elutazott

messze

gyereként

soha tobbé



VARGA CSABA

Konstrualt naplé (1982— 83)

ime, a forradalom? Az énforradalom. Ulok a kertben, s a feny6fa agai ko-
zott kilatok az utcara, ahol egy oOtven év koruli, 6szul6, ismeretlen férfi 1ép-
ked. Kutydm dihosen ugatva rohan a kapuig. A férfi Ggy megy tovabb, hogy
oldalra sem pillant. Mintha a kutya nem 6t ugatnd vadul. Ha én mennék ott
az utcan, holtbiztos, hogy legaldbb a fejem oldalra kapnam és egy pillantas-
sal felmérném, hogy miért ez az &llati hangoskodés. Igy viselkedem évtizedek
ota. Folyton, olykor kimerilésig, korbe-korbepillantok, hogy mi van koérulot-
tem, mi torténik velem vagy nélkilem. Ennek most vége. A vildg ugyanugy
érdekel, de masképpen viszonyulok hozza. Inkdbb én legyek a kés, amely Ugy
szalad bele a vilagba, mint a vajba. S nem forditva.

Parbeszéd- és megegyezés-képtelenséget latok mindenfelé. Ezt a szélarnyék-
bol kikerllt orszagot az ellentétes er6k megint sokfelé huazzak, kiméletlendl.
Vagy szétszakad vagy ,csak” kinydjtjak, mint sodrofa a vajastésztat. Vagy?

Utalatos kor. Az emberek kozul sokan ongyilkoljak, onpusztitjdk magukat.
Am szinte mindig csak azért, mert nekik faj a vilag, egyediil vannak, légiires
térben értelmetlentl. Elvétve a masik emberért, akit akar szeretni is lehetne.

Az elmult években egyszerre jartam vezet6képz6re és valdsagfelfedezére.
Csak az utobbi ,tanfolyamot” magamnak szerveztem és eltekintettem a vizs-
gaktol. Mind a két képzést onként kezdtem el. Az els6t azért, mert korabban
abban az illGzidban ringattam magam, hogy a kulturdlis életben lehetek olyan
iranyito, aki Uj értékrendet és Uj tisztességet képvisel. A maéasodikat azért, mert
olyan személyes utdpia vezérelt, hogy példaul a mai magyar tarsadalomrél s a
szilkséges modernizacioérol hitelesen tudok irni. Azért tudtam, hogy majdnem
lehetetlen egyszerre ellatni ezt a két feladatot. De valasztani nehezen tudtam
volna? Aztadn valasztott a kor, az els§ lehet6séget kizarta. Méghozza  elég
drasztikusan? Ekkor mar csak ,annyi” volt a dolgom, hogy a masodik felda-
tot belll is valasszam. Keményen és hosszu tavra..

M. I. bardtom egy elfelejtett Németh Laszlé-tanulményra hivta fel a fi-
gyelmemet. Néhany hénappal kordbban sziiletett, mint a szarsz6i beszéd. Eb-
b6l idézek: ,Ha Bartok, Modricz, Ady természetében a magyarsag 0szovetsé-
gi modellje érett: az enyémben s masokéban is az UjszOvetségi. Bennik a
hagyomany bukott fel megforrésodva, benniink az utépia. Az én egész életem
a jovore volt fiiggesztve. Arrél volt szé, hogy ebbél az életb6l merre vagjuk
ki magunkat.” Csak ismételni tudok. Arrél van sz6, hogy ebbdl az életbdl
merre vagjuk ki magunkat.

Néhany éve megjelent a Magvet6nél egy falujové elképzelésem. Tisztes vissz-
hangot vert, de kevesen hittek benne. Tavaly Kamaras Istvan bardtommal ir-
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tunk egy varosutopidt Reformvar cimmel. Ez kis magyar utopia szeretne lenni,
sajat korunkhoz kotottsége és szlikségképpeni toredékessége ellenére. Vajon
hisznek-e majd benne legaldbb néhanyan?

Ma elhataroztam, 0Osszeszamolom fontosabb fi6kjaimat. Azokat, amelyekben
Ulok, s amelyekbe éppen bemaszni készulok, 1. Szigetépités. Nagyszuleimtdl
orokoltem egy hézat. Az épiiletet s a kertet négy éve épitem, alakitom. En-
sziget épll, ahova - ha igaz - mindig visszahUzédhatok. 2. Szigetépités 2.
Négy telepllésen falu- és kultGrafejlesztési kisérletet kezdtem el. A helyben
él6k jobbjaival s szakért§ bardataimmal. Megkiséreljik a humanizalt, demok-
ratikus jov6t a maban megcsinalni. Legalabb részben. 3. Szigetvesztés, csende-
sen. Az olvas6tabori mozgalom - maradva a sziget hasonlatnal - tobb mint
egy évtizede azt probalja meg, hogy minden évben szaznal tobb, els6ésorban
személyiségfejleszté és onalld, kdzosségi cselekvésre 6sztonzd szigeteket mikod-
tessen. A szigetkdztarsasdgok persze csak egy-két hétig élnek. S egy-két hoéna-
pon belill jorészt elmossak 6ket a mindennapok hulldmai. Azért: ez tartos val-
lalkozas volt. Ugy tinik most: a vallalkozas tartdsan meggyengiil? 4. Az or-
szadg, mint sziget. Ami természetesen szép alom, de nem értelmetlen program.
Vilagos program kell, atfogd, gyokeres program. Dolgozom rajta én is, egyes
programelemek mar meg is jelentek. Faluutopia, Reformvar, onérzetreform ...
Soroljam még? Az Olvasd népért! mozgalmat is abba az irdnyba szeretném
tolni, hogy a magyar modernizacié - tarsadalmi és szellemi modernizacio -
érdekében valoban tehessen valamit. 5 Valésagkutatds. Ha egyel6re Ugy is
els6sorban szociografusnak tartanak, mar ezért is, de nem csak ezért, folytatni
akarom a szociografiai kutatasokat. Eddig o6t nagyobb munkat fejeztem be:
a) életképes-e a kozépfalu; b) kisvaros és életmindség; c) a falun él§ ipari
munkasok és a tarsadalmilag kotelez6 ©nkizsdkmanyolds; d) a helyi tarsada-
lom mire vallalkozik 6nként; e) miért nem mikodik a falusi dnkormanyzat?
6. Enkutatas, csaladunk, s kornyezetének feltérképezése. Az a kérdés, hogy
honnan hova megyek én és a hozzam hasonlok? Ezért irtam esszét a hova-
tartozasrol, a szabadsagrdl, a fiatal irékrol. Az o©nvizsgalat vezetett el altala-
nosabb kérdésekhez, példaul ahhoz, hogy mi az ember vagy mi a szerelem? 7.
Mdveletlenségem enyhitése miatt irok és kozlok sorozatban Ujraolvas6-naplokat.
A magyar irodalom néhany fontosabb muivét Gjraolvasom s igyekszem magam-
nak - és talan masoknak is - UGjraértelmezni. Félig készen all tobb kisebb-na-
gyobb regényem; most mar készilok arra, hogy befejezzem 6ket. Nem sietem
el, mert mint minden irodalmi md, ezek is megkisérlik a vilag Gjraértelmezését.

Ennyi.

Hazhatnék még ki magambol fiokokat. Nem is egyet. Vagy irhatnék még
elképzeléseimrél. Ugy hiszem, ennyi elég. Dolgozom egy intézetben, tudomé-
nyos kutatoként. Eddig befejeztem négy kotetet. Mindegyikben mas mi(ifaja
irasok vannak: novelldk, utdpiak, esszék, szociografiak. Nem beszélve az al-
talam irt fél és negyed konyvekrdl. A termés nem sok, nem olyan jelentds,
mint szeretném. De talan nem ez a fontos, hanem inkdbb az, hogy alkatom-
nak és programomnak megfeleléen, mar tobb fidkban kezdtek otthonosan el-
helyezkedni. A tobbit6l reszkessen a vilag!

Van egy telepiléstéredék, ahol a nagyszil6k felneveltek. Ez se tanya, se
tisztdn Gddléfalu. Valaha a kozeli Balatonszabadi kbzséghez tartozott, s ezért
Balatonszabadi flird6telepnek hivtak. A harmincas évek végén parcellaztak fel
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az itteni egyhazi birtokot, s tisztvisel6k vasaroltak nyaral6telkeket. Nagyapam
az els6k kozott épitett hazat ide, amelybe aztan - a kitelepitések el6l - vég-
legesen lekdltdzott az oOtvenes évek legelején. Folytatta postamester Gsei ma-
sodik gazdasagat: gyimolcsodt termesztett és arult a siofoki piacon. Méara ez a
telepiiléstoredék felduzzadt, allandé lakdi tobbnyire bejaré dolgozok, a teri-
letet pedig Siofok varoshoz csatoltdk. Kozigazgatasilag a varos egyik kuils
kertllete, noha igazabdl még falunak sem mindsithet. Hogy a hivatalokban
is mekkora zavar van, azt mutatjadk a kilonbdz6 telepuléselnevezések. A hely-
zet képtelen, a ,falunak” egyszerre harom neve van. A vasutadllomas homlok-
zatdn még az diszeleg, hogy Balatonszabadi, holott a hat kilométerre levd koz-
ségnek mar semmi koze ehhez a megallohoz. Ugyanakkor az alloméssal ponto-
san szemben, a vasUttal parhuzmosan futd orszagiton Siofok-flird6telep sze-
repel helységjelzd tablan. Nem indokolatlanul. Hiszen ezt a telepulésféleséget
latszolag elnyelte a terjeszked6 varos. Csakhogy még magam is emlékszem
arra, hogy milyen messze van ide Siéfok; 6todik osztalyosként gyakran gya-
log mentiink a varosi iskolaba, ha a menetrendszer aut6busz éppen nem ér-
kezett meg. Akkor ez még el6fordult. Mindenesetre a tavolsag azéta sem
csokkent. S kozben van egy masik telepiléstoredék is, a Tisztvisel6-telep,
amely azota elt(int a térképrél, mert megsziint a vasutallomasa. gy tehat olyan
helyen van a nagyszul6ktdl oroklott masodik otthonom, amely még viseli a
hagyomanyos Balatonszabadi nevet, am a helyiek valtozatlanul Szabadi-flrd6-
telepként ismerik. Ma megint elcsodalkoztam, hogy latszélag senkit nem zavar
az elnevezéstisztazatlansag. Békésen egyittélink a feldolgozhatatlan identitas-
zavarainkkal.

Egyediul vagyok a lakasban, hanyatt fekszem az agyon. Most élesen érzem,
hogy az elmult hénapokban totalisan védtelen voltam. Pedig senki nem akarta
fejemet venni. De senkit nem érdekelt volna, ha lehullik a fejem.

Mire észbekaptam, skatulyaban ultem. Tarsadalmi szerepkalodaban. En let-
tem ,az olvas6taboros”. Tiszta nevetség. Amig az olvasotaborok Iétéért kiiz-
dottink, nemegyszer esélytelenek voltunk. Aztdn mintha fordult volna a koc-
ka. Az O0Otletb6l lassan orszagos mozgalom lett, de az gy bélyegét csak ak-
kor sutotték ram, amikor mar meg-megtorpant a vallalkozas. Mindaddig orul-
tem a jelz6nek, amig nem akartam mast. Ekkor mar a szerepskatulya akada-
lyozta a mozgast, noha nem szivesen vettem err6l tudomast. A hetvenes évek
kdzepén ugyanigy mas mindsitdé cimke is ram ragadhatott volna. Akkor pél-
daul, amikor a nyilvanossadg elé Iéptiink a Keleti Golfaram antolégiaval. A
minimum hat-nyolc kotetre tervezett kdnyvsorozatot azonban az ifjusagi kiadd
nem adta ki, mintha a kelet-kdzép-eurdpai kis népek szellemi, s irodalmi ko-
zeledése nem lenne aktudlis. Azdta a kozeledés politikai, ideolégiai feltételei
romlottak; lehet, hogy megint elszalasztottunk egy Kkit(in6 alkalmat. Ebbe a
szerepfiokba igy nem szorultam bele, &m nem o&riltem neki kilondsebben. Az
évtized végén, majd a nyolcvanas évek elején nagyon ram tapadhatott volna a
fiatal szociografus emblémaja. Sajnos erre sem kertlt sor, pedig akkor kimasz-
hattam volna az olvasotaboros szerepkalodabdl. Ez mar azért sem sikerilt,
mert szociografiam keltette vihar és kozelharc a nyilvanossag kizarasaval folyt.
Az irénak pedig gyakran az szerez rangot, hirnevet, ha sokan és hevesen ta-
madjak. Kozben a fiatal mdvészet egyik, permanensen vitatott intézményét ki-
séreltem meg tisztességesen vezetni; emiatt tobben alkalmazottnak tekintettek
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és nem alkotonak. Holott készséges alkalmazott végképpen nem lett bel6lem
- ezért is kényszeriiltem tadvozasra. Egy id6ben kissé futottam azon szerep és
szellemi presztizs utan, amit a fiatal iré szintén allandéan megkérdéjelezett
szerepe jelent. Am bekovetkezett az, amire szamithattam is. Hidba publikal-
tam folydiratokban egyre-masra - talan nem érdektelen - irasokat. Ezeket az
irodalmi szakma sem nagyon olvasta? Mert csak azoknak a szerzéknek az ira-
sait olvassdk, akik éppen a kozfigyelem kozéppontjdban allnak; meg persze
azokat a mulveket, amelyek iréihoz baratsagok, személyes vonzalmak kotik
6ket. Mindezzel parhuzamosan Ujra és Ujra az olvasétabori mozgalom meg-
Ujitasaval is tor6dtem - ezért ez a szerepkalitka még véglegesebben ram csu-
kodott.

Ma mar Gjra nem érzem magam kalitkdban! Flggetlendl attél, miképpen
itél meg a szakmai kozvélemény. A ram sutott bélyegek nem vonzanak és nem
zavarnak. Szellemi életiink egyik ideolégusa tegnap valami olyasmit mondott ne-
kem, hogy a nyilvanossag el6tt most kellene élesebben kirajzolni az arcképemet.
Csakhogy karakteres archoz hatarozott konturok kellenek. Egyedi, tiszta arcéi.
Méghozza divatos arclatvany. A legtdbben ezt Ugy érik el, hogy egy szerep-
szeletben, tevékenységszeletben alkotnak atlagon feltlit. Markans személyiség-
jeggyé példaul a kutatasi részteriilet valik. Nekem ehhez nincs kedvem. Nem
is vagyok képes ra. Nincs szilkségem magam tervezte, magam épitette szerep-
skatulyara sem; még akkor sem, ha a nyilvanossag el6tt ez sikeresnek latszik.
Ne az olykor ures forma, hanem az egyedi tartalom hatadrozzon meg, még ak-
kor is. ha az egyéni értéket nincs mihez mérni. Ezért is irtam korabban, hogy
csak ir6, vagy csak szocioldgus nem akarok lenni. Igy is tortént, mert ilyen va-
gyok. A kozvélemény sem képes olyan magatartas- és mindségjelz6-fiokba dug-
ni, amely rogton és aztan folyamatosan lehet6vé teszi az egyértelmd azonosi-
tdsomat. Szeretném, ha ez akkor is igy maradna, ha jelent6s mlvek - példaul
regények - lesznek mogottem. Folyton szeretnék kilépni el6z6 szerepeimbdl; a
szociografidk utan miért ne irhatnék filozofiai értekezést? Valtozatlanul hol fi-
lozo6fus, hol ir6, hol vilagmegvalté kivanok lenni. Az torténelmileg ram kény-
szeritett szerepkorlatozas, hogy a rendszeres vilagjavitassal fel-felhagyok. Le-
hetetlen feladatra vallalkozom, tudom, ebbe csak belebukni lehet. Ez nem ejt
kétségbe. Eleget megbuktam mar, ennek elviselésében van gyakorlatom. Min-
denesetre jelenleg is tobb lehetéségem van. Példaul el6bb-utébb beleszorulha-
tok valamelyik szerepskatulydba, s aztan (gyesen megmagyarazom magamnak,
hogy igy helyes. De arra is van esélyem, hogy a szerepeket tekintve, folyton
hontalan leszek; vagy egyaltalan félremagyarazzak - a tarsadalmi munkameg-
osztas és szerepelosztas torvényeit athagd - torekvéseimet. Az pedig talan fé-
lig-meddig utodpia, hogy sok-sok fiokbol allo szekrényorszagot épitsek ki ma-
gamnak, amelyben kedvemre valtogathatom a fidkokat. Addig is, amig ez eset-
leg sikeril, legalabb killok az éppen meglevé skatulydm szélére és lelégatom
labam a szerepkodzti (rbe...

Naplot irni: kényszer. Megfogalmazasra var mindaz, ami elmondhatatlan.
A napl6irds nem mas, mint a reflexibk megorokitése. Az események sem ér-
dektelenek, de azok kevésbé vihet6k a nyilvanossag elé. Naplot irni: itélke-
zés. De inkabb struktlrdk, mint a kortarsak folott. A napléiras persze dnma-
gyarazat is. De nem szeretem halalosan magam. Ugyanakkor az &nbecsulésrél
nem vagyok hajlandé lemondani.



A févarosban egy bérhaz legfels6 emeletén lakom. Rohad ram a tet§. Ha
filozofus lennék, ebb6l az allapotbdl kiindulva, csodalatos vilagmagyarazat-
félét talalhatnék ki. Vagy tiz éve igérik a tatarozast. Tavaly az alagsorban Uj
pincéket épitettek. Ha habord lesz, mar van hova bagjni? A féldszinti kapu
bels6 oldala mdogoétt allé kukatartalyokbdl folyton ,kifolyik” a szemét. A la-
kok akkor is kiontik a szemetet, ha méar nincs hova. Néha mintha disznddélba
lIépnénk be, olyan ez a haz.

Siofok-firdé, majus eleje, péntek. Kés6 délutan érkeziink, mar nem lehet
permetezni. A hazban még hideg van, begyujtok; nincs kedvem olvasni. Ki-
vételesen megnézem a televizibban az éjszakai filmet. Francia-olasz, igényes
krimit vetitenek, Alain Delon f6szereplésével. Az atlagértelmiségihez képest
szinte semmit nem tudok err6l a szinészrél. Ha megszoritananak, akkor se tud-
nék harom-négy kulfoldi filmsztarnal tobbet felsorolni. Nem érdekelnek, Mo-
ziban is ritkan Ulék, sajndlom ra az id6t. Ha meg is nézek egy-egy szorakoz-
tato filmet, hagyom, hogy &tfolyjon rajtam. Es mar vetités kézben sem tudom,
hogy kik jatszak a f6szerepeket. Most is csak azért nyulok el a televizié elétt,
mert mast nem lehet csinalni. igy hamarabb eljén a holnap reggel, az én idém.
Ki a kertbe, permetezni, s aztan irni a feny6fa alatt. Err6l a szamurdj jellem(
gyilkosrol szél6 film csak azért marad meg bennem, mert a torténet befejez6
jelenetei korabbi szorongasokat és gondolatokat hivnak el6 bel6lem. Az ér-
dektelen film drtgyén is magamra pillanthatok. Itt elakadok a naplé irdsaban:
valahogy elvesztettem a fonalat. Az elébb még tudtam, hogy a film vége ho-
gyan valtotta ki a félelmemet. Mert élesen csak a hivatlan vendégként érkezd
félelememlékek jutnak eszembe. Ahogy ezt leirtam, mindjart visszaidéz6dtek
az utols6 filmkockak. A latszolag érzéketlen f6hdst, Jeff Costellét - nevét a
televizidljsagb6l masolom ki - tobb oldalrél szitava lovik a rendérok. Pedig
6 nem akarta megdlni a bar énekesndgjét, Ures pisztolyt fogott rd. De mindez
nem érdekes. Csak az a - szdmomra kimerevitett - kép, hogy valakire tdébb
oldalrél I6nek. Atlagos, primitiv helyzet. Atvitt értelemben sokan, sokfélekép-
pen megélik. En rossz pillanataimban félek attol, hogy majd megint, védhe-
tetlendll, egyszerre tobb iranybdl 16nek ram.

Fekete bogar, két hosszi, vékony csappal. Lehet, hogy hé&scincér. Lanyom
zajong, hogy tapossam el. Rateszem a papucsom talpat, de nem nyomom 0sz-
sze. Nincs kedvem hozza. Majd papucsom orraval odébb 16kém. Perdil egyet,
s a legkozelebbi flicsom6 felé cslszik. Mire Ujra odapillantok, mar a hatan
fekszik, s magara huz négy-6t fliszalat, melyeket csapjaival atolel. Abban bi-
zik, igy eltakarja magat, s megmenekil. Persze halottnak teteti magat. Most
azért sem taposom el, mert ilyen Ugyesen védekezik. Noha jél tudom, hogy
kevesen cselekednének ugyanigy. En sem mindig.

Utopidkban tudtam eddig legjobban megmutatni magam. Olyan remény-
vesztett korban, amely végképpen nem hitt utopidkban. Csoda, hogy nincs
gléria a fejemen? Csoda, hogy nincs a kor fején gléria?

A képesség, a tehetség, alkat az irét adja, irja Veres Péter a Szarszoban, a

sors és a gondolkodas pedig a forradalmart. Nekem nem volt osztalysorsom,
semmi sem diktalta, hogy forradalmar legyek. Gondolkodasom azonban foly-
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ton arra vitt, hogy megproébaljak gyokeres reformer lenni. Mégis sokszor azt
valasztottam, hogy inkabb esélytelen ir6 leszek, mint esélytelen reformer. Ve-
res Péter is azt irja, lehet abban valami, hogy azért lett irodalmar, mert nem
lehetett forradalmar, kulondésen akkor, ha forradalmaron csak politikust avagy
konspiratort értink. Ha valaki csak konspirator vagy csak eszkdzember le-
hetne, nem tehet mast, minthogy radikalisan iréva neveli 6nmagat.

Hallgatom a radiéban az Olasz Kommunista Part vajadasat: torténelmi
kompromisszum vagy demokratikus alternativa. Vagy?

Néha furcsa allapot szakad ram. Mint tegnap is. Hevesen agitalva, egy te-
lepuléscsoport falu- és kulturafejlesztési kisérletét egyengettem. A kisérlet ér-
telme annyi, hogy a helyi lakossag tarsadalomalatti, avagy halmozottan hat-
ranyos létezésén javitsunk. A hajszolt nap végén, kimerilten az jutott eszem-
be, konnyen lehet, hogy beliil - akaratom ellenére - elromlottam. Mert iga-
zabél nem a masok iranti felelgsség vezérel? Vagy nem elsGsorban az? Eset-
leg ontudatlanul is eljatszom ezt a felelsséget, mert a jelenlegi kultiraban
valtozatlanul értékes magatartds ez? Holott semmi mas nem érdekel: csak sa-
jat magam? Hogy tarsadalmi szereplésemben megnyilatkozzon 6nnén nagysze-
riségem? Annyira belatok magamba, hogy sejtem, megfosztottak olykor indo-
kolt sikerekt6l, s a kés6bbi elismerések sem enyhitették mindig sikervagyamat.
S megmutatasszikségletemet. Persze mindig szégyellem, hogy ennyire fontos
vagyok magamnak. Ezért aztan olyan érzés telepszik ram, hogy lényegtelen va-
gyok. Semmi. Ekkor egyszerre tudatosul bennem az {resség és a kuszasag.
llyen allapotban pihennem vagy olvasnom kell, hogy U(j érzésekkel s gondola-
tokkal tegyem tisztaba magam. Ha lehet. Tudatosan vallalt felelGsségérzéssel
is.

Mi van az emberben legbelll? Ma este egy ismer6som tombolt, szinte Gvol-
tott, vadolt, még csapkodott is. Pedig normalis, olykor szép, s gondolkodo
lény. Fékezhetetlen indulata kinyitotta a kils§ és bels§ énje kozotti ajtot,
Ugy, ahogy orkan szakitja ki egy pajta kétszarnyl, vaspanttal lezart bejara-
tat. A kitart ajton belathattam Iénye belsejébe; elszérnyedtem. Pokol volt az,
tehetetlen diih, orvosolhatatlan fajdalom, 6&rilet. Mintha felbdsziilt vadallatok
laknanak benne. Lehet, hogy az egyén legbelil még mindig allat? Csak a hu-
manizalo, fékez6, emberiesité kultira szerencsére elfedi el6link a pokoli ter-
mészetet? Olyan vékony réteg ez a burok, hogy akarmikor atszakadhat?

Lehet, hogy semmi megrdazéan fontos nem sikeril?

Megint Ul6k a kertben, s a feny6fa agai kozott kilatok az utcara, s azon tdl
a toparti hazakra. Az utcdn most nem sétal senki. Kutydm nem ugat. Vasar-
nap délutan van, nyugalom. En azonban fesziilten gondolok arra, elégtelen
nem elforditani a fejemet. Nem pusztan annyi a cél, hogy a vilag ne szalad-
jon Ggy belém, mint kés a vajba. Mert ez olykor gy is kivédhetetlen. Ulok.
s metafordk jutnak eszembe. A dombteték gorcsos védelme helyett inkabb
futdarkokat épitsiink. Le a volgybe. Neki a vilagnak. Ugy szabad megta-
madni a szemkozti dombtetét birtoklé ellenséget, hogy konnyl futasunk koz-
ben is szinte szétszakadjon a leveg6. Mintha vaszonbdl lenne.



TAMAS ALADAR

Jelek és jelzések

Fecske s gdlyaszarnyak gyérebben lebbennek
ritkulnak és tlinnek megviselt eginkrél

s veluk meg nem fejtett 6rok Uzenetik:
gyonyord mozgasuk.

Késik a tavaszunk - mondjak az emberek
megszoktak, hat hozza nagyot sdhajtanak
s tovabb irtjak kertjuk fuzeit nyarfait.
Megallt a levegd, jelzést lassabban visz
dolga kevés akad

szarnyak lebbenése lelkiinkben is ritkul

s reszket a gondolat.

Vizek séhajtanak; erdd, mezd gyérul
ridegre épitett utcdk gyarapodnak
illetlen szavaink szaporan o6mlenek
lubickolnak benniink okos gyermekeink
szépségre ha intliink: hangosan nevetnek.

Lelkiink madarai: jésag és szeretet
szarnyatok be ritkan lebben fejiink felett
néha fel-felszalltok, aggédva keringtek
tartdés maradasra, letelepedésre

fészket nem talaltok.

Séhajtozhattok majd, jovendd szazadok
leveg6tok tiszta, szintelen, izetlen
néma, élettelen szarnyak nem lebbennek
okos emberfejjel nézitek az eget
magasabbra lattok, mélyebben kutattok

s ha lesz értd élet még: hat sajnalkozhattok.
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VITA

SIK CSABA

Naplojegyzetek — Alfoldy Jend cikkehez

A politika m(ivészete - a mivész politikdja. Ma a hatalom tudomanya-
ként hatdrozzak meg, valaha a mdvészete volt; irok is, ha kevesellték a
papir és a toll kockazatat, a ragyogas pedig hianyzott nekik, kedvtelve
valasztottdk sorsuk, személyiségik keretéul. Chateaubriand példaul. Per-
sze, ha tipussa léptetjuk el§, tanacsos figyelmeztetniink a datumokra.
~Mert amikor annyi hévvel és gy(ldlettel vetette magat a politikiba —
irja a diplomata, memoar- és esszéir6 Paléologue Harom diplomata cim(
kényvében -, irodalmi palyafutasa lényegében véget ért. Valamennyi f6-
m(ive megjelent mar, koltéi inspiracidja kimerilt, ifjakora meghalt. Az
almok és a rajongasok kora orokre elszallt.”

Paléologue 1814 A4prilisara teszi Chateaubriand politikai palyaja kez-
detét, tehat Napdleonrol és a Bourbonokrdl irott ropirata, amely ,élet-
igazolvanyt szolgéaltat” a volt uralkodéhaznak, s a restauracio egyik leg-
hatadsosabb argumentuma lesz, megjelenését tekinti nyitanynak, bar tiz év-
vel kordbban Bonaparte kegye mar juttatott neki diploméciai megbiza-
tdst. Hat honapig volt Chateaubriand a rdomai francia nagykdvetség tit-
kara, de hazatért, abban a reményben, hogy ,az els6 konzul megérti, sza-
momra csak az els6 sorban van hely”. Azonban Ujabb, s megint masod-
rendl poziciora is jocskan varnia kellett: 1821-ben lett berlini kdvet. Kez-
detben élvezte a jolétet, a fénylizést, de hamar megunta IIl. Frigyes
szaraz udvarat. A kinevezésért folyamodva irta: ,Egy masik ember szile-
tett bennem, a politikus, de azt hiszem, kevés kézom van hozza” ; Cham-
fortrol pedig: ,Gyakran csodalkoztam azon, hogy ilyen férfid, aki annyi-
ra ismeri az embereket, hevesen csatlakozhat barmilyen politikai Utgyhoz.
Hat igazan nem tudta volna, hogy valamennyi kormany mennyire hason-
lit egymashoz,”. Elvek helyett legfeljebb hangulatai voltak, a politika sem
az eszmék megvalositasanak gyakorlati lehet6ségét jelentette szamara, ta-
lan nem tobbet indulatai kiélését biztositd poétcselekvésnél. Két hénap
mualtan Gjra Parizsban van. Részt vesz sajat kormanya megddntésében,
a hatalomra kerilt Montmorency-Laval kabinet londoni kovetséggel jutal-
mazza. Az alloméashely fontossaga annyira fellelkesiti, hogy emlékiratba
kezd. ,Akik emlékirataimat olvassadk, nem fogjak észrevenni, hogy az irast
kétszer szakitottam félbe, egyszer, hogy nagy ebéden lassam vendégil a
yorki herceget, az angol kiradly fivérét, masodszor, hogy a kirdlynak Parizs-
ba valé visszatérésének évforduléjan tnnepélyt rendezzek. Ez az Unnep-

Elozmény: 1. Alféldy Jend KOLTESZET ES POLITIKA NAPJAINKBAN cim{ vitainditéja (1984/5.
szam); 2. Gyertyan Ervin A VIHARMADAR - KALITKABAN; Héra Zoltin A TISZTA POLITIKUM

(1984/6 széi).
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ség 40 000 frankomba kerililt. Diszes szalonjaimat megtoltotték a brit im-
périum nagyjai, férangld hdlgyek...; asztalaim csak ugy csillogtak a lon-
doni kristalyoktol és a sevres-i porcelan aranyatdl.” Lelkesedése hamaro-
san aldbbhagy, Guizot szerint azért, mert a londoni tarsasag inkabb tar-
totta ironak, mint politikusnak, onteltségét komikusnak talalta; Chateaub-
riand kevesellte a hédolatot.

Val6sagos politikai szerepet egyszer jatszott, amikor észrevette, hogy
a Bourbonok tétlen monarchiaja ki fog mulni, ha nem sikertl kikdszorul-
nie az 1815-6s csorbat. Kulligyminiszterként a haborit szorgalmazta; a
francia csapatok megint atlépték a spanyol hatart, visszalltették a trénra
Franco el6képét, VII. Ferdinandot. A hadjarat a kozvetlen célt elérte
ugyan, a koOzvetettet azonban elvesztette, tovabb mélyitvén a kapitalizalédo
tarsadalom és a monarchia kozti valsagot, csak a forradalmat siettette,
amely 1830-ban véget vetett Chateaubriand politikai kal6zkodasanak.

Nagy ir6 volt, Victor Hugd ifjG kordban Chateaubriand akart lenni,
vagy semmi; tehetsége, egyesek szerint zsenije azonban, attekintvén e po-
litikai palyat, inkabb fokozza, mint kisebbiti Marx igazat, aki kimélet-
lendl irt rola: ,Ezt az ir6t soha nem alltam. Franciaorszagbhan azért lett
olyan hires, mert minden tekintetben legklasszikusabb megtestesiilése a
francia vaniténak. S hozza ez a vanité nem a kodnnyd, léha, tizennyolca-
dik szazadi kontosben, hanem romantikus alruhaban, ujsitetlii szélamok-
kal pavaskodva lép fel”. A tanulsag: a tehetség nem ment fel, legfel-
jebb a felel6sséget sulyosbitja; a hibat blinre halmoz6, a mesterségét,
mint tudomanyt (iz6 politikus baklovéseit latvan ne ahitsuk vissza a po-
litika m(ivészetét, a mdvészpolitikust - elegansabb volt, hasznosabb aligha.

Alfoldy Lukacs igazanak Gjragondoldsara biztat, s idézi is: ,A politi-
kai koltészet joval el6bb lépett fel, mint a megszervezett, modern par-
tok. ...Lessing, Shelley, s6t még Heine is partkolt6k, part nélkil.”. Az
emberibb jelen és az emberi jové partjan allé6 koélt6k, mig Chateaubriand-
nak csak a Bourbonok klikkje jutott.

Példazat - megintcsak tanulsaggal. (Ezt a torténetet elmondtam maér
fest6knek, szobraszoknak, sajnos, szakmajukra tett célzas nélkdl, igy si-
kert arattam vele.) Chateaubriand esete - ennyi id6 multan aligha tobb

- Alfoldy baratom allitasanak - ,,...a politizadlas ugyandgy az ember
nembeli 1ényegéb6l fakadd tevékenység, mint ahogy a nembeli Iényegbdl
kovetkezik az ember erkolcsi érzéke...” — masodik felét bizonyosan nem

igazolja, de igazolhaté-e az els6? Tasso és Bruno példaja is kényszerrél
sz6l inkabb.

Kivételes jelenség volt mindkett§, a korban tipikus, bar 0Osszeegyeztet-
hetetlen emberi igény megtestesitje. Dél-Italiaban szilettek, szinte gyerek-
fejjel léptek Napolyban kolostorba, Tasso jezsuita lett, Bruno domini-
kanus. Az egyhazi nevelés kitérolhetetlen nyomot hagyott a lelkiikdn -
Brundén is. Kordn megérintette 6ket a nagyrahivatottsag érzése, hamaro-
san sz(ikké is valt szamukra a szil6féld. Eletre szolé szellemi élményt
adott nekik a frissen felfedezett antikvitas; Tasso Plafont és Homéroszt
olvasta, Bruno igy vallott az inkvizicio el6tt: ,Mi is kovetjik a pythago-
rasi iskolat, mely az értelem szul6foldjén, nagy Gorogorszagban eredt”.
Tass6t azonnal elismerés fogadta, Brunét ragalom, értetlenség, ulddzés,
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és kisérte halalig. Mindketten elfordultak a kodzépkori vilagtol és vilag-
képt6l, Tasso azonban csak odaig gondolkodott, ahol a kor tabuit fel-
allitotta, mig Bruno habozads nélkil szembefordult a keresztény dogma-
val. Amikor mi(ivében Kkivetnivalét taldlt az egyhaz, Tasso cenzort kért,
s kivansaga szerint atdolgozta m(ivét, meg is kapta a legnagyobb elismerést,
ami koltét érhetett a 16. szazadban, megkoronaztadk a Capitoliumon. ldeg-
betegsége taplalta aggalyait, mdve iranti kételyeit tulbuzgd vallasossaga fo-
kozta; gyogyulasat aligha segitette el6 az a hét év, amit a ferrarai Szent
Anna-kérhazban toltétt. Utolsé oOrait pdapai aldas konnyitette, halottas
agya mellett, a rémai Szent Onofrio kolostorbeli celldjaban  biborosok
imadkoztak; ,Expectavi expectans, Dominum meum Christum”, mondta
allitélag miel6tt kilehelte lelkét. Aznap rendelték el Bruno kinvallatasat.

A birdk elé vezettetik - olvashatjuk a jegyz6kényvben - egy kozép-
termetl, barna haju, feltin6en szép férfi, kinek életkora korilbelil negy-
ven évre tehet6.”. Megesketik, hogy az igazat, csak az igazat vallja. Kdz-
bevag, egyenesen a nagyinquisitorhoz intézve szavait: ,Csak az igazsagot
mondhatom. Gyakran megfenyegettek azzal, hogy a szent inkvizicio elé
kerillok. E fenyegetést tréfara vettem, mert barmikor kész vagyok szamot
adni magamrdl.”. Tasso ma mar filologusok zsadkmanya, Bruno viszont
korantsem a tudomanytdrténészeké, noha filozo6fidgja rég elavult, s tani-
tasai java részét az egyhaz is vallja. Nem is arr6l van sz, kinek volt
igaza, hanem; kinek volt moréalisan igaza? Tasso nem Kkisebb kd&lt§, mert
hidnyzott bel6le az erkdlcsi helytallas batorsaga - meérlegelniink kell ideg-
vagy elmebetegségét is -, Brunot viszont feltétlenil nagyobba teszi az
igazsaghoz valo feltétlen, életét is felaldoz6 ragaszkodas.

Nevetséges lenne persze, ha Giordano Brundénak hinné magat, akinek
szerkesztével, zsirorral, dramaturggal, adminisztracidval volt mar koco-
dasa, éppen azért, mert vannak helyek a vilagon, ahol a felismert igaz-
saghoz valé hliség ma is az & sorsara juttatja a szellem emberét; tessék
fellapozni a Zrinyi kiadénal megjelent latin-amerikai kolt6i antolégia
életrajzi jegyzeteit, olyan halalnemekkel talalkozhatni benne, amilyenekre
Torquemada fantaziajabol sem telt. A torténetb6l, ha idejét mult szere-
pek igazolasa nem is, az a tanulsdg azonban mindenképpen Kkiolvashatd:
ahol az ir6é csak fenyegetés, veszély vdllaldsa aradn gyakorolhatja mester-
ségét, az igazsag kimondasat, jelen van az irdi erkdlcstelenség lehet6sége,
a hivatasat gyakorlé ember jellemétdl fliggetlendl.

Az Uzletagga valt konyvkiadas, mlkereskedelem a fejlett vilagban a dik-
taturakénal ravaszabb csapdakat allit. A mi(ivészeti életbél mar teljesen Ki-
iktatta a szazad miuvészetét sokaig fejl6dé mozgasban tarté dilemmat:
hivatalos és nem hivatalos, konzervativ és avantgarde konfliktusat, k-
Ionbséglket két, arujaval héazalé kereskedd ellentétére redukalvan. Michel
Ragon, az avantgarde egyik legelkodtelezettebb kritikusa és térténésze irja
Mivészet: mivégre? cimd cikkében: , ...a dadaizmus a lazadé avantgar-
dizmus kalandja volt. Es elmondhatjuk-e, hogy ma az alkotasellenes mi
sokkolja a polgart? Nem. S6t, létezik egy polgéari kdzonség, amely a kul-
lan helyeken, kicsi, nem kereskedelmi galériakban, sajat kockdzatukra és
veszélylkre allitottak ki... Mai utanzéik a vildg legnagyobb muizeumaiban,
a legismertebb galéridkban vannak kiallitva. A sajté nemhogy gunyo-
I6dnék rajtuk: nagy hirverést csap nekik... Mostanaban hajlamosak va-
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gyunk ra, hogy avantgarde-nak titulaljunk olyan, gyakran tehetséges al-
kotdkat, akik megbizasok tomegével és az erkdlcsi megbecsiilés szamtalan
jelével elhalmozva, inkdbb az avantgarde tisztvisel6féléi lettek. Sok fiatal
mdvész abrandja, hogy ,kiatkozott fest6” legyen, mint Van Gogh, aki
tarsadalmi sikerekkel is dicsekedhet. S nem veszi tudomasul a kegyet-
len igazsagot: a sikeres Van Gogh nem az a Van Gogh volna, aki meg-
indit benninket.”

Mint az emlitett antolégia bizonyitja, eszel6s katonai diktatarak itél-
nek ma is brundi sorsra irokat; a modern mdivészeti intézményrendszer
modszerei Uzletiek. A vietnami haborat leleplez6 amerikai mdivészek ké-
peir6l, szobrair6l a mi(ivészeti establishment zsoldjaban all6 kritikusokkal
is megirattdk, a m(ivész leleplezi az USA mocskos héaborajat - remek-
miben, s végll is ez a fontos. (Pénzes gy(jt6 azonnal meg is vette Kien-
holz Hordozhaté habords emlékm(ivét, talan épp a héborin keresett pénzt
fektette a manapsag részvényszerepet jatszé6 mialkotasba). Kapalédznank
a tétel ellen a példa batoritasara, de a mi(ivészetben valéban a remekm
a fontos.

A fokozas torvénye. Kozhely, amit a genetikai ismeretterjeszté cikkek,
kdnyvek megint divatba hoztak, hogy a lélek, az idegrendszer betegségei
végzetes hatassal vannak a tehetség fejl6désére, érvényesilésére. Kretschmer
szerint pszichopatologias vonassal tarsult tehetség eredménye a zseni; le-
hetséges, hogy Szent P&l epilepszids volt, az viszont bizonyos, az epilep-
szidsok kozott ritkdk a szentpalok. Babits finom distinkciét tesz betegség
és betegség kozott: egyiknek plusza, masiknak minusza van szerinte. V0-
rosmarty lelke ,felfelé” volt beteg, felismerte a kdrt és kizdott ellene,
helyre akarvan allitani az egészséges egyensulyt muvészettel, szerelemmel,
filoz6fiaval, munkaval. A mdvészlélek betegségének torténetében talan
valéban tetten érhet§ a szentpdli pillanat, amely felfelé vagy lefelé bil-
lenti.

Tasso ,lefelé” volt beteg, ennek kdvetkezménye az erkdlcsi minusz,
amely mive értékét, ha nem is csékkenti, de megfosztja az igazsagra to-
rekvés mordlis sulyatél, amely Bruno esetében az értékelés mérlegébe
esik. Hasonloképpen betegitette Chateaubriand-t a politika: véreskez(i zsar-
nokot uralomra segiteni haborG aran torténelmi b(in, erkdlcsi vétek, iro-
rél lévén sz6 - a miivet akar visszafelé is megférgesité stilushiba. Az iro-
dalommal, az irodalmi alkotdssal szemben a kritika gyakran helyezkedik
- a példa bizonyitja, nem mindig jogtalanul - a biré allaspontjara. Er-
kolcsi kovetelményt tamaszt vele szemben, rendszerint igencsak viszony-
lagost, tobbnyire ellenpélda segitségével. Mikor Ady ellen tdamadt a hi-
vatalos kritika, egyik leggyakrabban hangoztatott vadja volt, hogy Ady
erkolcstelen koltd, erkolcstelenségével elszeretettel allitottdk szembe Petdfi
koltészetének egyszer(i tisztasdgat, nemes erkolcsiségét. Kortarsai azonban
korantsem vallottak ilyen egyértelm(i véleményt Pet6fi koltészetér6l, nem-

csak ellenségek, hivek is vitattak, s épp erkdlcsi szempontbol. ,, .. .mint
igérém. Pet6fi kolteményeit érintem - firta Csalanfy 1845-ben a Pesti Di-
vatlapban. - Ezek nekem tetszenek, ha erkolcsiségében, sullyedni kezdd

korunkra nem sok irt latok is benne...” Borrdl, szerelemrél, vallasrél, po-
litikarél stb. szolvdn egyarant vétett a kozerkdlcs ellen; a széhasznélat
elarulja, az ilyetén erkdlcsnek csupan a kozfelfogas ad objektiv értéket.
Azt tenni, amit elfogadtunk helyesnek: erény, kulénbdzni, kilén uton jar-
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ni: bln. Persze, ha az az erkdlcs, amit a megszokas tart annak, akkor Kkri-
tériuma nem hosszU életd, abszolut érték helyett relativ tarsadalmi norma-
rol van inkabb szd, amely divatozasa, élettartama idején bir érvénnyel.
Mégis norma, torvény, amig a kodzfelfogas meg nem valtozik.

Az el6irds hatadlya fokozodik, ha a kolt6 elé feladatot allitanak. Tompa
halala utan Aranyt kérték fel, irjon kolt6baratja sirkdvére verses feliratot.
Tobb kovetelménynek kellett eleget tennie: Tompa emlékét a legel6nyo-
sebben megoérokiteni, kifejezni a nemzet kegyeletét, kiloén is hangsulyoz-
va a szlikebb patriaét, végul is GOmor szurkolja le a sirkd arat, a vers
tiszteletdijat:

Tompa sirkovére

Tompa Mihaly tetemén ez elomlé szikla nem emlék;
O maradanddbbat t6n maga miiveiben.

Csak jel: egész orszag fajdalma kiért sajog egyre,
H( fia draga porat e helyen 6rzi GOmor!

A négy sor kegyeletes valdtlansagokat allit. Valéban sziklanadl maradan-
dobb lenne Tompanak a kozépszerliségen csak hébe-hoba, akkor is in-
kabb ambiciojaban attéré koltészete? Tényleg orszdgos lenne a fajdalom
haldla miatt? S feljegyzendd aldozat, hogy egy gazdag varmegye sirkdvet
allit koltéfianak, illetve a maga nagylelk(iségének? Arany jol tudta, med-
dig terjed az orszag emlékezete, mennyi a kolt6 becslilete a megyei urak
elétt; Gj verset irt tehat:

Tompa sirkdévére

Természet! ki ezer képben tiikrozte haldlod

S Uj életre hogyan kelsz, ha adil a tavasz,

Mert éleden nyugszik, maga egy burkolt, szomori kép.
Varva nagy értelmét bus tele titkainak.

Lagyan dleld tetemét Anyafdld s ti szeretti, Viragok
Uljetek agya koré, mondani méla regét.

Eminensen megoldott lecke, a hibatlanul mi{kédé aranyérzék felesle-
gessé tesz minden tulzast, annyit vallal a feladatb6l, amennyit az &szin-
teség és igazsag sérelme nélkil vallalhat. A hang azonban elit a hatva-
nas évek elejétsl az Oszikékig tartd lirai valsagkorszak keserd, gunyos,
onkinz6 versbeszédétél, s aligha alkalmas arra, hogy megnevezze, amit
valéban érez, Tompara gondolva. Megirja hat azt a négysoros epigram-
mat, amely kisebb kolteményei sordban a kiegyezést kovet§ évtizedben
az egyik legarulkodébb:

Szegény Miska sirkovére

Hat jol van igy, amice Tompa:

En skartba, te végnyugalomba;

S ha nem péndg lantunk, gitarunk,
A varja sem karog utanunk.

»A hangnem kényessége”. 1945-ben Vas Istvan Koltészet és politika
cimmel irt kritikat Balazs Béla 0Osszes verseirdl, elvi kérdések felvetését
megengedd jelent6séglinek itélve kolt6t és mdivét. A kozepén kezdi, talan
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nem is sejtve, milyen hosszU idére kibogozhatatlan gordiusi csomoénak vag
oda: ,,Semmi kifogasom a politikus koéltészet ellen. Tudom, hogy nagy kol-
ték életmdlvében tobbnyire helyet kapott a politika is, s6t én magam nem
is tudom elképzelni, hogy a szélesebb lathatara kolt6t ne érdekelje szen-
vedélyesen. Csakhogy a politikai koltészet nehezebb mf(ifaj, mint elterjedt-
ségébdl itélni lehet. S az a bokkend, hogy nélunk ujabban szinte el8iras-
szerlen a konnyebb végén fogjak meg.”. Mi riasztja? A partossdg kove-
telménye, a kotelez6 feladatként vallalando, politikai lecke? A  kérdés
bonyolultabb, multja, s ennek nyilvanvaléan kovetkezménye van: ,,A poli-
tikus kolt6 els6 veszedelme: ir6 és part viszonya. Nem mintha a part
hatasa az irodalomra nem lehetne igen értékes. Ki tagadna példaid azt a
hatalmas ihletet, amelyet a kommunista mozgalom Jozsef Attila vagy Déry
Tibor muvészetének adott? A nehézség olyankor kezdddik, amikor a koltd
nem elégszik meg azzal, hogy 6 kap a parttol - er6t és élményt hanem
adni is akar a partnak: tistént hasznalhaté fegyvert. Holott épp az, akit
a politika szenvedélyesen érdekel, hajlamos arra, hogy egyénien és ere-
detien gondolkodjék réla, s amit gondolt, egyénien és eredetien fejezze Kki.
igy valhatik aztan a part pillanatnyi szemszogébdl eretnekké az, aki ké-
s6bb a dolgok természetes rendjénél fogva a part reprezentativ mivésze
lesz, mint éppen Jozsef Attila, akinek életében ilyen természetli csal6das
volt egyik f6 oka meghasonlasanak. Ha viszont konnyen tud alkalmaz-
kodni az id&szerliségekhez, vigyaznia kell, hogy az ne legyen bel6le,
»akire csak egy part vigyadz«”. Vast a dogmatizmus veszélye, az ir6 szel-
lemi-erkolcsi kiszolgaltatottsdganak lehet6sége rettenti, amire éppugy ta-
lal példat a kritikdja targyaul valasztott kotetben, mint mas irasai tanu-
saga szerint irodalompolitikusok programbeszédeiben, szektarianusnak itél-
het6 irodalomfelfogast megtestesité elméleti jellegli dolgozataiban: ,,Még
nagyobb bokken6je a politikai koltészetnek a hangnem kényessége. A po-
litika legUjabb kori szerepét sokan a vallaséhoz hasonlitottdk. Mindenesetre
fennall koztik az a meglepd hasonlésag, hogy olyan témak, amelyek min-
den hangnemet kibirnak, csak az érzelmességét nem. Lehet azzal a gyer-
meki-isteni naivitadssal kezelni, ahogy Pet6fi tette, lehet hideg és targyi-
lagos szenvedéllyel, mint az Jozsef Attilanak sikerilt, vagy forré szenve-
délybe olvasztani, mint Voérésmarty, Ady, Babits koltészetében, csak éppen
azon a meghatott, rebeg6, biedermeier hangon nem lehet réla sz6lni, ahogy
az mostandban UGjsagjainkban és hetilapjainkban divatos - raadasul nagy
tavlatokra torekedve, gyarakkal, foldekkel, menetel6 milliokkal. Heine
vagy lllyés, a politikus koltészetnek ez a két mestere, sikerilt verseiben a
kibuggyand érzelmet iréniaval fékezni.

Baldzs szinekkel akarja magasba emelni. Csakhogy ezek a szinek tobb-
nyire kils6ségek. Magyar nosztalgiai érzelmességiikben mar szinte az »Al-
modd Tiszapart - Szivem, lelkem odahajt« dallamat idézik. Egyébként
szinekért végigjarja az egész vilagot, de minden tajon szokvanyos tarto-
zékokat taldl. Megénekli Sztalin arcképét, Mozartot, aki »Uszitd szépség,
lazit6 orom A Bastille végs6 ostroma el6tt«, a »katalan tlizvészt«, az orosz
majus elsejét, a moszkvai fehér éjszakat, a Vords Hadsereget, Sztalingrad
romjait, a versailles-i nimfat, akinek szépsége »Uj barikadon Uj életre kel,
C’ est la France éternelle«, a bécsi felkelést bécsi tajszélasban, Finnorsza-
got, ahol »Ama régi taltos Marxnak... H@s fiai: Lenin, Sztalink a Kalevala
ritmusaban ostromoljdk »Mannerheimék gonosz varat«, Leningrdd ostroma-
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kor a Péter-Pal-er6d és a Nyevszkij proszpekt kozott »A lathatatlan Or-
ség halad el: Nagy Péter, Puskin, s Lenin arnyak, egy munkas éhen hal,
de helyére &ll a felesége azzal a tudattal, hogy az 6 kid6ltével majd a
lanya folytatja. Sehol egy kép, egy Utem, egy rim, amely eredeti élmény-
rél, atélt stilusrdl tanutskodik, de szinte - persze forditott elGjellel - az
a hang, melytd6l mar gyerekkorunk oOta a hivatalos magyar irodalom és
kozirds meglehetdsen elkedvetlenitett.

Vas igazat elismerve is kétségtelen azonban, hogy a nemzethalal ré-
mének szertefoszlasa, a fdéldosztas, a nagybirtokrendszer védelmére hi-
vatott koOzigazgatasi apparatus szétzUzasa, a demokratikus intézmények
bizonyitotta szellemi szabadsag reményt kelt6 jové perspektivajat vazolta
fel, és a politikai koltészetben (j hangnak adott érvényt; elegendé a Vas
altal is szimbolikus szerepl6ként emlitett lllyésnél keresni példat: meg kell
csak hallgatni, hogy szélt a felszabadulds el6tt a Nem volt elég, s utana
a Megy az eke. Kialakuléban volt az irodalomnak elvi alapon létrejohetd
egysége is, amelynek épplgy részese volt Fist Milan és Kassak Lajos, s
az a nemzedék, amelynek nevében allaspontjat Baldzsrol irott kritikaja-
ban Vas Istvan Kkifejtette, a megszélalé Uj is, a negyedik, Pilinszky, Ne-
mes Nagy, Raba, Szab6 Magda, Janosy, Darazs, majd egy-két év multan
a palyakezdd Juhasz, Nagy Laszld. Ellentmondéasok, feszultségek, elinté-
zetlenségek, felréml6 veszélyek ellenére ritka pillanata volt az irodal-
munk torténetének.

A Kkérdés logikus, de jogos-e? Az irodalomtoérténet ismer hasonlé pél-
dat az egységre. A szazadforduléon a dualizmusnak a tarsadalmi valésag
és a tarsadalmi rend szentesitette vilagkép kozti szakadékot egyre mélyitd
valsaga ugyancsak létrehozott valamifajta egyetértést. A valdsagot még
Szabolcska is meglatta - lasd Hir a falunkbdl cimd versét Kozma An-
dor pedig igy irt Agrarszocializmus cim{ versében: ,Mig tej- és mézfolydk
kozott / A kovér jolét mellett / A vézna munkéas sok napon / Még ke-
nyeret sem szelhet, / S mig nagy latifundiumok / S dus telkek vidé-
kén / A foldmunkas foldonfuto: / Seb tatong a békén. // No, persze,
akinek jutott, / A foldjét nem sokallja, / Es kisebb gondja is nagyobb:
Mint él a népnek alja. // S a legnagyobb urak szerint / Mind a bajok-
nak mélye: / Szabadsag, szabadelvliség, / Reform és tobb eféle”. Elek
és a Nyugat kolt6i mellé felvette Bard Mikldst, Jaszay-Horvatb Elemért,
Kozma Andort, s aligha szerkeszt6i tévedés, izlésficam okan, noha az Ag-
rarszocializmus verset joggal itélhetn6k a sematizmus el6képének. A bajrél
tehat a Pet6fi, a Kisfaludy Tarsasag tagjai is tudnak, beszélnek is réla
valamilyen égi megoldas reményében, nehogy a tarsadalmi rendet fenye-
get6 politikai eszméké és mozgalmaké legyen az egyetlen - elgondolni
borzaszt6 -, a dont6 szé. Taldn nem is a tartalom volt veszélyes az ural-
kodd osztaly szemében, inkdbb az Gj forma, amely fenyeget6bben utalt a
minden érvényben lev6t elsépré forradalom realitasara.

Amikor az Uj magyar kolt6k megjelent, az irodalmi egység lehet6ségét
mar elfljta a politika szele, 1905. junius 18-an a kiraly a katonai létszam-
emelés lgyében harom éve folyéd obstrukcids harcnak véget akarvan vetni,
Fejérvary Géza bardt, a darabont testdrség parancsnokat nevezte ki minisz-
terelnokké. A kormany tobbszéri lemondasa utan december 16-an Kristoffy
beliigyminiszter el6terjesztette az altalanos titkos valasztéjogra vonatkozo
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torvényjavaslatat. A parlamentben és a kulisszak mogott zajlé alkudoza-
sok eredményeként 1906 aprilisdban Wekerle lett a miniszterelnék; kor-
manypart és ellenzék kozos erbvel szabotalta el a valasztasi torvényt, amely
mint Tisza frta: , .. .voltaképpen csak burkolt formaja egy olyan harc
meginditasanak, amelyet osztélyharc néven, a szocidldemokratdk maér régen
viselnek a mai politikai, tarsadalmi és gazdasagi rend ellen”. Hasonl6kép-
pen vélekedett Ady is, de & valéban viselni akarta, nem (gy, mint a szo-
cidldemokratédk: ,Régi modon Bécs csak kacagott / Itthoni, al, uri ribil-
libkra, / De mit mi kezdtink, s a lelkekben tombolt, / Mar igazi, tizes
forradalom volt”.

Politikai koltészete ezutan valéban ,az élet végs6 kérdéséig nyulik”,
ahogy Lukacsot citalva Alféldy irja, meghatarozasaban legfeljebb a patosz
szOt cserélném etoszra.

Ady fel6l nézvést irodalmunkat, persze el kell gondolnunk, jogosan be-
szélink-e rdla, mint politikus irodalomrol? Mikszathnak a pénziigyminisz-
ter reggelije elanekdotazasara telt, Krleza regényébdl viszont megismerem
a dualizmus koranak valdsagos politikai viszonyait, hitelesebben, mint Gratz
gosabb legyen. De mi a valasz ra?

Uj helyzetben. A politika egy téma a sok kozill, s bar a téma aligha
jelentéktelen, dnmagaban mégsem esztétikai vagy erkdlcsi tett, csupan al-
tala az ir6 nem kerekedik esetleg fogyatkozasai folé. A hagyomanyos poli-
tizalds abban a vilagban, amelyben a jov6re nem alkalmazhaték a mult
tapasztalatai, ahogy a Romai Klub elndke allitja, koradntsem biztosit m{-
vészi jelentékenységet. Ha az emberi nem kerult életveszélybe, a megoldast
hidba keresgéljuk a megszokott médon, tobbé mar nem elegend6 osztaly-
ban, nemzetben gondolkodni, mégha ,el6ttink egy nemzetnek sorsa all”
is: az emberiségben kell. A fold zsugorodik, mondja Peccei, s nemcsak an-
nak kovetkeztében, hogy a szdzad utolsd évtizedének népességnovekedését
kétmilliardra teszik az el6rejelzések. A bioldgiai rendszerek kimerilében
vannak, egy fére es6 hozamuk évek ota csokken, az energiavalsag tovabb
tart. Félmilliard ember vegetdl ma az éhhalal szélén, mi lesz a sorsa a
nyomorovezetekben sziilletend6é Ujabb kétmilliardnak? A Kelet-Nyugat,
Eszak-Dél tengely mentén elrendez6détt emberiség megosztva az egymés-
rautalsagnal bizonnyal jelentéktelenebb ellentétek altal, képtelen a faj sors-
kérdéseit megoldani, holott vallasi, nemzetiségi, nemzeti gondjaival gy(ir-
k6ézve is ezzel kell szembenéznie.

Az irodalom akkor politizalna korszer(ien, ha az emberi faj identitasat
keresné, azt tartand fontosnak, ami 0©sszekdt, ahelyett, ami elvalaszt. Meg
kell valtoztatnia tehat tavlatait, dimenzidit és ambicioit, amig egy mdavé-
szi alkotds csak keletkezése pillanataban és helyén érvényes, mind eszté-
tikailag, mind erkélcsileg megkérddjelezhetd. Jaszi Oszkar Mivészet és
erkodlcs ciml kodnyvében, 1908-ban a I'art pour l'art jogosultsdgat cafolva,
feltette a kérdést: miért esne a koltSietlenség bilinébe az, aki a vilagot leg-
inkdbb foglalkoztaté gazdasagi bajokat valasztana mdve témajaul? A kér-
dés pusztan azért naiv, mert ma mar tudjuk, a baj kordntsem csak gazda-
sagi, még kevésbé az a megoldasa. A szellemnek is kell, hogy javaslata
legyen rd. Csak az az irodalmi jelenség korszer(i, amelynek van; amelynek
nincs, politizaljon bar az els6 sz6tol az utolsdig, nem birhat valédi politi-
kai érdekkel.
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PETROCZI EVA

Erte, érted, értiink!

Alfoldy Jend gondolatébreszté Kisérletére - ismerve a beérkez6 vita-
cikkek nagy szamat - szabalyos korreferatum helyett csak néhany, szamom-
ra kilénodsen problematikusnak t(iné részt érint§ gondolattal kivanok rea-
galni.

1. lgaz: a politikai koltészet hanyatlasa napjainkban nem vivmany. De:
ne feledjink el kilonbséget tenni ,megrendelt”, vagy legaldbbis ,elvart”,
és ,spontan” politikum kozott. Az utdbbi kevésbé latvanyos, viszont jo-
val id6t allébb. Elég, ha az 6tvenes és hatvanas évek politikai koltészeté-
nek nyilvanvalé kilénbségeire utalok itt.

2. Alfoldy egyik alaptézisét: ,,A politikai koéltészet pillanatnyi hullam-
volgyhelyzetét én annak tulajdonitom, hogy a felszabadulas utani évtize-
dekben jelentdssé nétt kolt6k (és nemcsak kolt6k, hanem epikusok és koz-
irék is) megfeleld utédnpétlds nélkul haltak meg vagy hallgattak el. Ez
azonban nem indokolja, hogy ne lassuk meg azokat a lirikusokat, akik
mégis vallaljak, hogy az Illyés Gyuldk, Veres Péterek és Lengyel Jozse-
fek nyomaban tatongd fajé hianyt betoltsék.”. (Kiemelések télem!) teljes
egészében vitatnom, s amennyire télem telik, cafolnom kell. Az illend6-
ség kedvéért, s hogy személyes panaszba ne fulladjon egy nyilvanvaléan
elvi kérdés, nem sajat, névekvd szamu politizadlé verseim sorsat kivanom
itt taglalni. Csak megjegyzem: vannak, vagy legaldbbis lennének..., még-
pedig nem azért, hogy viszalyt és haragot szitsanak, hanem hogy a meg-
értését és a kozeledést sugalljak azokban a kozismert, gyotrelmes kérdések-
ben, amelyek generaciémat leginkabb foglalkoztatjak...

Am, ha ,csak” miikedveld kritikusként és gyakorlé lektorként kozeli-
tem meg a kérdést, akkor is koteteket megtolt§ cafolati példatarat tudnék
Alfoldy Jend elé tenni. A szamtalanb6l most csak egyet, Apati Miklos Sze-
relmi torténet cimd, 1980-ban irédott kényvét emlitem. Espedig azért,
mert ez a regényszer( versf(izér illusztralja az utébbi 20 év verstermésé-
b6l talan legnyilvanvalébban azt a valtozast, amelynek politikai lirankat
sziikségszerlden el kellett érnie. Az otvenes évek politikai versei — mai
szemmel legalabbis - kevés kivétellel alig voltak miuvészibb fokon, mint
- mondjuk - a kozismert 5 éves terv cigaretta dobozai. Egyformasaguk,
harsogd pirosuk-szinehagyott kékessziirkeségilk abbél az alapvetd téve-
désbél fakadt, miszerint a ,koz0sség kolt6jének” magasabb célok érdeké-
ben el kell nyomnia magdban az elnyomhatatlant: a koltészetben minden
korban f@szerepet jatsz6 individuumot. Napjaink politikai koltészetét ép-
pen az emeli fel és menti meg, aminek jogat kordbban elvitattak téle. Az,
amit rossziz(i szoval ,privatizalasnak” neveznek. Ezért is valasztottam
mondandém illusztralasara éppen Apéati konyvét. A Szerelmi tOrténet
ugyanis egyfel6l szabalyos ,love story”, formajaban ,kései petrarkista”
udvarldo ének. Ami azonban a nyolcvanas évek legjobb verseskdnyvei
kozé emeli, az éppen a politikum. A politikum, amely nem rikolté tace-
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paokbdl, hanem csondes félmondatokbdl érteti meg az olvasdval, milyen
koznapi bajvivasok kozepette, milyen hivatali packazasokon atbukdacsol-
va nyeri el a kolt6 magyar anyanyelvli, de nem magyar allampolgarsagu,
.erdéntali” kedvesét... E versekben a kozéleti tartalmat a magaéleti in-
tenzitds szikraztatja fel: ,Veszélyes szaj ez, barataim: igaz. / Bortoncella
jar ezért a szajért. / Ha 6 / kimondhatna, mit Eurdpankban rettegiink, /
nem volna tobb szavalat, s halaének..”. ,,A tiszt se kérdené: mit hoztil ma-
gaddal: / a feny@illat / porusaidb6l nem vamolhaté. / .. ,Majd eljossz,
majd eljovok, majd / jon hat-hét Gj miniszter, rendeletsereg...”

Azt, hogy e versek mennyire tulnének két ember szerelmének témako-
rén, aligha kell kilén bizonyitani. Korantsem véletlen, hogy legpolitiku-
sabb (Apéatinal sokkal direktebben politizalé) koltdink egyike, Toth Er-
zsébet reagalt a Szerelmi torténetre, Erted és érte cim(i, Apati Miklds-
nak ajanlott versében: ,Szerelmedért vamot kér Eurdpa? / Ezt a tancot
Eurdpankért. / Eurodpa legjobb fegyvereiért: / a lelakatolt folydkért, népda-
lokért, kivégzett iskolakért, kitépett viragkezekért...” (T6th Erzsébet: Er-
ted és érte).

fgy lesz, igy lehet végil az ,érted és érte” - az igazsag és a szofor-
malas ereje altal - ,értink”, azaz a legtisztabb k&zosségi lira...

3. A korabbiakban mar idézett Alféldy-passzus tévedései folytatédnak,
s6t tet6z6dnek a Kisérlet egy masik részletében: ,Es ha tiizetesen megnéz-
zUk a felszabadulas utani évtizedek magyar lirajat, azt latjuk, hogy a
korantsem politizald6 természetld lirikusok legjava bdéséggel teremtett poli-
tikai értelemben is jelentés mivet; gondoljunk Wedres Sandor, Kalnoky
Laszlé, Vas Istvan, Jékely Zoltan, Csorba Gy6z6, Nagy Laszld, Pilinszky
Janos, Juhasz Ferenc és még j6 néhany kitlin6ségiink munkassagara, mely-
b6l tucatjaval és tucatjaval szemelgethetnénk, az olyan er6s kozéleti tol-
tési mdveket, melyek nélkul a politikai lirarél adott kép csonka és Kki-
rekesztésdit gyanittatdban hidnyos volna.”. E néhany mondatban lehetetlen
észre nem venni az Onellentmondast: a nem kirekeszteni-akarasban a mégis-
kirekesztdsdit. Ha ugyanis a felsorolt koélt6k ,alapvetéen nem politizalo
természetliek”, akkor hogyan irhattak tucatszamra ,kozéleti toltés(” verse-
ket? Vagy akar megforditva: tucatnyi fontos kozéleti vers megirdsa utan
hogyan, milyen alapon nevezhet§ egy kolt6 ,alapvetéen nem politizald
természetliek”, akkor hogyan irhattak tucatszamra ,kozéleti toltésli” verse-
mert iszonya volt az egyre kevésbé vonzé iréi kozszerepléstdl, felszdlala-
soktél?... Mint a felsorolt kolt6k kozil szamomra leginkdbb ismerds Jé-
kely Zoltannak, akit kényelmesebb 0Orok-egy trubaddr-mezébe visszatusz-
kolni, mint felmutatni koltészetének mély, megszenvedett, kiérlelt politikai
tartalmat. Igaz, Jékely altaldban antikos epigrammékban (Egy alljfeljancsira,
Egy mikro-Napéleonra) vagy a legjobbfajta romantikdn iskoldzott allegé-
rihkkban (Az én orszagom, Pet6fi utolsé dala) mondja ki, amit a marol
gondol, ez azonban nem egyéb, mint egy, a vers jov6jében gondolkodo,
azt félté koltd szukséges és bolcs dnvédelme. Az a mddszer, amelyet el6bb-
utébb nekliink, a hetvenes években felndtt kolténemzedéknek is el kell
sajatitanunk, ha nem akarjuk iréasztalfiok-hizlalasra, vagy a joggal Kkar-
hoztatott apolitikus magatartasra beprogramozni magunkat. Kolt6i eszkoz-
tarunk ilyen értelml meger6sddése-megerdsitése lehet az egyetlen garan-
cia arra, hogy kozéleti-politikai verseink valéban beépllhessenek a husza-
dik szazad magyar lirajaba.
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TANDORI DEzZSO

Vers és koz
Jegyzetlapok egy 1955-ben vésarolt Jozsef Attila-kotetbe

Ma is ezt emelem le a polcrdl. Afféle harmadolt aru példanyt, a ke-
mény kotésben belenyomott ,30” mellett rat lilaval, kereskedelmies vég-
zéssel ott a ,20”. (Forint) Mosolyogva nézem a nagyobb szamjegy oha-
tatlan diadalat: még par hénap, s az évfordulét jelzi, a kdnyvét, s az enyémet.
Nyari keresetembdl vettem, s nem tudom, mire hasznaltam pontosan és hogy
pontosan hasznaltam-e, akkor rogton. De hat van-e a koltészetnek pon-
tos hasznalata? S mivel foglalkozom én magam példaul -, mert kirél szol-
jak hitelesen? Ennyiben a koltészet, s megannyi tartozéka, mégis példak
adasa, egyéni jegyld valasztasra, ellen6rzésre kinalt, biralatokra kitett min-
tapéldak gydjteménye is, amikor Ggynevezett kélt6 vagyok? Jézsef Attila-
nak ezt a kotetét alaposan tanulmanyoztam mindjart azokban az id6kben.
Részt vettem valami tanulmanyi versenyen, és Ady meg Kolténk egész
jol ment, csak Juhdsz Gyula, mint ezt valahol mar emlitettem, hagyott
a szarazon, téle akkor kizarélag A munka cimi{ verset ismertem. Es nem
mondhatom, amit ma mar nyilvdn szinte akarki, hogy ,ismertem viszont
Apollinaire-t6l azt, hogy..” Nem, s a vilag koltészetét sem akarom be-
lopni ide, ilyesmiket: , ...bizonyossag... / Olyan nemesen éltek / Hogy
azok, akik még el6tte valé nap / Egyenrangunak tekintették Oket / Vagy
még tan kevesebbnek is / Most bezzeg csodaltak / Hatalmukat, gazdag-
sagukat, langesziiket / Mert van-e folemel6bb... / ..ha valaki... / ...eljut
odaig / Hogy az emlékezet jégmez6in / Az emlékkel Osszetéveszti magat /
Az élet er6sddik / Es nincs szilksége tobbé senkire”. Vagy , Tint id§ Lé-
nyemet formald istenek / Eltlinbk mint ahogy ti is eltlintetek / Borzasztja
szememet ez az Ures jovend6 / Latom, hogy az egész mult bennem élve
megnd / Nem halott, csak ami most még nem létezik / Mult fény fakitja el a
hénap s neit / Idétlen a jov6, de az amit bevégzett / Az er6t, s a hatast
mutatja az egészet”. Nem, én akkoriban még ,csak” azt olvastam, s az
is volt ilyen Gsszetett, hogy: , ...bar hivos, orékkévald / dolgok kozott
kell 6gyelegnem, / a palankok kozt szarnyal6é / munkat nem lehet elfeled-
nem”. Azéta, ha nem is paldnkok kdzt, meglehet6sen sokat dolgoztam, meg
gondolkoztam, és arra jutottam, hogy sem Apollinaire-t J6zsef Attila nél-
kil, sem forditva, sem a palankok kozt csavarogva, de munkatlanul, se
csak dolgozva és csavargastalanul nem hatdsos nekem a vildg, nem érzek
semmit ,bevégzett”-nek, nem mutatja semmi ,az egészet”. llyesmik se
tartoznak a lényeges gondolataim k&zé nyilvdn, mert akkoriban, 1955-ben
nem nagyon juthattak eszembe, jartam viszont mar akkor is a Palya ut-
can, példaul az elveszitett Berni Nemzeti Meccs délutanjan, és a sport is
Ugy jott be, ahogy még a régieknek. A koltészet? A tanulmanyi versenyen
épp egy hellyel maradtam le a biztos egyetemi felvételr6l, de aztan igy is
felvettek, az egyetemen egy jeggyel maradtam le az 6sztondijrol (német
tarsalgasi gyakorlatok: 4-es), az egyetem utdn kiderilt, hogy valami hoz-
zam flzott (magyar nyelvésztuddsi) reményeket nem valtottam be, és az
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Illatos Ut palankjai kozott lettem nevelGtanar. Onszorgalombdl azdta se
mentem ki oda, bar semmi elvi kifogasom. Ko&zben tettem és tdpreng-
tem emigy-ugy, és azon is, hogy mi ez a sok koltészet, amelynek nalam is
ellenjatékosai és ,legf6bb segit6i” tamadtak (szintén menet kozben): mi-
forditand6 irék, olvasand6 irok, lejarandd terepek emberi és nem emberi
lényei, megirandé bajnoksagok szereplGi, értékelendd palyatarsak, meg-
mentend6 madarak és még sokan masok. A sajat megcsinalandd Ugy-
nevezett éltem. Vagy meg nem csindlandé. (Lasd: nyelvésztuddési remények,
masokéi, engem illetéen). Most a minap, nem messze a Palya utcatdl,
ahogy a mindig koszosod6 vildgos kordnadrdgom zsebébe kavicsot valo-
gattam, meg teherautdrdl elhullajtédott kaldsz magvaibol kinétt kaldszos-
féleség kalaszat akartam varosiasan aratni a Makk Hetes mell6l egérként
folemelt vak madarnak (kavics: Pilinszky; madar-egér-vilagossagudvar:
Szab6 Lérinc), elgondolkoztam ezen a dolgomon, hogy Alféldy Jend kisér-
letéhez hozzaszélnék... s hogy nagyon nekem vald cikk, és hat minek
azt ismételjem, ahogy ezzel is, amazzal is egyetértek, mit Utkdzzink Ossze
épp igy a palyan, ugyanazon kapu felé rohanva most a meccsen... elgon-
dolkoztam egy palank mellett, mi is lenne az, ami... De hadd aruljam el,
nyelvésztudosi tevékenységektél nem azért hazédtam el, mintha nem be-
csilném azt a dolgot is akar a legtdbbre a vilagon, hanem mert ereden-
déen megvolt a dolgom, mondjuk, eleinte kolt6 formajaban késziltem
annak, ami nagyjabél most vagyok, efféle (akkor még minusz osztalyd)
feligyelgetének, akire nem lehet meghatarozott szerepkdrt osztani, se I1l-
latos Gt emeletkorletét, se palyan csatart, véddét, semmi posztot, allando
mozgas a kolt6ség (iroésag), és a tdbbi muvészett6l csak az kilonbozteti
meg formajegyileg (ez egy egész vilag volna, ahogy mondani szokas?), hogy
fogalmakkal béanik és nagyon koétott formaban kell bannia velik, még ha
szabad az a vers, akkor is; mar amennyiben j6 az a vers. Ne agazzunk
el erre; azt a pénzemet én, amely a legfontosabbak - az igazan lényegesek
- kozil valé volt, palankok kozti l6gassal kerestem meg, a kabelgyar ne-
vezet(i helyek egyikén, %-ben. Untam bitangul. Akkoriban még a Siklét
arra lehetett hasznalni itt, lakétérzshelyemen, hogy az gy irtok til--nek
valami 30-as évekbeli regényért cserélt példanyaval a laza Iépcs6tombdkon
Ucsorogjon az ember, és a tomb siklasnak induljon vele, ecetfak és még
kiszedetlen aknak kozt-folott. Most is, hogy az Alkotds és a Marvany
("!milyen szép, ércnél maradandébb paros) sarkan ezen a Jézsef Attila-
idézeten gondolkodtam (s persze, pontatlanul! most elére bevallom, nem
agy, mint egy masik alkalommal tortént... ,mig h(vos...”, de hat maga
Jozsef Attila is, mint a dolgoknak afféle periféridit jar6, natar valtozatok-
hoz szokott, bels§ rugalmu kolt6egyén, csinalt egynémely valtozatot... nem
is a verssoraira, hanem arra, amibdél ezek aztan alakulnak... volt neki ez
a vele szuletett, nem kozépiskolds foku, keveset szamitdgépezgetd, inkabb
francia kaszinén, ezen az egyszer(inek csak tlng, tlinékeny, nem hdvos, nem
orokkévalé abrakat dobo kartyajatékon és a gyufapdrgetésen edzett kol-
téegyéneknek jol valé adoméanya... ezt aztdn atadta... atadta a maga életé-
nek minden képlékenységét a végérvényesnek fogalmazott, bar valtoza-
tokban is feltinedezget6 verssorok altal), ezen gondolkoztam, ime. Aztan
ratértem a Palya utcara. Sutdtt a nap, téglafalak mellett haladtam el, gép-
kocsikat javitgattak, egy rég bezart suszterbolt fa kiszobére ki volt szo-
gezve egy hol megazd, hol megszarado félcipd. Az élet képeit tudtam latni
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altaluk. Semmir6l meg nem feledkezve. Mentem, dolgoztam. Ugyanugy,
ahogy azt az ezerkétszaz-valahany ivet, kézel harmincezer prézaoldalt le-
forditottam; ugyanigy, ahogy gyerekkdnyvet irtam: vagy hisz év elején,
s végén egymassal pontosan és pontatlanul rokon rajzotletek jutottak, kol-
téiesen az eszembe, vagy matematikdsan, (mert ama régi tanulmanyi ver-
senyen ez volt: matematikabol is dont6be jutottam, tudvan, hogy hozza se
tudok szagolni majd az ottani példdkhoz, hat legaldbb hamar leadtam A&l-
kész dolgozatomat, és kiheveredtem az elléghatdé délel6tt magas fuvld nap-
fényébe), ugyanugy van, fogalmaztam volna, rég, ama még enyhe-vidéki-
divatossaggal, ahogy minden divat a ,vidéki” sz6 leértékel6je... mikdzben
a dolgok torténnek tovabb, a Palya utca mai téglafala mellett egy tovis
atszurja a cipém alig érezhet6 talpat (fellgyel6cip6talp!), a fiveket a vak
madarnak ugy vagom, ahogy (lassan harminc éve) csak hevertem koztiik,
ez mind a teljes élet, nem lehettem nyelvésztudés (sem), mert nagyon
megvolt a kozvard terepem, Kkivarasi, mert fogalmam sem lehetett az épp
mai szakaszairol, csekély korzeteir6l -, amelyek csak egybelatva, egybe-
élve nem bizonyulnak rajtam taltornyosuld, engem elszoritdé (s ,eredmé-
nyikkel” masokat elszomoritd) halmaznak. A szervesség igérete volt meg
szamomra kezdettdl a koltészetben, s mint minden élet (Elet), ez is on-
torvénylvé valik, a vilag torvényeinek részeként. Avval a felel6sséggel, ami
minden é16é; hordozza azt, hogy nemcsak 6 él, de az életnek 6§ a példa-
ja is (lasd: Jozsef Attila a flvekrdl), és minden viszontagsagos latszat
ellenére helyénvalé, s minden helyénvalosag latszata ellenére viszontagsa-
gos meglétl. Rilke irja: hogy ,riad és esztelen a szdzad, / ha hivsagai
mogott nem allhat / valami mozdulatlanul”. Ezt tanultam mar tizenkilenc
évesen, még az egyetem el6tt. Vagy ki tudja, mikor. Még az dtvenesekben,
vagy ahogy a haboru utan, végeredményben mégis a romok kozil el6maéasz-
va, mindent, amin maradt, nagylelk(i gesztusokkal (hat ha elveszett vol-
na..!) a tormelék al6l kikaparva, tehat a koltészeti valogatds egyik szép
alapelvét gyakorolva, jollehet akkor mar vagy eld6lt, hogy ez az irds-dolog
lesz, vagy Ugyse ettdl alakult, de a jatékok minden esti behajézasa képze-
letben, elalvas el6tt... meg az a ,R. L. Stevenson-tudat”, hogy nem lehet
mindig odahaza lenni sem, a legfontosabbakat és a legkedvesebbeket se le-
het 6rokké gondozni, 6vni... a két véglet, s kozottuk minden rész, ez volt,
»csak” ennyi volt az elszanas tartalma. A koltészetnek, (mert most torté-
netesen rola beszélink) alkalmasnak kellett lennie ra, hogy ezt a nagyon
egyszerl, nagyon alapvet§, mégsem akarmilyen emberi vagyat befogadja,
hordozza, masok szamara atélhetévé tegye. Hogy a ,masok” egyittesének
egy-valami egységeként mutasson meg ,engem”. Rilke mondta még akkor
szintén: hogy némelyek tindokolni, virulni akarnak, latszani, és az szép
l1ét, ,mi” azonban meg akarunk érlelédni - és erre is sokat gondolok, még
ha kilén ,érlel6édni” nem akarok is, hanem uagy ki tudja, prébalok meg-
lenni, kordntsem idézetként, és ehhez ragyogasmentesnek (homalyosnak, so-
tétnek stb.) kell lenni, meg faradozni kell.

Azt gondoltam én ott az Alkotas és a Marvany utca sarkan: megirom
tételszerlien, Jozsef Attila-sorokrél sorokra menve, mint érzem alapvetés-
nek azt, ami a koltészetben benne foglalt alapvetés. Tehat nem ,a” kolté-
szet. Kezdjuk itt! Ezt gondoltam. Nézzikk meg, mi a koltészet tartalmi-
formai burka, mi rossz mondhaté el rdla, miként jaratta le magat annyi
mindennel, hogy annyi mindenre, ugye, nem is mélté (mikézben az a sok
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annyi minden: ,mit csinalt”? - hat ezt én nem vagyok hivatott elddnte-
ni), széval, mig sok hibatlan, kifogastalan, mindig Iényegien él6, Palya ut-
can sosem buslakodd, dnmagat, s dolgat el nem hanyagold, masoknak csa-
lodast nem okozé gyakorlatias ember jar, s jar a kell§6 uaton... addig az
ugynevezett kolté felteszi a kérdést: barataim, dhajtotok tudni magatokrdl?
s tomoren, mert nagyon siettek? él bennetek vagy, hogy ne csak egy-egy
statisztikai adat tomorségével, szamitégép programjaval taladlkozzatok? el
tudtok hinni valami véglegeset, még ha tudjatok is: jon helyette Gjabb ,vég-
leges” ; csak az azért nem szoritja ki mindjart amazt, hanem van ez a tole-
ransnal is kilénb egyességik, egységik, Osszetartozasuk, ahogy Csokonai és
Berda és Kassak és mind az azotaiak kozil a hozzajuk épp érdemben,
nem forma vagy formatum szerint ill6k, egybetartoznak... s nem jelent-e
ez is valamit? ez az egybefliggés? ez az egymast oly igen kizaro tények
parbeszéde? nem latszat-e akkor csak az a nagy massag? Nincs-e minden-
nek akkor hat, ime, hozzaszdlasa a leghétkdznapibb gyakorlatnak ahhoz a
részéhez, ahol épp a hajszalgydkerek vannak? Vagy az 0sszetartozasrol
eszembe jutott, ahogyan a vak madarrél irni prébalok, errél az 6sszetar-
tozasrol..., emelyet kifogasolni is szokas, kevesellni... Itt hazaértem, s ab-
bahagytam. Tukrék a tukrokben, a koltészet szerepe az életben, a valodi
valésag szerepe a koltészetben... Dolgok, hajszalgyokér-lényegek! Tudja-
tok igazan egymasrol, jegyezhettem volna fel kolt6éien. (Fogjuk rd.) Vagy
teoretikusan: van-e koz-igény, s koz-nyelv (!!), koOz-megegyezés arra, ah-
hoz, abban, hogy mi is a koltészeti kozhez-sz6las? Mi a koz-emberi? Hol
a tudatossdg minimalis hatara? (Mennyi képlékenység.). Mondhattam vol-
na, mint szaktarsaim szaktarsa: tobb becslletet a koltészetnek. (De hi-
szen - mintha volna ez is!) Akkor meg...?

Ugy érzem, hogy nem a Palya utca maszkal6ja, nem a madarak feliigye-
16je, nem hozzasz6l6, nem koéz-ember vagyok, hanem magyar kdélt6. Ezzel
vagyok a nem is olyan sok elébbi (meg a tébbi emlitetlen) mind. Olvas-
suk el az Irgalom cim( verset. A vilag az6ta bonyolultabb is lett, meg nem
is. De a ,kotetemben” (Szallj kéltemény...) cimmel szerepl6 vers utolsé
szakasza sem akarmi: ,nem muszaj h6snek lenni, ha nem lehet”. Aztan
mégis a Nem emel fol két sorat valasztom: ,Intsd meg mind, kiket sze-
retek, / hogy legyenek jobb szivvel hozzam..” Es olvasom, olvasom az
1955-6s kényvet. Evszamok, forintszamok... félre veletek! E véros, e va-
ros-allamnyi koltészet-vilag (polisz) lakéja, mar nem magamroél beszélek,
olvasok, irok. S milyen konny( lett volna egykor, divatos al-nyelvésztudo-
ri, ifjonci jatékkal mondani itt valamit: nem ,én”-zalok, hanem ,ti"-za-
lok... Hanem ti, barataim, akik ezt tényleg érthetitek - és miért ne ért-
hetné barki ezt! -, tudjatok, hogyan is van. (Hogyan is...?!)

Nagyon sokféleképpen. De mi ez a vita, mar amennyit én tudok réla
eddig? Mit csindlunk vele? Jobb sokféleségek idején mar?

Szerényen csak ennyit mondok: ezzel is verset irunk. Allanddsag valto-
zik. A vers nekem mindig ,a koz” volt. Ennek a tudatossdgnak - hadd
tudatositsam - nem o6riilhet mindenkor a koéltéegyén. Am egy id6 maltan
6 maga is megirédik olyanna, hogy ,egyrészt” - mar mindegy. Es akkor
nem is kell kulon kezd6dnie a ,masrészt”-nek. Az is megvolt, kezdettdl
fogva. Az volt. (Jozsef Attilanak, Paul Klee-nek; stb.) Amit - Apollinaire
soraib6l akar - kiolvashatunk err6l: valtozatlanul igaz. A koltészet ki-
16nds rangja, hogy nem is oly kilénos.
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ABLAK

A Kalevala unnepére

A Kalevala Unnepe val6jaban az egész finn nép fennmaradasanak Unnepe.
Mert nemcsak az énekes 6rzi a dalt, de a dal is 6rzi énekesét! A nép meg-
Orizte a dalt, a verseket, a versek @rizték a nép 6si torténetét és nyelvét, tehat
magét a finn népet is! Eppen szazdtven esztendeje, hogy a szegény falusi sza-
b6 orvossa lett fia, a népkoltési kincsek nagy tisztel6je, Elias Lonnrot, tébb
mint fél évtizedes gy(jtése utan 1835-ben kiadta a Kalevala els§, nem teljes
kolteményfuzérét Kalevala, vagy régi karjalai énekek a finn nép Gskorabdl
cimmel. Ez a legels6 kotet mintegy 12 ezer sort tartalmazott. (Majd lankadat-
lan gydjt6i munka utdn 'készilt el a Kalevala végleges kiadasa, amely 1849-
ben latott napvilagot. Otven éneke tobb mint 22 ezer sort tartalmaz.) A Ka-
levala tobb vonatkozasban is vilagjelent6ségli mi. Egyrészt, ami az énekelt
versekben meg6rz6dott, az még az osztalynélkili tarsadalom vildgat mutatja,
az 6si nemzetségi tarsadalomét. Masrészt, ezzel dsszhangban -, ahogy nagy ta-
nulmanydban Otto Kuusinen irja -, ,Ha 6sszehasonlitjuk a Kalevaldban tukro-
z6d6 tarsadalmi viszonyokat példaul, azzal a tarsadalmi képpel, mely Homé-
rosz eposzaiban mutatkozik, vildgosan latszik, hogy ez utobbiak a nemzetségi
tarsadalom bomlasanak joval el6rehaladottabb korszakat jelenitik meg. A Ka-
levala minden hése, még a legtekintélyesebb, a bator dalos Vejnemdjnen is,
végez testi munkat. A Kalevala-kori nemzetségi tarsadalomban még nem fejl6-
dott ki a gazdagok és szegények kozotti ellentét. A nemzetség tagjai kozt nincs,
a kalénbdz6 nemzetségek kozt viszont lehetnek kilénbségek, mert az énekben
hangsulyozzak példaul, hogy Vejnemodjnen nagy nemzetségh6l valo”. ..
Kuusinen igy foglalja 6ssze a Kalevala jelent6ségét: ,.. . a Kalevala bizonyos
tekintetben régibb tarsadalmi fejl6dési fokot képvisel, mint az llidsz- .. Torté-
neti korara nézve (A kés6i gydjtés miatt! K. D.) a Kalevala nyilvan sokkal fia-
talabb az lliasznal és sok mas nép eposzanal, de szocidlis korara nézve, ha szabad
igy mondani, minden ismert eposzok kozott a legrégibb.” Ebbé6l a logikabdl az
is kovetkezik, hogy szilletését tekintve is Gsibb lehet; torténeti, gondolati mag-
jai, eseménycsirai a vaskor elején, vagy még régebbi id6kben gydkereznek. Ha
akarjuk, Ilmarinen, a kovécs, afféle félisten, varazsld, aki a vassal teremt (j
vilagot. Ahogy dallal-verssel kovacsolt néppé nemzetségeket Vejnemdjnen, s
talalo Kosztolanyi jellemzése: a finn nemzet ,dalban sziletett.”

A mai énekesek 6rzik-e még a dalt északi rokonainknal? Nincs mdd e rovid
megemlékezésben elemezni a mai finn koltészet hagyomany6rz6 szerepét, am
ugy tlinik, mintha csak a Kalevala lelke hatna rajuk, nyelvi ereje, megjelenése
nem, vagy alig. Noha a Kalevala vilaghir(i lett, hatdsa kimutathaté sokfélekép-
pen, bar az egyes nagy nyelvekre valé forditasa - e sorok ir6janak értesilé-
sei szerint - nem mind sikertlt igazan. (Az angol és a francia nyelv(i Kaleva-
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lara gondolok.) Viszont a magyar Kalevaldk Vikar Béla utan - Nagy Kal-
méan, a fiatalon és tragikusan elhunyt erdélyi magyar kolt6 tizéves felbecstlhe-
tetlen aldozatossdgy munkaja nyoman éppen ugy remeklésnek mondhatd, mint
a tobb mint két évtizede Finnorszagban él6 Racz Istvané, napjainkban pedig
Képes Géza forditja - mar azt mondhatjuk, a magyar koltészetnek is roppant
tartéoszlopai. Minden bizonnyal a nyelvrokonsag, a hasonlé dallam, a magan-
hangzé-illeszkedés, az alliteraciéra valé 6si hajlam, és még sok kdzos, mar-mar
csak nehezen kimutathatd bels6 nyelvi rend segitették a magyar Kalevala gyo-
nyorkodtet6 vilagrajovéseit. S ezért van, hogy talan a hatasa is nagyobb a ma-
gyar koltészetre, mint a finnre, még napjainkban is.

A fiatal finn kolték mohdn Ultették at magukba a nyugati koltészet mutat-
vanyos hatasait, hiszen lemaradasuk nagyobb volt, mint a miénk. (Ha a kol-
tészet vonatkozasaban egyaltalan lehet lemaradasrdl beszélni a magyar és a
nyugati lira viszonyaban?! Inkabb a két koltészet indittatasanak, hagyomanyai-
nak mas volta a szembet(ing!) Azt viszont elmondhatjuk, s hihetjik, hogy a
kozeli jov6ben a finn koltészet is jobban visszanyul a kalevalai gydkerekhez!
Csakis ez lehet megujito, éltetd ereje! Az aldbb bemutatott fiatal finn kolt6k
taldin még nem tudjak ezt, viszont a Hideg Antal altal forditott népkoltészeti
alkotasok formajukban, alliteralé kaccsaikkal, torténeti tomorségikkel - mely a
magyar népballadak jellemzdgje is - igencsak a Kalevala hajtasai! Az itt bemu-
tatott szemelvények a finn népkoltészetben ©6nall6 mdifajt képviselnek: békes-
ségbhajtok néven ismertek. Az itt kozoltek Lénnrot Kanteletarabdl valdk.

Az idén februar 28-an, nemcsak Finnorszagban tnnepik meg az els6 nyom-
tatasos Kalevala vilagrajottének 150. évforduléjat, hanem szerte a vilagon. Eb-
b6l az alkalombol mutatunk be olvaséinknak négy finn koltét és kozlunk ize-
lit6képpen népkoltészeti alkotasokat.

A valogatasért és a forditasokban valé nagyszer( segitségért kdszonetet kell
mondanom Tuomo Lahdelma kolt6-mifordité bardtomnak, aki egyébként né-
hany éve megnyerte hazajaban az Ady-m(fordit6 ,versenyt”, és o6nall6 Ady-
kotetet is Osszeallitott, megjelentetett. S kdzben és jelenleg is - bar Ady kolté-
szetével és Kosztolanyi novelldival foglalkozik behatobban - rendszeresen for-
ditja anyanyelvére a mai magyar kolt6k munkait.

KISS DENES

SIRKKA TURKKA 1939-ben sziletett. Hét kotete jelent meg, az utols6 1983-ban, iéllehet nyar van
(Vaikka on kesd) cimmel. Megjegyezzik, hogy a finn ,vaikka" jelentései a kovetkezék: bar, habar,
ambér, noha, jollehet. Ez a cimvalasztds is érzékelteti Turkka gondolati lirajanak finom arnyalatait.

ILPO TIIHONEN 1950-ben sziletett, négy megjelent konyvéért tobb dijat is kapott. Legutébbi, les2-
ben kiadott kotetének cime: Eroikka.

MATTI THSALA 1955-ben sziletett, orvostudomanyi egyetemet végzett. ez nem volt ajto (Se ei ollut
ovi) cimd, 1982-ben megjelent elsé kotetéért dijat kapott.

LIISA  IMMONEN 1960 ban sziletett, zongoratandrnd a foglalkozasa, verseskdtete Napfogyatkozas
(Auringonpimennys) cimmel 198l-ben jelent meg.
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MATTI TIHSALA

Sima toparti kdvek, roppant tojasok.
A fak kozott vontaté latszik,

jon elé a félsziget mogul.

Elém ér.

En uldk és irok és melegszik a k.
Kozeledik a hajéverte hullamzas,
hallgatom:

gondolataim szétklszalt hajszalak
az agyon,

amikor reggel van,

vagy mint a finom faagak,

mar lathatok,

tavasz kezdddik vagy mar itt a tél.

SIRKKA TURKKA

Bent a fakban halottak allnak

és néznek minket viragos szemmel.

Nem bombaszemmel, hanem es6szemmel.
Amikor aldasosan jarsz,

téged is aldanak.

Aldott legyen a tekintet, amely téged aldott.
Kullero-virdg, mely egy pillanatig rad sitott,
torékeny északi nap.

Elntink az él6kkel kell,

de szélitsuk a halottakat:

mindvégig velink vannak 6&k.

Ez volt az én latoméasom.

Ezt mondtam mar kordbban is.

Mert amikor elzuhan a kolt6

nyilé6 oklébél kihull egy madar

szarnyra kél és elkezd énekelni.



ILPO TIHHHONEN

LIISA IMMONEN

Eroikka

E tavaszon, mikor visszafelé
néztink
amikor az id6 megszlirte emlékink
s te ott alltdi még az elhagyott
korban
kibontott hajaddal voroslé
langokban

éreztilk a tlzet, a vas hevilt kékjét,
a sziletéstinket, miként régi égét,
lelkinket Gtjara szelek ostoroztak
kibomlott hajcopfod, lobogott az
orcad,

dacos vitorlakkal a szabadsag felé
Libéria felé, szabad foldek felé
a joszandékl pezsg6-golydk elé!

De mindezeket egyikink se tudta.

Gyarlosagaimban hajosinasféle
irdnyitok jéghegyet

a hajok elébe
ez sorsunk szeszélye,
az Ut és e szandék végett

kell minekink
vizhidegben létez6knek

sullyedni a mélybe.

Liliom nyilik, Hervadasakor

és a virdgzasa megtagadja természetét
végtelen és a vilagban

a liliom-mindenségben. neve sem marad.

KISS DENES forditasai



Finn népkoltés

Ments meg engem magas Isten

ments meg engem magas Isten ments meg engem magas Isten
6vj meg Teremtém oltalmazz 6vj meg Teremtdm oltalmazz
csatamének csankjaitol vitézeknek vészhelyétdl
lovak patkolt pataitol halalt oszté harcterektdl

ments meg engem magas Isten ahol 6lom olt életet
6vj meg Teremtém oltalmazz 6lomgoly6 élmoz arcot
fehér fémek hatalmatol ahol fejunk fordul foldre
villogé vasak hegyét6l nyakunk szarat elszakitjak
vaskoplinek vergjétél hires hajam halalba hull
tarackok tatott torkatol sorényem semmivé porlad

Hozzal békét hatarunkra

orok Oreg magas Istem lehetnének legényeink
mennyek ura Mindenhaténk szelid szavu férjecskéink
hozzal békét hatarunkra mez6szerte magszorokka
finn féldekre nyugodalmat szant6foldén szorgosokka
békét hazank hataréra portdnkon nem panaszkodnank
szép szavakat Karjaldba volgy zugadban nem zokognéank
hatarra ha békét hozndl nyir a nyékbe nem nyomulna

finn foldekre nyugodalmat suhanc fava nem sarjadna



Fiuk csak mi fogtunk fegyvert

Gsszel fogant fogyd fényben
teljesedett tel6 télben
tavaszkor mar minket terelt
szerencsétlen szegényeket
nyavalyas nyomorusagba

hej fiuk fegyvert kell fognunk
villogé pengét pengetni
fehér vassal vagdalkozni
fiatal fiak harctérre
kardot lenget minden legény
zablazzak csatdk csikaink
halal hamjaban lovaink

te is pompas pejparipam
velem feln6tt valasztottam
erre szulettél hat szépen
ezért futottad a foldet
hogy habord hdéhéroljon
fegyver altal fadd ki parad
csak ezért csutakoltalak
etettelek itattalak
hogy pokolba poroszkalj
habora Uljon hatadra

kardra kényszeriltink mostan
fiatal fidk harctérre
fazédunk éjente fagyban
labalunk lucskos havakban
gazdafélék meg gunyhokban
gyava kutyak gyalazatban
er6s férfiként enyhelyen

fidk csak mi fogtunk fegyvert
de nem sorsunkat siratjuk
bajainkért nem bankodnank
édesink ha jol élnének
fonthajuink fecserészve
szuizecskéink szeleskedve
menyasszonyok mézes kedvvel
menyecskék mind mosolyogva
O0zvegyasszonyok 6rémben
nénikék is banat nélkul

HIDEG ANTAL forditasai



40 EVE TORTENT

RADO GYORGY

Miskolctdl Debrecenig ...es tovabb

Felszabadulasi emlékek. 1945 6ta szinte mifaj a magyar (és
sok mas) irodalomban, jomagam is irtam mar ilyent, hét év-
vel ezel6tt konyvbe is foglaltam egyet-mast Moszkvatol
Moszkvaig cimmel, mert szdmomra a felszabadulas Utja a
szovjet févarosba vezetett, akarcsak tovabbi éveim jo néhany
utazasa. A konyv els§ fejezete kulon is megjelent Debreceni
naplé cimmel a Hajdu-Bihari Napléban - de maradt még
anyag béven a tarsolyomban. Felbukkan, elhomalyosul, majd
Ujra el6tlinik ez-amaz .. . Patosz nélkil, jézan derdvel, oly-
kor életment6 humorérzékkel.

A Miskolc melletti Onga kozségben jutottunk at a tlizvonalon és indul-
tunk el az immar felszabadult foldon - kelet felé - harman. Dr. K. Gy.
tudos vegyész, békeparti illegalis kommunista. A felszabaditokat arkangya-
loknak mondja, akik tiizes karddal érkeznek megmentésiinkre. Vitazom ve-
le. Ok megtamadott hazajukat mentik meg és kozben benniinket és maés
elnyomott népeket is - node arkangyalok? Orosz emberek, akiknek szen-
vedélyektél hajtott (vagy, ahogyan 6k maguk mondjak magukrél: ,széles”)
természetét én Dosztojevszkijtél tanultam meg... - dr. L. Gy., neves ma-
gyar ir6 fia, magantisztvisel6 volt, agy hurcoltdk el Hitler-Horthy habora-
jaba. Es én magam: dr. R. Gy., aki a habor( kitéréséig a székesf6évaros
egyik kertleti eldljar6sagan szegénységi bizonyitvanyok kiallitasaval épitet-
tem a kapitalizmust.

Gesztely-Tiszaluc-Blidszentmihaly (ma: Tiszavasvari)-Nyiregyhaza-Deb-
recen: ezt az Utvonalunkat felvazoltam mar kdnyvemben, csak azt nem
irtam meg, hogyan folytattam életemnek, Ugy hiszem, egyetlen kereskedel-
mi tevékenységét.

A tdomegszallasrol, ahol el6szor helyet kaptam, reggel elindultam koril-
nézni, hol lehet valamit enni. December elején Debrecenben a nem oda-
valésinak ez sem volt egyszer(i feladat. Hat latom, parasztszekér gordul ki
a széles utcara, megrakva szép, nagy tokokkel. Itt is, ott is akad vasarlo.
Mit csinal vele? - szo6litom meg az egyiket. - Itt, a szomszéd utcaban mar
m(ikodik a pék - hangzik a felvilagositas csak még nincs elég lisztje;
egy pengdért szivesen kistt egy tokot... Nos, egy pengd a tok, egy a sltés:
megéri, hogy két napra is lesz ennivalom. Lebonyolitom az igéretes lgyle-
tet és a nagy halom KisUtott tokszeletet cipelem fekv6éhelyemhez a tomeg-
szallasra. Odaoldalog az egyik lakotars; - De szép tok, szivesen adnék fél
peng6t egy szeletért.

Van tiz szeletem, gyorsan kalkulalok: négybdl jollakom, hatot eladok, az
harom pengd, vagyis koltségeim megtérilésén kivul jéllakdsom és egy pen-
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g6 tiszta haszon. S6t: szellemi haszon is, hogy megtanulom azt, amit az
egyetem nemzetgazdasagtani kollégiumanak kacifantos elméleteib6l képte-
len voltam megérteni, a gazdasagtan alapjait, a kereskedelem Iényegét.
Hogy a két pengd befektetéssel szerzett hasznom uzsoraiigylet volt-e, vagy
sem, ennek elbiralasat az olvaséra bizom. Egyet bizonyosan tudtam mar:
hogy kereskedelemre, vagyis olcsébb vétellel és dragdbb eladassal végre-
hajtott aruelosztasra minden politikai rendszerben sziikség van.

Amikor az altalam kezdeményezett tokarusitasbdl szabalyos uzletag
lesz, s egy ismer6som boltot nyit a féGtvonalon, engem kér meg hiszen
mar rendszeres forditdi Ugyeletet tartok torzscukraszdamban -, hogy szer-
kesszek szadmara tablat, orosz nyelven hirdetve: Itt sult tok kaphatdo. Az
otlet azonban nem valik be: egy szovjet kapitany felhaborodva ront be a
kis Uzlethelyiségbe, és koveteli, ne sértegessék bajtarsait azzal, hogy serté-
seknek vald ételt kinalnak nekik.

Pillanatképek a januari Debrecenbdl.

Szalai Sandor, a kivalé szocioldgus, aki utobb a koncepciés perek so-
ran tobb évre bortdnbe kerilt, majd akadémikus és szakmajaban vilaghird
lett, mar 1945-ben az orszag neves raccsoléja volt; 6 mondta: ,Bavatom,
tudod, mi van most Magyavovszagon? A tolmacsok vémuvalma.” E megal-
lapitasdhoz én is adalékot szolgaltattam neki, amikor elmondtam, hogy egy
ifja holgy, akit a magam akkori csekély nyelvismeretével minddssze harom
izben okitottam orosz kdszonésre és megkoszonésre, mar ennyi ,tuddassal”
tolmacs lett a palyaudvari iranyitasnal.

En azonban akkorra mar tokarusbél, cukraszdai iratforditébél és bot-
csinalta nyelvoktatébél ismét kozhivatalnok lettem. Ahogyan akkoriban
biszkélkedtem: a szegénységi bizonyitvanyosztas infernéjab6l a diploma-
cia paradis6jaba avanzsaltam.

Volt azonban a tolméacsok kozt egy valaki - magas diplomaéciai rangot
is viselt -, akinek emléket kell itt allitanom, mert éppen e sorok megirasa-
nak esztendejében tavozott az él6k vilagabdl: nagy id6k tanudja, akkoriban
0sszekotd kapocs a Szovjetunid és Magyarorszag kozott, utébb irodalmunk
lelkes terjeszt6je, sok magyar irénak igaz, jo baratja. Akkor Grigorjev ta-
nacsos néven ismertik, utdbb sokunk kedves Geiger Bélaja volt.

En méar 1940-ben talalkoztam vele Budapesten. Ugy tortént, hogy mi-
nekutdna a harmincas években becsavarogtam Eurdpat Napolytol Helsinki-
ig és a belga Atlanti-parttol a lengyel Karpatokig, a masodik vilaghaboru
els§ szakaszdban, amikor a nyugati kapuk bezarultak, de végre diploma-
ciai kapcsolat léteslilt Magyarorszag és a Szovjetunié kozott, nekem az a
kiulonds oOtletem tamadt, hogy az ellenforradalmi Magyarorszag allampol-
gara létemre egy szovjet tengeri furd6be, valahovd a Krimbe menjek nya-
ralni. Vizumkérés ugyében felkerestem tehat a budapesti szovjet kovetsé-
get. Fekete haju, athatd tekintet(i fiatalember fogadott. Magyarként beszélt
magyarul. Végighallgatott, majd 6vatosan, mint akinek a legkulonfélébb
provokaciokra fel kell késziilnie, és mégis barati tanacsként kodzolte ve-
lem, hogy sajat érdekemben mondjak le utazasi tervemrdl, mert azonnal a
magyar hatdsagok feketelistajara keriilnék, ha ilyen dtlevélért folyamod-
ndm - még j6 lesz, ha onnan, a kovetségrél tavoztomban nem fényképez-
nek le rejtekb6l és nem kovetik a lépteimet... Aki a barati tanacsot adta:
Béla volt, ugyanaz, akivel évtizedekkel kés6bb annyit Gltiink egyiitt Moszk-
vdban és Pesten, szévogetve irodalmi kapcsolataink terveit.
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1945-ben Béla, vagyis akkor Grigorjev kovetségi tanacsos valéban -
Szalai Sandor szavaval élve - tolmacsi rémuralmat létesithetett volna Ma-
gyarorszagon, hiszen & volt a Szovetséges Ellen6rz6 Bizottsag elndkének,
Vorosilov marsallnak hivatalos kisérdje, szakért6je és forditoja. © azonban
- bar latszélag zordonul hivatalos volt (féltek is t6le sokan) -, nem tagad-
ta meg magyar voltat és velesziletett josziviiségét. Rideg széval kozolte
a szovjet hatésagok rendelkezéseit és kozben segitett, ahol csak lehetett.
Mert ismerte jol - sajat hanyatott sorsabol ismerte meg, mint tizenkilences
magyar kommunistanak fogolycsere Utjdn Moszkvaba kerult fia - az embe-
rek, csaladtagok, aggédo hozzatartozék szorongdsait, gondjait. S most, 1945-
re emlékezve, akkori hivatalos, szdraz szavainak emlékét elmossa a Jokait
(és sok mast) szeretettel és hozzaértéssel forditd, a Gorkij féiskolan irodal-
munk orosz forditéinak utdnpoétlasat képzd, magyar irok hosszi sordat a
Szovjetunid tavoli sarkaiba elkisér§ Geiger Béla képe.

Ott volt 6 45-ben mar Debrecenben is, de talalkozdsaink mar Pesthez
fldzédnek.

Mert 1945. aprilis 10-én, hat nappal az orszag teljes felszabadulasa utan
a kormany tisztvisel@st(l, irattarostul egyitt egy emlékezetes kilénvonaton
a f6varosba koltdzott és elfoglalta helyét a munkaitigyek mai hivatalanak
Szabadsag téri épiletében.

En is ott folytattam Debrecenben megkezdett hivatali és kolt6i - kl-
Ugyi bokverseket szerz6 - mikoédésemet.

A bokversek irant vildgéletemben szinte abnormis vonzodast éreztem.
Még Debrecenben tortént, hogy egy kedves kollégank, aki Medve névre
hallgatott, megkapta az akkoriban er6sen dihoéngdé flekktifuszt, a haboru-
latkak terjesztenek. En eléggé el nem itélhet6en egész Lafontaine-mesét
koéltottem, amely imigyen kezd6édott: ,A tetli abban lelte kedvét, hogy
megcsipte doktor Medvét...” Ha pedig ma olyan régi kollégaval talalko-
zom, akivel Pesten réttuk egyitt a kuligyi éveket, rendszerint régton visz-
szaemlékezik akkori mdalkotasaimra, arra, hogy mid6én az elndki osztaly
svédorszagi kovetiink 6hajara ivet korozott, hogy, akinél elintézetlen stock-
holmi irat van, azonnal intézze el, én azt irtam e korézvényre: ,Bar van
nalam sok holmi, /De egyik sem stockholmi” vagy néhany kolléga csa-
ladnevét igy foglaltam rimbe: ,A kiluigyben Barany, Farkas, Elefant és
Medve, / Az embernek Embert latni alig van mar kedve” (latszik: nagyon
birizgalt és ismétlésekre csabitott a ,medve-kedve” rim).

Hazaérkezni a romma 16tt, a nyilas terrorb6l ocsudd Pestre: err6l is so-
kan irtak mar. En a legkedvesebbnek Tabi LaszIlo tdrténetét tartom: hogy
a lerongyolt, éhes tomeg miként allja kordl mohd kivancsisaggal, mint a
vildg sorsanak dont6 élményét - a planétahtzo fehér egeret. (Orultem is,
amikor filmen is, Bujtor Istvannal és Székhelyi J6zseffel, viszontlattam ezt
a jelenetet.)) Nyilvan a kontraszthatas valtotta ki tetszésemet, hiszen a tra-
gikum akkor valik igazan érzékelhet6vé, ha a der(i hatterébdl mered elénk.
Hadd orokitsek meg én is egy der(is anekdotat abbdl a nehéz id6bél.

F6hése lllés Béla, aki maga is nagy anekdotdz6 volt és hallgatoi - s6t,
olvasoéi is - sosem tudtak, hol végz6dik a hitelesség, s kezd6dik a képzelet
jatéka.

Nos, hét, Illés Béla magyar ir6 szovjet 6rnagyi mundérban megérkezik
az éppen felszabadult Budapestre. Egyenesen a varosparancsnoksagra in-
dul.
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A graz varosparancsnok j6 ismerdse, aki tudja réla, hogy ennek az or-
szagnak irodalmat gazdagitja. Biszkén fogadja.

- No, lllés elvtars, gondolok én magukra, irékra. Kérdezem a polgar-
mestert: hol van itt az irészovetség. Hat azt mondja: maguknak, magya-
roknak nincs iroszovetségilk. Hogy lehet az? - haborgok. Ha nincs, hat
legyen. lde azzal a térképpel, ahol ki vannak jeldlve az elhagyott épuletek.
Hozza a polgarmester és én mindjart ki is valasztottam egyet maguknak,
iroknak, a legjobb helyen. A varos szivében.

Maris veszi el és Illés Béla elé teriti Budapest térképét, rabok az iré-
szovetség részére kijeldlt hazra.

Illés Béla elsapad. Dadogva mondja:

- Ezt ne... ezt inkdbb nem.

- De hat, mi a baj? Hiszen a legjobb helyen van, a centrumban...

Illés Bélaban azonban feltdmadnak ifjikora pesti éveinek emlékei. S
nem is a legkellemetlenebbek. S6t, éppen az a baj, hogy nagyon is kelle-
mesek... Ugyanis a kijelolt éplilet nem mas, mint a Magyar utcai egykori
Frida szalon haza. Csékos emlékek helye...

- Mit szélna a kozvélemény, ha ezentul az ir6k foglalndk el? Pont az
irok - probalja megértetni magat az érnagy a varosparancsnokkal.

Amaz mérges, hogy terve balul Gtott ki.

- Hat, ha nem j6é az, amit én adtam, valasszon maga - és elébe 16ki a
térképet.

Allitolag ez az oka annak, hogy a Magyar [rék Szdvetségének budapes-
ti székhaza - ellentétben a moszkvaival, a varsoival, a pragaival és még
tobb massal - meglehetdsen kiesik a forgalombdl.

Se non e vero, e ben trovato.

Illés Béla el@szavaval jelent meg 1945 nyaran forditasomban Leonyid
Pervomajszkij Budapesti levél cim( gyljteménye, az els6 szovjet versesko-
tet, amely a felszabadult Magyarorszagon napvilagot latott... Azutan kovet-
kezett Majakovszkij. A Lenin-poémabol készult forditdsom (1946 januar-
jaban) mar moszkvai kikildetésemet készitette elG.

Moszkvaban Szekf(i Gyula kovet mellett mikodtem harmas mindségben:
mint kulturalis attasé, mint sajtoattasé és mint MTI-tudésito.

Szekfli Gyulanak, a torténésznek, irénak és diplomatanak igen bonyolult
palyajat és latszolag de csak latszolag! - ellentmondasos egyéniségét na-
lam erre hivatottabbak hossz( tanulméanyai elemzik. En itt csak egy valamit
mondanék el rola: olyasvalamit, ami talan szintén ad egy Kkis kulcsot -,
ha nem is allasfoglalasaihoz, de mindenesetre életéhez.

Els6 kozds moszkvai napunkon ismerkedésre, afféle eligazitasra hivta
Ossze a kovetség egész személyzetét, titkarokat és hivatalsegédeket is bele-
értve. Tobb mindenrél sz6 esett, végill pedig kissé zavarban igy fejezte be:

- Es még valamit. Demokratikus orszagot képviseliink, tehét felejtsiik el
a régi magyar urambatyam stilust. Engem szélitsanak egyszer(ien kévet Gr-
nak, de... - itt kissé elakadt a szava, végul mégis kimondta -, ...de a fele-
ségemnek... neki mondjak azt, hogy ,kegyelmes asszony” ...

...Ismerkediink Moszkvaval, a szovjet hétkdznapokkal. Sok minden, ami
ma mar Moszkvat jart honfitarsainknak, s az 6 elbeszéléseikb6l masoknak
is természetesnek, megszokottnak tlinik, nekink akkor Gjdonsag, kilénle-
gesség volt.

Ma mar tudjuk, hogy a sok ,betlisz6”, furcsa rovidités nem szocialista
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kulénlegesség, hanem vilagjelenség, nyilvan az élet felgyorsuldasanak kovet-
kezménye. De akkor, mi, magyarok csak olyan régen polgarjogot nyert és
szinte csaladiasan hangzé réviditéseket hasznaltunk, mint a MAV, a Besz-
kart (szép rimmel arra, hogy ,tesz kart”), a hajézasi vallalat neve, a Mef-
ter (mely ugyancsak rimet szolgaltatott arra a tolvajnyelvi széra, hogy
.defter”), a latinnak latsz6 lbusz, vagy a becéz6 Oti és Mabi. (Ha akkor
azt halljuk, ,Apisz”, semmiképp sem papirboltra, hanem bikaistenre gon-
dolunk.)

Amikor a szovjet hétkdznapokban a Mosszovjet sz6 bukkant elénk, rog-
ton tudtuk, hogy ez nem lehet mas, mint Moszkva varos tanacsa, a Mosz-
kovszkij Szovjet. De mit kezdjunk azzal, a humorosan hangzd szokurtitas-
sal, ami az irépapirok csomagoladsan volt lathat6: Narkombumprom?

Rovid fejtorés utan megfejtettik. Narodnij Kommisszariat Bumazsnoj
Promislennorztyi. Papiripari népbiztossag. Magyarul: Papipnépbiz. Rovide-
sen mi is igy beszélgettiink: Mi lesz ma ebédre: marsil, serpor, vagy pap-
csir? (Az olvas6 nyilvan érti, hogy marhasiltrél, sertésporkoltrél és papri-
késcsirkérél van sz6.)

Zaharovrol is meg kell itt emlékeznem: amikor megérkezésiink utan arra
kerllt sor, hogy személyzetet igényeljink az e célra rendeltetett hivataltdl,
csalados kollégdim szobaleanyokat kértek, akik majd segitenek feleségik-
nek a héztartasban. En, legényember lévén, dilemma elé keriiltem: ha
szemrevalé fehérnépet kapok, akkor kiteszem magam mindenféle pletyka-
nak -, ha pedig nem szemrevald, akkor minek? Férfit kértem tehat. Inast?
Szolgat? Lakajt? Komornyikot? Hadd legyen ilyen is egyszer életemben, az
elnevezés mindegy. Zaharov kivalé férfid volt, még a régi muzsikok ka-
csomagot cipelve tértink vissza a kovetségre, nem volt hajlandé mellettem
menni, csak haromlépésnyire mogdéttem. Egyszer, amikor gyermekkorom
régi almat sikeriilt megvalésitanom és megvettem a GLOBUSZ-t, vissziik
haza és egyszerre csak csédiilet zajat hallom magam mogott. Ev6dé hango-
kat:

- No, oreg, hat te cipeled a foldkerekséget? - Elbirod-e minden bajat,
keservét? - Vigyazz, el ne ejtsd, mert akkor végink! - ..és mas hasonlé-
kat mondanak Zaharovnak, & pedig lgyet sem vetve a koteked&kre, ko-
moly hivatastudattal Iépked nyomomban.

Titkdrném is volt: 6 csiszolta hibatlan oroszsagiva kilonféle atiratain-
kat. Reggelenként pontosan kilenckor megjelent hivatalaban, kdvetségi épu-
letiink els6 emeletén és buzgdn verte ir6gépét délutanig. Ha volt mit irnia.
Ha nem volt, akkor is kovetelte a munkat, hat orosz verseket adtam neki
masolasra. Egyszer egy nagyobb csomag vers - magyar vonatkozasu mdvek
gyljteménye - kerilt volna masolasra, de hivatalos atirat nem lévén, meg-
nyugtattam, hogy a feladat nem sirgds, elég, ha két nap mulva végez ve-
le. Méasnap aztan megtudtam, hogy tavozdsom utan délutan is bent maradt
a hivatalban és még aznap lemasolta az egészet. Késd estig verte a gépet.
Mire volt ez j6? - kérdeztem csodalkozva. - A munkat el kell végezni -
volt a valasz.

Egy hét mulva szabadsagot kaptam és elhataroztam, hogy megtekintem
Leningradot. De hogyan utaznak a Szovjetuniéban? - még nem tudtam.
Hol és hogyan kell vasuti jegyet valtani, szallodai szobat foglaltatni?

Megkérem titkdrnémet, hogy ezeket intézze el.
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Fél 6ra mulva kozli, hogy nénikéje nagybeteg, haza kell mennie hozza.
Hat menjen - biztatom, az utazas lebonyolitasa raér, hiszen csak napok
mulva készulok utazni.

A titkarné nyomtalanul eltinik és akkor bukkan el6 Gjra, amikor mar
- az utazasi adminisztralast magam lebonyolitvan - visszaérkeztem Lenin-
gradbol Moszkvaba.

Ugyanaz a titkarnd, aki kés6 estig verte az irdgépet, holott raért volna
masnap is...

Moszkvai diplomata-id6szakom fél esztendeig tartott. Augusztus kozepén
indultam haza, a repulégépen egyutt minisztériumi fénokémmel, Czinkotsz-
ky Jendvel, a kulturalis osztaly vezet8jével, akire orosz nyelvtuddsa még az
elsé vilaghabora hadifogolytabordban ragadt r4, s aki most azért érke-
zett Moszkvaba, hogy velem egyitt végigjarva az illetékes szovjet vezets-
ket, nyélbe Usse a kiklildendd magyar 6sztondijasok Ugyét.

Repul&gépiink, mely 6t dra alatt teszi meg az utat Moszkvatél Budapes-
tig, tankolasra leszall Lvov repill6terén. Repul&tér? Valamikor tan az lehe-
tett hangarokkal, allomasépilettel, de ekkor, alig egy évvel a haboru pusz-
titdsa utan, Ures sik mez6, csak az ott allé szuronyos 6r jelzi a mezé hiva-
tasat.

Meggémberedett tagjainkat kinyGjtoztatni, kikaszalodunk a gépbdl és né-
hany lépést tesziink a sik mezén. Két civil a nyilvan katonai objektumnak
szamit6é térségben.

A szuronyos 6r hozzank siet és erélyesen kozli:

- Itt tilos sétalni. Azonnal szalljanak vissza a gépbe.

F6ndokom, az egykori hadifogoly, mar sietne is vissza a géphez, én
azonban, immar, mint ,ddrzs6lt moszkvai”, nyugodtan az 6r elé lépek, S
minthogy j6lesne még egy kis friss levegét szivni a Ivovi mezén, gy, te-
szek, mintha nem értettem volna jél a szavait.

Azzal a kérdéssel fordulok hozza, amelyet irasban csak a francia és az
orosz szovegek jelélnek. A francia igy: ,Hein?” - az orosz (magyar atiras-
ban) igy: ,A?” Ezt mindkét nyelv szabalyai szerint j6 hangosan kell ejte-
ni, tgyhogy a magyar akar raférmedésnek is vélné:

- He?

A szuronyos vigyazzba vagja magat, 0sszecsapja bokajat.

- Tovaris hinyiral!

No, igen, aki kemény ,he”-vel reagdl a szuronnyal nyomatékositott fel-
szolitasra, az csak katonai el6ljaro lehet. Logikus, ugyebar?

*

Ahogyan igy atnézem, végigolvasom a most feljegyzett, inkdbb der(is em-
lIékfoszlanyaimat az 1944-46-os id6szakbdél, onkéntelenil a nyugati képes
pletykamagazinok jutnak eszembe, a Stern és tarsai.

Mialatt népek torténelmét gyulrja, formalja az id6, talalmanyok, a tech-
nika és technoldgia Ujitdsai alakitjak at az életet, duskalé csoportok és nyo-
morg6 tdmegek kdzt néman, vagy ki-kirobbanva folyik az ellentétek kiizdel-
me, tudoés elmék - ma mar adatbankokra tamaszkodva - keresik, kutatjak
itt is, ott is a megoldast - azalatt képes magazinok szorgos pletykavada-
szai és foként indiszkrét fotdsai az unatkozé sekélylelkliek szérakozasi igé-
nyeinek kielégitése végett kirdlyi csaladok és popsztarok, playboyok és play-
girlék halészobainak intimitasaira lesnek és ezeket talaljak, mint érdekessé-
geket a magazinok olvaséinak.
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Jomagam, ha nem is ilyen mértékben, ha nem is ennyire széls6séges té-
makorokben, de mégiscsak pletykalkodva meséltem a fentiekben 1944-46-0s
emlékeimrdél.

Valahogy 180 fokra valtoztattam meg korabbi beszamol6im iranyat.

Akkor az ,alulnézetb6l” a ,nagy vonalakhoz” igyekeztem eljutni: a rész-
letekb6l valami egészet felfedezni. Most szétszért morzsakat - vagy, ha
szebben hangzik ez: mozaikkdveket - dobaltam szét.

De mégis: nem a képes magazinok szorakoztatasi igényével, hanem ab-
ban a reményben, hogy ezek a szétsz6rt mozaikkdvek - ha nem allnak is
dssze egységes képpé - szinezni, motivalni fogjak az sszefiiggéseket... Es,
mit tagadjam: Jdlesett papirra vetve felidéznem azoknak a ma mar regényes
multként felidézhet6 id6knek néhany halvanyuldé emlékét.



TORTENELMI FIGYELO

Elfelejtett politikusok

Huszar Tibor: Beszélgetések; Politikuspalyak

A XX. szazadi magyar értelmiség torténete nem kis mértékben a XX. szazadi
magyar emigraciok torténete. Az 1919 wutan, a harmincas évek végén és a
negyvenes évek elején, majd 1945 és 1948 kozott, s végul az 1956 utan kul-
foldre  menekiltek szdzezrei  kozdtt az irdstudok szdma  tizezrek-
re rlgott. Sokaig hallgatni illett (és kellett) réluk. Majd a
hetvenes évek elejét6l, az orszag hatarain kivili magyarsadg iranti fo-
kozottabb  érdekl6dés és figyelem kovetkeztében egyre tobbukkel és
egyre gyakrabban lehetett talalkozni a tv képernygjén, a radié hullam-
hosszain és a kulonbdz8 sajtéorganumok hasabjain. Az Gjabb kori magyar
torténelmet ismerd tv-néz6, radidhallgatd és UGjsagolvasdé azonban jol tudta,
hogy a paletta még korantsem teljes, hogy a magyar diaszpora értelmisége
nemcsak kodzgazdaszokbol, orvosokbdl, Nobel-dijas természettud6sokbdl, san-
zonénekesekbdl és parizsi lokaltulajdonosokbdél all, hanem volt magyar kor-
manyfék, parlamenti elnokok és vezetd partpolitikusok is élnek kozottik. Ok
tovébbra is tabu voltak.

Huszar Tibor konyvesboltokba is kerllt Beszélgetések ciml interjukotetével
ez a tabu, Ugy tlinik, megsz(int. A kdétet lapjain ugyanis olyan - a hazai nyil-
vanossagban kordbban altaldban némasaggal Ovezett - emigransok szolalnak
meg, mint Nagy Ferenc, a Flggetlen Kisgazdapart vezetGje, s 1946-47-ben az
orszag miniszterelnoke; Kovacs Imre, a két vilaghabor( kozotti népi iréi moz-
galom kiemelked6 alakja, s 1945 utdn a Nemzeti Parasztpart fétitkara; Kiss
Sandor, a Parasztszovetség igazgatdja; Gombos Gyula, az 1945 el6tti Magyar
Elet és Magyar Ut cim(i lapok szerkesztje; Piliski Sandor, a népi irék kiadéja,
s az 1943-as szarsz6i konferencia kezdeményezGje és szervezdje; s végul Fejt6
Ferenc, a Szép Sz0-kor tagja és Cs. Szabd Laszld ir6 és esszéista. A beszélgeté-
sekre 1977 6szén, az utolso pillanatok egyikében kerilt sor. Nagy Ferenc, Ko-
vacs Imre, Kiss Sandor és Cs. Szabd Laszl6 ma mar senki mikrofonja elé nem
allhatnanak. ..

A beszélgetéssorozat a harmincas évek és a negyvenes évek els§ felé-
nek szellemi mozgastendenciait és ezek egymashoz valdé viszonyat jarja
koral. A téma nem (j a torténeti irodalomban. Az 1929-33-as gazdasagi
valsagot kovet6 szellemi erjedésr6l eleddig is lehetett szinvonalas elem-
zéseket olvasni - masok mellett éppen Huszar Tibortél is. A levéltarak-
ban, Ujsagokban, s6t az ilyen tipusi kutatds legbecsesebb forrasegyiitte-
seiben, a személyes hagyatékokban azonban sohasem tiikr6z6dik a teljes tor-
téneti valosdg. Bizonyos dolgok, sokszor éppen az evidenciak, sohasem irod-
nak le, s az is esetleges, hogy mi marad meg a leirtakbdl. A talél§ résztvevok
kikérdezése, az Un. oral history, a torténelmi valésag egyes aspektusai feltér-

44



képezésének éppen ezért igen hasznos, bizonyos esetekben nélkiilozhetetlen
vélfaja. S ehhez jon még az objektiv folyamatok szubjektiv vetiletének vonz-
ereje, a torténelmet csinalok vagy atél6k egyedenként mas és mas optikaja,
amely az ilyen tipusi munkaknak szerencsés esetben mindig kulonleges érde-
kességet kolcsonoz. Semmi kétség: a Beszélgetések e szerencsés esetek  kozé
tartozik. Odatartozik, mert Huszar Tibor jél ismeri a kort, amelyrél kérdez,
s azokat akiket vallat. S azért is, mert a kérdezettek sem rejt6zkddnek. Val-
laljak amik voltak, s amit mondtak.

Igen szlikkebl(ien itélnénk meg azonban a kotet jelent6ségét, ha szerepét
csupan egyfajta forrasbazis-teremtésként hataroznank meg. A népi és urbanus
ellentétek mibenlétérél, a népi mozgalom belsé tagoltsagardl, a Marcius Front
felbomlasardél és egyéb kérdésekrdl feltarulé 0j informacidok ugyanis csak a
konyv egyik rétegét alkotjak. A kotet szellemi érdekessége és izgalma - a fen-
ti problémak koriljarasa mellett - abbdl is adédik, hogy Huszar nemcsak
multat faggatd torténész, hanem jelenliink elkételezett marxistaja is, a kérdezet-
tek pedig nemcsak egykori politikusok, hanem - ha mas-mas ideoldgiak je-
gyében is - az interjuk pillanatdban is elkotelezett antikommunistak. A torté-
nelmi vallatds mogott vagy mellett tehat - noha mindig igen udvarias és ta-
pintatos formaban - mas-mas értékrendszerek és ideologiai meggybz6dések
Osszelitkozésér6l is sz6 van. Legnyilvanvalobb ez a Gombos Gyulaval, Kiss
Sandorral és Puskivel készitett interjukban. Huszar ezekben kilép a kérdez6
szenvtelen p6zabdl, s a népi ideoldgia valfajaival szembesiilve maga is ideolo-
gusként vitatkozik. Ennyiben a kotet két vildg taldlkozasa, illetve parbeszéde
is, s mint ilyen torténetirdson kivili fontossaggal is bir.

A Politikuspalyak cim{ kotetben Osszegydjtott 22 portrét amelyek eredeti-
leg a Tarsadalmi Szemle 1982-83-as szamaiban jelentek meg, lényegében ugyan-
az a tarsadalmi igény és politikai szandék hivta életre, mint Huszar Tibor in-
terjusorozatat. Ezt - Jozsef Attila szavait parafrazalva - roviden Ugy fogal-
mazhatjuk meg, hogy a multunkat be kell vallanunk. Rakosi Matyas, Gerd
Ern6, Révai Jozsef, illetve Tildy Zoltan, Mindszenty, Kétbly Anna, Baranko-
vics, Sulyok Dezs6 és az 1944 és 1949 kozotti koaliciés id6szak méas vezet6
politikusai, akik kozil nyolcan nyugati emigraciéban, egy (Réakosi) pedig a
Szovjetunidban hal(tak) meg, sokaig ugyanugy elfelejtett vagy legalabbis hall-
gatassal Ovezett alakjai voltak kozel- és félmultunknak, mint Huszar Tibor
beszélget6partnerei. Ebben az értelemben a Politikuspalydk is az un. kényes
témak kényességét csokkenti, s ezt nem lehet eléggé udvozdlni.

A huszonkét portré természetesen nem egyforman markans, s akad kozottuk
olyan is, amelyeknek egészen elmosédottak a vonasai. Vida Istvan Tildy- és
Nagy Ferenc-portréja példaul egészen plasztikus, Palké Magda Schlachta Mar-
git rajza viszont meglehet6sen halovany. Mas az ecsetkezelése a kortarsként
megszélal6 Dancs J6zsefnek (Dobi Istvan) és Nemes Janosnak (Rékosi Ma-
tyas), s mas a tobbnyire fiatalabb évjarati ,céhes” torténészeké. Egyes szerz6k
hésik mindenoldali bemutatasara vallalkoztak, méasok megelégedtek (vagy
adatbazisuk miatt meg kellett elégedniiik) a torténések fellleti szintjének fel-
vazolasaval. A kotet tehat egyenetlen, am ennek ellenére kézikdnyvértékd,
amely remélhet6leg nemcsak a kozép- és fels6foki oktatas segédkdnyvévé, ha-
nem az 1945 utani magyar torténelem irant érdekl6d6k hasznos olvasmanyava
is fog valni. (Magvetd; Kossuth.)

ROMSICS IGNAC
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MERLEGEN

SZERZOK, KONYVEK — VIDEKROL

Visszhang

Az els6 szavunk a koszoneté és a
halaé, mely e kit(ing, énmagan tdlmu-
tat6 gondolatokat teremtd kotet lét-
rehozdinak jar. Els6sorban Keresztury
Dezs6nek, s nemcsak a szép és tar-
talmas elGsz6ért, hanem azért az Ot-
letért, hogy vallassak meg az irdkat
életukrél, sorsukrol, mdlvészetikrol.
Ezt Pete Gyorgy (az Eletiink, fészer-
keszt6je) pératlan szorgalommal, s
nem kevesebb hozzéaértéssel maradék-
talanul el is végezte. Ez alkalommal
els6sorban err6l  szeretnénk szolni
egy-két szét.. Nem mintha az antol6-
gia ,csak ezért” lenne fontos. De -
s itt mar rd is térink mondaniva-
lonkra - tizenkilenc firérél, koltérol,
szociografusrol ,egy fust alatt” véle-
ményt mondani tébb, mint nevetséges.
(Nem szélva arrél, hogy az irok le-
becslilése, tekintve, hogy valameny-
nyi 6nalldo egyéniség.) Tovabba: elég
attekinteni az irok életkori adatait,
hogy vilagos legyen az Osszefogott vé-
lemény lehetetlensége, a legid&sebb
1905-ben, s a legfiatalabb 1957-ben
szlletett, tehat, egy fél évszazadnyi id6,
ami atfogja a kotet szerzit. S még
valtozatosabbak a ,civil” foglalkoza-
sok: olajipari munkas, segédmunkas
épp Ugy akad kozottik, mint tanacsi
dolgozo, tanar és konyvtaros.

Ami 0Osszekoti O6ket, az az, hogy
zalaiak. Halljuk a kérdést: irodalmi
rendezd elv-e, hogy ki hol él? nem
lesz-e ebbdl egy Ujfajta, beszlkilt lo-
kalpatriotizmus? Vagy még inkabb
provincializmus? A kotet a kézzelfog-
haté bizonyiték, hogy egyaltalan nem.
Nem mert ha koéltéi képekben, té-
makban, emberi sorsokban kapunk is
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hiradast a zalai tajrol, emberekrél -
a szociografiat kivesszik innen, hi-
szen anndl nyilvanval6 -, akkor az
targyi-tematikus inditék, de semmi
esetre sem szemléleti. Nyoma sincs
itt a ki, ha mi nem” szemléletnek
az orszag tobbi részét kiszorit6  be-
sz(iktilésnek. Mas az, amib6l a ,zalai-
sag” ered. Legvilagosabban Keresz-
tury szép el6szava igazit el: ,.Orém-
mel Udvozoltem tehat a tényt, hogy en-
nek a zalai kiadvanynak a létrehivoi
sem kivantak valamilyen zalai sajatos-
sagot, gocseji mélymagyarsagot, viragos
zalaegerszegiességet kifejezésre juttat-
ni. Csupan szinpadot kivantak nydjta-
ni olyan iroknak, koltéknek.,  akik
most éppen Zala megyében élnek....”

Erre viszont sziikség volt. Hadd
folytassuk az el6sz6 idézését: ,Mint
mindeniutt az orszagban, Zaldban s
élnek olyanok, akikbe belefulladt a
sz06, a mondanival6 - mert olyanok a
koralményeik -,  elnémultak.,  vagy
csak. magukban dohogtak tovabb ha-
téstalan lelkesedésiik kitoréseit. Ta-
lan most, sokkal jobb  korilmények
kozott folhivhatjak magukra a figyel-
met, érezhetik a kozszereplés gyakran
gorecsoldd izgalmat, a bar megkésve,
de mégis id6ben érkezett tiszteletadas

elégtételét.”
Ennek az idézetnek az ,igazsagfe-
dezete” ott van a kotet szerz6inek

megnyilatkozasaiban. S ezeken kell
elsésorban elgondolkoznunk. Mert a
tizenkilenc szerz6 koziil mindéssze
négy (!) az, aki jol érzi magat szl-
kebb hazajaban, aki ugy érzi, bizto-
sitva van szamara az alkotas lehet6-
sége. A tobbieknél annal tobb, an-



nal keservesebb a panasz. A ,legproé-
zaibb”, az anyagi lehet6ségek is sz(-
kossé valtak. S ez nem az ,élvezeti
cikkek” hianyat hozza magaval (!),
hanem a legfontosabbat, az ir6i kap-
csolatok, tarsasagok kialakulasanak,
mikddésének is akadalyava valik.
-Nincs pénzink vonatra” valljak jé
néhanyan. S nemcsak Budapestre, de
a kozeli nagyobb helységekbe is prob-
léma mér az utazas.

Nyilvanvalé: alkotni, magat a mi-
vet létrehozni kollektiven aligha le-
het. De a muiveket megteremt6 lég-
kor, a gondolatok, ismeretek termé-
keny cseréje-Utkoztetése elengedhetet-
len. Ezt tudjak, érzik, szenvedik ezek
az ir6k, az anyagi hiany csak mint
ennek kivaltoja szerepel itt.

Az illdzibk  romboldsa  sohasem
kényelmes és kellemes. De  olykor
szikség van ra. Kell. Jelen esetben

azzal az illazioval kell leszamolnunk,
mely szerint a ,vidéki irodalom ma
mar nincs hatranyban a févarosival
szemben”. Hat - mint a kdtet mutat-
ja - igenis abban van. Nem a mi
rendszerink hibaja, hanem a mult -
s6t régmult, mert az Osztrak-Magyar
Monarchiara gondolunk! - még fel
nem szamolt o©roksége. Budapest ak-
kor lett ,vizfej”, s a szazad elején in-
dulé irodalmi megmozdulasokat -
gondoljunk csak a nagyvaradi A Hol-
napra! - félbeszakasztotta a vilagha-
bor(, hogy az azutani allapotokrol mar
akar ne is ejtsiink szot.

Nyilvanvald, a zalai - s altalaban
a jelenlegi vidéki - irékon ez aligha
segit valamit is. Es szomortan kell
latni azt a visszahlUzédast, bezarko-
zast, amit ez az allapot teremt. Pél-
danak néhany idézet! ,Pesszimista
vagyok, mert a periférian élek.” ,A
pesti folydiratok rendre  visszaadjak
frasaimat.” (S ezt nem kezd6 dillet-
tans irja!) ,Nem adok irast, mert
nem er@ltetem senkire magam.” ,,Nem
adok firast, mert félek a visszautasi-
tastol.”

S ez annal inkdbb sllyosan esik a
latba, mert ugyanezen nyilatkozatok
kozott olvashatunk remek ars poéti-
kéakat, szép hitvallasokat korunk egyik
f6 veszedelme, a kozony elleni el-
szant harcr6l. De ez nem tud ebben
a szituacidban kibontakozni. ,Nem
volt itt becsulete annak, aki firt”
mondjak sokan. S még jo (!), ha nem
ellenségesen, hanem csupan kozényo-
sen tudomasul veszik az irbembert.
Hiszen taladlunk itt olyan megnyilva-
nulasokat is, hogy ,na végre mlsza-
ki konyveket olvasnak, s nem valami
vacak irodalmat”.

Igy a tdbbség 6nmagaba zarkozva,
onmaganak alkot. Holott, s nem ,ki-
oktatasként”, de mint megmasithatat-
lan igazsagot mondanank, a fiékbdl az

fras magatél nem jon ki! Nem esz-
ményiink a ,hazalas”, a nyligoskodé
szerz6. De - uram bocsd’ -  Pet6fi,

Ady, Jozsef Attila els6 verseskotete is
~tamogatassal” jelent meg, hogy le ne
irjuk azt a kedvelt szép szé6t, hogy
~protekcié”. S a nyilatkozatok kozott
sokan emlitik azokat, akik az induld
irok kezét fogtak, akire halaval és
szeretettel emlékeznek. Tuskés Tibor,
Ger6 Janos, Szijartd Istvan, Fodor
Andras neve fordul itt el6 legtobbet.

Ertjilk a visszah(zodas okat, is-
merjik a docdgé konyvkiadast, a szl-
kos kordlményeket. Vak, aki nem lat-
ja. De az elhallgatas és befeléfordu-
las nem mas, mint oncsonkitds. Hi-
bas sok mindenki lehet - hibas is -
a szenved6 azonban a hallgaté ir6, s
végs6 soron a kozdnség. Mert - mast
ne mondjunk - ezt a kotetet is kar
lett volna valami fiokba sillyeszteni.

Ismételjuk: szandékosan nem emel-
tink ki neveket, elkerilend6 az eset-
leges félreértéseket. De mig nincs ol-
vasoink kezében ez a kotet, addig
el6legben célszerd, ha Kiirjuk a szer-
z6k nevét: Aranyi Laszlé, Ban Zsu-
zsa, Blazsetin Istvan, Csordas Janos,
Gelencsér Istvan, Hegyes Zoltan, Ka-
ray Lajos, Kantor Janos, Lackner
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Laszl6, Lazar Tibor, Morvay Gyula,
Ors6s Jakab, Pécsi Gabriella, Pék
Pal, Siman Maria, Szeles Jozsef, Ta-
kécs Lészlo, Toéth Kéroly, Volgyi Fe-
renc, Ha latjuk a neviket, figyelem-
mel és megérdemelt szeretettel fordul-
junk feléjuk.

Félszarnyu

Simonyi Imre:

Pet6fi kozel masfélszaz éve még
igy fogalmazott: ,szabadsag, szere-
lem”. Simonyi Imre ma, 1984-ben ezt
irja: haza és szerelem. A szdparban
kifejezett fogalmi-érzelmi lényeget, a
valodi tartalmat azonban akkor ra-
gadhatjuk meg a legpontosabban, ha
az és-t elhagyva a két  sz6t egybe-
vont, onallé6 alakjaban hasznaljuk,
igy: hazaszerelem! Azaz: mig az el6-
z6 megfogalmazasban (az idézett Pe-
téfi-versben) a kett6sség és az alaren-
deltségi viszony, addig az utdbbiban
az egyenértéklség, a teljes egybeesés
a szembeszokd. A modosulds miértjé-
re adhaté valaszok sokféle gyokérbdl
taplalkozhatnak, am mindegyik egyet-
len kozods eredbre vezethetd vissza: a
haza és a szabadsag allapota akkor és
most. Amiként akkor, a nyolcszaznegy-
venes években a haza  fogalmanak
egyértelm(i allandé jelz6je a szabad,
és elvalaszthatatlan fogalompéarja a
szabadsag volt, akként most, a nap-
jaink jelenévé valtozott torténelmi lét-
ben s annak egy adott, pillanatnyi
metszetében - vagyis az egyéni ta-
pasztalassa s(irisodott személyes tor-
ténelem emberoltéket ativel§ folyama-
tdban - ugyanaz a fogalom a szere-
lem totalitadsat valasztja a létét (meg-
létét) jelentd tartalmak egyetlen le-
hetséges kinyilvanitasi madjaul. S
amiként a targyat-céljat a N6ében fol-
lel6 szerelem  hidbavalésaga,  férfi-
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Es itt mondunk koszénetet a kotet
gondos lektorainak, Fodor Andrasnak
és Tuskés Tibornak. A szép kotetet
Szekeres Emil tervezte, a sikerult fo-
tokat Cservenka Gyorgy készitette.
Létrejott a Zala megyei Tanacs VB
mivel6dési osztaly és Levéltar jovol-
tabol. Koszonet érte nekik is.

BESSENYEI GYORGY

szerelmeink

Kett6s szerelem

emésztd csalardsaga az egyetlen, orok-
tol létez6 valosag, akként az Asz-
szony képét magara olt6, Iényét és tu-
lajdonsagait magaba olvasztdo - vagy
onndn lényegét asszonyisaggad valtoz-
taté - felndttebb, teljesebb vonzal-
mat ébreszt6 Hon irdnti szerelem sem
részeltet masban, mint a hidbavalésag
keser(iségében; lettink légyen bar
okos vagy suta, hltlen vagy oroklétig
hiiséges szeret6k. De mégis, sz6lni,
tenni érte - és ez a bizonyossag biz-
tonsagaval tudhaté - csak igy, mar
csak ebben a keserd, viszonzatlan
szerelemben tehetlink. Korulbelll igy,
ennyiben irhatdé fol, ez az alapképlete
a Simonyi Imre koltészete altal koz-
vetitett vilaglatasnak. A szemlélet el-
s6 kozelitésben monolitikusnak is tiin-
het (a jelz6t6l kizarolag félreértelmez-
het6 mellékzongéi miatt 6dzkodom):
a koltd els6 kotete  megjelenésétdl
(Tisztességes iras, Gyula, 1956) ugyan-
azokat az elemi erejii  létélményeket
fogalmazza versbe, Ujra és Gjra. Mind
szélesebb indulattal, de mindig ,be-
Iil valami fajdalmas kéron”, mind ki-
hivébb 6@szinteséggel, de mindig fol-
tétlen tisztességgel, olykor  mar-mar
gorcsds, Ontépd réviletben, allandé
Legyiranyd  menetelésben”: haza és
szerelem: hazaszerelem! (»Elutazni
valahova. A Lannyal. Valahova. Ta-
lan épp a Hazaba.”)

De honnan ez a maré keser(iség,



miért a viszonzatlan szerelem remény-
telenséget kelt6 érzete, mi az, ami e
két, azonos érzelmi gyoker( létszfé-
rat, a NG6vel és a Hazdban - de ir-
hatjuk igy is: a N6ben és a Hazaval
- élést ilyen elemi, egymast feltétele-
z6, egymast teljességgel athat6é totali-
tassa, a hétkdznapi és a koltdi praxist
(amelyek, jol tudjuk, szét nem va-
laszthatok) egyarant alapjaiban meg-
hatdroz6 mentalitassa lényegiti? Aki
Simonyi Imre - sajnos, nem hagy
gyakorisaggal sorjaz6 - koteteit isme-
ri és az azokban foglalt pozitivumokat
sommazo, mintegy  konyvre-kdnyvbe
komponélt egységes gondolati  rend-
szer (egymasba épitett versciklusok)
keretébe foglald jelenlegit is forgatta,
annak szamara kézenfekvl kovetkezte-
tés a valasz: az a nem csupan mai,
hanem egész poézistorténetiinkben rit-
kasagszamba  mend emberi-alkotoi
alapéllds, amelyet organikus torténe-
lemszemléletnek nevezhetiink. Ez  a
mivekben és miuvek altal kinyilvani-
tott torténelemszemlélet adja meg Si-
monyi koltészetének markans, egyedi
alaphangjat, amelyet egyfel6l a konk-
rét torténelmi tapasztalas (pl.: Ha-
zam, Természetes halal a XX. Sza-
zadban), masfell épp eme tapaszta-
laspk) altal involvalt foltétien hu-
manumra alapozott  erkdlcsi tartds
(pl.: Sirirat) kettése szervez megbont-
hatatlan egységgé. A ,haza és szere-

lem” 0&sszefliggésében fogalmazva: a
férfi tisztessége: hiség a hdtlen sze-
retéhoz !

Ugy gondolom, hogy e recenzi6, de
a kotet olvastan is sokakban folme-
ril a kérdés: van-e létjogosultsaga
manapsag a konok, szdmonkér6 haza-
szerelemnek - egyaltalan: mit is je-
lent kozelebbrél ez a sz6 - leirhat6-e,
kimondhato-e a kifejezés ,h(telen ha-
za” s ha igen, akkor miért és miben
hiitelen? Erzésem szerint - tdl azon,
hogy a kotetben olvashat6, a  fenti
kérdésekre konkrét valaszt addé ver-
sekre folhivom a figyelmet - Kkisérle-
tet kell tennem az elfogadhaté - no-

ha korantsem teljességigényld - fele-
let(ek) megfogalmazasara; még akkor
is, ha tudataban vagyok, hogy szava-
ink devalvalédasanak idején nehéz el-
kerllni a profanizalas buktatoit és a
nemkivanatos, ideologikus felhangok
.beleolvasasdnak” lehet6ségét. Az s
nyilvanvalé, hogy e dolgozat keretei
kozott a hazaszeretet és hazaszerelem
fogalmainak kritikai  tartalomelemzé-
sét elvégeznem lehetetlen, s6t, bajos
akar csak szabatos, k6zOsségi érvé-
nyl meghatarozast adni. A két foga-
lom érzelmi telitettségében megragad-
haté kiilonb6zéség azonban, azt hi-
szem, mindenki szaméra nyilvanvald,
S minthogy Simonyi szamara (is) az
egyetlen, a teljességet jelent6 Ilétfor-
ma a kozosségi lehetne, torvényszerd,
hogy az ,én”-t organikus kisk6zdssé-
gek hijan a kozvetlen  kornyezetben
Jlereagalni” képtelen érzelmek teljes,
a hiany altal folfokozott s(rd telitett-
ségiikben a nagyobb, az egyéni iden-
titas alappilléreként (is) m(kodd ko-
z0sségre, a nemzetre - és mivel ez
szdzadunk huszas-harmincas éveitdl
meglehetdsen képlékenynek bizonyulo
~fogalom” - a nemzeti létet jelentd
/ biztosité tényszer(i keretre, a haza-
ra vetilnek. A Haza - a N§, a Sze-
relem, (s mint majd késébb latjuk) a
~Régi Gyula” - ily moédon a kizaro-
lag csak a kozosség léte (megléte) al-
tal szavatolt egyéni lét, a személyi-
ség fonnmaradasanak szinonimdjava
(is) valik Simonyi kéltészetében. Igy
tehat, és persze a fél- és kdzelmult
magyar torténelme hon-, ember-, mél-
tosag- és ideavesztéses idBszakainak
s a ,nalunk nélkul végeznek rélunk”
(in.: Baréczi Sandor: A védelmezte-
tett magyar nyelv. Bécs. 1790.) torté-
nelem- és politikacsinal6  modszerei-
nek ismeretében egyszerre  természe-
tessé és meginditdan emberivé valnak
Simonyi komor indulatai, egy pilla-
natig sem kétséges a szamonkéré sze-
relem létjogosultsaga. Hiszen a haza
torténelme személyes torténelem is, a
Kett6s szerelem kolt6jéé és a kultar-
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korhoz tartoz6 tiz-egynéhany millio
emberé, és mert a nemzetet el6revi-
v6 (vagy csupan csak megtart6) lehe-
t6ségek elherdalasa egyben az egyéni
lét péstjainak csonkitasa is. Es  ha
igaz a mondas, miszerint a szerelem
a legbnodsebb ©nzés, akkor  Simonyi
Imre rezignaltan okos egoista.

Nos, az eddig elmondottakkal ko-
rantsem jellemeztem kimeritéen Simo-
nyi poézisét, inkabb csak az  Altala
mdvelt és képviselt koltészeti tipus
alapelemeit igyekeztem kd&rvonalazni.
(Rovid kitérd erejéig idekivankozik
egy megjegyzés: a jelenlegivel a hete-
dik kotetét kozreadd, hatvannegyedik
évében jaro Jozsef Attila-dijas, irodal-
munkat markans vonasokkal, kolté-
szetlinket jelent6s értékekkel gazda-
gitdé koltd munkassaga - jollehet mind-
kett6 régéta id6szer(i volna - ez idaig
sem egy palyaivet bemutaté-értékeld
monografiara, sem valogatott kotetre
nem ,érdemesult”. Jévatehetetlen mu-
lasztasaink szaporitasa pedig - eny-
hén szélva - értékpocsékold fény(izés.

Akar a versnyelv-versmodell, akar
a poétikai el6képek, vagy a szlikebb
patria, az alfoldi kisvaros, Gyula ver-
sekben jatszott szerepe fel6l  kozeli-
tlink, a szdmba veend6 jellegzetes vo-
nasok sokasaga zavarbaejtd. Ezt a kol-
tészetet lehetetlen egyetlen képletben
folirni. Egyfel6l a szikar, fegyelme-
zett, nem ritkan a kozponti versszer-
vezd er6, a versmag, a versgondolat
groteszkul abszurd ellentettjeibe for-
dulé, a val6sag iszonyatat-képtelensé-
gét ekként poentirozott nyelvi logi-
kaval kifejez6 versépités (pl.: Ro-
manc, Epilégus, Keser-vers), masfeldl
az er6teljes s ezért olykor pongyola-
sagként hato indulati elemek lobogo-
an kamaszos hangitése, ismét masfeldl
az érett, kidbrandult férfi komor-kese-
ri hangja (pl.: Virdgvasarnap, Nem
egyeztél bele). Egyfel6l a népi kolték
- kozottik a versben is  megidézett
nagy el6d, Sinka Istvan - 0Orokségé-
nek folvallalasa-tovabbvitele (pl.:
Szll6hdzam, Szil6falum), masfel6l a
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bels6 vibralasra, a gondolatritmusra
épulé szabadvers kifejezetten simonyis
vallfaja. Egyfel6l az imadott, az eu-
répai, karpat-medencei patria (pl.:
Renduletlentil, Szézat, Hazafele, Tor-
ténelmi lecke, A Hazarél az utolsé sz6
jogan), masfel6l a gydlélt-imadott, a
kitaszito-befogad6, a kisvarosnyi vi-
lagvaros, a hazaban hazanyi szeretd:
Gyula, képekben, hangulatokban, re-
miniszcencidkban, mindendltt és min-
dig jelenvaléan: alfa és omega, kulcs
a Szerelemhez, a Hazahoz, kulcs a
Léthez (pl.: Sarokasztal a ,Kék
Macska”-ban, A Fiuk a ,Kiraly"™ban,
A ,Kék Macska” meghal. A szeretd
vallomasa).

A recenzens, aki maga is személyes
élményként élte meg a régi Gyulat, a
tapasztalas bizonyossagaval  tudja,
amit a Kettds szerelem olvaséja a ver-
sek jelzése-jelentéseként érzékelhet: ez
a gyulaisag tobb mint egyszer(i ott-
Iét, nem csupan az odatartozas, ha-
nem egy mindség, a / egy létezésmdd
jelz6je (,Hisz az AKKORBAN él az
azel6tt / az az6ta s az ezutan! Légy
aldott / Régi Gyula. - irta: H{ Sze~
ret6d.”). Es persze azt is tudja, hogy
a coleur locale sugallta létezésmod
generélis tartalma, az emberléptéki
élet - a lebontott negyedek-hazak, az
atépitett utcasorok, a szétflirészelt fa-
hidak, a kivagott gesztenyeallék, egy-
széval - a ,Régi Gyula” elsullyedé-
sével egyltt pusztul, toredezik. Simo-
nyi koltészete a kezdetektél ennek az
emberi léptéknek az elsiratasa-vissza-
perelése, hiszen a koélt6 tudvan tud-
ja, hogy a lét 6nmagaban csupan az
élet lehet6sége, a szerelem ©Onmaga-
ban csak a boldogsag lehet6sége, hogy
e kett6 megélhet6sége kimondas nél-
kil pusztan a lehet8ség léte a létezés-
re s a lehet6ség e létnek nem bizo-
nyitéka pusztan csak élhetéség lehet6-
sége és ezért a kolt6 létlehet6ségének
létezhet6sége a kimondas cselekvése.
Tudja, hogy a kivant, a szeretett, az
elérhetetlen - az igazabb szereték -
megnevezésével a kinzd hianyérzet, ha



meg nem is szlntethet6, legalabb
versnyi id6re, csillapithaté. S e mos-
tani kotetében - miként az eddigiek-
ben is - nevén nevezi, vég nélkil
szOlongatja - az allanddsult  hiany
sziintelen jelenlétévé varadzsolja - fa-
radhatatlanul idézi a tavollévs, hlte-

-emberré az tesz, ha megszdlalok”

len kedveseket: ,Haza, Lany”. S a
szerelemtdl fiitott raolvaséd bajolas
még igy is, még akkor is érvényes, ha
- nomen est omen - ,eleitdl fogva”
félszarnya e ,kett6s szerelem”.

ENDRODI SZABO ERNO

Bertok Laszl6: Agakbol gyokér

Hosszl az Ut Vésétél Pécsig -
Csurgén és Nagyatadon at. A Kar-
pat-medence pereméig még  inkabb.
De korbe fordulva, vissza a gyoke-
rekig sokkal hosszabb. Kuléndsen, ha
toretlentl hozzuk a magunk sorsat.

A kozelmultban jelent meg Bertok
Laszl6 negyedik, ©nallé verseskotete.
Agakbol gyokér - ezt hirdeti a cim.
S a konyv olvasasakor érezziik, hogy
a rugalmas, élettel teli agak a foldig

hajoltak a viharban. Megkapaszkod-
tak a foldben, hogy Ujra gyokeret
eresszenek. Mert a megbolygatott vi-

lag megfordult faja tudja, ,... hogy
azo6ta, / a semmi semmit ér, / tehat a
gyokér nem jelez, / furakszik még mé-
lyebbre / hitér, tiszta vizér...”

Igen! Kell a hit, hogy higgyik né-
pink, muvészetiink és a magunk sor-
sanak jovGjét, igazat. Kell a tiszta
viz, meghdsiteni lazas arcunkat - na-
gyokat kortyolva oltani cserepes szank
és szikkadd lelkiink szomjisagat.

Bertok a kozépgeneraci6  kemény
hangl, igényes, felelsséggel alkotd
kolt6je. Batran néz szembe a valdsag-
gal, és szilard erkolcsi alaprél (zen
hadat a gyavasagoknak, a torzulasok-
nak, a megalkuvasoknak, a h@kélé-
seknek. Hogy meggy6z6déssel vallal-
hassa a maga korat és tehetségével
kikuzdott szemléletét.

A minddssze kilencvenoldalas
konyv négy rovid ciklusbol all. A
nyitd és a zard egység feszesen kozre-
fogja a bels6é képsorokat. Ez a befog-

lal6 forma kemény harcok, bels§ vi-
vodasok szintere. Az inditd versek-
ben ,udvara né minden szénak”.
Olykor ugy érzi, hogy ,létezem csak,
mint a kovek” - vagy éppen ,nézzik
egymast, mint a katondk., / akik tul-
élték, amit nem lehet”. Mégis hiszi:
»aki nem csiigged, az hazatalal.”

A kotet kodzépsd két ciklusa egy
kicsit fanyar, egy kicsit félt6 - oly-
kor bizakodd, olykor aggédé képek-
ben fogalmazza meg mindennapi
gondjainkat, a hétkoznapok fonaksa-
gait - s a mindnyajunkra nehezedd
felelGsség terhét. Valamennyilink ne-
vében vitazik, kérdez, érvel, vall -
és szamba veszi a megélt ,boldog jo-
v6t”. Népink jov6jét - meg a maga
Sorsét.

Az irénia és az Onirdnia kuléndsen
er6teljes az ,idegenvezet6” verssorai-
ban. Szlikebb és teljesebb hazajanak
bemutatasakor tobbszér epésen - oly-
kor naturalisztikus részletességgel itél-
kezik, de itéletei mindig a valdsagra
épllé tapasztalatok és koltéi absztrak-
ciok karakteresen mdvészi kapcsola-
tai. - Jol latja, hogy az atlagpolgar
-nem érzi, hogy / a Karpat-medence
jeld szakajtébol / kilég a l&dba”. Te-
ret és id6sikokat valtogatva fontrdl
tekinti at a tajat és a torténelem fi-
camait. De mi a fént meg a lent, a
magas és a mély; a semmi péarhuza-
mosak és a végtelen? - Vajon ki lat
jol, ki tud hibatlanul eligazitani és
eligazodni?
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A ,szép, boldog jové” megjelenité-
se és atélése is keserl vagy fanyar-
kads - olykor groteszk fintor, maskor
meg kemény kiallas, itélet. Néha mar
ott tart, hogy ha ,csondben kell meg-
dogoIni” - talan a fulinket is be kel-
lene dugni. Sokszor mar uagy élunk,
mintha ,végképpen befalazva, / ma-
gukba . Elnénk.

Mégis fel-feltiamadd  bizakodassal,
makacsul visszatér - gyokereivel az
Osi talajhoz - UGjra meg Ujra. Sejtései
azt sugalljak: ,mert mindig tortént
csoda, / vagy csoda-féle, amikor /
mar senki sem figyel oda.”

S az ember ,almodozik. / hogy lesz
valami j6 / valahol, valamikor".

A kotetet zard negyedik ciklus szen-
vedélyes felelGsségérzettel tér vissza
koltészetének alapkérdéséhez. Mi tor-
tént korunk emberének - és a kol-
tének - reményeivel, hitével, almai-
val? S szinte kiszakad bel6le a vallo-
mas, hogy ,Akkor szabadna verset
irni, / ha nem lehet mar verset ir-
ni’.

Jozsef Attildhoz sz616 yalkalmi”
versében - négy szonettre feszitve -
teriti elénk tomor képek parafrazisa-
in 4t a mai kolt6 kotddését a nagy
el6dhoz. Megillet6dését igy fogalmaz-
za meg: ,s mint akit a  mindenség
vert meg, / sirok egy torott Kkira-
katban”.

Erzelmeinek és aggodalmainak meg-
zokott nyiltsagaval néz szembe ©n-
magaval a  Szlletésnapi parosban.
Ugy érzi: ,egyszoval, élink, oregem,
/ kbzepesen, kdzepesen".

Bar tapasztalja: ,és néha kihagy a
szived, / de semmi sincsen nélkiled,
/ és felel6s vagy, minthacsak / te
sziilted volna 6nmagad.".

A kotet egyik kulcsverse az EI-
menni  kevés, itt maradni sok cimd.
Ujra vallatéra fogja a munka, az al-
mok és a szabadsdg luktetését: ,,Epl’-
tettem a végtelen falat, / és almodoz-
tam, mint aki szabad". A verset leza-
r6 egységben megfogalmazza maga
vallalta kotelességét és lehetGségeit:
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+Elmenni kevés, itt maradni sok. /
emberré az tesz, ha megszoélalok.”

Igen a kolt6 felel6ssége a megszo-
laldas, az igazmondas joga és lehet6sé-
ge!

S mire a kotet végére érink, mar
tudjuk, mar megbizonyosodtunk réla,
hogy egylitt utazunk életink vonatjan
- az emberiséggel. Az is igaz, hogy
»a bolond tekinget csak hatra / meg
aki fél," - de nem donthetjuk el,
van-e joga valakinek is meghlzni a
vészféket!?

Bar a kolt6 atkelt mar a ,lengé
fényhidakon” Ujra csak visszatér a
targyakhoz, az emlékekhez, a fakhoz.
Most mar a gyokerek titkait vallatja.

Bertok Laszlé szinte észrevétlendl
érkezett meg a zart, csondes, szigoru
falusi vilagbél a mai magyar lira
nyilt vizeire. Vitorlajat fesziti a szél
- a reménykedés; messzi utakra ké-
szul.

Koltészete kiérlelt, er6teljes, dina-
mikus lira. A bels§ harc, a pontos,
kemény ritmusok, a kifejez6, szabato-
san szerkesztett képek vildiga. A ma-
gyar klasszikusoknak és a népi lira-
nak eredeti hangd, egyéni tovabbépi-
tése.

A felbontott térben és id6ben - az
élet és halal feszes és attételes parhu-
zamait felhasznalva - biztos szigetek
felé torekszik. Alkotasai Ujra meg Uj-
ra emlékeztetnek a lényeg, a tapasz-
talati és az elvont igazsdg megragada-
sanak jelent&ségére. Hiszen az ember
a milvészetben azonosulhat a legtel-
jesebbem a vilaggal. A teremt§ muivé-
szetben.

Bertok verseit a valdésag meleg vé-
rd, meggy6z6 hangu, szines megjeleni-
tése jarja at. Az azonosuléds, a felis-
merés és az Onkifejezés olyan m(ivé-
szi egysége, ami még - a jov6re vo-
natkozoéan - sokat igér. A hajlékony
agbol szemink el6tt lett ,dolgoz6”
gyokér, hogy taplalja a Somogybol Kki-
4gaz6 hazai lira terebélyesed6 lomb-
jat. (Magvet6)

SZIRMAY ENDRE



Két koltd Nogradbol

Bodi Toth Elemér és Szepesi Jozsef verskotetei

A Nograd megyei Tanacs VB mi-
vel6désiigyi osztalya a  Palécfold
Kdnyvek sorozatban tavaly immar
5. s 6. kotetét jelentette meg. Szerény,
am tetszet6s killem( konyvecskék, a
hatsé boritén a szerz6k portréival és
vallomasaival, a gusztusos bet(ik eleve
olvasasra 0Osztonzik a beléjik lapozét.
Ezlttal két, szinte polusként ellenté-
tes alkatl kolt6 munkassagabdl ka-
punk izelitét, hala a kiaddi jotéte-
ménynek.

Badi Toth Elemér mélyen intellek-
tualis erezés(i, ,tudatos” koltd, Sze-
pesi Jozsef az ,indulatos”, aki ha sze-
lidre fogja is vadolé szavait, mogot-
tik igy is virtudlisan kirajzolodik egy
dinamittal toltott, robbanni-kész lada.
Mindketten batran, magabiztosan all-
nak sajat labukon. Hogy  valasztott
mestereik is vannak? Az egyik legori-
gindlisabb magyar kolté, Ady Endre
versben-prézaban két el6dot is vallott
mesterének, Csokonait és Vajda Ja-
nost.

Bodi Toth Elemér - verseibdl lat-
hatéan - vilagot-jart ember; Gjsagiro,
tobb mint két évtizede munkatarsa,
ma fémunkatarsa a megyei napilapnak.
Vas megye szilotte, mar gyermekf6-
vel publikalta verseit. A szlléfold, a
vasi tajak rabként tartjdk emléklan-
cukon ma is. Minderr6l tokéletesen
meggy6z a harom ciklusra tagolt ko-
tet elsG kis csokra, Az emlékek oble.
Vasszilvagybdl dalol lelke mélyén ma
is, izt, szint onnan olt verseibe. Mily
nemes gesztus NAgradtol, hogy men-
ten az elfogultsagtél, a Vas megyei
szép rejtelmek kidalolasanak épp 6
ad teret. De Vas fia ,arannyal" fizet
e nemes cselekedetért. Mar  nem is
szurkulé, de reménytelenidl megszir-

kult s kopott nyelviinkbe versein at
olyan szavakat s fogalmakat csempész
be, melyekrél nem alaptalanul gondol-

hatjuk, rég kivesztek nemcsak koz-,
de irodalmi nyelviinkbél is. ime, mu-
tatéba: lostal, tergyegess, szelemen,

bostorkdodik, banga,
folytathatnank.

A kilhon, a nagyvilag a szinpada a
masodik, a Valtozékony idé ciklus
verseinek. Nyugat iranti akaratlan Kki-
vancsisagat, vagyat 6 maga nyilatkoz-
tatja ki, tan méreteiben legnagyobb
versébe beépitett két sordban; ,,...
eleim kunyhéja kozelebb bozsgé Bécs-
hez, / mint boldog  Budahoz.”
Miinchen utcain, London hidjan, rak-
partjain barangol6 tarsanak érzi a
koltét e sorok iréja. O is rétta azo-
kat, s Cs. Szabd konyveimével élve, a
,doveri atkelés” izgalmaban &t is
megragadta a bizonytalanul kék-sziir-
ke-zold tenger vijjogo siralyaival, a
tenger, mely Bodi Tothnak  legna-
gyobb szerelmévé szeg6dd élménye
marad. (Talan tdl is énekli.) Tizenegy
versének - egészében, vagy részben
- ihlet6je a tenger. A hajnalok hajna-
la cimlben éjszakdkon &t hallja a

kepéi, mige s

~tenger mormolasat” (Lévay  Jozsef
Mikes-e els§ két sordnak  sztereotip
visszahall asaként.)

A mesék kapujaban a harmadik,

egyben a kotet cimét is visel§ ciklus
az igazan folszabadité kulsé vilag; jo
légvételre biztatd tajak, emberek. S
ha a ,vén Eurdpa csak sirdly” ,Do-

ver fehér sziklainal, arucserére
sz(ikitett ~ demokracia  tévelyeg /
Egyik parttél a masikig” most a

mesék kapujaban, a Krimben, Jaltan,
Bahcsiszeraj  szokékutjanal, Csehov
verandajan eloldottnak érzi magat a
kolt6 a korabbi kotottségektol.
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A vilagutaz6 koltével hazatérve
nyereségként tesszik polcra a kis ko-
tetet. Annyi hianyérzettel mégis, hogy
a legszebb s legmagasztosabb emberi
érzésbél, a szerelembdl fakadd vallo-
masokkal adésunk maradt, vagy -
ilyen élmények hianydban - mégsem?

Szepesi Jozsef Elszértan, mint a
gyom cim{ kdotete mintegy harmada-
val terjedelmesebb, mint a Bodi Téthé
s a versek szama is ilyen aranyban
magasabb, csaknem eléri a szazat.

Szepesit  korantsem intellektualis
alapélmények toltak a versiras  felé,
fizikai munkas ma is, s igy kézel a
forrashoz, melyb8l nemcsak vers, de
tarsadalomrajz irasdhoz is  bizvast
merithetett. (Munkajat az [rdszemmel-
be is bevalogattak.)

A cikluscimek hianyoznak a koényv-
bél, jollehet Ot részre tagolja a szer-
z6, vagy a szerkeszt6 a versanyagot,
de mert atfolyas van a témakban, vol-
taképpen a tagolasnak nincs is gya-
korlati jelent6sége. Tan a keletkezé-
sek, az épitkezés folyamatadban lett
volna célszerlibb a verseket egymas
mellé illeszteni. Ebben az esetben a
kronolégia fejlédéstorténetet is jelen-
tett s igazolt volna egyben.

A nyitds nyomban egy lefegyverz6-
en szép kis szonett. Szepesi eredend6-
en lirai alkat, hémérének érzi magat
a tarsadalomban. Szanja magat, s
ugyanakkor azt is tudja, hogy ,nincs
szdnalmasabb az  ©nszanalomnal”.
Szurke reggelek oOlik meg a Jfakir
hést”, ki Jack London egyik figuraja-
ban vél 6nmagara ismerni, a nyil-
vanvalé attételekkel persze. Utcakon,
kulvarosokban bolyong, szobajaban
heverészik, olvas. Mily remek képe-
ket kap el koszaldas kozben! E szem-
par azonban nemcsak  targyakat lat
meg kitlin6en, a tarsadalmat is konok
targyilagossaggal szemléli. Egyaltalan
Szepesit6l kijar az ,adag” mindazok-
nak az ,uraknak”, vezet6knek, féno-
koknek, kik pocakosak, sokpénzUek,
gigerlisen elegansak. Olykor olyanok
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- ezt mar mi tesszik hozza kritikusan
- amilyeneknek valaha a  t6késeket
volt szokas abrazolni baloldali guany-
plakatokon. S a borg6zos éjjelek leg-
Iéhabb vértandjanak - ahogy a kolté
aposztrofalja 6nmagat - agya veszteg-
zér ala keril... Irni kéne - sohajt s
aztan iszik.

Hiadba fekszik le a ndvel, szeretke-
zésre sincs erejik. Nem csekély ciniz-
mussal ,utéiratban” (Uzen a kedves-
nek, ha még bdzlik labszaga, amit a
franciaheverd beszitt, szell6ztesse ki
a szobat. Egyaltalan - miként irja -
Ggy volt mindig a nékkel is, mint a
pénzzel: sose boldogitotta, de mindig
j6é volt, ha volt... Nem kis batorsag
kell ily moral &szinte foltarasahoz.

S effajta helyzetekben - harcban
tarsadalommal, alkohollal, nével -
kellett Ujra és Gjra talpra s helyt all-
nia kozlendGivel.

A kényvcimadé vers, az Elszortan,
mint a gyom, a kotet egyik utolsé da-
rabja. ,Ki fia-borja vagy, f miféle
szél hozott? / Felelj, ha tudsz, Ci-
gany, / nevezd meg ©Onmagad.” /
Majd: ,Elszértan, mint a gyom, / bur-
janzik szerteszét / véred a vilagban /
oroktél parlagon.”

Szepesi egyéni dilemmait ©6nmaga-
ban mindenképp megoldotta, s egzisz-
tencialisan is bizonyara. De elérke-
zettnek érzi az id6t arra is, hogy a
tarsadalom segitsen az ,oly sokat
szenvedett b(ings, bas fajon." (igy ir-
ja, igen, ily adys hangszereléssel.)
~Nyissatok ajtét emberek." E héarom
sz6 a kotet utolsé versének utolsd so-
ra. Sapienti sat.

Helyezzik polcunkra ezt a kodnyvet
is a Bodi Tothé mellé. J6 érzéssel te-
hetjuk. Noégrad szép szellemi termést
takaritott be velik a mudlt esztend6-
ben. Nyilvdn nem holmi ,botcsinalta
doktor” parancsara lattak e versek ko-

tetekben is napvilagot. Ezt igyekez-
tink bizonyitani magunk is.
KISS GYULA



Befogado eés kitaszitd varosban

Brackd Istvan: Kinek futyul a madar?

Mi marad az Ujsagird6 napi horda-
1ék&bol? Elherdal-e mindent a rota-
ciés gépek forgasanak fokozasara? A
filléres informéciok villamoson  zo-
tyogve, aut6buszon szorongatva, vo-
naton pacolédva koppintanak csak
meg egy-két olvasot, felszippantva a
jegyzetek, cikkek, tudésitasok, ripor-
tok mogott gyakran indignaltan szot és
gondolatot formazé hirlapiré fo-
gyaszthat6, kozprédara bocsatott ideg-
sejtjeit? Vagy marad még az indula-
tok mogott és utan annyi bdlcs rezig-
nacio, mellyel kiérlelnet6 a magas-
nyomason elpuffantott pillanatnyi hor-
dilések tovabbgy(ir(iz6, ulepedd, ko-
véredd, kimunkalt toltete? ,Atképez-
heti-e” magat a konny(lovassagi ro-
hamokra vezényelt huszar bélcs temp-
lomépité mesterré, aki az id6t mar
nem mérni, hanem eltdlteni akarja?

A Miskolcon él6 Bracko Istvan Uj-
sagiré Kinek futyul a madar? cimd
riportkotetét forgatva fenti kételyeim-
re is valaszt kapok, mikozben tobb Uj-
rafelfedezés okadn oOrvendhetek. Lehet,
hogy nem éppen helyénvalé &rémrdl
sz6Ini, ha robbanasveszélyt6l  terhes
varosi kozlekedésrél, ha varosnyi va-
rosrész alapvet6 infrastrukturalis hia-
nyair6l, ha a munkasok Otleteit, Uji-
tésait csak csUszOpénzért elfogadd f6-
nokokrél, ha csak a poziciét és nem a
teljesitményt megfizet6 bérmanipula-
ciokrol, ha a tobb évtizednyi munkat
nem becsulé Uzemvezetékrél, ha a hi-
tében haladlig megmaradt munkas ar-
va lanyardl, ha a gazdag vallalatok
szegény orszagarol, ha a tisztes Kko-
zépszer diadalmaskodéasarol, ha a koz-
vélemény Kkisiskolas szinten tartasarol,
ha a gazdasagi mechanizmusunk ke-
rekei kozé rakott fékekr6l, ha suk-
stikol6é doktorokrol, koran kel6 embe-

rekrél, kivesz6 kemény kortarsainkrol
olvashatok.

Talan rdncolhatndm  homlokom,
hiimmoéghetnék, berzenkedhetnék, ha
nem érezném azt az eltokélt igazsag-
és szabadsagvagyat (nem félek leirni
a kozhelyes nagyotmondast), ami tul-
emelte a napi riporter-kapalas gyom-
irtd6 apromunkajan az értékeket terem-
t6, megmentd gazda-ember magatar-
tasdban Brackd Istvant. A Napjaink ci-
m{ folyéirat oldalairél ismerések vol-
tak mar e riportok, de amikor a Bor-
sod megyei Tanacs és az Iroszévetség
észak-magyarorszagi  csoportja  kdzos
kiadasdban Kaldsz L&szl6 kotetével
inditott sorozatba felvették Bracko
frasait még talan a szerkeszt6k sem
gondoltak, hogy ilyen tiszta iv(, gon-

dolatr6l gondolatra, témar6l témara
épitkezd kotet formdalhaté Miskolc
életérdl, arrél a varosrol, ahova a
szerz6 ,csak” bevandorloként - er-

refelé UGgy mondjak: gyitt-mentként
- érkezett Szabolcsb6l és a Viharsa-
rokbél. Serf6z6 Simon  szerkeszt6i
gondossaga rendezte e konnyen befo-
gad6 és konnyen kitaszité varos kro-
nikasava szeg6d6 szerzd irasait ke-
mény kotetté. Mondhattam  volna:
penge kotetté.

Vagnak a témak, vagnak a sorsok,
vagnak-a gondok és vag Bracko Ist-
van szemlélete. Jeleniink megtort len-

duletei, a korottink él6k  s(rlisodd
homlokbarazdai, illané illbzidink
hagyjak pengenyomaikat rajtunk. A

riporter felkutatta és fekélybontd ér-
zékenységgel kanyaritotta korbe szike-
éles stilussal, felkészlltségre alapozott
maliciaval a latleleteket. Egyes szam
els6 személyben fogalmaz, de nem to-
lakszik. Ugy van jelen, mint aki szem-
léli a kulénbodzd futamokat: a lakéte-
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lep lakéinak kivansagait, a felmonda-
sukat bead6 mdlvezetéket, a jelenrdl
feltételes médban beszél§ kortarsait.
Nem kivilallas ez, hanem az itélete-
it, véleményét, gondolatait, tapaszta-
latait elegansan atadd riporter szem-
lélete. Nem szaguld, mint nem
leplez le mint ..., nem bombasztikus
poénvadasz, mint ..., hanem értelme-
z6 és elemz6, szemlélg és félt6, konk-
rét és kitekintd, mint... mint...

De félre a példakkal, el6dokkel,
hasonlitgatasokkal! Az elmult évti-
zedben megszaporodott szocioldgiai

szemléletli, szociografiai vénaval, ta-
lentummal megaldott, felvértezett Kki-
valésagok kozott gyakran talalhattunk
kiillénbdz6 ,0jhullamos”  torekvéseket.
Brack6 magatartasaban, stilusaban is
értékmentd. Erzékenyen Kkorrekt.

Mit szeretne, mire kivancsi a szer-
z6? A kérdés mogdtt nem szubjektiv
kivancsiskodas, hanem koézgazdasagi
szemlélettel és a humanum féltésével
atsz6tt vizsgalodasok allnak. Szeretng,
ha az épit6iparnak sem lenne ked-
venc szine a szlrke. Kivancsi,  hogy
miért kodosit és festi magat roézsaszi-
ndre egy-egy vallalati, Uzemi k&z0s-
ség, ha mar orszagos dolgainkban ke-
mények és kritikusok tudunk lenni.
Szeretné, ha a tegnapi sorosivegeket
nem a mai kenyér reményében vin-
nénk vissza, és szeretné, hogy nem
csak a szabad szombatokat varnank,
hanem a hétf6ket is. Kivancsi, hogy a
kozdsség gondjaiért felelésen, gondol-
kodva szo6l6 allampolgart mikor nem
nevezik mar végre kellemetlen nytzs-
gbnek, kotnyeles illetéktelennek a
kozbsség gondjait hivatalbdl  dijutal-
vanyozott intézgetdk.

Kérdéseket tesz fel tehat a szerzé.
Nem almélkodd, a korilményeket fi-
gyelmen kivul hagy6é atutaz6 modja-
ra, hanem tiszta, aggédé tekintettel,

mint aki érzi; neki jussa van kimon-
dani a kérdéseket, jussa van valaszo-
kat is kapnia, mint annak a kétszaz-
ezer miskolci embernek, akik csetel-
ve-botolva igyekeznek céljaik felé a

demokracia ma még olykor Utvesz-
t6s labirintus-rendszerében.
Miért? Miért a konok kérdések,

miért a konok oknyomozads a buszon
munkaba araszolé gyarista élete utan,
a terveire nem ismerd épitész almo-
dott varosképe utan, az anyja 6lében
g6gicsélé csecsemd jovGjéért? A va-
laszra is rébukkanhatunk. Mert: ,Az
ember nem tud kibdjni a bérébél. Az
ember nem fér a bérébe.”

Csakhogy a b6réb6l kibajni  nem
tudd, a bbérébe nem féré6 ember min-
dig mas és mas... A kohasz abléz
alatt mar nem fogyaszt el nyolc-tiz li-
ter vizet, a cementmolnar manikdir-
készletet vesz, a banyasznak kisebb
keszty(i is megteszi, a hengerész mar
nem izmaiban, hanem idegeiben érzi
a nylvést. Konnyebb lett a kéz, kény-
nyebb letta munka...(?) Vitatkozhat-
nék, de megteszi ezt maga a szerz6 is,
hiszen tudja, hogy azok szorulnak le a
disztribinokrél, akik a leginkdbb oda-
valok és akiknek tapsolni kellene,
nem mindig csattan a tenyerik, mert
foglalt a kezlk: ,szerszamot markol-
nak, bevasarlészatyrot cipelnek, gye-
reket sétaltatnak, vagy éppen egy ma-
sik kezet szorongatnak!.  Ilyenek
Brackd emberei, ilyenek Eszak-Ma-
gyarorszag keleti csiicskében a kroni-
kas tarsai, akik ugyan szeretnék, hogy
nekik fitydljon - a nem Arany Ja-
nos-i - madar, de tudjak, hogy van-
nak még, akik elporolnék téluk. A
szerz$ értik porlekedik.

Komoly sorozat jov6jét mutatja a
miskolciak  kezdeményezése, amely
megérdemli az orszagos figyelmet.

SZENDREI LORINC



TANULMANY

DUBA GYULA

A Madach Kiadd 15 éve*

I. Nemzetiségi konyv- és lapkiadénk létét két évtizedes fejl6dési folyamat
el6zte meg. Ez a folyamat egyetlen szakaszaban sem nélkilézte a nehézsége-
ket és minden id6szakat a nemzetiségi kultira és irdsbeliség éIni akarasa, fo-
koz6éd6 oOntudatosodasa és jovOjébe vetett hite jellemezte. Irodalmunk és
konyvkiadasunk habord utani induldsat - Qjrakezdését - 1949-re tehetjik,
amikor az Uj Széban megjelentek az elsé hazai versek, és a Pravda Kiadd
magyar szerkeszt6ségének gondozasdban, a Magyar Konyvtar keretén belll az
els6 magyar konyvek. Az irodalom sziiletésének nagy és komoly pillanata ez,
olyan irodalom csirdzasanak, melyben a kezdetektdl gyokeret ver, ontudatosul
és format keres a nemzetiségi ©nkifejezés és programkeresés igénye, a kdzOs-
ségi  sorskérdésekkel vald szembenézés szandéka. [rasbeliségiink sziiletésének
ténye a nemzetiségi politika kedvezd és igazsagos valtozasanak az eredménye,
melyben részt vesznek a part- és allami szervek, az ugyancsak ,palyakezdd”
Csemadok és a népi er6kbdl Ujjaszervez6d6, népi-nemzetiségi kultirko6zosség.

A kezdetek utdni két évtized az irodalmi fejl6désnek, a nemzetiségi sajto-
rendszer kialakulasanak és a szellemi kozélet megalapozddasanak, valamint a
magyar nyelv(i koényvkiadas folytonossaganak a jegyében telt el. Els6 kony-
veink megjelenése utan allandosult a magyar konyvkiadas. Kezdetben ©nallo
kiadé - a Csehszlovakiai Magyar Konyvkiadé -, majd a szlovak szépirodal-
mi kiadd magyar szerkeszt@sége, lizeme valdsitotta meg. Kényvkiadasunk alap-
feltétele és programos célkit(izése néhany éven belldl nyilvanvaléva valt: min-
denekel6tt a nemzetiségi irodalom létét és fejl6dését kell szolgalnia. Emellett
egyértelmlen hasznos kotelessége a szlovak és cseh irodalmak él§ és klasz-
szikus értékeinek magyar nyelvli tolméacsolasa. Konyvkiadasunk két évtized
alatt szervesen beilleszkedett a csehszlovékiai tarsadalmi kontextus és kultu-
ralis intézményrendszer egységébe, nagy mértékben- lehet6vé tette irodalmunk
felndvekedését és a hazai koztudatban, valamint az egyetemes magyar irasbe-
liség tudataban val6 térnyerését.

1. A Madach Konyv- és Lapkiadd 1969. januar l-gyel alakult. Alapité dekré-
tuma allanddsitotta, onallositotta és nemzeti vallalat szintjére emelte konyv-
kiadasunk akkori képvisel6jét, a Tatran Kiadé magyar lUzemét. Nem a sem-
mibdl keletkezett a Madach, hulszéves kiaddi mult 6rokose, és ez a tény a
nemzetiségi konyvkiadas folytonossagara utal. Nem Uj intézmény alakult te-
hat, hanem a meglevé, a régi bévilt ki, 6nallésult és intézményesedett. Mun-
katarsai, szerkeszt6i gyakorlata, irodalmi célkitlizései és szerz6i kozdssége ma-
radtak, de vezetdsége nagyobb hataskort, tagabb lehet&ségeket kapott, mely-

* Elhangzott Nagykirtoson (Csehszlovékia), a hagyomanyos Madach Irodal-
mi Napok keretében, 1984. novemberében.
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lyel egyid6ben az irasbeliség fejlesztésében vallalt felelssége és elhivatottsa-
ganak meértéke is novekedett. Ezek fontos korlulmények, mert a nemzetiségi
irasbeliség és kultdrtudat tovabbi ©nallésodasat, ©ontudatosulasat és mindségi
fejl6dését tették lehetévé. A Madach Kiadd léte, feladatai és eredményei fel-
tételezik a nemzetiségi irodalom fejl6dési torvényszerlségeire, sziikségleteire és
hivatasvallalasara épul6, sajatos és koriltekinté eszmei és gazdasagi gondolko-
dast. Lévén allami intézmény és nemzeti vallalat, része a koOztarsasag intéz-
ményrendszerének és gazdasagi szervezetének, emellett azonban sajatos - nem-
zetiségi - érdekeket és szempontokat képvisel, mindenekel6tt a nemzetiségi
kultara oOnallésagat és bensé torvényeib6l kovetkezd, fejlédési sajatossagait.
Olyan irodalompolitikai és kiaddi gyakorlatot tesz lehet6vé, amely Osszhang-
ban van az egységes tarsadalmi célkitlizéseikkel, de kozben - ezeken belll -
a parcialis, sajatosan nemzetiségi érdekeket juttatja érvényre.

Az onallésult kiad6 szervezeti kiépiilésében a meglév6bdl, a folytatandobdl
indult ki, és els§ kiadoi terveiben, irodalmi programjaban irasbeliségiink al-
kot6 tertleteinek akkori muifaji Osszetételét kovette. A hatvanas évek végén a
koltészet, a széppréza és részben a kritikai irodalom voltak vezet6 mofifajaink,
s természetesen a rendszeres és szamottevé forditasirodalom. Ennek megfe-
leléen a szerkesztGségi részlegen belll harom szerkeszt6ség alakult: az eredeti
magyar irodalom és a szlovdk és cseh irodalmak ©nallé szerkeszt6sége, me-
lyek élén vezet§ szerkeszt6k allnak. Néhany év alatt megszervez6dott a gyar-
tési-technikai osztaly, a gazdasagi osztaly, magaba foglalva az Uzleti-terjesztGi
részleget. A kiado, kiépillése soran, bizonyos értelemben a nemzetiségi koz-
gondolkodas iskolaja lett, melyben az ©nall6 politikai és gazdasagi dontések
nemzetiségi alapelemei szembesiiltek és belefolytak a széles korl tarsadalmi
gondolkodas és iranyitas gyakorlataba.

1I. Kiadonk o©nallésulasa olyan id8szakra esett, amikor irodalmunkban je-
lent6s Ujitd szandéku alkotdi torekvések jelentkeztek, miifaji és témagazdago-
das és Uj esztétikai értékek kiséretében. Fél emberolté tavolabol mérlegelve
az akkori helyzetet, Ugy latjuk, hogy az ©6nall6 kiadd létrehozasa szikségszer(
és torvényszer(i volt, alakulasat a mennyiségi nodvekedésnek mindéségi értékek-
ben val6é kifejez6dése kisérte, s igy létét indokoltta tette. A szambeli nove-
kedés mutatéi jelentések voltak. A hatvanas évek végére irodalmunk meglevé
harom nemzedéke mellé felsorakozott egy Uj, fiatal nemzedéki csoport - ko-
zel kéttucatnyi kezd6 alkotdé -, melynek kolt6i az Egyszem( éjszaka, proza-
ir6i pedig a Fekete szél cim(i antolégidban kértek sz6t és mutatkoztak be az
irodalmi kézvélemény el6tt, s tegyik hozza, nem sikertelenil. fgy a kényv-
kiadas szerz6i bazisa kiszélesedett, mufaji érdekeltsége pedig latvanyos fejl6-
désnek indult. Az altalanos fejlédési iranyzatot a kiaddi produkcio évi alaku-
lasa is bizonyitja.

Megjelent kdnyvek 1969- 1983.

Ev Mdszam Eredeti Szlovak Cseh  Vilagirodalom
1969 28 I | 14 2
1970 B 5 3 14 I
1971 % 18 4 I 3
1972 42 18 6 5 3
1973 46 20 10 12 4



Ev Mlszam  Eredeti  Szlovak  Cseh  Vilagirodalom

1974 39 16 © 9 2
1975 3% 20 5 8 3
1976 2 % 10 3 4
1977 52 23 1 16 1
1978 51 2% 1 14 I
1979 43 20 6 14 -
1980 53 28 16 9 -
1981 % 29 ©r 14 -
1982 52 29 9 14 -
1983 0 25 6 19 —

Az adatok tanUsaga szerint az oOndallosult kiadé évi teljesitménye (az 1974.
évi kassai nyomdat(iz idejének kivételével) egyenletesen ndvekedett. Az évi
miszamok novekedése mellett - illetve mogétt - azonban latnunk kell els6-
sorban az irodalmi élet fejl6dését, s ezen belll is az eredeti magyar mivek
szaporodasat, amely nemcsak mennyiségi mutatd, hanem olyan jelzés, amely
mindéségi és ml(ifaji gazdagodast is jelent. Az eredeti irodalom jelenléte, miné-
sége és Osszetétele hat els6sorban az ©nallésult kiadoi politikara, részben meg-
szabja az évi tervek méreteit, masrészt Osztonzlleg hat a szerkesztéségi telje-
sitményekre, mert egyre igényesebb kovetelményeket tamaszt a szerkeszték fel-
késziltségével szemben, masrészt elmélyiti a kiaddi tevékenység tudatossagat
és célszerliségét. Végsd soron megallapithatjuk, hogy az 6nallé kiad6 léte el6-
segitette a gazdagabb irodalmi differencialédast, a mofifaji sokszinliséget és a
nemzetiségi kultira Aaltalanos fejl6dését, Ontudatosulasat és realis jovészem-
léletét.

V. I rasbeliségiink kezdeteib6l és korai fejl6désébdl arra kovetkeztetiink,
hogy az irodalom a torténelmi tapasztalatokra és kozosségi Iétélményekre min-
denekel6tt érzelmileg reagal. Legaldbbis ezt latszik igazolni a tény, hogy az
Otvenes években irodalmunk kézponti mifaja a lira, és kdnyvkiadasunk els6
eredeti kotetei jorészt verskotetek. Ez szinte az Otvenes évek egészére érveé-
nyes. Mindenekel6tt volt - a vers. Mintha az ébredez6 nemzetiségi ©Ontudat
el6szér 6nmagaval - szubjektiv érzéseivel - ismerkedne, a lirai érzékelés se-
gitségével probalna megismerni és felmérni a valésagot, mely korilveszi és Ié-
tét meghatarozza. Azt is megfigyelhetjiik, hogy az értékel6 kritikai gondolko-
das - mondhatnank - természetesnek veszi ezt a magatartast. Az adott kor-
szakban ébredez6 kritikai gondolkodasunk - Fabry Zoltannal az élen - a
kolt6i mivek elemzésével és biralataval fogalmazza meg els6 tarsadalmi és
eszmei-esztétikai felismerését és igazsagait. A préza - nevezetesen az elbeszé-
lés és novella, s méginkabb a regény korszaka - a hatvanas évek elejével kez-
dédik (Racz Olivér, Dobos Laszld, Orddédy Katalin, Lovicsek Béla regényei),
ezek a haboru utan szuletett mlivek mar torténelmi-gondolati igénnyel koze-
lednek a multhoz s a jelenhez, és olyan nemzetiségi életsorsokat mutatnak fel,
amelyek - természetesen a megirds adott mvészi szintjén - altalanos kozos-
ségi élményeket és igazsadgokat osszegeznek.

A kiado els6 kétévi - 1969-70 évi - produkcidja megbizhatdéan tikrozi
konyvkiadasunk akkori helyzetét, amelyre a Madach épithetett. Az alapitas
els6 évének 28 megjelent kotetébdl 11 eredeti magyar md, a tébbi forditas-
irodalom. Az eredeti mivek kozott hat verskotetet taldlunk, ot prézakotettel
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szemben (két regény, egy novellaskdnyv és két publicisztikai kotet). A kovet-
kez§ év tizenot eredeti kotetéb6l mar csak kett6 a verskotet, 6t regény, két
elbeszéléskotet és tobb koziroi és tanulmanykotet adja az évi termést. Ké-
s6bbi évek hasonl6 ardnyokat mutatnak, a prozairodalom teljesitménye Ki-
egyenlitédott a koltészetével.

Nemzetiségi kultrank fejlédése soran kialakult alapfeltétel, hogy a Madéach
Kiadénak a szépprézai mlvek megjelentetése az egyik legfontosabb és leg-
eredményesebb terlilete. A hatvanas évek soran szépprozank felfedte, kialaki-
totta és megfogalmazta torténelemszemléletét, melynek jegyében els6sorban a
nemzetiségi lét sorskérdéseinek és a dél-szlovakiai tarsadalmi valdosag valto-
zédsainak iranydba fordult. Kiado6politikdnk - kovetve az irodalom iranyvé-
telét - ennek kovetkeztében uagy alakult, hogy a Madach Kiad6 mar kezdeti
éveiben sorra jelentetett meg olyan prozai mlveket - regényeket és elbeszé-
léseket -, amelyek tarsadalmi elkdtelezettség és mdlvészi igazsagérzet tekinte-
tében a kornyezd nemzeti irodalmak szélesebb kor( értékrendjében is helyt
alltak, és legjobbjaik a koOzép-eurdpai szocialista prozairodalom szerves -
mégha kevésbé ismert is - részévé valhatott. Egri Viktor Agnus Dei cim( re-
gényét kovették - masodkiadasban - Dobos Laszlé Foldonfutok, Ordédy Ka-
talin Keskenyebb (t, Méacs Jézsef Addssagtorlesztés cimil kényvei, majd Duba
Gyula Szabadesés és David Teréz Ifjusagbol elégtelen, valamint Id6zitett bol-
dogsag cim{ regényei. A fellendllt regényirodaimat - a koz0s mivészi-esz-
mei program jegyében - hasznosan és gazdagon kiegészitették a novellairo-
dalom és elbeszéléskotetek, Gal Sandor Mumia a fliben és Els6osztalyd ma-
gany, Egri Viktor Eszter, Bella és a tobbiek cimi kétetei.

A kiaddi politika céltudatossagat dicséri, hogy a prézairodalom gazdagoda-
séhoz olyan konyvekkel jarult hozza, mint Fabry Zoltdn Palackposta és Fegy-
ver s vitéz ellen cim({ publicisztikai irasainak méasodik kiadasa - az els6 ki-
adasok a masodik vilaghabora el6tt jelentek meg majd Vigyaz6 szemmel
osszegydjtott kisebb cikkei, Darké Istvan novelldi (Romok és fények), Tamaés
Mihély regénye (Két part kozt fut a viz), Ilku Pal Zend(l az osztaly cimi
konyve. Az els6é koztarsasag irodalmi hagyomanyainak feltarasaval és kozkéz-
re adasaval a tudatos - és tegylk hozza: atgondolt - kiaddi program egymas
mellé helyezte a mult és a jelen konyveit, hogy az irodalmi kdzvélemény 0Osz-
szevesse Oket, keresse kozos mondanivaldjuk jegyeit és altaluk a nemzetiségi
torténelem és kultartudat folytonossagat, életképes alapjegyeit és jov6be mu-
taté értékeit. A polgari koztarsasdg szocidlis fogantatasi kisebbségi prozaja és
a szocialista tarsadalom nemzetiségi prozajanak igazsagai a kozds sorsélmé-
nyek és létfeltételek folytan Gsszecsengtek.

A prozairodalom terén kifejtett kiad6i torekvések masik - nem kevéshé fon-
tos - teriilete az elméleti-kritikai irodalom md(faja. Az irodalmi fejl6dés és
m(faji gazdagodas eleve feltételezte - és el6idézte - az irodalomtudat és esz-
tétikai értékrend bdvilését, minGségi el6relépését, bar részben a kiadéon mulott,
milyen mértékben ad helyet terveiben ennek a mifajnak. A megjelent kdny-
vek szama helyes aranyérzékre vall és alatamasztja azt a felismerést, hogy az
irodalomtudat kimunkalasahoz elengedhetetlenek az olyan elemz8 és Osszegezd
kritikai mivek, amelyek helyesen és szinvonalasan tudatositjak az elért ered-
ményeket. A gondolkod6 prézanak szorosan a m(ivészi-alkoté préza - és kol-
tészet - nyomaban kell jarnia, hogy a nemzetiségi kdzosség - de nem kevésbé
az irodalom maga! - kovetni tudja 6énmaga fejl6édését. Ennek tudatdban a Kki-
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adé Fabry Zoltan, Turczel Lajos, Csanda Sandor és masok - részben iroda-
lomtorténeti fogantatasa kritikai mellett - mar 6nall6 léte masodik évében Ki-
adta Tézsér Arpad Az irodalom valosaga cim(i tanulmanykétetét, esztétikai
gondolkodasunk els§ - er6sen személyes - vazlatat, amelyben, a kolt6 erds
egyénisége folytdn egy o©nall6 esztétikai értékrend és rendszer vazlata bonta-
kozik ki. A konyvet egy év mulva kovette Rakos Péter Tények és kérddjelek
cim@ tanulmanykétete, majd két évre ra Zalabai Zsigmondnak A vers tulol-
dalan cim( kotete, melyben a szerz6 a legfiatalabb irodalmi csoport esztétikai
gondolkodasanak megfogalmazésara és dokumentalasara tesz kisérletet.

Az irodalmi mozgas torvényeit kovetve, a kiadd vallalta a nemzetiségi kol-
tészet metamorfdzisanak aktiv szolgalatat és alakitasat. Lirank esztétikai irany-
vételének és mindségi valtozasanak kiindulé pontja az Egyszem( éjszaka meg-
jelenésével kapcsolatos. Az antoldgia kolt6csoportja - és a velik egyltt je-
lentkez6 fiatal prézairék, a Fekete szél antolégia szerzéi - olyan formai igé-
nyességet és avantgarde kisérletez6 kedvet hoztak az irodalomba, amely hely-
keresésiik révén jelentésen tagitotta annak esztétikai gondolkodasat, val6sag-
szemléletét és mivészi értékrendjét. Bemutatkozé antoldgiaik utan sorra je-
lentek meg els6, onallé6 koteteik - Mikola Aniké: Tlz és fust kozott (1971);
Téth Laszl6: A hangok utanzata (1971); Kulcsar Ferenc: Napkitorések (1972);
Varga Imre: Crusoe-szaltok (1976) -, melyekben a fiatalos életérzés, sajatos iro-
dalmi program és horizonttagitd, individualis val6sagszemlélet kereste és ko-
vetelte helyét, lehet8ségeit és szerepét az irodalomban (és tarsadalomban). Az
U kolt6i torekvések szembesiiltek és valésaggal megltkdztek a régi - hagyo-
manyosabb - lirai kifejezésmoddal és részben megosztottak az irodalmi koz-
véleményt, masrészt viszont magasabb szint(i - tartalmasabb - mf(ivészi szin-
tézis és gazdagabb lirai teljesség lehet6ségét készitették el. Tegyik hozza, hogy
ezek a bonyolult, ellentétekben gazdag és tarsadalmi értelemben sem problé-
mamentes folyamatok nehéz korban, Utkeres6 eszmei-politikai feltételek kozott
zajlottak, az 1968-69-es tarsadalmi valsdgot kovet6 konszolidacié koraban,
ami a kiadd szerepét és felel6sségét erésen megnovelte. A kiadd - elismerés
érte - felvallalta a fiatalokat, az id6sebbek helyzetét - programjuk érvényét
- pedig azzal erésitette, hogy sorra jelentette meg valogatott verseiket. - Babi
Tibor: Se elevenen, se holtan (1968); Ozsvald Arpad: Galambok széllnak fe-
ketében (1969); Dénes Gydrgy: Az id6 bortonében (1970), illetve Uj verseiket
- Gal Sandor: Szabad vonulas (1969); Zsélyi Nagy Lajos: Uzenet a barlang-
bél (1971); Veres Janos: Homokvirag (1972); Torok Elemér: Viragzo kovek
(1973). A szerkeszt6ségi koncepcio egységében latta a lirat, és ellentmondasait
kozelitette egymashoz, eredményeit Osszegezte. A tovabbi években is folytatta
ezt a kiaddi gyakorlatot, az érett és népszer(i értékek begyUjtése és kiemelése
mellett - a valogatott kotetek - 4alland6, gondos figyelmet forditott a fiata-
lokra. A felel6s kiaddi gondoskodas eredménye és reprezentans példaja a de-
butansok munkait megjelenteté F6nix Flzetek, sorozat. A sorozatnak 6t év alatt
kilenc fiizete jelent meg, harom midfajban (lira, kispréza és kritika), és olyan
tehetségeket inditott, mint Bettes Istvan (Bohocok aldozasa), Vajkai Miklés
(A maésnapos varos) és Lacza Tihamér (Ember a szoban).

V. A kiadd tevékenységét napjainkban az a tény hatarozza meg, hogy hat-
orszagként olyan irodalmi munkakdzosség - szerz6garda - all mogotte, amely
- korlatozott méretei ellenére is - tébb jelentés m(ifajpan képes létrehozni
(szolid), maradandé értékeket. Szervez6 munkaja soran fejlett koltészettel,
szinvonalas regényirodalommal és kisprozaval, és megfelel§ gondolati préza-
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val - elméleti kritikai irodalommal - szadmolhat. Az utébbi években a gyer-
mekirodalom is Orvendetes fejl6édésnek indult - Simko Tibor: Tikirikitakarak,
A mallék varosa antoldgia és masok kulonosen a fiatal szerz6k kezdemé-
nyezése folytan. A masik mi(ifaj, amely az utébbi évtizedben jelentésen fejl6-
dott és feler6sodott, a nemzetiségi tudatot és Ontudatot taplalé, az Onisme-
retet gazdagitd helytorténeti, szociologiai és tudomanyos ismeretterjeszt6 iro-
dalom. Az irodalmi szocioldgia és koziras konyvei - Babi Tibor: A hiség
arca (1974); Duba Gyula: Vajudé parasztvilag (1974); Gal Sandor: Mesét
mondok, valésagot (1980); Zalabai Zsigmond: Mindenekrél szamot adok
(1984) - nemcsak hazai elismerésben, hanem egyetemesebb figyelemben is ré-
szesliltek. A tudomanyos teljesitmények kozétt a néprajzi gydjtések és feldol-
gozasok eredményei jelent6sek - Ag Tibor: Vétessék ki szolo szivem (1980);
Martin Gyorgy-Takacs Andras: Matyusfoldi népi tancok (1981); Gagyor J6-
zsef: Megy a gylrd vandorutra (1981); de Puspoki Nagy Péter kutatémunkaja
révén - Boldogfa (1981) - torténetirdsunk se eredménytelen. Az irodalommal
hataros tudomanyagak teriletér6él - kultdrtérténet, szociografia, helytdrténet és
miemlékvédelem - val6, tudomanyos-ismeretterjeszt6 tanulmanyokat és doku-
mentumokat az Uj Mindenes Gyiijtemény harom kotete fogta egybe, prezen-
talva a nemzetiségi tudomanyossag szerény, de nem jelentéktelen eredményeit.
A hagyomanyteremtés tovabbi fontos m(ifaja a munkasmozgalom-térténet, amely
a két haboru kozotti, fejlett dél-szlovakiai munkasmozgalom és szocialis hely-
zet dokumentumait dolgozza fel, bizonyitva a nemzetiség haladd torténelmét
és szocialista hagyomanyait (Az Ut 50 éve). Végiil - de nem utolsésorban -
szOlnunk kell a Madéach Kiad6 képzémiivészeti és milivészettorténeti feladat-
véallalasardl, melynek jegyében néhany szép és jelent6s mdvészalbumot és mui-
vészettorténeti monografiat jelentetett meg (Szabd Gyula, Lérincz Gyula, Bacs-
kai Béla, Rigele Alajos, Kisgaléria). Hatésugarat attekintve, a Madach Kiado
Ugy mutatkozik el6ttiink eredményei tukrében, mint bizonyos értelemben mo-
nopolhelyzettel bird, sokoldald intézmény, melynek tevékenysége a nemzeti-
ségi irott kultdra és szellemi alkototevékenység egészét atfogja. Kiaddi telje-
sitménye - Onmagan is tdlmutatva - azt bizonyitja, hogy a habord 6ta eltelt
emberdélt§ folyaman irasbeliségiink, irott kultdrank beérett és kiteljesedett,
adottsagai és képességei aranyaban atfogja a huméan szellemi tevékenység Ié-
nyeges tertleteit és hangvételében, értékrendjében és val6sadgszemlélete saja-
tossagadban ©6nallé jelleggel bir, ennek folytan a nemzetiségi népcsoport élet-
érzésének 0Osszegezbje és programadodja lehet. E tények a kiadd irodalompoli-
tikajat is meghatarozzak és munkajara minden téren nagy felel6sséget ronak. Te-
vékenységének koncepcidja, mindenre kiterjed6 figyelme nemcsak az irodalom
tovabbi fejl6dését befolyasolja, hanem a mai érték- és eredményszint fenntar-
tasat és megmaradasat is biztositja.

Minél fejlettebb egy kozdsség kultaraja, annal nagyobb sziiksége van r3,
hogy gyokereivel, a multjaval allandd és él§ kapcsolata legyen. Az irodalom
fejl6dése feltételez bizonyos egyidejlséget, a meghatarozé értékek allandd -
mintegy id6tlen -, egyidejd jelenlétét az irodalmi tudatban. Az &sszegezések-
nek és atfogd szintéziseknek is ez az indoka és el6feltétele. Az irodalmi em-
lékezet felfrissitése fejleszti és gazdagitja az irodalom tudatat. A régi részben,
elfeledett mivek U(j tarsadalmi és irodalmi Osszefiiggések kozott - Gjra kiad-
va - felfrissilnek és atértékel6dnek. Az olvasék Ujbdl tudatositjak értékeiket.
A nemzetiségi kultirdk szamara létkérdés a hagyomanyteremtés és a torténel-
mi-nyelvi gyokerek apolasa, szamukra a mult feltarasa és &rzése jov6formalod
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tevékenység. Ez egyik oka a kiadd sorozatai létrejottének. A masik ok az iro-
dalmi értékalkotas természetében rejlik. A mivészi - irodalmi - érték egyszeri
és megismételhetetlen. Am tegyilk hozza, hogy kissé az id6 fiiggvénye is. A
kor és az id6 fliggvénye a ml hatasa, a kozdsségi tudatban val6 jelenléte. Ah-
hoz, hogy az irodalom eredményei és értékei Osszegezd6djenek, és kiemelkedje-
nek az atlagh6l - mondhatnank klasszicizalédjanak -, mennyiségi és id&beli
tényez6k Kkiteljesedésére van szilkség. A mennyiségi tényezdk lehetévé teszik
a valogatast, a kivalasztast és az ,Ujrafelfedezés” szikségét, mig az id&beli
tavolsdg az érték probaja, maradandosdganak vélasztovize. A kiadd ezt az
irodalmi ,klasszicizalast” a Csehszlovékiai Magyar [rok. (CSMI) sorozattal
kezdte el és végzi ma is. A sorozatba val6 besorolds ténye mintegy tisztelgés
az ir6i-koltdi életml el6tt. A sorozat az id6dimenzié eredményességére is utal:
irodalmunknak mar vannak ,életmdvei”. Mindennapi munkaja, folyamatos al-
kototevékenysége és értékteremtése nem nélkilézi a klasszicizalédas mozzana-
tdt. Ez nagy eredmény, ha szocialista irodalmunk alig egy emberdltés Iétére
gondolunk, és arra, hogy egész torténelme rovidebb, mint egy atlagos ember-
élet.

A Csehszlovakiai Magyar [rok sorozat regényirodalmunk értékeinek a fel-
mérésével kezd6dott, aztan a kolt6i életmiveket vette sorra. Ez ideig - 1978
nek mindsithetjuk. A Szlovenszkéi vasar az els6 koztarsasadg kisebbségi irodal-
ma kisprézajanak, a Rejtett Osvény lirdjanak a keresztmetszetét adja, mig a
Szlovenszkoi kildetés a két haborG kozti esszé- és kritikai irodalom legjavat
eleveniti fel. Ugyancsak a kisebbségi irodalmat prezentélja a Szép Angéla haza
cim antolégia, amely néhany hosszabb elbeszélést és kisregényt tartalmaz. A
Csaladi kronika novella- és elbeszélésantolégia a hdabor( utani irodalom ter-
mésébdl. Hasonldéan 06sszegezd szandékkal inditotta a kiadd tovabbi soroza-
tait, A Szlovak. Irodalom Konyvtarat és A Cseh Irodalom Konyvtarat, ame-
lyek a két nemzeti irodalom klasszikus értékeit hivatottak egységes kils6ben -
kiadasban - az olvasO asztalara tenni..

VI. Szocialista nemzetiségi konyvkiadasunk induldsa 6ta fontos feladatanak
tekinti a szlovdk és cseh mlivek magyar nyelvi megjelentetését. Felel6s és ko-
vetkezetes kiadopolitikadjanak eredményeképpen ezen nemzeti irodalmak kor-
tars- és klasszikus mdiveinek legjava olvashatd magyar nyelven. A Madach
Kiadd 15 év sordn 309 forditaskotetet adott ki, ebbdl 123 szlovak és 186 cseh
mivet. A tény meggy6z6en bizonyitja a nemzetiségi alkotokészségnek a szlo-
vak és cseh mlvészi értékek iranti, cselekvé és hivatasszer(i érdekl6dését. A
forditasirodalom terén elért eredmények igazi jelent6sége azonban abban rej-
lik, hogy ezen konyvek doént6 tobbsége elkeriil Magyarorszagra - jelent6s pél-
danyszamban - a kozds kodnyvkiadasi egyezmény keretében, és igy altalano-
san hozzaférhetévé valik az egyetemes magyar irasbeliségen beltul. Ennek el-
lenértékeként a kiadé - mint a kozos konyvkiadds gazdaja - behoz a ma-
gyarorszagi koényvkiadas (Szépirodalmi, Eurépa, Mora, Gondolat, Corvina,
Medicina, Zrinyi, Kézgazdasagi Konyvkiaddk) évi termésébdl 150-700 kony-
vet (atlag 1800-3000 példanyban), mellyel gazdagon ellatja a hazai magyar
konyvpiacot. Mindkét részrél mintegy félmillié rubel értékd kodnyv cserélédik
igy ki évente, elényds gazdasagi feltételek mellett, melyek lehetévé teszik,
hogy ezek a konyvek olcs6bbak legyenek. A gazdasagi el6nydkt6l azonban
sokkal jelent6sebb az egyezmény irodalmi-eszmei hozadéka, mert a nagyvo-
nald konyvcsere szellemi termékek termékeny talalkozasat, irodalmi alkoté-
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folyamatok kdlcsonos kozeledését és értékkiegyenlitédését jelenti. Tehat kul-
tardk talalkozasat, nemzeti alkotéer6k szembesillését, s mindezt egy nagy multd,
harmincéves allamkdzi egyezmény rogziti és intézményesiti. A Madach Kiadd,
mint a szellemi értékcsere szervez6je és kiadopolitikai iranyitdja, mintegy 0Osz-
szegezi sokrét(i tevékenysége eszmei szempontjait és értékeit, és mindennapi
munkajaval az internacionalis gondolkodas és a szocialista nemzeti-nemzetiségi
egyuttélés és bizalom korszer(i lehetéségeinek a kimunkaldsan és fenntartasan
tevékenykedik. (Nemzetiségi) Konyvkiadonk feladatai 0Osszességét latva valik
igazan jelent6ssé és fontossa: Ugy szervezi és gondozza irodalmunkat, hogy
problémait és eredményeit nemzetkdzi osszefliggések kozé emeli, és értékeit a
nemzeti irodalmak értékeivel szembesiti.

A kiad6 jelene és jov6je az irodalmi alkotéfolyamat sziilet§ értékeinek gon-
dozasa mellett az Osszegezés vallalasat, helytallo értékrend és torténetileg meg-
alapozott tudatszint kimunkaldsat és apolasat is feltételezi. A nemzetiségi 6n-
ismeret és az irodalmi tudat emlékezete és nemzetkozi 0Osszefliggésrendszere
egyre mélylal és novekszik. A kiadora e téren komoly feladatok varnak. Tett
is mar lépéseket e téren, és nem eredménytelenil. A néhany évvel ezel6tt -
1981-ben - kiadott Magyar irodalmi hagyomanyok szlovakiai lexikona az els6
lépés (nemzetiségi) kultartorténetiink és multtudatunk emlékezetének osszege-
zésében. Folytatasa lesz - jelentdségében messze tllnéve azt - a készil6 Cseh-
szlovakiai magyar irodalmi lexikon, melynek els6 munkéalatait - adatgydjtését,
cimszdjegyzékét - még 1977-ben kezdte meg a kiadd, s a lexikon kézirata je-
lenleg a befejezés stadiumaban van. A lexikoniras és -kiadas sajatos, igényes
m(faj, irodalmi tisztanlatast, célratorést és gazdag szerkeszt6i tapasztalatokat
igényel, a szellemi érettség sokoldalu prébaja. Megjelentetésével a Madach Ki-
adé - és irodalmunk - bebizonyitja, hogy bar méreteiben szerényebb tarsa a
kornyez6 szocialista nemzetek kiaddinak - és irodalmainak -, életerGiben és
felelgsségvallaldsaban azok eredményes és méltod partnere.

E szamunk szerzoi

Bessenyei Gyorgy kritikus, irodalomtdrténész (Budapest); Csanady
Janos koltd, a Budapesti Gyermekszinhaz dramaturgja; Dobos Eva
koltd, szinkron-dramaturg (Budapest, Pannonia Filmstadié); Endr6-
di Szab6 Erné kolt6, konyvtaros (Pomaz); Hideg Antal koltd
(Kecskemét); Kiss Dénes kolt6, a Népszava versrovatanak gondo-
dozoja (Budapest); Kiss Gyula ir6, a Matyofold f6szerkeszt6je (Me-
z6kdvesd) ; Dr. Rad6 Gyoérgy ir6, mdfordito ,irodalomtérténész (Bu-
dapest) ; Romsics Ignac tudomanyos munkatars, MTA  Tortténettu-
domanyi Intézet (God); Sarusi Mihaly ir6, az MTI Békéscsabara
kiktuldott tudositdja (Békéscsaba); Sik Csaba Méra Kényvkiado igaz-
gatdja (Budapest); Szendrei LOrinc Ujsagir6 (Miskolc); Szirmay
Endre ny. f6iskolai tanar (Kaposvar); Tandori Dezs6é kolts, iro,
m(ifordit6 (Budapest; Varga Csaba iro, szociolégus, a Népmdivelési
Intézet tudomanyos f6munkatdrsa (Budapest); Varga Imre szabad-
foglalkozasu ir6 (Budapest).



A kritika kritikaja, avagy egy olvaso veleménye

Sok kritikat, recenziét olvasok, illetve olvastam. Mostandban egyre keve-
sebbet. Megvalogatom, hogy kinek a kritikajat, recenziojat tartom arra érde-
mesnek, kinek a véleményet tudom elfogadni. Ugy latom, hogy manapsag egy-
re kevesebb az @szinte, elemz6, figyelemre méltd kritika. Sokkal tobb a feliile-
tes, odavetett, fanyalgé, semmitmond6, hanyaveti irds, barmirdl is légyen szo.

Miért ragadtam tollat mégis most gondolataim kozlésére? Azért, mert (gy
gondolom, megérdemli ez az irds, hogy elmondjam véleményemet réla. Kor-
mendy Zsuzsanna nevével ritkan talalkozunk a foly6iratok hasébjain.(Lapunk-
nak évek Ota rendszeres szerz6je — a szerk.). lrasa a Paldcfold 1984. oktobe-
ri szamaban jelent meg. Paral Gyilkosok és szeret6k cimi nagy (?) konyvérdl
irt kritikajat kitliné irasnak tartom. Nem szokvanyos kritika, kitin&en ismer-
teti a lényeget, érezni irasabol az Gszinte véleményt, az atélést, mondhatnam
azt is, hogy élvezetes olvasmany, ami feltétlemil arra inspirdlja az  olvasot,
hogy olvassa el a regényt, vagy ha mar olvasta, valdszinlileg azonos vélemé-
nyen van vele. Okos, megfontolt, reais itél6képességl, stilusa valasztékos. Ne-
vezhetném avatott tolldnak is.

Sok hasonlo, tisztességesen megirt kritikara lenne sziikség a kortarsi ma-
gyar irodalomban is. En remélem, hogy Kérmendy Zsuzsannaezentll gyakrab-
ban ir majd recenzidkat, nemcsak vidéki folydiratokban és nemcsak kilfoldi
szerzOt6l. Szivesen olvas a k0zonség magyar szerz6t is — aki arra érdemes —,
de az olvaso figyelmét nem art a jo mivekre felhivni.

Szaho Eva
Budapest
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