
L A D Á N Y I M IH Á L Y

Almaszósz

„Minden tulajdon lopás.”  -  Mindez egy
szerelem kapcsán jut eszembe,
mivel a lány érzelmeit fokozná, ha fokoznám
érzelemdús megnyilatkozásaim, vagyis ezentúl
nem éreznék más iránt semmit soha,
csak nézném fényképét az ágy fölött,
míg ő a laktanyában leltározik,
aztán mint ki galambot étet, elém teszi
a hideg almaszószt, nekem viszont
ámulnom kell, ha vetkezik, mintegy szobor-leleplezésen. 
Mert az ember képtelen abbahagyni 
erőtelen konvencióit, melyek 
fárasztóbbak, mint a tízórás munkanap.

Evolúció

A  társadalomra 
írja az újság
feltétlenül jó hatással van 
harsogja az újság 
az egyéni érdekeltség elvének 
szavalja az újság 
demokratikus elterjedése miáltal 
krákogja az újság
bebizonyosodik hogy egyetlen elvből 
bizonygatja az újság 
is lehet több elvet  
dadogja az újság 
a klozett szögén.
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A N D R Á S S Y  L A JO S

Jevgenyij Jevtusenkónak
(születésnapján)

Megcsihadt hát a Kölyök is!
A „neveletlen” , „zabolátlan” ?! 
Elforrt a must duhaj szesze 
s bor gyöngyözik a telt kupában!

Csikó-kedvedben láttalak 
szikrázni és meg hajdanában 
Helsinki távol part-kövén 
a b b a n a fejér éjszakában:

mi Tőled izzott! -  Parolánk 
csak nékem emlék, tán feledted. . . 
Szóval: az Idő Úr beért, 
kenyered javát már megetted?!

Nagyapa korba léptetett 
fakó lovad? De mért ne lennél 
ifjabb még számos hadfinál 
magad, ha vívni kerekednél!

Költő ne higgadj még, ezért 
tüzelj, amíg a szíved dobban! 
Szólj! S újra szólj! Verd haragod 
dobokra egyre hallhatóbban!

Ebek csaholnak mindenütt, 
ha nem a mi szavunk erősebb, 
s terjed a rák: a félelem 
mint mártírok szívén a lőtt seb.

Ne higgadj hát, ha vénül is 
porhüvelyed a nyűtt anyag: 
csapjon villámló szellemed. 
hisz abban élsz való-magad!
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L A C Z K Ó  P Á L

Őrjárat
Cs. Sz. L.-nak  -  főhajtással

„M ár köztük van! -  állapította meg ingerülten. Megtorpant, majd ön­
maga elleni dühvei, jobb híján, egyik kezéből a másikba dobta át a fegyve­
rét. Ha vet rá valaki egy futó pillantást, indokolatlanul harcrakésznek mi­
nősíti. Elöntötte a nevetségesség pírja: megint nem tudta magát úgy fékez­
ni, hogy tettenérhesse, amint beléjük olvad. A  döntő pillanatban most is 
kihagyott a figyelme. Mire föleszmélt, minden visszafordíthatatlanná vált, 
mint amikor valakivel beomlik a hullámok által alámosott partszegély, mert 
mindenképpen le akart tekinteni a meredélyről, s bár a talaj hosszanti re­
pedéseit jól látta, amint átlépte, mégis óvatlanul haladt előre, kiszolgáltat­
va a kíváncsiságának.

Ha legalább töredéknyi időt még elorozhatna. Még nem fedezte fel sen­
ki. Még nem köszöntötték, és ő sem viszonozta mások üdvözletét.

A  dob dübög, szinte a gyomrában érzi. Gyülekezőre verik. Messze elhal- 
latszik. Még hiányozhatnak. Van még idő, míg a marhabőrön pergésre vál­
tanak át az ütők, hogy fejlődjenek alakzatba e férfiak, majd a lépéseket 
ütemezhesse a dobos. Átkelnek majd azon a keskeny csatornahídon.

A  dob szól.
Fegyverzaj.
A  férfierőnek az az önhittsége, amely mindig érzik -  mint a tengeri szél 

mindenfelé az atlanti kikötőkben - ,  ha csapatba verődve ismer rá önma­
gára. Legyen szó akár csapszékről, lövészegyletről, a céh gyülekezetéről, 
vagy csáklyázásra készülő hajó fedélzeti izgatott nyüzsgéséről.

Lopva, szinte alattomban, körülkémlel. Ettől a sunyítástól váratlanul pol­
gárháborúba képzeli magát. Feladata van: ki kell puhatolnia ezek szándé­
kát, akiktől semmi sem különbözteti meg, s az éj amúgy is fedezi, hogy el­
végezhesse, amit az övéi rábíztak. Kevés híján hangosan felnevet. Övéi? 
Kicsodák azok? És hol vannak? Fékezi magát, majd elönti a bosszúság. Á t­
engedi magát a merengéseinek, ahelyett, hogy a semennyi ajándék idővel 
gazdálkodna!

Izzad a tenyere, leplezni akarja. Fegyverét a mellének támasztja, övken­
dője alá tűzött, hosszúszárú, puhabőr kesztyűjét kiemeli, felhúzza. Kesz­
tyűs kézzel új hangsúlyt kap a markolt fegyver. Így szinte már nem is gyil­
kolásra való eszköz, hanem inkább kellék, ami nélkülözhetetlen ehhez a 
felvonuláshoz.

Távolról sem láthatja így mindenki, mint ő. Ebben legalább biztos. Eny- 
nyi fegyverrel kezdeni is akarnak valamit, ha már kéznél vannak.

A  lándzsák szára és hegye folyton változó képleteket teremt a fejek 
fölött, amint a század tolong a gyér fáklyafényben: olvasni lehet belőlük. 
A  lőfegyverekkel komolyan, szinte belebódult figyelemmel foglalatoskod­
nak. Ahogyan csaták, rajtaütések előtt. Hányan vannak köztük, akik szá­
mára a lőszerszámok célzókészülékéhez egyszerűsödik a világ? A  dolgok pe­
dig egyenesek, mint a puskavessző.
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Pedig csak átmennek majd azon a hídon, és előre meghatározott útvo­
nalon pirkadatig bejárják a várost, egészen a külterületek sivárságáig, a 
dűnék elveszettségéig, ahonnan már látszanak a környező falvak templom- 
tornyai, amint gombjukkal a szárazföld fölé éppen beúszó tengeri tömött 
felhőkre mutatnak. Míg távolabb a látóhatár homorú kagylószája opálos 
fénnyel öblösödik.

Mint mindig, hirtelen határoz.
Ma este nem gúnyolja önmagát kedves játékával, a társasági modora ki­

élésével. Ma este nem hívja ki versenyre a teherbíró képességét, hogy va­
jon sikerül-e mindenkivel szót váltania. Méghozzá korántsem futólag szok­
ta, ahogy üzletre éhes kereskedők bontanak sietve vitorlát kies kikötőkben, 
hanem érdemben, mint elszalaszthatatlan ügyletek alkalmával. Mindenki­
vel személyre szabottan, ahogyan halaskofák egyénítik a maguk áruját, 
amely megszólalásig azonos a szomszédjukéval, még bűzre is. Közben sze- 
retetre méltónak maradni, hiszen magunkat kívánjuk eladni legjobb for­
mánk szerint, amilyenné önképünket alakítjuk otthoni tükreinkben, mi­
előtt kilépünk legbelső körünkből; futó pillantást vetvén a legösztökélőbb 
emberi találmányra, kősúlyos óránkra.

Innen, közelről: puffanó ütések a dobon.
Zászlólengés.
A  közeli csapszékek még a polgárőrség közembereitől hangosak. Nem, 

mintha ő nem hajtotta volna fel a magáét. Felkészülési rendjébe a mér­
tékletesen elfogyasztott bor is belétartozik. Lehetőleg portugál, vagy rajnai 
származék, ón talapzatba ékelődő hosszúszárú üvegkehelybe öntve. Nem 
úgy, mint szerte a tér körüli kocsmákban, ahol a kupák fémjéhez ér a 
száj, s az íny többszörös félrevezetésnek van kitéve, hogy nem lehet fin- 
torgás nélkül megállni. Tudja, mert szándékkal kipróbálta. És már nem 
is hajlandó felhagyni a szokásával, hogy alkalmasint -  miként idefelé jövet 
is -  valamelyikbe be ne térjen. No, persze, korántsem akármelyiket választ­
ja. Rendszerint a piktorét. A  fickó mindig kísérletet tesz, hogy húsos, zsí­
ros képével szívélyesen mosolyogjon rá. Alkalmasint hajlandó azt képzelni, 
méltányolja, mint az egyletbeli társai a gyülekezőhelyen, amikor egyikőjü- 
ket sem hagyja ki a köszöntéséből. Máskor úgy látja, pusztán a képeit akar­
ja rásózni. Ha a pipáját a szájába veszi, míg a tulajdonos öntudatával tölt 
neki, arcvonásai átrendeződnek: innen már sem a méltánylását, sem az üz­
leti mohóságát nem érzékeli. A  pipaszárat szorító száj köré mintha gúny ül­
ne ki — jól látja - ,  míg a kancsót a különleges vendégnek fenntartott po­
hár fölé billenti, majd nem átall ugyanolyat elővenni, tölt magának is, és 
megemeli feléje. Akárhogy is vannak, ritkán mulasztják el, hogy ilyenkor 
össze ne nevessenek. Mert úgy gondolja, ők, ketten, talán értik egymást. 
De sem a festő-kocsmáros, sem ő nem teszi meg a hiányzó kézmozdulatot. 
Cinkosságuk ilyetén megpecsételését függőben tartják mindketten. Ez az 
alapja a betéréseinek. Ha valamikor vásárolna tőle, emiatt a régenshez il­
lő tapintat miatt tenné. Kettősük kifejezőbb, sokatmondóbb az állapotok­
ról, mint a testületek és egyesületek nagyhangú gyülekezetei.

Tapintat? Hiszen rajta röhög! Elég!
Lent, délen, mégis másként folyhat minden. A  festőt a műtermében ta­

lálod, a kocsmárost a csapszékében. »A teljes kialakulatlanságunk.« És ez a 
nyirkosság, amitől Itália emléke mindig kirobbanó viharként tör rá.

Miért tervezi el mindig ilyen körülményesen, a legapróbb részletekig, 
ahogyan közéjük lép? Most is miért halogatja a kapcsolatfelvételt? Kimó-

4



dolt, körmönfont késleltetései mostanában már elindulásakor terhesek. Az­
tán az utolsó állomás mindig a festő kimérése. Itália helyett a csehó em- 
bersűrűje. Mihelyt bal lábát a lefelé vivő lépcsősor fokára teszi, már orrá­
ba nyomul a savanyú bor, a mosdatlan testek, a tüdőtől szennyezett do­
hányfüst vastag szaga. Ebben a közegben a bőr tompa puffanásán túl már 
a ritmust is ha llja. Ingerli. Mi lenne, ha engedne a kocsmáros ajánlatainak 
és kipróbálná egyszer a fölkínált némbereket is? Időzíthetné az alkalmat a 
sorakozó idejére is. Előző nap kifejezetten kérné, hogy ne a vizet rég lá­
tott hónaljúak közül mutasson neki valakit, akik ilyenkorra már többnyire 
bódultak; netán az öklendezésnél tartanak. Rövid, forró combú, életvidám 
parasztlányt képzel magának, aki estelente vastag ujjaival tehéntőgyre 
akaszkodik fejés közben, trágyát rak halomba, s vele is ilyen természete­
sen tenné a dolgát. Krumplireszelékkel kikeményített főkötőjét a fején hagy­
ná. Egy ilyen nő csiklandós kacagását, amint először érinti, most minden­
nél jobban kívánta.

Hirtelen megborzongatta az éjszaka tengerfelőli nyirkossága. Hiszen, mi­
előtt beöltözött volna, szertartásosan lemosta magát. Testének hőérzete a 
meleg víz, az otthoni és a kocsmai bor, meg a férfigerjedelme után most 
állt helyre. Ha sarkonfordulna -  még megtehetné - ,  nem hagyná ki a kocs­
mát. Vigyorogna-e vajon a festője? Feketlik már a kis képe, amit annyi­
szor kínált. És lehet, hogy a rendkívüli alkalom emlékére elajándékozná? 
Mert meg tudná venni ebben a pillanatban is. De nem lenne rá képes. Van 
annyi pénz nála, de inkább szétszórná a füstös terem padlózatán: minden­
ki a vendége. Kórházak és szegényházak várományos lakói, sánták, vakok 
és más nyomorékok, a testi rútság annyiféle képviselői, mind a vendégei 
lennének. Igaz is: miért lát a piktor kocsmájában annyi szembeötlően torz 
testet? Tanúja volt már nála is, másnál is, amikor az ital keltette dühtől 
felhasítják a másik száj szegletét, öntudatlanul sarokba vizelnek, bezúzzák 
egymás koponyáját a háromlábú székkel, kártyacsata közben, vagy két uj­
jukat torokba dugva könnyítenek rángó gyomrukon. A  torz testek gyüleke­
zete mégis senkinél sem ilyen változatos, mint nála. És mindig vigyorog. 
Az ilyen nem a festészete miatt végzi az aggok valamelyik gondosan sú­
rolt otthonában. Ha vásárolna még, tőle ezért is. Bár sem az övét, sem a 
többiekét soha nem szerette igazán. Maga sem érti, hogy mappái miért 
vastagodtak, széles fiókos szekrényei miért teltek egyre, miért aggatta te­
le otthona falait.

Valójában a tükörrel mindig beérte. A  kupa elég neki, ha marokra fog­
ható, a kisujját nyomhassa a metszett kehelynek, míg fölhajtja italát. A  
citromot neki ne hámozzák meg mesterkélten: kiharapja maga a lekanyarí- 
tott szeletet, vagy a felébe vágottat marokból csurgatja a szétnyitott kagy­
lóra. A  sonkát mért cakkoltatná úgy, ahogy ecsetjüknek tetszik, amikor dí­
szített nyelű késével egybefüggő karéjt hasít inkább szívesen? Talán még 
a kocsmai jeleneteiket szívelte leginkább: okádjanak lógó fejjel, vagy cso­
rogjanak kidüllesztett altesttel; markolják lógó mellű nők farhúsát; tépjék 
egymás fülét, haját; szakítsanak be konok koponyákat; töröljék gyermekük 
bélsáros fenekét; röhögjenek terpesztett combú részeg ledéreken; duzzad­
jon félreérthetetlenül felkötött ágyékrészük falusi lakodalmak dudaszójára. 
És legelhetnek árva marhák, vagy bőséges csordák tengerközeiben. Csak ne 
a csendéletek finomkodását, amelyek amúgy is disznózsírtól csöpögnek, vagy 
nehéz boroktól felhőzöttek. Az elevenségüket inkább, mint kiműveletlensé-
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gük nevetséges ágaskodását a nem elérhető más felé. Tobzódó életerejüket 
mindig, szemléletüket módjával -  ameddig a lazult hitek körével szem­
ben az ő magabiztosságuk igénytelenség nélkül elfogadható.

Lehet még mellettük a falon végtelen víz, beláthatatlan ég. Mindez nem 
túl nagy méretben: ha kézbefogja is, elég legyen a kartáyolság, ha szeme 
elé tartja.

Kereslet van mindenre, s az, ha elég mohó, előbb-utóbb megtalálja ki­
elégülése tárgyát. A  piac dús, lassan már a törekvőbb paraszt házában is 
föllelhető néhány kép, amit holmi pár hizlalt szárnyasért cserélt, valamelyik 
nyavalyás műfestő könyörgésére. Mert míg bírja magát, pimasz mind. De 
korán vénülnek, semmire se viszik, és akkor már tudatlan gyerek módjára 
elkótyavetyélik értékeiket.

Megérdemelnék őt műárusnak. Abból a fajtából, amelyik nagyban ad- 
vesz, árverések hiénája, a festőcéh állandó hivatkozása. Mert ezek, ezek a 
holttestüket eladnák! Mit utált meg, hogy egyik napról a másikra túladott 
a gyűjteményén? Olyan szenvedéllyel váltott át az abrosznyi térképekre, 
amilyen vadászösztönnel kajtatott a piacokon, kocsmákban, leste kereskedők 
telezsúfolt üzleteit, ahol a légy is festményekre kényszerült piszkítani, any- 
nyi hely sem maradt keret és ráma között; járt összetéveszthetetlen levegő­
jű forgalmas műtermekben; egyszóval, a műpiac minden lehetséges helyén. 
Végül kialakítván otthona falain a nyerseségnek azt a meghitt panorámá­
ját, amitől mindig előszeretettel határolta el személyét, anélkül, hogy a 
könnyen ítélkező felületességével lett volna vádolható. Ellenkezőleg. V á­
lasztott együttélése ezekkel a képekkel világosan kifejezte, hogy a palléro- 
zatlant nem állítja szembe a tökéletessel. Tartott az egyik, vagy a másik 
egyeduralmától. Ami pedig legtitkosabb perceiben megtörtént vele, benne. 
Mostanra pedig már nem osztozik sem a fokozódó Itália-rajongással, sem 
emezek disznócomb-imádatával.

Hanem az atlaszai... Mert nincs nevetségesebb a zsíros disznóhús köré 
oltárszerű ünnepélyességgel elrendezett csendéleteknél, amelyekről valóság­
gal menekülnének a ragyogó ötvösmunkák, s a hámozott citromok, mint 
méltatlan környezetből.

»Á llj! Á llj!  Mintha törtetnék valahová. . .  !«
Van középpontja ennek a gyülekezetnek?
A  kifeszített marhabőr hangja irányt jelez?
Miért ilyen felajzott mindenki, mint a vadászfalka, amikor agyaras kan­

ra fog szagot? Mire számítanak? Mit remélnek éppen ettől az éjszakától? 
Többről lenne szó, mint máskor?

Ezen az éjszakán is az történik, ami szokott: semmi. Mindössze alvás he­
lyett az utcát róják majd.

Mit féltenek? A  szabadságukat, vagy a biztonságukat? Vagy a szabad­
ságtól a biztonságukat? Hiszen olyan rég volt, amikor utoljára a partok göd­
reiben, apály idején, hátbaszúrt, puffadt holttetemeket találtak reggelente. 
Mostanában parasztokat látni kosarakkal, akik a visszamaradt, könnyű hal­
zsákmányt komótosan begyűjtik, hogy aztán telhetetlen disznaikkal föletes- 
sék.

Az a pojáca zászlót lenget.
Oda tartson tán?
A  rudat, s rajta a selymet csak a saroktól látja. Amióta könnyelműen 

összeolvadt velük. A  bőr keltette légrezgést tán már akkor felfogták az ide-
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gei, amikor utoljára nézett szembe magával a tükrében. »Ő rséghelyzet« -  
biztatta magát. Ez talán még jelent valamit. Csekélység, de próbatétel.

Fontoskodva készült fel, mint mindig. Mintha sárkány ellen indulna, 
vagy idegen bajnokokra. Valójában csak annyi történik majd, hogy ma éj­
szaka nem alszik, hanem fönt jár a sötétségben, arcán imbolygó fényekkel.

Dob és zászló.
»Lengesd csak, püföld csak!«
Ő itt van nélkülük is. Nem neki kellenek.
A  borzongására figyel. Nem tudja eldönteni, a dagállyal beáramló nyir- 

kosságtól-e, avagy a közös jelek okozzák, amelyek jegyében ismét és újra 
együtt vannak.

»Ennyi fegyver! Ennyi ember!«
Megcsillanó mellvértek; pallos-erdő; széles karimájú tollas kalapok ár­

nyéka az arcokon; keményített csipkegallérok hivalkodó fehérsége. Az em­
bersűrű téveszthetetlen, átható szaga.

Miért őket határozza meg ilyenkor, együtt és külön-külön? Miért tűnik 
úgy, köztük nem róla, hanem róluk van szó? Tisztálkodás alatt, gondos ba­
juszvágás közben, öltözködés idején, idejövet végig az úton, egészen a tér 
sarkáig, ahonnan már látszik a székházuk -  róla. Most, itt — már róluk?

Mi lenne, ha egyszer el sem indulnának? A  szokásos gyülekezési láz még 
összecsődítené a századot és tisztjeit, viszont a sorakozó, a feladatkijelölés 
elmaradna. Már a baráti üdvözlésekben megbújna valami szokatlan. Eztán 
járőrözés helyett hogyan fejlődne ki a senki által nem várt eloszolás, azt 
nem tudja. Belátja, nincs hozzá elég fantáziája. Annyit legalább sejt, hogy 
nem ennyiféle fegyveresnek kellene idetódulnia. Ha túlnyomóan olyanok 
lennének, mint azok, ott, ketten (vagy ő), akkor egyik napról a másikra be­
következhetne a fordulat. De körülöttük másféle húsból, és nem abból a 
vérből valók is tolonganak.

Lehetséges, hogy ők ketten kevesebbet tudnak, mint hiszik? »Vagy, mint 
én?«

Már a sétájuk is -  le, s fel - ,  már ez is ingerli. Számukra nincs érkező, 
akinek üdvözletükkel örvendeznének. Gyülekezet van csupán, embermasz- 
sza, amiben nem egyedenként igazodnak el, hanem osztályozásuk minősí­
tései szerint.

És persze, kötelességtudatot mutatnak, az elöljárók megbízhatóságát. Pe­
dig már csak kedvtelés lehet ez is mindkettőjüknek, mint a hivatal. Talán 
még kételkednek is. Jelenlétük önindoklása? Gyakorlatban maradni. Igen, 
ez lehet az. »Mint az enyém.«

Hiszen egyiküknél semmiféle fegyver nincs. A  rátörő sűrű sötétbe legfel­
jebb a kesztyűjét vághatná, amit most jobbjában tart, miközben csupasz bal­
jával kíséri a beszédét. Amaz pedig mintha társasági összejövetelre és nem 
harcfeladatra öltözött volna. Arannyal átszőtt világító mellénye, hozzáillő 
világos kalpagja -  a többiek általános feketesége között -  szurokéjben is 
felfedné kilétét. N ála ott ugyan a rövid, vékony fájó lándzsája, de olyan 
kimódoltan tartja, mintha mindjárt papíros fölé hajolna, s toll gyanánt kris­
tályosodó felismeréseit rögzítené vele.

Nem látja az arcát, mégis tudja, hogy szótlan, a némaságig az. Úgy tesz 
-  »Úgy tesz?« - ,  mintha a másik mindenik eléje hulló szavát előre tudná. 
Ő a megtestesült bizonyosság. Számára nem a kimondás hozza meg az új­
donságot -  hiszen mi meglepetéssel szolgálhatna neki bárki is? - ,  hanem
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a másik gyötrő kételyei, amelyekkel együttérezhet, amit nyomon követhet. 
Végre-végre újra átélhet ő is valamit, aztán a megértés álszent leplébe bur­
kolózhat. Ó, milyen megrendíthetetlen ilyenkor! Szomorúsága mintha nem 
is a maga fölötti lenne, hanem a másik állapotához járulna hozzá kegyes 
érzelmi adományával.

»Lehetnék a harmadik.«
Rangsor nélkül, hárman együtt. Az arányosság kedvéért is akár, Nem 

pályázik az aranyos mellényű helyére: tőle állhatna középen, hallgatagon. 
Két oldalán, mint két lator, ők ketten onthatnák a bölcsességeiket, várva a 
szótlan igazolást.

Nem alakulna ilyen összehangzóan, tudja. Sokat beszélne, elébe menne 
a helyeslésének. Ingerelné, hogy átlát rajta, s türelemmel zárva tartja a szá­
ját. Ettől egyre hányavetibbé válna. »Azt is tudná, hogy mindezek ellené­
re én is eligazodom rajta.« Mért maradna mégis nyugton?

»Belőlem mi hiányzik, hogy fölérjek vele, hozzá?«
Nem mosolyog, és képes nem sajnálni is.
»Gátlástalan megértő!«
Pedig egyetlen valaki van, akit sajnálni kell ebből a csürhéből.
Tán, ha az ő tekintetük mentén látná elrendeződni ezt a gyülevész nép­

séget.. Ha úgy tagolná a tér medúzatestű, lüktető tömegét, mint ők.
Fázik.

Még sarkonfordulhatna.
Otthon családmeleg, asszonyi öl, rajnai bor.
Még nem vették észre.
Még takarásban van.
Még nem döntött, hozzájuk lép-e.
Még figyel.
Látja a fejek fölött lengedező egyletzászlót. Szívében annak a kiállha- 

tatlan baromnak a ritmusa.
A  nem kímélt dobverők.
Ha észrevétlenül kivonná magát, leendő alkalmakkor -  mert egyszeri 

lenne a mai lépése, tudja -  hallgathatná az arcátlan zászlótartó pimasz él- 
ceit, és a dobosnak, ennek a pökhendi törtetőnek az otromba számonkéré­
sét. Mert tudja már, hogy velük vívja majd megint gunyoros szócsatáját az 
éjszakában, s nem ama kettővel, ott, a fáklyafényben.

Úgy állnak ott, mintha valamit elfelejtettek volna; valamit, amit koráb­
ban már tudni véltek, és most... Nem. Még egy pillanat... Most! Felötlene 
bennük.

Világnyi talány tárult volna fel?
Ha még ő is tudna így visszahőkölni az újnak vélttől. Túlságosan sok­

ról és túlságosan sokat tud. Nyomasztó. Rettegi önmagát: mit el nem kö­
vet egyszer!

Amikor irigysége abba a kettőbe belekap, csak gúnnyal, torz megvetéssel 
nézheti a színjátékukat. Máskor is eljátszottak már hasonlót. Látta nem­
egyszer. Fogadna is: megteszik újból, hamarost. Lefestené őket, ha a csuk­
lója engedelmeskedne a belső képnek! Így, ebben a pózban. A  lándzsák iz­
gatott mozgása megdermedne, az arcok, kezek, tekintetek, mozdulatok le­
lepleződnének. Örök partnereire, a sima zászlótartó és a dühödt dobos ar­
cára kiülne, mi lényegük. Mert a legocsmányabb emberfajta nem az a gnóm, 
hanem ezek, a rekvizitumaikkal, s talán velük saját maga, harmadikként; 
velük együttesben, ha már az arannyal átszőtt mellény mellé nem léphetik.
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A  többség pedig jellemre és szellemre meghaladja-e a tömegét?
És a régens (egyben, mint tiszt) és parancsnokló társa (éppen felismeré­

seinek egyikétől megdöbbenve) hová kerülhetne a festményén? Elvegyítené 
beosztottjaik közé? Fölébük? Elébük? Hogyan látnák magukat szívesen?

»Magam hová tenném?«
Itt van jól.
Még nem lépte át a fényhatárt. Még rajta az érkezés újdonsága, félig 

rejtve a homály által, takarva a nagyszájú handabandázók rezsgésétől, ahogy 
fegyverrel a kezükben minden óvatosság nélkül hadonásznak. Mégis úgy 
helyezné el önmagát, hogy kitűnjék, szeme van mindenre.

Ezek a piktorok valósággal megmérgezték. Pedig rég tudja, hogy nem 
csupán a kézfeje merevségén múlna. Ő még csoportképet akar, a jószimatú 
éhenkórászok pedig már az egyéni megrendeléseket festik: a portrénak van 
piaca. Mégis, legalább a szemlélet rámaradt tőlük.

A  térkép, a térképei, az a védekezés ellenük! Az emberi lakhely, legyen 
város, vagy község, útszéli magányos fogadó, s maga az ember (a csecsemő 
is!), minden járulékos tartozékával, milyen közönséges a közvetlen szemlé­
letnek. D e egy térképen!? Különösen azokat az abroszokat kedveli, amelye­
ken Európa belül, a szárazföldön, részletezetlen, legfeljebb díszes szélrózsa 
ékesíti, s csak a tengerparti települések neve sorakozik sűrűn egymás mel­
lett, mint a sündisznó tüskéi, kontinentális külső védőburokként. Ezek igen! 
Semmi okoskodás, semmi részlet, csak a lényeg. Jelzés, hogy van ott vala­
mi; jelentősége azonban csak a megnevezés szintjéig terjed. A  többi mint­
ha nem is lenne: semmi. Egyszerűen nem érvényes. Minden más nevetsé­
ges csip-csupság.

»Álljunk meg! H ová rohanok!«
Mit érne vele, ha rögzítené azt a pillanatot, aminek ők teátrálisan még 

hangsúlyt is adnak. Megerősítést adna önhittségüknek. A  pojácaságukat 
dicsőítené. Hasonlatossá válna megvetett mázolóihoz. Holott mást sem akar 
jobban, mint az ellenkezőjét. Rájuk kiáltani: »Lássatok végre!«

K i dobol?
K i lengeti a zászlót?
Tudják vajon?
És milyen tekintetek kereszttüzében szerepelnek?
K i az a gnóm, aki nem alhat szaggató csontjaitól, s közéjük furakszik? 

Miért van itt az a gyereklány, különös asztráltesttel, akinek arcát nem csu­
pán a fáklyafény teszi oly ijesztően gügyévé? És a korcs kutyák a lábak 
között?

Ha legalább a tekintetek olyan nyilvánvalóak lennének, mint a lándzsák 
a fejek fölött, villámló vasukkal.

Ma éjszaka is elindulnak? Minek? Miért? A  város horkol, emészt, saját 
nedveiben fetreng.

A  zászló leng, a dob szól, megy ez már magától is.
»Várnom kellene, keresnek-e? Számontartanok? Hiányzom?«
Még jobb lenne, ha a párhuzamos utcákban rejtve követné a vonulásukat, 

mint a kalózhajók a jól védett kereskedelmi flottát. Aztán lecsapna az első­
tisztre a kérdéseivel, amikor a hajnal már üszkösödést hozna a felismeré­
seire.

Mégsem. Még beléje puskáznának ezek a..., ezek a...
N E M  TU D  V IG Y Á Z N I?  É R Z É K E T L E N  Ö K Ö R !
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A  csatornaléből felemeli a kalpagját. Sértettségében komolyan azon tű­
nődik, maradjon-e egyáltalán. Megkísérli lecsapkodni az undorító nedves­
séget, bár tudja, ezt a fejfedőjét már nem használja se ma éjszaka, se más­
kor. Újat vásárol. A  dob dönt helyette: sorakozóra szól.

Az elsőtiszt hozzálép, kézben tartott kalapját félreérti. Jobban örülne, 
ha a régenssel szemben játszódnék le mindez. Kezet fognak, miközben 
tiszttársa hangját hallja: E L IN D U L U N K  M A  IS.

E L IN D U L U N K  -  válaszolja.
Ezen az éjszakán sem tétlenkednek. Az otthonok, ágyak, álmok fülledt 

melegét őrjáratuk vigyázza majd. Hogy kitől? És mi végre e gyülekezet?
Várja, hogy elhallgasson végre az az átok dob. Hamar némaságra kény­

szerül már, mert őrjáratuk fénykorén túl a polgár aludni tért, s ők nem azért 
vannak az utcán, hogy álmát zavarják. Pedig tréfájukat kiérdemelnék. Olya­
nokat is, mint: »Ég a város!« Vagy: »Martalócok!« Esetleg: »A  spanyolok!« 
Készületlenségük, a pánik, végre komoly igazolás lehetne. Így csak a megve­
tése marad gyanútlan gyakorlatlanságuk iránt.

»Lehet, hogy az egyetlen lovag vagyok a jelenlevők között?«
Amikor a híd kaptatóján a többiekkel együtt középre ér, megcsapja a 

csatorna léghuzata. A  kőkorlát fölött a vízbe repíti hasznavehetetlen kalap­
ját. Tudja, fázni fog.

Így akarja.
A  napnak úgyis rendje van: éjszakára nappal következik, és fordítva -  

ismétlődően.”
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V E R E S  JÁ N O S

Himnusz

Ó lányok, lányok, nagylányok, 
tövis közt nyíló virágok, 
a blúzt s a ruhaszövetet 
majdnem kiböki melletek, 
de így szép a lét, ez a jó, 
véremnek éppen ez való -  
fekete harisnyakötőt 
és műszempillát viselők, 
presszóasztalnál trécselők, 
erkélyen meztelenkedők, 
ó lányok, lányok, nagylányok, 
váltsátok meg a világot, 
paripátok a kerékpár, 
hajatok könnyű szélben száll, 
baljósan szürke hajnalok 
ne fogjanak ki rajtatok -  
Mozi előtt várakozók, 
erdőszélen sátorozók, 
biológiát magolók, 
piros autókról álmodok, 
szatyorral vonathoz futók, 
Mikszáth regényét lapozok, 
feszes nadrágban feszítők, 
hivatallépcsőn lihegők, 
fatányért, iccét, keszkenőt 
csak múzeumból ismerők, 
beat-zenét buzgón hallgatók, 
térdetekkel hivalkodók -  
ó lányok, lányok, nagylányok,

megszédít ringó járástok; 
ál-aszkéták, hoppmesterek 
szemétől ne reszkessetek, 
ne egye köd a vágyatokat, 
mint óriás a bárányokat -  
Arasznyi-szoknyás jótevők, 
bokorban hanyatt-heverők, 
tömegben hozzám-tapadók, 
strandhomokban fagylaltozók, 
gép mellett gyöngyöt izzadok, 
kapanyelet cirógatok, 
vasárnap kiöltözködők, 
sztárfotókban gyönyörködők, 
obsitost hőssé hevítők, 
látköröm benépesítők, 
akárhogyan is: éljetek! 
s hadd éljek én is: köztetek! 
ha kell, a világ peremén, 
ha kell, tengerek fenekén -  
Gyümölcsbe mohón harapok, 
ingnyakon rúzsfoltot hagyok, 
sarat arannyá nevetők, 
okos szemmel kötekedők! 
Lakodalmatok ünnepén 
szálljon belétek égi fény, 
tündérré fésülködjetek, 
pozsgásan tündököljetek.
S őrizzetek új Veszta-lángot, 
mint tűzhelyét a nagyanyátok -

Eszméim Muhi-pusztáján 
legyetek ékes szivárvány.

11



SO Ó S Z O L T Á N

Zsuzsi meg a „vének”
(Betét a BICSKA-KÖNYV-ből)

(Betét a BICSKA-KÖNYV-ből)

Lehet, Öcsém, hogy Te voltál a C SÁ SZÁ R , 
ki kocsmákat tör össze, s ha akarja: 
egy város féli -  s ha ellene ágál 
akárki is, azt felkeni a falra.
-  Lapátmarkodban egy-egy nyomozóval 
meg is tapsoltad hős produkcióid:
és jött a sitt -  párban az elvonóval, 
jött Állam elvtárs: most pedig kigyógyít! 
Ha bősz szándékát Te komolyra vetted 
s jó partner voltál hókusz-pókuszában: 
gyógyultan ne légy gyáva rongy, ki retteg 
múltjától! A  gyanakvók fókuszában
-  vigyázz! -  ahelyett, hogy fejed lehajtod 
s a klub sarkában adnád az esendőt: 
húzd ki magad! Most vagy igazi bajnok! 
Erőd: az A B S Z T IN E N S -G ŐG !

Zsuzsánna dundi kis pipi, 
ketten nyúzzuk s nem áll kötélnek. 
Időt húz, tesz-vesz, szöszmötöl: 
hadd hergelődjenek a vének!
-  Zsuzsánna fürödni akar.
Két vén kezén hámlik a kelme, 
pulcsija mögül kigurul, 
kirobban görögdinnye-melle!
-  Zsuzsánnára víz permetez.
Szép teste két birtokra osztva: 
köldökvonala két felét 
egy-egy vénember szappanozza.

-  Zsuzsi visong: vadulnak a 
vének, egymás kezére verve: 
mindkettő a határ-csücsök 
bozótja közepén delelne.
-  Zsuzsánna erre-arra néz. 
„Egyszerre nem!”  -  makacs a drága.
-  „ Ő se megy: én se hagylak itt, 
Zsuzsim, ez őszhajú vagányra! 
Tudod mit? Gyere, fuvolázz!
Rád ma éjjel senki se mászik! 
Tempó, Szivi! Szép öleden 
János úr szájhermónikázik!”

Levél a császárhoz
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Igen: erőd. Letisztult szívvel-aggyal 
figyeld: ez itt a M É R T É K L E T E S  élet!
Szádba szaglász a Hivatalból-angyal- 
főlebeszélő s kitartásról béget.
Aztán berezdült kézzel hazavágtat: 
hála-piákból szívni bambulásig.
Ne keress ott, fenn alkoholistákat:
A  P L E B SZ  B E T E G . É S  T E . S M IN D IG  A  M Á SIK ! 
S hogy mentse lelki nyugalmát e rendszer: 
bizottságosdizik, új elvonókat 
kreál sebtiben, hol barbár szerekkel 
V É R IG  A L Á Z , ahogy leszokni nógat.
-  Itt: almabor, „D iana” , s Nagyfa végül, 
ott: Courvoisier, külföldi pezsgők!
E  szakadék szélén, hogy meg ne szédülj, 
ölel: az A B S Z T IN E N S -G Ő G !

Figyeld az asszonyt: exmártír, repesve 
örvend neked, látványosan becézget, 
ám más tésztához szokott lelke-teste: 
azt lesi: mikor hagyod az egészet!
Szegény, maga sem érti tán, ha orvul 
piát felejt előtted: hátha újra 
vedelni kezdesz s minden R O SSZ R A  F O R D U L : 
őkelme ismét M Á R T ÍR  lesz, a „durva, 
részeges állat áldozata” , „fáradt, 
megkínzott nő” , ki sírdogálva éji 
R É M T E T T E ID R Ö L  regél -  „Ó  gyalázat!”  -  
holott E G Y  H E T E  N E M  LÁ T O T T  a lédi!
-  Míg visszahúzna: csökött szokás, lelki 
erődtől ijedt, válni-kész hites nőd: 
minden álságos mocskot elviselni 
segít: az A B S Z T IN E N S -G Ő G !

Régi brancsodból ezután kizárnak.
Ám addig is figyeld a hőzöngőket!
Ha kigúnyolják absztinenciádat:
fizess nekik -  pénzed van -  IT A SD  Ő K E T !
S figyeld a groteszk szökdelést a mámor 
grádicsain:

E L Ő B B  víg lesz a káder,
M A JD  über-okos, É S  kan a javából, 
ki minden csöcsös szukának aláver;
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A Z T Á N  zokogva elátkozza tetves 
családját, vérét veszik, látja bárki;
M A JD  nagy magyarként nagy lélegzetet vesz: 
a „Székely himnuszt”  bőgi. . . s M E G Y  okádni! 
-  És kész, Öcsém! Pajzsod lesz, amit láttál! 
Orvos várhat, nejed potyára kárpál, 
leszólhatnak a kocsmába igyekvők: 
erős maradsz! Hiszen Te vagy a C SÁ SZ Á R ! 
Trónod: az A B S Z T I N E N S -G Ő G !
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