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LADANY!I MIHALY

Almaszdsz

-Minden tulajdon lopas.” - Mindez egy
szerelem kapcsan jut eszembe,

mivel a lany érzelmeit fokozna, ha fokoznam
érzelemdis megnyilatkozasaim, vagyis ezentul
nem éreznék mas irdnt semmit soha,

csak nézném fényképét az agy folott,

mig 6 a laktanyaban leltarozik,

aztan mint ki galambot étet, elém teszi

a hideg almaszészt, nekem viszont

amulnom kell, ha vetkezik, mintegy szobor-leleplezésen.
Mert az ember képtelen abbahagyni

er6telen konvencidit, melyek
farasztobbak, mint a tizords munkanap.

Evolucidé

A téarsadalomra

irja az Gjsag

feltétlentl jo hatassal van
harsogja az Ujsag

az egyéni érdekeltség elvének
szavalja az Ujsag

demokratikus elterjedése mialtal
krakogja az Ujsag
bebizonyosodik hogy egyetlen elvbdl
bizonygatja az Ujsag

is lehet tébb elvet

dadogja az Ujsag

a klozett szdgén.



ANDRASSY LAJOS

Jevgenyij Jevtusenkonak

(szuletésnapjan)

Megcsihadt hat a Kolyok is!
A ,neveletlen”, ,zabolatlan” ?!
Elforrt a must duhaj szesze

s bor gyongydzik a telt kupaban!

Csik6-kedvedben lattalak
szikrazni és meg hajdanaban
Helsinki tavol part-kévén
abban a fejér éjszakaban:

mi Téled izzott! - Parolank

csak nékem emlék, tan feledted. . .
Széval: az 1dé Ur beért,

kenyered javat mar megetted?!

Nagyapa korba léptetett

fak6 lovad? De mért ne lennél
iffabb még szamos hadfinal
magad, ha vivni kerekednél!

Koltd ne higgadj még, ezért
tiizelj, amig a szived dobban!
Sz6lj! S ujra szolj! Verd haragod
dobokra egyre hallhatébban!

Ebek csaholnak mindenitt,

ha nem a mi szavunk erdsebb,
s terjed a rak: a félelem

mint martirok szivén a 16tt seb.

Ne higgadj hat, ha vénil is
porhiivelyed a nyltt anyag:
csapjon villamlo szellemed.
hisz abban élsz val6-magad!



LACZKO PAL

Orjarat

Cs. Sz. L.-nak - f6hajtassal

~Mar koztuk van! - allapitotta meg ingerilten. Megtorpant, majd on-
maga elleni dihvei, jobb hijan, egyik kezéb6l a maéasikba dobta at a fegyve-
rét. Ha vet ra valaki egy futd pillantast, indokolatlanul harcrakésznek mi-
nésiti. EIontdtte a nevetségesség pirja: megint nem tudta magat Ggy fékez-
ni, hogy tettenérhesse, amint beléjik olvad. A doént6 pillanatban most is
kihagyott a figyelme. Mire foleszmélt, minden visszafordithatatlanna valt,
mint amikor valakivel beomlik a hullamok altal aldmosott partszegély, mert
mindenképpen le akart tekinteni a meredélyrél, s bar a talaj hosszanti re-
pedéseit jol latta, amint atlépte, mégis Ovatlanul haladt el6re, kiszolgaltat-
va a kivancsisaganak.

Ha legalabb téredéknyi id6t még elorozhatna. Még nem fedezte fel sen-
ki. Még nem koszéntotték, és 6 sem viszonozta masok udvozletét.

A dob dibég, szinte a gyomraban érzi. Gyulekezd6re verik. Messze elhal-
latszik. Még hianyozhatnak. Van még id6, mig a marhab6ron pergésre val-
tanak at az ut6k, hogy fejlédjenek alakzatba e férfiak, majd a lépéseket
itemezhesse a dobos. Atkelnek majd azon a keskeny csatornahidon.

A dob szol.

Fegyverzaj.
A férfierének az az Onhittsége, amely mindig érzik - mint a tengeri szél
mindenfelé az atlanti kikdot6kben -, ha csapatba ver6dve ismer ra énma-

gara. Legyen szO akar csapszékr6l, lovészegyletr6l, a céh gyilekezetérdl,
vagy csaklyazasra készilé hajo fedélzeti izgatott nytizsgésérdl.

Lopva, szinte alattomban, korilkémlel. Ett6l a sunyitastdl varatlanul pol-
garhaboriba képzeli magat. Feladata van: ki kell puhatolnia ezek szandé-
kat, akikt6l semmi sem kilénbozteti meg, s az é amugy is fedezi, hogy el-
végezhesse, amit az ©6véi rabiztak. Kevés hijan hangosan felnevet. Ovéi?
Kicsodak azok? Es hol vannak? Fékezi magat, majd elénti a bosszlsag. At-
engedi magat a merengéseinek, ahelyett, hogy a semennyi ajandék idGvel
gazdalkodna!

lzzad a tenyere, leplezni akarja. Fegyverét a mellének tdmasztja, ovken-
déje ala t(izott, hosszlszard, puhabdr keszty(ijét kiemeli, felhlzza. Kesz-
tylis kézzel 0j hangsulyt kap a markolt fegyver. gy szinte mar nem is gyil-
koladsra valdé eszk6z, hanem inkabb kellék, ami nélkulozhetetlen ehhez a
felvonulashoz.

Tavolrél sem lathatja igy mindenki, mint 6. Ebben legalabb biztos. Eny-
nyi fegyverrel kezdeni is akarnak valamit, ha mar kéznél vannak.

A landzsak szara és hegye folyton valtozo képleteket teremt a fejek
folott, amint a szazad tolong a gyér faklyafényben: olvasni lehet bel6lik.
A 16fegyverekkel komolyan, szinte belebo6dult figyelemmel foglalatoskod-
nak. Ahogyan csatak, rajtatitések el6tt. Hanyan vannak koztik, akik sza-
mara a l6szerszamok célzokésziilékéhez egyszerlisodik a vilag? A dolgok pe-
dig egyenesek, mint a puskavesszd.



Pedig csak atmennek majd azon a hidon, és elére meghatarozott Gtvo-
nalon pirkadatig bejarjak a varost, egészen a kulterlletek sivarsagaig, a
diinék elveszettségéig, ahonnan mar latszanak a kérnyez6 falvak templom-
tornyai, amint gombjukkal a szarazfold folé éppen belsz6 tengeri tomott
felhn6kre mutatnak. Mig tavolabb a latéhatar homort kagylészaja opalos
fénnyel 6blésodik.

Mint mindig, hirtelen hataroz.

Ma este nem gunyolja énmagat kedves jatékaval, a tarsasdgi modora Kki-
élésével. Ma este nem hivja ki versenyre a teherbir6 képességét, hogy va-
jon sikeriil-e mindenkivel sz6t valtania. Méghozza korantsem futdlag szok-
ta, ahogy Uzletre éhes keresked6k bontanak sietve vitorlat kies kikdt6kben,
hanem érdemben, mint elszalaszthatatlan Ugyletek alkalméaval. Mindenki-
vel személyre szabottan, ahogyan halaskofak egyénitik a maguk arujat,
amely megszolalasig azonos a szomszédjukéval, még blzre is. Kézben sze-
retetre méltobnak maradni, hiszen magunkat kivanjuk eladni legjobb for-
mank szerint, amilyenné onképlinket alakitjuk otthoni tukreinkben, mi-
el6tt kiléplnk legbelsé korinkbdl; futé pillantast vetvén a legdsztokélébb
emberi talalmanyra, késulyos o6rankra.

Innen, kozelrél: puffan6 Utések a dobon.

Zaszlbélengeés.

A kozeli csapszékek még a polgar6rség kozembereit6l hangosak. Nem,
mintha 6 nem hajtotta volna fel a magaét. Felkészilési rendjébe a mér-
tékletesen elfogyasztott bor is belétartozik. Lehet6leg portugal, vagy rajnai
szarmazék, oOn talapzatba ékel6dd hosszUszari (vegkehelybe o6ntve. Nem
ugy, mint szerte a tér korili kocsmakban, ahol a kupak fémjéhez ér a
szaj, s az iny tobbszords félrevezetésnek van kitéve, hogy nem lehet fin-
torgas nélkil megéllni. Tudja, mert szandékkal kiprébalta. Es mar nem
is hajland6 felhagyni a szokasaval, hogy alkalmasint - miként idefelé jovet
is - valamelyikbe be ne térjen. No, persze, korantsem akarmelyiket valaszt-
ja. Rendszerint a piktorét. A fick6 mindig kisérletet tesz, hogy huisos, zsi-
ros képével szivélyesen mosolyogjon ra. Alkalmasint hajlandd azt képzelni,
méltanyolja, mint az egyletbeli tarsai a gytlekez6helyen, amikor egyik6ji-
ket sem hagyja ki a kdszontésébdl. Maskor Ggy latja, pusztan a képeit akar-
ja rasozni. Ha a pipajat a szdjaba veszi, mig a tulajdonos éntudataval tolt
neki, arcvonasai atrendez6dnek: innen mar sem a méltanylasat, sem az lz-
leti mohdsagat nem érzékeli. A pipaszarat szorité szaj kéré mintha giny ul-
ne ki —jol latja -, mig a kancsét a kildnleges vendégnek fenntartott po-
har folé billenti, majd nem atall ugyanolyat el6venni, tolt maganak is, és
megemeli feléje. Akarhogy is vannak, ritkdn mulasztjak el, hogy ilyenkor
0ssze ne nevessenek. Mert (gy gondolja, 6k, ketten, talan értik egymast.
De sem a fest§-kocsmaros, sem & nem teszi meg a hianyz6 kézmozdulatot.
Cinkossaguk ilyetén megpecsételését flugg6ben tartjak mindketten. Ez az
alapja a betéréseinek. Ha valamikor vasarolna téle, emiatt a régenshez il-
I6 tapintat miatt tenné. Kett6sik kifejez6bb, sokatmondébb az allapotok-
rol, mint a testiiletek és egyesiiletek nagyhangu gyillekezetei.

Tapintat? Hiszen rajta rohog! Elég!

Lent, délen, mégis masként folyhat minden. A fest6t a m(itermében ta-
lalod, a kocsmarost a csapszékében. »A teljes kialakulatlansagunk.« Es ez a
nyirkossag, amitdl Italia emléke mindig kirobbané viharként tor ra.

Miért tervezi el mindig ilyen kérilményesen, a legaprobb részletekig,
ahogyan kozéjuk 1ép? Most is miért halogatja a kapcsolatfelvételt? Kimo-



dolt, kormonfont késleltetései mostanaban mar elinduldsakor terhesek. Az-
tdn az utols6 allomas mindig a fest§ kimérése. Italia helyett a cseh6 em-
berslrije. Mihelyt bal labat a lefelé vivé lépcsésor fokara teszi, mar orra-
ba nyomul a savanyd bor, a mosdatlan testek, a tud6t6l szennyezett do-
hanyfist vastag szaga. Ebben a kdzegben a bér tompa puffandsan tul mar
a ritmust is hallja. Ingerli. Mi lenne, ha engedne a kocsmaros ajanlatainak
és kiprobalna egyszer a folkinalt némbereket is? Id6zithetné az alkalmat a
sorakoz6 idejére is. EI6z6 nap kifejezetten kérné, hogy ne a vizet rég la-
tott hoénaljuak koézil mutasson neki valakit, akik ilyenkorra mar tébbnyire
boédultak; netdn az oklendezésnél tartanak. Rovid, forré6 combu, életvidam
parasztlanyt képzel maganak, aki estelente vastag ujjaival tehént6gyre
akaszkodik fejés kozben, tradgyat rak halomba, s vele is ilyen természete-
sen tenné a dolgat. Krumplireszelékkel kikeményitett f6kotéjét a fején hagy-
na. Egy ilyen nd csiklandds kacagasat, amint el6szér érinti, most minden-
nél jobban kivanta.

Hirtelen megborzongatta az éjszaka tengerfel6li nyirkossaga. Hiszen, mi-
el6tt bedltozott volna, szertartasosan lemosta magat. Testének hGérzete a
meleg viz, az otthoni és a kocsmai bor, meg a férfigerjedelme utan most
allt helyre. Ha sarkonfordulna - még megtehetné -, nem hagyna ki a kocs-
mat. Vigyorogna-e vajon a fest6je? Feketlik mar a kis képe, amit annyi-
szor kinalt. Es lehet, hogy a rendkivilli alkalom emlékére elajandékozna?
Mert meg tudna venni ebben a pillanatban is. De nem lenne rd képes. Van
annyi pénz nala, de inkdbb szétszérna a flstés terem padlézatan: minden-
ki a vendége. Korhazak és szegényhazak varomanyos lakéi, santak, vakok
és mas nyomorékok, a testi ratsag annyiféle képvisel6i, mind a vendégei
lennének. Igaz is: miért lat a piktor kocsmajaban annyi szembe6tlen torz
testet? Tanuja volt mar nala is, masnal is, amikor az ital keltette diht6l
felhasitjAk a masik szajszegletét, ontudatlanul sarokba vizelnek, bezlzzak
egymas koponyajat a haromlaba székkel, kartyacsata kodzben, vagy két uj-
jukat torokba dugva koénnyitenek rangdé gyomrukon. A torz testek gyuleke-
zete mégis senkinél sem ilyen valtozatos, mint nala. Es mindig vigyorog.
Az ilyen nem a festészete miatt végzi az aggok valamelyik gondosan su-
rolt otthonadban. Ha véasarolna még, t6le ezért is. Bar sem az 6vét, sem a
tobbiekét soha nem szerette igazan. Maga sem érti, hogy mappai miért
vastagodtak, széles fiokos szekrényei miért teltek egyre, miért aggatta te-
le otthona falait.

Val6jaban a tukoérrel mindig beérte. A kupa elég neki, ha marokra fog-
hatd, a kisujjat nyomhassa a metszett kehelynek, mig foélhajtja italat. A
citromot neki ne hamozzak meg mesterkélten: kiharapja maga a lekanyari-
tott szeletet, vagy a felébe vagottat marokb6l csurgatja a szétnyitott kagy-
lora. A sonkat mért cakkoltatna Ggy, ahogy ecsetjiknek tetszik, amikor di-
szitett nyell késével egybefliggé karéjt hasit inkdbb szivesen? Talan még
a kocsmai jeleneteiket szivelte leginkdbb: okadjanak 16g6 fejjel, vagy cso-
rogjanak kidullesztett altesttel; markoljak 16gé mellii nék farhusat; tépjék
egymas fulét, hajat; szakitsanak be konok koponyakat; toroljék gyermekik
bélsaros fenekét; rohogjenek terpesztett combl részeg ledéreken; duzzad-
jon félreérthetetlenil felkotott agyékrészilk falusi lakodalmak dudaszéjara.
Es legelhetnek arva marhak, vagy b&séges csordék tengerkdzeiben. Csak ne
a csendéletek finomkodasat, amelyek amugy is disznozsirtol csopdgnek, vagy
nehéz boroktdl felhézottek. Az elevenségiket inkdbb, mint kimdveletlensé-



guk nevetséges agaskodasat a nem elérhet6 mas felé. Tobzddd életerejiket
mindig, szemléletiiket maédjaval - ameddig a lazult hitek korével szem-
ben az & magabiztossaguk igénytelenség nélkiil elfogadhato.

Lehet még mellettiik a falon végtelen viz, belathatatlan ég. Mindez nem
tal nagy méretben: ha kézbefogja is, elég legyen a kartayolsdg, ha szeme
elé tartja.

Kereslet van mindenre, s az, ha elég moho, el6bb-utébb megtalalja Kki-
eléglilése targyat. A piac dus, lassan mar a térekv6bb paraszt hazdban is
follelhetd néhany kép, amit holmi par hizlalt szarnyasért cserélt, valamelyik
nyavalyas mi(fest6 konyorgésére. Mert mig birja magat, pimasz mind. De
koran vénulnek, semmire se viszik, és akkor mar tudatlan gyerek maddjara
elkotyavetyélik értékeiket.

Megérdemelnék 6t muarusnak. Abbol a fajtdbol, amelyik nagyban ad-
vesz, arverések hiénaja, a fest6céh allandd hivatkozasa. Mert ezek, ezek a
holttestiiket eladnak! Mit utalt meg, hogy egyik naprél a masikra tdladott
a gyljteményén? Olyan szenvedéllyel valtott at az abrosznyi térképekre,
amilyen vadaszdsztonnel kajtatott a piacokon, kocsméakban, leste keresked6k
telezsufolt Gzleteit, ahol a légy is festményekre kényszerilt piszkitani, any-
nyi hely sem maradt keret és rama kozott; jart dsszetéveszthetetlen leveg6-
jd forgalmas mdtermekben; egyszoval, a mipiac minden lehetséges helyén.
Végul kialakitvdan otthona falain a nyerseségnek azt a meghitt panorama-
jat, amit6l mindig el6szeretettel hatarolta el személyét, anélkil, hogy a
konnyen itélkez6 fellletességével lett volna vadolhaté. Ellenkez6leg. Va-
lasztott egyilttélése ezekkel a képekkel vilagosan kifejezte, hogy a palléro-
zatlant nem Aallitja szembe a tokéletessel. Tartott az egyik, vagy a masik
egyeduralmatél. Ami pedig legtitkosabb perceiben megtértént vele, benne.
Mostanra pedig mar nem osztozik sem a fokozd6dd Italia-rajongassal, sem
emezek disznécomb-iméadatéval.

Hanem az atlaszai... Mert nincs nevetségesebb a zsiros disznéhas koré
oltarszer( Unnepélyességgel elrendezett csendéleteknél, amelyekrél valdsag-
gal menekilnének a ragyogd oOtvésmunkak, s a hamozott citromok, mint
méltatlan kérnyezetbél.

»Alljl Allj! Mintha tortetnék valahova. .. !«

Van kézéppontja ennek a gyulekezetnek?

A kifeszitett marhabdr hangja iranyt jelez?

Miért ilyen felajzott mindenki, mint a vadaszfalka, amikor agyaras kan-
ra fog szagot? Mire szamitanak? Mit remélnek éppen ett6l az éjszakatol?
To6bbrdél lenne sz6, mint maskor?

Ezen az éjszakan is az torténik, ami szokott: semmi. Minddssze alvas he-
lyett az utcat rojak majd.

Mit féltenek? A szabadsagukat, vagy a biztonsagukat? Vagy a szabad-
sagtél a biztonsagukat? Hiszen olyan rég volt, amikor utoljara a partok god-
reiben, apdaly idején, hatbaszart, puffadt holttetemeket taldltak reggelente.
Mostanaban parasztokat latni kosarakkal, akik a visszamaradt, konny( hal-
zsakmanyt komotosan begydjtik, hogy aztan telhetetlen disznaikkal foletes-
sék.

Az a pojaca zaszlot lenget.

Oda tartson tan?

A rudat, s rajta a selymet csak a saroktdl latja. Amidta konnyelmden
Osszeolvadt veliik. A bér keltette Iégrezgést tdn mar akkor felfogtak az ide-



gei, amikor utoljara nézett szembe magaval a tikrében. »QOrséghelyzet« -
biztatta magat. Ez talan még jelent valamit. Csekélység, de prébatétel.

Fontoskodva készilt fel, mint mindig. Mintha sarkany ellen indulna,
vagy idegen bajnokokra. Valdjaban csak annyi torténik majd, hogy ma éj-
szaka nem alszik, hanem font jar a sotétségben, arcan imbolyg6 fényekkel.

Dob és zészlé.

»Lengesd csak, puféld csak!«

O itt van nélkiliik is. Nem neki kellenek.

A borzongasara figyel. Nem tudja elddnteni, a dagallyal bearaml6 nyir-
kossagtol-e, avagy a kozos jelek okozzak, amelyek jegyében ismét és Qjra
egyutt vannak.

»Ennyi fegyver! Ennyi ember!«

Megcsilland mellvértek; pallos-erdd; széles karimdji tollas kalapok ar-
nyéka az arcokon; keményitett csipkegallérok hivalkod6 fehérsége. Az em-
bers(iri téveszthetetlen, athatd szaga.

Miért 6ket hatadrozza meg ilyenkor, egyttt és kalon-kilon? Miért tlnik
ugy, koztik nem réla, hanem réluk van sz6? Tisztadlkodas alatt, gondos ba-
juszvagas kozben, oOltozkddés idején, idejovet végig az Uton, egészen a tér
sarkaig, ahonnan mar latszik a székhazuk - rdéla. Most, itt — mar roluk?

Mi lenne, ha egyszer el sem indulnanak? A szokdasos gyilekezési laz még
Osszecs6ditené a szazadot és tisztjeit, viszont a sorakozod, a feladatkijeldlés
elmaradna. Mar a barati tdvdzlésekben megbuljna valami szokatlan. Eztan
jar6érozés helyett hogyan fejlédne ki a senki altal nem vart eloszolas, azt
nem tudja. Belatja, nincs hozza elég fantazidja. Annyit legalabb sejt, hogy
nem ennyiféle fegyveresnek kellene idetédulnia. Ha tulnyomoéan olyanok
lennének, mint azok, ott, ketten (vagy 6), akkor egyik naproél a masikra be-
kovetkezhetne a fordulat. De korulottik masféle hisboél, és nem abbdél a
vérbél valdk is tolonganak.

Lehetséges, hogy 6k ketten kevesebbet tudnak, mint hiszik? »Vagy, mint
én?«

Mar a sétajuk is - le, s fel -, mar ez is ingerli. Szamukra nincs érkez6,
akinek Udvozletukkel orvendeznének. Gyiilekezet van csupan, embermasz-
sza, amiben nem egyedenként igazodnak el, hanem osztalyozasuk mindsi-
tései szerint.

Es persze, kotelességtudatot mutatnak, az eléljarok megbizhatdsagat. Pe-
dig mar csak kedvtelés lehet ez is mindkett6jiknek, mint a hivatal. Talan
még kételkednek is. Jelenlétik ©nindoklasa? Gyakorlatban maradni. Igen,
ez lehet az. »Mint az enyém .«

Hiszen egyikiknél semmiféle fegyver nincs. A ratéré sird sotétbe legfel-
jebb a keszty(ijét vaghatna, amit most jobbjaban tart, mikdézben csupasz bal-
javal kiséri a beszédét. Amaz pedig mintha tarsasagi osszejovetelre és nem
harcfeladatra 0lt6z6tt volna. Arannyal atsz6tt vilagitd mellénye, hozzaill§
vilagos kalpagja - a tobbiek altaldnos feketesége kodzott - szurokéjben s
felfedné kilétét. Nala ott ugyan a rovid, vékony fajé landzsaja, de olyan
kimodoltan tartja, mintha mindjart papiros félé hajolna, s toll gyanant kris-
talyosodo felismeréseit rogzitené vele.

Nem latja az arcat, mégis tudja, hogy szétlan, a némasagig az. Ugy tesz
- »Ugy tesz?« -, mintha a masik mindenik eléje hull6 szavat el6re tudna.
O a megtestesiilt bizonyossag. Szamara nem a kimondas hozza meg az Uj-
donsagot - hiszen mi meglepetéssel szolgalhatna neki barki is? -, hanem



a masik gyotré kételyei, amelyekkel egyuttérezhet, amit nyomon kd&vethet.
Végre-végre Ujra atélhet 6 is valamit, aztdn a megértés alszent leplébe bur-
kolézhat. O, milyen megrendithetetlen ilyenkor! Szomordsaga mintha nem
is a maga folotti lenne, hanem a masik allapotahoz jarulna hozza kegyes
érzelmi adomanyaval.

»Lehetnék a harmadik.«

Rangsor nélkul, harman egyltt. Az aranyossag kedvéért is akar, Nem
palyazik az aranyos mellényl helyére: t6le allhatna k&zépen, hallgatagon.
Két oldalan, mint két lator, 6k ketten onthatnak a bdlcsességeiket, varva a
szétlan igazolast.

Nem alakulna ilyen &sszehangz6an, tudja. Sokat beszélne, elébe menne
a helyeslésének. Ingerelné, hogy atlat rajta, s tirelemmel zarva tartja a sza-
jat. Ett6l egyre hanyavetibbé valna. »Azt is tudna, hogy mindezek ellené-
re én is eligazodom rajta.« Mért maradna mégis nyugton?

»Bel6lem mi hidnyzik, hogy félérjek vele, hozza?«

Nem mosolyog, és képes nem sajnalni is.

»Géatlastalan megért6l«

Pedig egyetlen valaki van, akit sajnalni kell ebb6l a cslirhébél.

Tan, ha az & tekintetik mentén latnd elrendezddni ezt a gyilevész nép-
séget.. Ha ugy tagolnd a tér meduzatestd, luktet§ tomegét, mint Ok.

Fazik.

Még sarkonfordulhatna.

Otthon csaladmeleg, asszonyi 6l, rajnai bor.

Még nem vették észre.

Még takarasban van.

Még nem dontott, hozzajuk Iép-e.

Még figyel.

Latja a fejek folott lengedez6 egyletzaszIot. Szivében annak a kiallha-
tatlan baromnak a ritmusa.

A nem kimélt dobver6k.

Ha észrevétlenlil kivonna magéat, leendd alkalmakkor - mert egyszeri
lenne a mai lépése, tudja - hallgathatnd az arcatlan zaszl6tartdé pimasz él-
ceit, és a dobosnak, ennek a pokhendi tortetének az otromba szamonkéré-
sét. Mert tudja mar, hogy velik vivja majd megint gunyoros szocsatajat az
éjszakaban, s nem ama kettével, ott, a faklyafényben.

Ugy allnak ott, mintha valamit elfelejtettek volna; valamit, amit korab-
ban mar tudni véltek, és most... Nem. Még egy pillanat... Most! Felotlene
bennuk.

Vilagnyi talany tarult volna fel?

Ha még 6 is tudna igy visszah6kdlni az UGjnak vélttél. Tualsagosan sok-
rol és tulsdgosan sokat tud. Nyomasztd. Rettegi dnmagat: mit el nem ko-
vet egyszer!

Amikor irigysége abba a kett6be belekap, csak gunnyal, torz megvetéssel
nézheti a szinjatékukat. Maéskor is eljatszottak mar hasonlét. Latta nem-
egyszer. Fogadna is: megteszik Ujbdl, hamarost. Lefestené 6ket, ha a csuk-
I6ja engedelmeskedne a belsé képnek! Tgy, ebben a pézban. A landzsak iz-
gatott mozgasa megdermedne, az arcok, kezek, tekintetek, mozdulatok le-
leplez6dnének. Orok partnereire, a sima zaszlotarté és a diihédt dobos ar-
cara kililne, mi lényegiik. Mert a legocsmanyabb emberfajta nem az a gném,
hanem ezek, a rekvizitumaikkal, s talan velik sajat maga, harmadikként;
velik egylttesben, ha mar az arannyal atsz6tt mellény mellé nem Iéphetik.
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A tobbség pedig jellemre és szellemre meghaladja-e a tomegét?

Es a régens (egyben, mint tiszt) és parancsnokld tarsa (éppen felismeré-
seinek egyikét6l megdobbenve) hova keriilhetne a festményén? Elvegyitené
beosztottjaik kozé? Folébuk? Elébuk? Hogyan latnak magukat szivesen?

»Magam hova tenném?«

Itt van jol.

Még nem lépte at a fényhatart. Még rajta az érkezés Ujdonsaga, félig
rejtve a homaly altal, takarva a nagyszaju handabandazok rezsgését6l, ahogy
fegyverrel a kezilkben minden Ovatossag nélkil hadonasznak. Mégis ugy
helyezné el 6nmagat, hogy kitlinjék, szeme van mindenre.

Ezek a piktorok valésdggal megmérgezték. Pedig rég tudja, hogy nem
csupan a kézfeje merevségén mulna. O még csoportképet akar, a joszimatd
éhenkoraszok pedig mar az egyéni megrendeléseket festik: a portrénak van
piaca. Mégis, legalabb a szemlélet ramaradt t6luk.

A térkép, a térképei, az a védekezés elleniik! Az emberi lakhely, legyen
varos, vagy kozség, Utszéli maganyos fogadd, s maga az ember (a csecsemd
is!), minden jarulékos tartozékaval, milyen koézonséges a kozvetlen szemlé-
letnek. De egy térképen!? Kilondsen azokat az abroszokat kedveli, amelye-
ken Eurdpa belll, a szarazfoldon, részletezetlen, legfeljebb diszes szélrézsa
ékesiti, s csak a tengerparti teleplilések neve sorakozik slr(in egymas mel-
lett, mint a sindiszné tuskéi, kontinentdalis kiils6 véd6burokként. Ezek igen!
Semmi okoskodas, semmi részlet, csak a lényeg. Jelzés, hogy van ott vala-
mi; jelent6sége azonban csak a megnevezés szintjéig terjed. A tobbi mint-
ha nem is lenne: semmi. Egyszer(ien nem érvényes. Minden mas nevetsé-
ges csip-csupsag.

»Alljunk meg! Hova rohanok!«

Mit érne vele, ha rogzitené azt a pillanatot, aminek 6k teatralisan még
hangsulyt is adnak. Meger@sitést adna Onhittségiknek. A pojacasagukat
dics6itené. Hasonlatossa valna megvetett mazoldihoz. Holott mast sem akar
jobban, mint az ellenkezgjét. Rajuk kialtani: »Lassatok végrel«

Ki dobol?

Ki lengeti a zaszlot?

Tudjak vajon?

Es milyen tekintetek kereszttiizében szerepelnek?

Ki az a gném, aki nem alhat szaggatd csontjaitél, s kozéjuk furakszik?
Miért van itt az a gyereklany, kilonos asztraltesttel, akinek arcat nem csu-
pan a faklyafény teszi oly ijesztéen giigyévé? Es a korcs kutyak a labak
kozott?

Ha legalabb a tekintetek olyan nyilvanvaléak lennének, mint a landzsak
a fejek folott, villamlo vasukkal.

Ma éjszaka is elindulnak? Minek? Miért? A varos horkol, emészt, sajat
nedveiben fetreng.

A zaszl6 leng, a dob sz4l, megy ez mar magatol is.

»Varnom kellene, keresnek-e? Szamontartanok? Hianyzom?«

Még jobb lenne, ha a parhuzamos utcakban rejtve kdvetné a vonulasukat,
mint a kalézhajok a jol védett kereskedelmi flottat. Aztan lecsapna az elsé-
tisztre a kérdéseivel, amikor a hajnal mar Uszkdsodést hozna a felismeré-
seire.

Mégsem. Még beléje puskdznanak ezek a..., ezek a...

NEM TUD VIGYAZNI? ERZEKETLEN OKOR!



A csatornalébdl felemeli a kalpagjat. Sértettségében komolyan azon td-
nédik, maradjon-e egyaltalan. Megkisérli lecsapkodni az undorité nedves-
séget, bar tudja, ezt a fejfed6jét mar nem haszndlja se ma éjszaka, se mas-
kor. Ujat vasarol. A dob dént helyette: sorakozéra szél.

Az els6tiszt hozzalép, kézben tartott kalapjat félreérti. Jobban orilne,
ha a régenssel szemben jatszédnék le mindez. Kezet fognak, mikdzben
tiszttarsa hangjat hallja: ELINDULUNK MA IS.

ELINDULUNK - valaszolja.

Ezen az éjszakan sem tétlenkednek. Az otthonok, agyak, almok filledt
melegét Srjaratuk vigyazza majd. Hogy kit6l? Es mi végre e gyilekezet?

Varja, hogy elhallgasson végre az az atok dob. Hamar némasagra kény-
szertl mar, mert Grjaratuk fénykorén tal a polgar aludni tért, s 6k nem azért
vannak az utcan, hogy almat zavarjak. Pedig tréfajukat kiérdemelnék. Olya-
nokat is, mint: »Eg a varosl« Vagy: »Martal6cok!« Esetleg: »A spanyolok!«
Készilletlenségiik, a panik, végre komoly igazolés lehetne. Igy csak a megve-
tése marad gyanutlan gyakorlatlansaguk irant.

»Lehet, hogy az egyetlen lovag vagyok a jelenlev6k kozott?«

Amikor a hid kaptatéjan a tobbiekkel egyltt kdzépre ér, megcsapja a
csatorna léghuzata. A kékorlat folott a vizbe repiti hasznavehetetlen kalap-
jat. Tudja, fazni fog.

igy akarja.

A napnak Uagyis rendje van: éjszakara nappal kovetkezik, és forditva -
ismétlédden.”
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VERES JANOS

O lanyok, lanyok, nagylanyok,
tovis kozt nyilo viragok,

a blizt s a ruhaszdvetet
majdnem Kkibdki melletek,

de igy szép a lét, ez a jo,
véremnek éppen ez valé -
fekete harisnyakot6t

és miszempillat visel6k,
presszoasztalnal trécseldk,
erkélyen meztelenkedék,

6 lanyok, lanyok, nagylanyok,
véltsatok meg a vilagot,
paripatok a kerékpar,
hajatok kdnnyl szélben szall,
baljésan szurke hajnalok

ne fogjanak ki rajtatok -
Mozi el6tt varakozok,
erd@szélen satorozok,
bioldgiat magolok,

piros autdkrol almodok,
szatyorral vonathoz futok,
Mikszath regényét lapozok,
feszes nadragban fesziték,
hivatallépcsén liheg6k,
fatanyért, iccét, keszkend6t
csak muzeumbdl ismerok,
beat-zenét buzgén hallgatok,
térdetekkel hivalkodok -

0 lanyok, lanyok, nagylanyok,

Himnusz

megszédit ringd jarastok;
al-aszkétak, hoppmesterek
szemétdl ne reszkessetek,

ne egye kdd a vagyatokat,
mint 6rids a baranyokat -
Arasznyi-szoknyas jotevik,
bokorban hanyatt-heverdk,
tdmegben hozzam-tapadok,
strandhomokban fagylaltozdk,
gép mellett gydngyét izzadok,
kapanyelet cirégatok,
vasarnap kidltézkoddék,
sztarfotékban gydnyorkoddk,
obsitost hdssé hevit6k,
latkdrom benépesitdk,
akarhogyan is: éljetek!

s hadd éljek én is: koztetek!
ha kell, a vilag peremén,

ha kell, tengerek fenekén -
Gyumaélcsbe mohoén harapok,
ingnyakon ruazsfoltot hagyok,
sarat arannya nevet6k,

okos szemmel kotekeddk!
Lakodalmatok Gnnepén
szalljon belétek égi fény,
tindérré fésilkodjetek,
pozsgasan tiindokoljetek.

S @rizzetek (j Veszta-langot,
mint tlizhelyét a nagyanyatok -

Eszméim Muhi-pusztajan
legyetek ékes szivarvany.



SOOS ZOLTAN

Zsuzsanna dundi Kis pipi,

ketten nylzzuk s nem all kotélnek.
Id6t huz, tesz-vesz, szoszmotol:
hadd hergel6djenek a vének!
Zsuzsanna fuarddni akar.

Két vén kezén hamlik a kelme, -Egyszerre nem!” -
pulcsija moégul kigurul, 5
kirobban gdrégdinnye-melle!

- Zsuzsannara viz permetez.
Szép teste két birtokra osztva:
kolddkvonala két felét

egy-egy vénember szappanozza.
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Zsuzsi meg a ,,vének”
(Betét a BICSKA-KONYV-bél)

Levél a csaszarhoz
(Betét a BICSKA-KONYV-bél)

Lehet, Ocsém, hogy Te voltdl a CSASZAR,
ki kocsmakat tor déssze, s ha akarja:

egy varos féli - s ha ellene agal

akarki is, azt felkeni a falra.

- Lapatmarkodban egy-egy nyomozéval
meg is tapsoltad hés produkcioid:

és jott a sitt - parban az elvondval,

jott Allam elvtars: most pedig kigydgyit!
Ha bdsz szandékat Te komolyra vetted

s j6 partner voltal hékusz-pokuszaban:
gyogyultan ne légy gyava rongy, ki retteg
multjatol! A gyanakvok fékuszaban

- vigyazz! - ahelyett, hogy fejed lehajtod
s a klub sarkdban adnéad az esendét:
hazd ki magad! Most vagy igazi bajnok!
Er6d: az ABSZTINENS-GOG !

- Zsuzsi visong: vadulnak a
vének, egymas kezére verve:
mindkettd a hatar-cslicsok
bozotja kdzepén delelne.

- Zsuzsanna erre-arra nez.

makacs a draga.

- »O se megy: én se hagylak itt,
Zsuzsim, ez 6szhaju vaganyra!
Tudod mit? Gyere, fuvolazz!
Rad ma éjjel senki se maszik!
Tempo, Szivil Szép oOleden

Janos Ur szajherménikazik!”



Igen: erdd. Letisztult szivvel-aggyal
figyeld: ez itt a MERTEKLETES élet!
Szadba szaglasz a Hivatalbol-angyal-
f6lebeszél6 s kitartasrol béget.

Aztan berezdilt kézzel hazavagtat:
hala-piakbdl szivni bambulasig.

Ne keress ott, fenn alkoholistakat:

A PLEBSZ BETEG. ES TE. S MINDIG A MASIK!
S hogy mentse lelki nyugalmat e rendszer:
bizottsagosdizik, 0j elvonékat

kreal sebtiben, hol barbar szerekkel
VERIG ALAZ, ahogy leszokni négat.

- Itt: almabor, ,Diana”, s Nagyfa végul,
ott: Courvoisier, kulfoldi pezsg6k!

E szakadék szélén, hogy meg ne szédiilj,
dlel: az ABSZTINENS-GOG !

Figyeld az asszonyt: exmartir, repesve

orvend neked, latvanyosan becézget,

am mas tésztahoz szokott lelke-teste:

azt lesi: mikor hagyod az egészet!

Szegény, maga sem érti tan, ha orvul

piat felejt el6tted: hatha Gjra

vedelni kezdesz s minden ROSSZRA FORDUL:
6kelme ismét MARTIR lesz, a ,,durva,
részeges allat aldozata”, ,faradt,

megkinzott n6”, ki sirdogalva éji
REMTETTEIDROL regél - ,O gyalazat!” -
holott EGY HETE NEM LATOTT a lédi!

- Mig visszahUzna: csokott szokas, lelki
erddtdl ijedt, valni-kész hites néd:

minden alsagos mocskot elviselni

segit: az ABSZTINENS-GOG!

Régi brancsodbol ezutan kizarnak.
Am addig is figyeld a h6zéng6ket!
Ha kiglnyoljak absztinenciadat:
fizess nekik - pénzed van - ITASD OKET!
S figyeld a groteszk szokdelést a mamor
gradicsain:

ELOBB vig lesz a kader,
MAIJD (ber-okos, ES kan a javabol,
ki minden csocsO0s szukanak alaver;
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AZTAN zokogva elatkozza tetves

csaladjat, vérét veszik, latja barki;

M AJD nagy magyarként nagy lélegzetet vesz:
a ,Székely himnuszt” bégi. .. s MEGY okadni!
- Es kész, Ocsém! Pajzsod lesz, amit lattal!
Orvos varhat, nejed potyara karpal,
leszélhatnak a kocsmaba igyekvdék:

er6s maradsz! Hiszen Te vagy a CSASZAR!
Trénod: az ABSZTINENS-GOG !



NOTESZ

Az elvontsag visszalt

Mar régen késziilok arra, hogy Kertész Akos kivalo regényérdl, a Csaladi haz
manzarddal-rél megirjam a véleményemet. Nem azért, mintha Kertész Akosnak
€z a regénye annyira Osszetett problémakat targyalna, mint példaul a Makra.
Itt egyszer(ien arrél van sz6, hogy az elvont gondolkodas visszaiit. Visszailit ab-
ban az értelemben, hogy elvont gondolkodassal egyetlen problémat sem lehet
megoldani. Hiszen mirél beszél a regény? Arrol, hogy Kertész Akos féhése
csaladi hazat épitett, mégpedig manzard szobaval. Ebben a csalddi hazban él
6 maga, a felesége és két kisgyereke. Egyszoval élete minden tekintetben fel-
hétlen immar, nincsenek benne konfliktusok, s teljesen egyenesnek tlinik tovabbi
életdtja is.

S maga az a gondolkodas, mely éppen erre a felhGtlenségre épil, melynek
alapja az, hogy igenis, Magyarorszagon meg lehet teremtenie minden munkas-
embernek azt az életformat, melyben gondok nélkiil és nagyobb konfliktusok
nélkil élhet - ez az illGzi6é foszlik szerte. S miért? Azért-e, mert vannak olyan
nézetei is hésiinknek, melyek valamilyen értelemben ellenkeznek az adott tarsa-
dalmi nézettel? Errél szo sincs. Kertész Akos kézponti figuraja gyarban dolgo-
zik, szorgalmasan, becsiiletesen és tokéletesen megérti azt, hogy masoknak idéle-
gesen komoly problémai vannak lakassal, megélhetéssel és mas minden egyéb-
bel kapcsolatosan. De Kertész hdse kollektiv ember. Azok kozé tartozik, akik
mint minden becsilletes kommunista, azt valljak: addig nem lehetek nyugodt,
mig masoknak az életében vannak sulyos probléméak. gy azutan egyik munka-
tarsat, akir6l egyébként még azt is tudni kell, hogy cigany szarmazasu és alko-
holista volt, felkarolja. Azon az alapon teszi ezt, hogy megveti a faji el6itélete-
ket, hogy evidensnek tartja: ha 6 rendelkezik egy felesleges manzarddal, akkor
azt rendelkezésére kell bocsatania annak, akinek komoly lakasproblémai van-
nak.

S nemcsak err6l van sz6. HOslUnk védence azért is valik rokonszenvessé, mert
tehetséges ember, mert (jitasai vannak (mégha eddig nem is fogadtak el azo-
kat), mert talan éppen az lesz az akadalya valésagos kibontakozasanak, hogy ket-
t6s bizalmatlansagi légkdr veszi koril - szarmazasa és multja miatt. Tovabba
az is akadalyozza, hogy nincs mogotte semmiféle élethiztonsag. Vagyis nincs
csaladi hattér, nincs lakds, nincs iskolai végzettség, nincs tarsasdg - egy-
szoval mindaz hianyzik, ami az atlagember szamara folkelthetné a bizalmat a
fiatalember irant. S ekkor karolja fel Kertész hése, de Ugy, hogy sajat csaladi
korébe fogadja. Vagyis ezek utdn megsz(inhetnek a fil életét aladsé rossz fel-
tételek. Van lakasa, van csalddja, van tarsasaga, jar iskolaba és van egy olyan
baratja, akire mindenképpen szamithat.

Csakhogy barmennyire racionalisan gondolkodik is Kertész hdse, egyet Kki-
felejt a szamitasbol. Azt tudniillik, hogy a csaladi viszonyok, egyaltalan nem
olyanok, mint az egyéb tarsasagi vagy tarsadalmi viszonyok.. Egy tarsasagba be-
le lehet illeszkedni vagy éppen ki lehet bel6le keriilni. De ha valakit csaladba
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akarunk beilleszteni, annak megvannak a feltételei és megvannak a kovetkez-
ményei is. Adott esetben ezek kozé a kdvetkezmények kozé tartozik, hogy hé-
siink védence hésiink feleségének szeretdje lesz. S ez még mindig elfogadhaté a
csaladf6 szamara. Elfogadhatd, mert személyesen meg tudja magyarazni a szi-
tuaciot, s csak végul derdl ki, hogy - minden magyarazat ellenére is - ez a
szituacio elfogadhatatlan.

Ugyanis héslink hosszan elmagyardzza onmaganak is, feleségének is, s6t, a
csaladba befogadott fiatalembernek is, hogy az egész eset természetes. Hiszen
a né tobbé nem rabszolga, nem tulajdona a férjének, a néi egyenjoglsag min-
den szempontbol érvényes, s véglil miért ne lakhatnanak &6k egyetlen csalad-
ként egyutt, miért ne fogadhatndk el a fennallo szituaciét? Legfeljebb az egyé-
ni 6nzés és hilsag gatolhatja meg azt, hogy a tovabbiakban csaladilag egyutt
éljenek. - ezt azonban ki kell irtani az embereknek &nmagabol stb. A gondolat-
menet tehat kiteljesedik, most mar azt lehet mondani, hogy csaknem kerekké,
de ugyanakkor eszel6ssé is valik, noha minden részletében tokéletesen racio-
nalis. S nemcsak racionalis, hanem még modern is, huméanus is, a felvilagosult-
sag minden jegyét magan viseli.

Az olvasé persze mar ebbdl a rovid vazlatbol is érezni fogja, hogy Kertész
Akos hésének mégiscsak el kell buknia, hogy nem tarthatja fenn eddig kifejtett
nézeteit, elveit. Megbukni persze sokféleképpen lehet. Lehet Ugy is, hogy a hds
feleségének csalddja, nevezetesen az asszony édesapja kozbelép és megprébélja
lanyat kiemelni a ,fertéb6l". A papa, aki maszek cukrasz még olyan gondolat-
kort képvisel, mely szikségképpen kerlil szembe Kertész , heroikus” munkasa-
nak elképzeléseivel. Még azt is el lehetne viselni, hogy az egész kdrnyék, sét,
a gyari baratok, is hésiink hata mogott a megjegyzések sorozatat teszi arra az
emberre, aki hihetetlen naivitdsaban befogadta a ciganyfiGt. De van, amit mar
nem lehet ilyen szétlanul elviselni. A fiatalember ugyanis nem elégszik meg az
emlitett viszonnyal, mivel - joggal - Ugy érzi, hogy ez a viszony nagyonis al-
kalmi, féloldalas és nincs benne semmi, ami teljesség lenne. Igy azutan 6 s
felhoz magaval egy lanyt, mégpedig ugyanabbdl az lzembdl, ahol védndkével
kdzosen dolgoznak és eztaz Gj viszonyt a régebbi szeretd, hésiink felesége mar
nem tudja elviselni. Mert lehet valami raciondlis, és racionalisan indokolhato,
de a racionalitashoz hozzatartozik, hogy az emberek teherbiré képessége meddig
terjed. S amit a hdz ura még meg tud maganak magyarazni, az Utkdzik a haz
asszonyanak érzelmi vilagaval, mert az dnmagunk legy6zése lehet hogy sikerl
ideig-6raig, de végs6é soron mégiscsak onkorlatozas ez. Igy torténik, hogy vé-
gl is a h6s elzavarja az albérlét és a szokvanyos maédon helyreallitja a csala-
di békét.

Nem nagyigény( regény ez, viszont olyan iréniaval van megirva, olyan fino-
man leplezi le a monologikat, az egyiranyd, 6nmagan is er8szakot tevd logi-
kat, hogy ez messze foléemeli az atlagnak. Erdekes viszont, hogy éppen ez az
irénia, éppen azok a mellékmondatok, melyek allandé lebegésben tartjak a szo-
veget, valahogy teljesen kimaradt abbdl a szinpadi valtozatbdl, melyet a Nem-
zeti Szinhaz, a Varszinhazban mutatott be. Pedig a szinészek kit(indek. Kulondsen
Esztergalyos Cecilia az asszony szerepében nagyon szines és még kicsit, kétség-
beesetten jatékosan bohokas is. De ugyanezt elmondhatjuk a férj szerepét jat-
sz6 Avar Istvanrél is. Mégis valahogy eltlint az, ami fenntartotta a regényt. A
szinpadon gorcsossé valik az a gondolkodas, ami a regényben még levegds,
sokoldali volt a maga egyoldalisagaban is. A szinpad nem engedi meg, hogy
az ir6 akar a helyszinrajzban, akar a hangulati elemekben vibralva olyan at-
moszférat teremtsen meg, mint a regényben.



S az ok igen furcsa. Amint emlitettiilk, a f6 probléma az. hogy a csaladba
valé befogadas és a befogadas kozott kiilonbség van. Itt azonban a csalad mint
csalad tlnik el. A drdmaban nem jelennek meg a gyerekek Ugy, ahogyan a re-
gényben, a csalad helyett csupén férfi van és feleség. Es ez a valtozas egyuttal
megbontja az egész mondanival6t, még akkor is, ha a szinpadra befutnak, a
gyerekek, de a gyerekek., a sziil6k és a védenc egymashoz valé viszonya vala-
hogy nem rajzolddhat ki. fgy azutan a drama azzal végzddik., hogy hésiink
megpofozza feleségét, mig a regény azt mutatja be, miképpen kénytelen az el-
vont eszmébd6l kidbrandult ember a ma teljesen normadlisnak szamitd csaladi
léthez visszatérni. S ebben a kiilénbségben is benne van a regény sikere és a
drama ellentmondasa.

HERMANN ISTVAN
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VITA

GYERTYAN ERVIN

A viharmadar — kalitkaban

Gondolatok jelenrél, jovérél — koltészetrol

Bevallom, él bennem némi kétely azzal a kozhelyszamba mend elmélettel
kapcsolatban, amely szerint a politikai koltészet valamiféle potszer lenne csu-
pan, s ott és akkor fejlédik ki, valik naggya és jelent6ssé, ahol és mikor a po-
litikum egyéb és allitélag természetesebb csatornai ilyen, vagy olyan okokbol
eldugulnak, vagy ki sem fejlédhetnek. Egyoldalinak és sematizalonak érzem
ezt az elméletet altalaban is és specialis magyar vonatkozasaban is, amely sze-
rint mivel az orszag provincialis elmaradottsaga, félgyarmati fligg6sége és feu-
dalis szerkezete megakadalyozta, hogy a politikai élet korszer(i formai kialakul-
hassanak, a politizalas szamara egyetlen lehet6ség maradt: a koltészet. Tul
azon, hogy kell lenni valami pozitivebb okanak is, ez tényszer(ien sem igaz.
Hiszen egy Kkicsit is tlizetesebb vizsgalat éppen azt mutatja, hogy a nagy poli-
tikai koltészet tobbnyire akkor alakult ki, amikor politikai pezsgés, fellendiilés
volt a szellemi és a tarsadalmi élet egyéb teriletein is. Pet6fi mogott ott allt a
reformkor - beleértve még az ellenfelének tartott Kossuthot és Szécsényit is,
Ady mellett ott all Jaszi Oszkar, a magyar radikalizmus és szociadldemokracia
masik reformnemzedéke; Jozsef Attila elédje és kortarsa Lukacs Gyorgy, Gaal
Gabor, Fabry Zoltan, baratja Fejt6 Ferenc, Ignotus Pal és Balint Gyorgy (aki
mar atvezet Radnotihoz is); lllyéssel egy tadborban taldljuk Németh Laszlot,
Erdei Ferencet, Bib6 Istvant, s az egész - politika-mentességgel igazan nem
vadolhaté - népi irodalmat stb. stb.

Persze nem szeretnék az ellenkezd végletli sematizalasba sem esni, nem ki-
vanom teljesen vitatni, hogy a kolt6 esetenként a maga allegorikus-szimbolikus
nyelvén akkor is hangot adhat a népi-nemzeti kdzosség tarsadalmi-politikai ér-
zéseinek-fajdalmainak, amikor az egyéb csatorndk bedugulnak, a hatalom a po-
litikum egyéb szészolbira szajkosarat rak, képvisel6i kezébdl kiiiti a tollat. Egy
.madar” is Uzenhet a fiainak, és példaul a francia ellenallas kivalé lehet6sé-
get nydjtott a kisformatumua, mozgékony lira - Aragon, Eluard stb. - szama-
ra, hogy nagy politikai koltészetet teremtsen, mig a nagyobb, id6igényesebb, az
alkotasi processzusukban is nyilvanossagot igényl6 formak - az epika, a szin-
haz, a film, a bolcseleti és torténelmi tudoméanyok sth. - csak késébb zarkdz-
hattak fel hozza hasonld jellegd politikai mondanivalojukkal. S azt sem kiva-
nom vitatni s ez az a sajatossdg, ami talan torténelmi elmaradottsagunkbél
fakad, s ami jellemz6 Kelet-Europara -, hogy a politizalas tobbi elméleti-
bolcseleti, szocioldgiai, publicisztikai, torténelmi stb. - formai nem érték el
ezen a tajon nemcsak azt a hatékonysagot, amit a lirai politizalas ért el, hanem

* El6zmény: Alféldy Jen6d KOLTESZET ES POLITIKA NAPJAINKBAN cim( vitainditoja (1984/5. szam)
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azt a hatékonysagot és szinvonalat sem, amelyet a nalunk fejlettebb orszagokban
el tudtak érni. Nos azt hiszem, hogy e tekintetben tortént valtozas szellemi és
tarsadalmi életiinkben, aminek nemcsak negativ, de pozitiv vonatkozasai is
vannak. Orvendetesen felértékel6dott kulturalis — kozvéleményiinkben a teore-
tikus irodalom, megnétt az érdekl6dés - egyébként vilagjelenség ez - a polito-
légia, a szociologia, a histéria tudomanyai, a memoarok és visszaemlékezések
irant. Mintha a csak lirai igénnyel és hevilettel politizalé népbdl, epikai és tu-
domanyos igénnyel is politizadl6 néppé lettink volna, vagy legalabbis Gton va-
gyunk e felé.

De ez dnmagdban nem magyarazza, nem magyarazhatja a politikai koltészet
hattérbe szoruldsat, hiszen - éppen ezzel kezdtem az irasomat - ez nem pét-
szer, nem protézis, hanem kolt6i dimenzid, amelyben a lirikus kdzdsségi élmé-
nyei és céljai fogalmazédnak meg, s amely nélkil egy koltészet épp ugy cson-
ka, egyoldald, mint az idividudlis élményvilag - a szerelem, a csaladi érzés, a
lIétélmény stb., stb. - megfogalmazasa nélkil. Masutt és masban kell keres-
nink tehat a politikai koltészet elhalvanyodasanak okait, amelynek funkcioit -
ha vannak még - nem vallalhatja at sem a film, sem a regény, sem a polito-
I6gia, vagy egyéb tudomany. Es amellyel kapcsolatban az lenne a logikus, hogy
mindezeknek a szféraknak, tevékenységeknek politikai felélénkilése serkentdleg
hasson a koltészetre is.

A helyzet tudniillik paradox: vannak elkdtelezetten és szenvedélyesen politi-
zalo kolt6ink, és mégsincs (vagy nem eléggé hangsulyos) elkotelezetten és szen-
vedélyesen politizalé koltészetiink. Alfoldy Jend vitanyitd cikkében négy kivald-
sagot is emlit kozuluk - Cso6ri Sandort, EOrsi Istvant, Mezei Andrast, Lada-
nyi Mihalyt - akik kozil egyik sem kevésbé politikus alkat, mint mondjuk fil-
meseink. Mégis, a négy kozil harom politikai indulatait els6sorban nem a lira-
ban, hanem mas mf(ifajpan - esszében, publicisztikdban, riportban, s6t a film-
ben - nyilvanitja ki és talan csak Ladanyi az, aki els6dlegesen verseivel és ver-
seiben politizal. Es amikor Alféldy arra hivatkozik e jelenség indoklasara, hogy
eltdvozott a politikai koltészet egy nagy nemzedéke, koztik olyan 6rids, mint
Illyés Gyula, nemcsak arra nem ad feleletet, hogy az utédokban vagy utddje-
I6ltekben (akik elédeiknek és mestereiknek vallaljak 6ket) miért nem folytato-
dik ez a hagyomanyos lirai-politikai véna, hanem arrél is elfeledkezik, hogy
élete utols6 huisz esztendejében maganak Illyésnek a koltészetében is hattérbe
szorul a politika - holott életében, cikkeib6l tudjuk, nem; hogy bar szamos
nagy vers kertlt ki tolla alol, hasonlé szint(i, mint kordbban, vagy ifjukora re-
meklésével egyenértékl politikai hitvallas egy sem.

Ugy vélem tehat, hogy ezt a kérdést valahogy mélyebben és @szintébben
kellene megvizsgalnunk, mint ahogy ezt Alféldy Jend vitainditdé cikke tette.
Sajnalom, s6t faj nekem, hogy ezt kell mondanom, Alféldy Jenének err6l az
irdsardl, hiszen a szerz6t évtizedek Ota baratomnak, fegyvertdrsamnak érzem, és
az egyik legfelkésziiltebb és szamomra legrokonszenvesebb  lirakritikusnak,
akinek csaknem mindig lényegi egyetértéssel olvastam kitin6 irasait, és aki ge-
rincességével, nyiltsagaval és tlindéri naivitasaval valahogy mindig szeretett ta-
naromra és atyai bardtomra, Komldés Aladarra, emlékeztetett. Ezt az irast, a
maga - valljuk be - alapfok( és leckefelmondé vulgarmarxizmusaval azon-
ban elhilve és kedvetlendl olvastam. (Ha a Paldcféld nem kér fel hozzaszélas-
ra, alighanem telefonon hivom fel, hogy ezt kdzdljem vele.) Végul is egy Al-
foldy Jenének nem szabad belemenni abba a zsadkutcdba, hogy a valésag, a tor-
ténelmi helyzet marxista elemzését allitdlagos és vitathaté marxista idézetekkel
helyettesiti, raadasul egy Ugynevezett marxista Filozéfiai kislexikon szdcikke
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alapjan (amikor ezekr6l a filozofiai kislexikonokrél a tlizetesebb vizsgalat tébb-
nyire azt deriti ki, hogy se nem marxistak, se nem filozéfiaiak, se nem lexiko-
nok). A marxista igénnyel fellépve a huszadik szdzad végén mar nem hivatkoz-
hat éppen arra, ami Marx tanitasaibol a legkevésbé bizonyult marxistanak és
maradandd érvénylinek - tudniillik Gdvtanara és utépizmusara -, az allam és a
politika elhaldsara, az emberiség tarsadalmi homogenitasanak a kialakulasara
(amit6l egyébként a marxista atyalristen mentse meg az emberiséget), mégha
ezt a tavolabbi jov6be teszi is. En azt vallom - barmit is irt le itt-ott a fiatal
Marx - hogy az ember zoon politikou, s amig lesz a tarsadalomnak gazdasagi
alapja - és amig a természett6l kell elhdditania azt, amire létfenntartasara
szilksége van, mindig lesz - addig lesz felépitménye is, amelyben a politikanak
meghataroz6 szerepe van. A politikanak, mint specifikus emberi tevékenység-
nek eltlinését életlinkbdl egyes marxista teoretikusok talan lehetségesnek tartot-
tdk a mult szdzadban, de szdzadunkban éppen az ©nmagdhoz kovetkezetes
marxista elméletnek kell ezt tévedésnek - se nem lehetségesnek, se nem kiva-
natosnak - tartania. Még korunktdl platdi messzeségben sem. A munkamegosz-
tasnak kellene ugyanis elt(innie életiinkbdl, ahhoz, hogy a politika elt(inhessen
bel6le, marpedig korunk minden trendje a munkamegosztds tovabbi differen-
cialédasa iranyaba mutat.

Am nemcsak szilkségtelen erre a tételre hivatkozni, de - a maga hangulati
aurajat tekintve - karos, retrograd is. A politika eltlinése ugyanis nemcsak uto-
pisztikus tételezés, de - mai kicsengésében - mélységesen antidemokratikus is,
hiszen a kozéleti demokracia minden formajanak elt(inését is jelenti. Minek
kizdeniink hat a kozéleti demokracia fejlesztéséért, ha az - valamikori id6ben
- Ugyis eltGinésre van itélve? S ebben az 0Osszefliggésben: minek harcolnunk a
politikai koltészetért, amely a kozéleti demokracia megnyilvanulasi forméaja?

Persze tudom, hogy ez a csacskasdg igy meg sem fordul Alfoldy Jend fejé-
ben, s amit mdvelek megengedhetetlen extrapolalds. De azért sajnos, van mit
extrapolalni. Mert végil is Alfoldy Jend abban az igyekezetében, hogy jelesre
vizsgazzon marxizmusbol - feltehetéen valamelyik kislexikon-szerkeszt6nél -
csak két legfontosabb elemét, a materializmust és a dialektikat felejti ki bel6-
le, amikor ,jelen gondolatmenete szempontjabdl” igy hatarozza meg a politi-
kat ,a mai szocialista Magyarorszagra értve: a politika az orszag uralkodo
osztalyanak és partjanak az allamhatalom berendezésében, a kormanyzasban
kovetett irdnyvonala; az osztalynak, nemzetnek az allamhatalom megtartasara,
felhaszndalasara, tavlati fejlesztésére, végsd fokon mindezen forméciok »megszin-
tetve meglrzésére« iranyuld tevékenysége”. Ebb6l a meghaté idillb6l csak az ér-
dekellentétek (csoportok, rétegek, vezetdk-vezetettek stb.) materializmusa és a
tarsadalmi ellentmondasok és ellentétek dialektikus 0Osszefliggésrendszere hi-
anyzik. Vagyis az, ami a politikat az elmélet jambor 6hajaibol a gyakorlat ke-
mény csatarozasaiva teszi.

Es ez az a definici6, amivel egy koltd végképp nem tud mit kezdeni, mert
megfosztja a kezdeményezés, az iniciativa lehet6ségeit6l, és még azt a szabad-
sagot sem nydjtja, amit Lukacs Gyorgy, a partizanstatussal biztositott szamara.
Ez a maga idejében bdlcs, bator és haladé gondolat és tett volt, méltan lelke-
sedik Alfoldy Jend is érte. De amikor ezt a szép és taldl6 metaforat - amelyre
akkor a szocialista kultaranak éget6 sziksége volt - a kolt6, a filozéfus, a
tudds, a megismerés reprezentansai tarsadalmi helyének és funkcidjanak elmé-
leti ,kidolgozasaként”, ,megoldasaként”, ,meghatarozasaként” kolportaljak -
ezt mar nem tudom elfogadni. Az én felfogasomban a kolt6, a teoretikus, a tu-
dés stb. épp olyan hadvezér - vagy hadnagy, 6rmester, kozkatona -, mint a
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gyakorlo  politikus, legfeljebb mas fegyvernemek felett parancsnokol. Marx, a
teoretikus, vagy Gramsci vagy Lukacs a munkasmozgalom sokkal nagyobb
szervezd erejének bizonyult —tabornokabb tabornok volt mint akar Marx a
gyakorlati politikus és nem egy - hadd ne mondjak neveket - els6 titkar és
pb-tag a nemzetkdzi munkasmozgalombol az utébbi évtizedekben. A dolog 1é-
nyege ugyanis abban van, hogy mint marxista nem hihetem, hogy barki is is-
tentdl nyert Kivaltsagot a csalhatatlansagra és fens6bbrend(iségre, hogy e
misztikus kivalasztottsag érvényesilhet a szellemi, politikai életben, hogy ele-
ve elrendelt a hierarchia kulonb6zd jellegl tevékenységek kdzott - mas széval a
koltészet is, a bolcselet is, a tudomany is onelv(i és szuverén tevékenység a
szememben, amelyek felett csak a koltészet, a bdlcselet, a tudomany autoném
és szuverén szervezetei, mechanizmusai - ,piacai” - gyakorolhatjdk a maguk
idében kibontakoz6 felligyeletét, értékelését. Nem egy mdihelyben készilt a vi-
lag, és nem egy mdihelyben késziil a jov6ben sem. Nagy és el6revivé tarsadal-
mi igazsagait sokkal tobbszor fogalmaztdk meg Jézusok, Aristotelesek, Luthe-
rek, Kalvinok, Szervet Mihalyok, Voltaire-ek, Rousseau-ak, Hegelek, Marxok.
Heinék, Pet6fik, Jozsef Attilak gyakran egymassal is vitdzo irasai, mint akar
a legkivalobb politikai szervezetek vezet6i vagy vezetd testiletei (akik, ha va-
Iéban kivaléak voltak, az el6bbiekt6l tanultak).

Vagyis roviden: a politikai koltészet alapelve, csak ,az én vezérem bensém-
b6l vezérel” atéltsége lehet. Ez a belllrél vezéreltség természetesen Osszecseng-
het partprogramok és parthatarozatok téziseinek sugallataval, inspiralédhat is
bel6luk, részben vagy egészben konfliktusba is keriilhet, vagy eredend6en szem-
ben is allhat velik - nincs a priori recept, mindig a konkrét helyzettdl fligg,
hogy melyik magatartds a progressziv, a termd&talaja a nagy eszmei-politikai
koltészetnek -, de partprogramok és parthatarozatok is inspirdlodhatnak maga-
nyos bolcsel6k, tuddsok, kolt6k eszméibdl, irasaibél - esetleg éppen verseib6l
- és én jobban kedvelem és jelent6sebbnek tartom ezt az utébbit. Hiszen a
kereszténységt6l, sét a zsidosagtol és a gorogségtél a reformacion at a polga-
ri, majd a szocialista forradalom elméleteiig ez a fejlédés dontd és elkeriilhe-
tetlen mozzanata volt. Kautskynak az a Lenint6l is nyomatékosan hangsulyo-
zott tétele, mely szerint a tomegekbe Kkivilrél kell bevinni azt az elméletet,
amely anyagi er6vé valik - s a politikai koltészet is része, formaja ennek -,
alapvetd igazsag, amely természetesen a pozitiv és negativ jelentéségli tanok-
ra egyarant vonatkozik. Es gondoljunk csak bele -, hogy friss példat is mond-
jak - milyen katasztréfatél évhatta volna meg népiinket, milyen skizmatél, az
indulatok milyen eldurvulasatol, mennyi emberi tragédiatél ha Rakosi nincs
olyan makacsul meggy&z6dve arrél 1953-ban és '55-ben is, hogy nagyobb és
bolcsebb, mint Benjamin, Illyés, Déry, Lukacs, s6t szinte az egész magyar kol-
tészet és irodalom egyittvéve. Ha egy-egy figyelmeztet6 versnek, novellanak
stb. is tulajdonit annyi eszmei értéket és igazsagot, mint egy-egy tévesztett,
vagy rossz lelkiismeret sziilte parthatarozatanak.

Ennek a belllrél vezéreltségnek két eleme van. Szamomra mind a kett6t
Jozsef Attila hatarozta meg legpontosabban és legmaradandébb érvénnyel: az
adott vilag, a valodi vilag - mas szoval a létez6 torténelmi helyzet tarsadalmi
viszonylatai - és a vagyott vilag, a kivanatosnak tartott vilag - a sollen vilaga
-, ugy ahogy azt a maga feltételezett vagy valésagos ellentmondéasaiban, kap-
csolatrendszerében a kolt6 atéli. Ha ma hianyoljuk a politikai koltészetet, ak-
kor ennek a hidnynak az okait, csak e két faktor valamelyikének - vagy eset-
leg mindkettének - érvényesulési-m(kodési zavaraiban kereshetjiik. Tehat vagy
az adott vilag, az adott tarsadalom valt - ilyen vagy olyan okbdl kifoly6lag
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- kolt6ileg nem, vagy nehezen apercipialhatéva, vagy az az idealkép, az a cél-
képzet valt zavarossa, bizonytalanna, amely felé a politikai koltészet a maga
meggy6z8désével oriental, orientalhat. Vagy - s én hajlok erre - mind a két
tényez6vel kapcsolatban problémak meriltek fel.

Nézzik el6szor a kérdést a valdsag oldalarél. Ma mar tudjuk, hogy a szocializmus
- bar lehet jobb és lehet fogyatékosabb - csak realis lehet. S igy meg van ter-
helve mindazzal, amivel minden emberi realitas; amivel a realis kereszténység
kilonbozott Jézus tanaitdl és a katakombék almodozdinak a hitétél; amivel a
realis liberalizmus az alapité atyak, egy Tocqueville vagy Jefferson korlatlan
reménységeitél, amivel a szabadsag, egyenl8ség, testvériség demokratikus prog-
ramja, Rousseau vagy Robespierre elméletei a polgari tarsadalom és a burzsoa
demokracia val6sagatél - egyszoval az eszmei és a valdsagos Orok és szik-
ségszerd szembenallasaval és diszkrepancigjaval. De roviden ugy is mondhat-
nank: az emberi tokéletlenséggel. Am valljuk be, hogy marxista mestereink,
erre nem, vagy nem eléggé készitettek fel benniinket. Ha van is sz6 Marxnal
arrél, hogy a szocializmuson folyamatot ért, a tokéletlenségnek, az eszme és a
valosag egységének és ellentétének ez a dialektikaja valahogy elsikkadt - még
felvillantott lehet6ségként is - a marxizmus klasszikusainak a szocializmusrol, s
még inkdbb a kommunizmusroél szolé ,jovendoléseiben”. (Pedig ezzel azt a
motort allitottak le - igaz, szemben Hegellel, 6k a tavoli jovében -, amely
minden emberi fejlédés hajtéereje volt, és marad, amig ember lesz, s aminek
a torvényszerlségeit, a multra vonatkoztatva, éppen 6k maguk ismerték fel.)

Minket arra tanitottak, hogy az emberiségnek két torténelme van: egy gyar-
16, hibakkal, blinokkel, szenvedésekkel teli el6torténete és egy boldog, tokéle-
tes, erkolcsds, a természeti és tarsadalmi korlatoktdl megszabadito igazi torté-
nete. Es keservesen kellett megtanulnunk, hogy ebben tévedtek, hogy az embe-
riségnek csak egy torténete van, hogy ez a gondolat a millenarisztikus utoépiz-
mus jegyét viseli magan, s ez amire valéban vonatkozik Bergyajev allitasa,
mely szerint a marxizmus a vallasos tulvildg szekularizalasa, foldrehozatala,
mas szoval, hogy ez a gondolat nem a marxizmus filoz6fiajabdl szarmazik,
mégha marxistdk magukéva tették is. S még ha a jov6ben a torténelem eset-
leg nem a klasszikus osztalyharcok formajat olti is fel. Mert igaza van Simone
ismeretelméletével nem is értiink egyet - a jové ugyanabbdl az emberi anyagbol
készil, mint a malt (s mint a jelen, ami ifjukorunkban jovéként allt el6t-
tink), mégha - és ezt mar mi tesszik hozza - esetleg méas tervek, szabas-
mintdk és technoldgidk alapjan is.

Am a ma emberének nemcsak azzal a ténnyel kell szembenéznie, hogy a
szocialista fejlédés csak redukaltan, ellentmondasosan, a feltétlen sziikséges-
nél jéval nagyobb emberi aldozatokkal, és iszonyatos szubjektiv b(indk és hi-
bak ,kitér6inek” adva lehet6séget teljesitette és teljesiti a maga ,igéreteit”,
hanem azzal is - s ezt taldn még nehezebb megemészteniink, -, hogy a kapitaliz-
mus Utja sem a marxi és mégcsak nem is a lenini ,el6rejelzéseknek” megfele-
I6en alakult. Illetve ezek a progndzisok és karakterisztikak csak egy bizonyos
ideig voltak érvényesek. Végil is a szocializmusnak és a kommunizmusnak vi-
lagtorténelmi létjogosultsagadt - a marxizmus szerint - az adja meg, és az t(-
zi napirendre a proletarforradalmat, hogy a kapitalista termelési viszonyok
gatoljak - gatolniok kellene - a termel6er6k fejlédését. Ezzel szemben Ié-
nyegében a kapitalista vilagban zajlott és zajlik le - s hozzank csak begy(rid-
zik - a harmadik s minden eddiginél radikalisabb tudomanyos-ipari-technikai
forradalom a maga szocidlis vivmanyaival és belathatatlan perspektivajaval,
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mikodzben nem egy szocialista orszag gabonaexportra szorul, hogy az éhinséget
elkeriilje. A mi meggy6z6désiink szerint ennek épp forditva kellene lennie -
és nincs vezet6 teroetikusunk, aki erre - és sorolhatnam a hasonlé fejbevago
kérdéseket - vélaszt adna.

A torténelem - nem el6szor teszi - minket is becsapott. Egy sematikus vi-

lagkép foglyaiva tett, amelybdl csak keserves tapasztalatok és Ujraértékelések
utan torhetiink ki. Igaz ez nem a mi hibank. A magunk egykori ,helyérél”
a harmincas évek valsdga, a fasizmus, a habori megprébaltatasa idején - nem
lattuk és nem is lathattuk hossz( ideig, hogy sematikus az a kép, amely a ha-
ladas és a reakcid harcat csak két ideolégia, majd két vilagrendszer kizdel-
meként értékeli. Keserves tapasztalatok aran kellett megtanulnunk, hogy bar
ez a horizontéalis szembeallitds végsé soron még igaznak bizonyulhat a torténe-
lemben, van vertikalis megosztas is: a haladé és a konzervativ, a humanus és
a reakcids - s6t a forradalmi és az alforradalmi (vagyis lényegében ellenfor-
radalmi) - koncepciék az egyes rendszereken belll is szembendallnak egy-
maéssal.

Masrészt, ha mas nem (de persze mas is) a termelSer6k emlitett rohamos
fejlédése - ami a marxizmus szamara a haladds nem utols6 kritériuma - jel-
zi, hogy a t6kés termelési mod és a kapitalista tarsadalom humanizal6é lehet6-
ségei tavolrol sem meriltek ki, mikézben dehumanizalé adottsagai - elidege-
nedettség, munkanélkiliség, inflacié stb sem szlintek meg funcionalni. A vi-
lag sokkal nyitottabb, sokkal bonyolultabb, sokkal flexibilisebb, ellentmonda-
sosabb, szinesebb, kuszabb, manipulaltabb képét mutatja a reakcié és a prog-
resszio elemei egymas mellett élésének, 6sszefonddasanak, harcanak - ha mas
mddon is, de mind a két nagy tarsadalmi rendszerben - annal, ahogy a mult
szazadnak, vagy szadzadunk elsé felének progressziv és reakcids gondolkodoéi,
kolt6i képzelték.

Szamomra nem kétséges, hogy abban a szocialis fejlédésben, szocialis huma-
nizalédasban is, amely a vezet6 t6késorszagokban zajlott le (és éppen az
utébbi években torpant meg) oriasi szerepe volt a marxizmusnak, a munkas-
mozgalomnak és kés6bb a szocialista forradalomnak (az Ugynevezett joléti tar-
sadalom eszméit is a szocializmus programjabdl vették at), de nem all t6lem
tavol Berlinguernek és az olasz kommunistdknak az a tézise, hogy ez az év-
szazados és hatalmas torténelmi er6forrds - én nem Ugy fogalmazndam meg,
hogy kimeriilt, de: - eddigi formaiban és formaival betdltétte torténelmi hi-
vatasat, s ha nem talalja meg a hiszadik szdzad (j formait, avantgarde jelle-
gét és szerepét is elvesztheti. A marxi-lenini tézisek egy része felett tulhaladt
az id6 - maga Marx és Lenin sem képzelte azokat orok idére sz6l6 normati-
vanak -, csak a modszer bizonyult idéallonak, feltéve, ha tudunk és mertnk
élni vele. Hiszen -, hogy megint csak egy kérdést ragadjak ki a sok kozil -
az atompusztulds fenyeget6 arnyékaban a kommunista vilagmozgalom célja
sem lehet mar az amuigy is utépisztikusnak t(ing vilagforradalom (mint a mault
szazadban, vagy a komintern id8szakdban), hanem csak egy tartos és vilagmé-
retd torténelmi kompromisszum, a maga mindkét oldalon demokratizalé alter-
nativajaval, amely nemcsak békét biztosit az emberiségnek, de lehet6séget is
arra, hogy mind a két tarsadalmi formaciéban hattérbe szoritsak a reakcios
er6ket, atvegyék egymas szocidlis vivmanyait, s a rendszerek versengésének
sulypontjat az élet humanitarius vonatkozésaira tegyék at, beleértve az elma-
radottsag, a harmadik vilag problematikajat is stb. Az emberiség realis va-
lasztéasi alternativdja ma a megegyezés - Ugyis mondhatnam kiegyezés - vagy
az egész vilag elpusztitdsanak a lehet6ségét is magaban rejt6 kozmikus vilag-
héaboru.
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Mit tehet ebben a helyzetben a kolt6, aki az eszméknek van elkdtelezve, és
nem futballmeccsnek képzeli a vilagtorténelmet, amelyben kinek-kinek megvan
a maga Onkényesen valasztott csapata, és annak akkor is drukkol, ha az csal,
bundazik, rossz, korszer(itlen jatékot nyuijt.

Mit tehet a kolt6, aki tudja, hogy a politikdit - amely nem mindenhaté -,
csak a jelen valdésdag huménus lehet6ségeinek kiaknazasaival mérheti és ezért
akkor is tisztelettel ad6zik a mai politikdnknak, ha helyzetiink fogyatékossagait
is érzékeli. Mit tehet a kolt6, aki tudja és nagyra értékeli, hogy hazankban
nincs mar ezernyi fajta népbetegség, szapora csecsemd&halal, nagy méretl elar-
vulas, korai Oregség, de azt is tudja, hogy jocskan van még ongyilkossag, isza-
kossag, lelki restség, egyke, még a multhoz viszonyitva is. Aki tisztaban van
azzal, hogy nincs mar harommillié koldus e foldén - sez hatalmas torténelmi
vivmany de azzal is, hogyha az inflacioés rata és a nyugdijak emelkedési ra-
tdja kozott nem kovetkezik be a kiegyenlitédés, vagy legaldbbis nem csokken
a kllénbség, s ha a kezd6 értelmiség helyzete nem javul, néhany év alatt is-
mét lehet. Aki értékeli, hogy a gazdag parasztok fejlett kollektiv mez6gazdasa-
gaval rendelkezd ipari orszag lettiink, de aggodalommal tolti el ennek az
iparnak lemaradasi olléja a fejlett orszagok technolégiai szinvonaldhoz viszo-
nyitva, amely az istennek sem akar 6sszébbzarulni. Aki oril, hogy a szellem
napvildga valéban kozkinccsé valt (mégha nem is élnek vele kell6 mérték-
ben), de szomorkodik, hogy nemcsak uszitdé pamflettek, de esetenként érdemes
tudomanyos munkak, értékek is szamiszdat formajaban kell, hogy megjelenje-
nek. Es folytathatndAm azzal az oriasi vivmannyal, amit a szilletési és pénz-
arisztokracia felszamolasa jelentett, s azzal az aggodalommal, amelyet az (j
birokratikus arisztokracia, vagy dzsentri feltlinése, egy részének néptél elide-
genedése és helyenként mar parazitizmusa 6hatatlanul felkelt a szocialista gon-
dolkodast marxista kélt6kben. (Noha természetesen tudjak, hogy a vezetd ré-
teg a maga egészében nem nevezhet6 sem arisztokracianak, vagy dzsentrinek,
sem a néptdl elszakadottaknak, bar sajnos - az (j lendiletet kapott kontrasze-
lekcié kovetkeztében - elitnek sem.)

Aki - el6re és nem hatra nézve - nemcsak a tulajdon alapjan, hanem a ha-
talmi rétegez6dés struktirajaban szervez6dd antidemokratizmust, privilégizaltsa-
got, onkényt is lekiizdend6nek, veszedelmesnek, antiszocialistanak tartja. Hi-
szen azért adta hitét, lelkesedését a szocializmusnak, mert azt varta, remélte
téle, hogy egyarant felszamolja a kizsakmanyolasbdl ered6 gazdasagi-tarsadal-
mi egyenlGtlenségeket, kivaltsagokat, és  népi-faji-nemzeti-nemzetiségi  el-
nyomas minden formajat, és most azt latja, hogy egyfel6l valéban felszamolta
azokat, de masfel6l, masképp, méas formaban Ujratermeli. S mikézben buszke
arra, hogy 6nnon népe, a magyarsag mar nem tartozik a mas népeket el-
nyomd nemzetek kozé, okkal és joggal aggddik a hatarainkon tdli magyarsag
milliés nagysagrendd tomegeinek sorsaért.

Mert a tudomany, az esszé, az epika, a drama és a film gondolkodhat az
viszonyithat, amikor torténelemrdl és politikardl beszél - a vers, a lira politi-
kai hagyomanyai azonban egyértelmd, homogén értékrendszereket kivannak.

A politikai koltészet hagyomanyos formdaja a megszolité imperativusz (Isten
aldd meg a magyart, Hazadnak rendiletlenil Iégy hive, 6 magyar, Talpra ma-
gyar, Tegylnk a tlizre, ébreszgessiik, J6jj el szabadsag, Adj emberséget stb.
stb.), amely egy eszme jegyében kivan egy ko6zosséget felrdzni, meggy6zni, moz-
gositani egy olyan helyzet ellen, amelyet a kolt6 a maga egészében elvetendd-
nek tart. Vagyis a politikai koltészet par excellence szituacioja a totalis ellen-
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zékiség (s nagyon ritka torténelmi pillanatokban - forradalmak, szabadsaghar-
cok, honvéd6é haboruk idején - a totalis azonosulas). Ezért oOltik a nagy poli-
tikai versek oly gyakran a bajok vagy a kovetelmények valamiféle leltaroza-
sanak jellegét (mint az el6bb idézett ,ezernyifajta népbetegség” kezdetl fel-
sorolas, mint Ady ,Bécs, babona, grofgdg, irigység” stb. kezdet(i felsorolasa,
mint lllyés grandiézus zsarnoksag inventara vagy a hazafisag ,nem elég”-jei-
nek felsorolasa stbh.). Ezért oly’ gyakori a ,ha... majd” formula valamilyen
formaja és a kategorikus imperativusz feltétlen hite. S ezért szarnyal fel a leg-
nagyobb mélységekbdl a legszebb hangon a politikum.

De hol talalja meg a mai magyar lirikus - minden probléma, nehézség el-
lenére - azt a homogén negativitdst, azt a maga egészében elvetend6 totalis
blinGsséget, amelyet nagyapai a fasizmusban, apai a rakosizmusban (az volt a
politikai kéltészet utols6 felviragzasanak ideje) megtalélhattak? Es hol talélja
meg azokat az eszméket, amelyek a jov6 ajtajanak szezdm nyilj ki-jaként ol-
dandk meg a ma problémait (ahogy apai, nagyapdai, 6sei a polgari, majd a szo-
cialista atalakuldsban és eszméiben, a fasizmus szétzlUzadsdban, vagy kés6bb a
személyi kultusz felszamoldsaban megtaldlni vélték és bizonyos értelemben -
ma is ezt vallom - meg is talaltdk, legalabbis atmeneti id6re). Se a jelenben,
se a jov6ben nincs meg ez az egyértelm(iség. Igy héat a tavoli jové csekkszam-
lajarél sem hivhatunk le erkélcsi ,el6legeket”, s nemcsak azért, mert erkolcs-
telen a jelen nemzedéket a jov6ért felaldozni, hanem azért sem, mert senki
sem tudhatja, lesz-e annak - és milyen lesz - a fedezete. Az a kellemetlen he-
geli-engelsi-lenini mas, tavolabbi, kiszamithatatlan, ami nem rejlik a szandé-
kunkban, de ami a kilénb6z6 szandékok elkerllhetetlen eredéjeként mindig
jelentkezik a torténelemben, mint a mdultban, a jovében is tartogathat szamunk-
ra kinos meglepetéseket.

A kozelmultban olvastam egy kdzgazdasagi tanulmanyt (Kornai Janos tolla-
bél), amely azt bizonyitotta be, hogy a mai gazdasadg barmelyik betegségét Ugy
lehet csak, nem is orvosolni, hanem csokkenteni, ha mas betegségét, vagy beteg-
ségeit erdsitjuk fel. Azt hiszem, a gazdasagi alapnak ez a sajatossaga kisugar-
zik az egész tarsadalmi-politikai életre. Az eszmék is korlatozzdk egymast
érvényesilésiikben, kolliziéban, konfliktusban allhatnak egymassal, tehat min-
den helyzetben meg kell taldlni az optimdlis prioritast, sorrendet, hierarchiat
kozottuk, ami (bizonyos hatarok kozott persze) a kompromisszumok sziintelen
jatékat feltételezi és kivanja meg. Ez a politikus feladata. Az iro, a kélté, a
miivész (aki magdnemberként lehet hive a politikusnak), mint ir6 és koltd
azonban csak a kompromisszummentes eszmeiségnek lehet a szOcsbve, és a
mindent, a mindenséget kell kdvetelnie az ember és az emberiség szamara. A
kultarpolitika csak akkor j6, csak akkor elkotelezett és szocialista, ha ezt kéri
szamon a kultaratol. Vagyis azt dicséri benne, ami a politikanak a kritikaja, a
korrektivuma, amibdl tanulhat, és akkor ostorozza, ha szervilisen egyetért ve-
le, és terméketlen ismételgeti téziseit. Killonben nem partszer(i, hanem az el-
lenkez6je: klikkszer(i csupan (a j6 ég a megmondhatéja, milyen gyakran cse-
rélédik oOssze ez a kett8!). Nem nembeli és eszmei érdekeket véd, hanem sze-
mélyes, vagy legfeljebb csoportérdekeket, a nembeliek vagy népiek-nemzetiek
rovasara. (lgaz, ehhez a magatartashoz szentnek, vagy mazohistanak kell len-
ni - de a forradalmisdg, a kommunistasdg a szentek hivatasaként indult, mi-
elétt a karrierizmus manipulacios formaja is lett.)

Egyszer végre szembe kellene nézni azzal a ténnyel, hogy a politika és a
kultira emberei - s az utébbiak kozt els6sorban a koélt6k - egy sajatos tor-
ténelmi munkamegosztas alapjan végzik feladatukat, amely Ohatatlanul szem-
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be is allitja 6ket egymadssal, mikdzben fegyvertarsakka, szovetségesekké is te-
szi, teheti. A politikus els6dlegesen a létezd politikai formacidk - esetlinkben
a létez6 szocializmus - érdekeinek embere, védelmez6je (s ha jo, haladé po-
litikus, permanens reformere), a kolt6 az eszmei érdekek - esetlinkben a még
nem létez6 szocializmus - embere elssorban, mint ahogy a haladé polgari
kolt6 is a soha meg nem valésult szabadsag, egyenl6ség, testvériség polgari
eszméinek embere és védelmez6je. A politika gyakorlata annal jobb, minél
jézanabb és realistdbb, a politikai koltészetben azonban mindig kell, hogy leg-
alabb egy csipetnyi részegit6 utépizmus is legyen, amikor a létez6t tetemre
hivja, szembesiti a valdsagat életresegitd eszmékkel. De, ha tobb, az se baj.
Pet6fi vagy Jozsef Attila politikai koltészetét példaul, realizmusuk mellett Ki-
fejezetten az utdpizmus emeli a nembeliség utolérhetetlen magaslataiba. De
mas példakat is mondhatnék. Ez az utopizmus azonban - éppen mert em-
beri érzésekkel, vagyakkal, almokkal dolgozik - csak a koltészetnek megen-
gedett, csak a lirdban lehet érték, pozitivum. De ott az. Ott nembeli sziikség
van ra. Egyéb irodalmi mifajokban, mas mivészetekben, a politikai elméletben
és gyakorlatban nem. Az az utépizmus, ami Pet6finél és Jozsef Attilanal ér-
ték, az - szamomra legaldbbis - még Hegelnél és Marxndl is elméleti negati-
vum, tehertétel, hiba, a gyakorlati politikusnal pedig a legtébbszér demagdgia.
Vagy az is. Mert még ez is Osszetettebb jelenség annal, hogy egy komponen-
sére szimplifikalhassuk.

Tudom: sok mindent konkrétabban kellene kifejteni a politikai kdltészet
helyzetével, annak hianyossagaval kapcsolatban - dehat cikket, s nem kony-
vet irok a témardl. Igy példaul beszélniink kellene a demokratizmus jelenlegi
és tavlati problematikajarol, arrol, hogy Marx feltételezett ugyan egy rovid
ideig tartd proletardiktatarat, de azt demokratikus tarsadalmi és nem mono-
litikus politikai diktatGranak képzelte (hiszen aldasat adta arra a parizsi kom-
minre, amelyben két konkurrens politikai er6 tevékenykedett). S Lenin se
elére eltervezve, elméleti meggy6z6désbdl fogadta el a forradalmi partszovet-
ség felbomlasat, hanem a torténelmi kényszer hatadsara mint ott és akkor, a
forradalom fennmaradasa szempontjabdl elkertlhetetlen. De se Marx, se Le-
nin nem beszélt arrdl, hogyan fog ez a diktatara atmenni a minden eddiginél
igazabb, teljesebb, nem formalis demokraciaba, hogyan alakul ki az a szocia-
lista pluralizmus, amely fejlettebb és sokszinibb a polgarindl - és azota se
akadt politikus vagy teoretikus, aki valaszolt volna erre a kérdésre. (Pedig azt
minden marxista tudja, hogy minden hatalmi appardtus természeténél fogva
hajlamos oncélként is tételezni magat.) A koltének tehat ebben a vonatkozas-
ban is egy olyan eszmét kell képviselnie, amelynek gyakorlati érvényesulését il-
letéen nincsenek elképzelései, és - hogy mondjam finoman? - nemcsak biztatd
impulzusokat kap a tarsadalmi-politikai valosagtol.

Mit tud tehat a szocialista k6lt6 ma mondani annak a népi-nemzeti-tar-
sadalmi kozosségnek, amelynek kélt6je? Mit tehet a viharmadar - kalitkaban?
Ha tisztességes, csak azt mondhatja: tanuljatok meg egyltt élni a nagy tar-
sadalmi konfliktusokkal, mert csak Gjakat teremtve sziintethetitek meg a régie-
ket (tehat csak formaikat valtoztathatjatok), s ha nem vigyaztok, az Ujak silyo-
sabbak lehetnek a régieknél. Csak a testvéri részvét szavat tovabbithatja a
szenved6knek - s ezt tovabbitja is. Csak a valosagrol adhat le jelzéseket -
s ezt meg is teszi. Dehat szilethet-e nagy eszmei-politikai koltészet a tehetet-
lenségbdl, a rezignaciobdl, vagy abbdl a bele nem torédésbél, amely éppen
csak programot nem tud felmutatni? Olyan torténelmi helyzetben, amelyben a
szocializmus gazdasagi javulasat is az ellenség, a t6késorszagok gazdasagi fel-
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lendllésétdl varhatjuk. Napjaink koltészete - szinte az egész vildgon,  talan
csak néhany fejl6d6 orszagot kivéve - azt bizonyitja: nem. Korunk Kkitiintetd
jegye és Ujszerlisége ugyanis abban rejlik, hogy az els6 olyan korszaka torté-
nelemben, amelynek nincs se valdsagos, se utdpisztikus képe a jévEjérél, nincs
se tudomanyos, se altudomanyos elmélete arrél, hogy mit kezdjen dnmagaval.
(Ezért fordul egyoldalian a hagyomany6rzés felé.) Az emberiség kollektiv él-
ményévé lett Jozsef Attila stréfaja: ,Minden, mi nem ennivalo, / megragtam
és kikoptem. / Magamtdl tudom, mi a j6 / s hogy egyremegy, szappangolyd, /
vagy égbolt van folottem." Védtelenil allunk szemben a hamis tudat kilénbo-
z6 formaival és csak az erkdlcsiinkbe kapaszkodhatunk (olyan gorcsosséggel,
mint a hajotérott a tutajahoz), amelyet azonban nem tudunk elhelyezni, érvé-
nyesiteni, semmilyen tarsadalmi formacié valdsagos értékrendjében. Persze
meglehet, hogy minden korban igy volt ez. Hogy az eszmei és a val6sagos so-
hasem harmonizalt egymassal. De a mi korunk az els§, amely tudja is, amely
kénytelen tudomasul venni, amely szétrombol minden torténelmi illGziét, s
politikai agnosztikusokka tette az eszmékben hiv6 embereket is. S6t azokat el-
s6sorban, akik mindenek ellenére Sisifusként kiizdenek, bizva biznak, de nem-
igen tudjdk, hogy miben. Taldn a modszerek finomulasaban, amelyek mar nem
szorulnak arra, hogy a céloknak keljen szentesitenie 6ket. Hiszen a célok
mindig a jov6ben vannak, és ki tudhatja biztonsaggal, hogy mi és hogyan va-
lésul meg bel6lik. A mddszer azonban mindig a jelen. A humanizmus.

HERA ZOLTAN

A tiszta politikum

Amikor a koltészetr6l és a politikarol, illetve a politikai kéltészetrél be-
szélink, nem szabad elfelejteniink, hogy a kdélt6knek nalunk minden okuk
megvan arra, hogy a koltészet elé tett jelz6kt6l viszolyogjanak. Még akkor
is, ha azok olyan artatlanok volndnak, mint az, hogy ,természeti”, ,szerel-
mi”, vagy ,torténelmi” (marmint lira). Szamukra a sajat munkassaguk
ugyanis nem tematikailag tagolédik. Az a vers, amit az elemz§ kritika csu-
pan alanyinak érzékel, nekik maguknak legalabb annyira k6zdsségi hangolt-
sagu lehet, mint amennyire maganérzelmi. Vannak olyan pillanataik, sét pe-
riodusaik, amikor a legélesebb szocialis itéleteiket, az olyan-amilyen emberi
viszonyrél valéd véleményiiket a szerelmes versekben rejtik el, illetve feje-
zik ki, mar csak azért is, mert tetszik nekik a kontraszt, ami igy létrejon, s
élni akarnak vele. Mint ahogyan vannak olyan szakaszaik is, amikor meré6-
ben személyeseknek latsz6 érzelmi konfliktusaik torl6dnak meg ugy, hogy
sziikségik lesz az ellenkezd iranyd folyamatra: nem tudjak ,nyélbe Utni” a
lelkiiket csak ugy, hogy a bennik félhalmozédd fesziiltségeket élesen tarsa-
dalmi vonatkozéasiva teszik. Es sosem (gy, hogy kompenzalnak ezzel, nem
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ugy, hogy egyszer(ien a maganéletib6l a tarsadalmiba menekilnek. Ameny-
nyiben valéban kolt6k, mindig az ilyenfajta atemelések, atvitelek tobbletével.

-Kozéleti”, ,maganéleti” : ezek magadban a lélekben, s magukban a dol-
gokban sosem valnak igy szét, az éles megkilonboztetés az osztalyoz6 ra-
ci6 mlive. A dinamikus szellem -, s az igazadn kolt6i mindig olyan -, mint
alkoté nem ismerhet el mereven szétvalasztott tematikai tertleteket. Ellen-
kez6leg: élvezi és ki is hasznalja azt, hogy az ilyenfajta elvalasztasoknak
ellenszegiilhet, mintegy megkontrazhatja 6ket. Mint, ahogy Pet6fi tette any-
nyiszor, példaul akkor, amikor egy politikai - kozéleti kudarc utan
minden logika szerint a vereségén kellett volna ragodnia, fogta magat,
és megirta a Kiskunsag cimd versét, azt az egészen masrdl szolo, éppen hogy
nem kozéleti, egy kis tllzassal azt mondhatnank: tisztan panteisztikus kolte-
ményt, abban az egészen masban allitva helyre lelke egyensulyat. A leg-
messzebbmenden el6nyben részesitve az érzelmek és indulatok altal vald
észrevevés logikajaval, annak kiszamithatosagaval szemben az észrevevés
kiszamithatatlansagat.

Amikor a jelz6sités, a merev tematikai elkilonités ellen vannak a
kolt6k, igen nagy részben mdiveiknek és munkalkodasuknak ezt a di-
namizmusat és szervességét védik, s azt az 6réomoét, amit ennek a kikizdé-
sével, vagy egyszerlen az elérésével élnek meg.

Az emlitett viszolygas nem meril ki ebben. A politikai kolt6k kozé vald
besorolas, vagy a politikai szétar valamelyik szavaval val6é globalis jellem-
zés ellen a riasztd, ma még eleven emlékd irodalomtorténeti példak miatt
is tiltakoznak a kolt6k. Ezt az eljarast ugyanis szadzadunkban - joval az-
el6tt, ami el6tt Révai (s persze, nemcsak 6) ,lejarathatta” volna a politi-
kai kolt6 fogalmat - bintetés- és halalszagiva tették azok a régebbi kolték
és kritikusok, akik éppen a politikumba kapaszkodva, az ahhoz f(iz6d6 kép-
zetek kiforgatasaval probaltdk megszoritani a legnagyobbakat is, egy sor-
ba allitvan 6ket a politikai koltészet mindenkori témaspekulansaival. Emlé-
kezziink csak, mit alkalmaztak Jozsef Attilara  mint leggyilkosabb jelzét.
Nem a ,fasiszta” volt a legmerényl6bb. Az kivulrél jott, olyan korbdl,
amely szellemileg és lélektanilag, a kolt6i onérzet mélyrétégeinek viszony-
lagos harmoniajat tekintve, végil is nem volt annyira veszélyes. A leggyil-
kosabb az volt, amivel itthon illethették és illeték is 6t, hogy ,szakszerve-
zeti kolt6”. Ez magara a kolt6i organizmusra tdmadt, nemcsak ilyen, vagy
olyan politikai elfogultsagbél -, amit a kolt6k lélektanilag altaldban elég
konnyen kivédenek -, hanem a szellem sandasagaval. Kiszamitott, szinte
kicentizett kegyetlenséggel, ugy értve, hogy pimasz - és bizonyos értelem-
ben szellemes - ramendsséggel tamaszkolva arra, ami a koltével szembeni ér-
tetlenségben szigorGan torténeti eredetl volt. Visszaéltek azzal, hogy a kol-
t6 Ugy érzett és Ugy gondolkodott, olyan eszmények jegyében alkotott a versei-
ben, amelyeknek a stlyat akkor még nem lehetett evidenssé tenni, kony-
nyl volt viszont bizonyos jegyek rossz beallitdsaval gyanuba keverni: a po-
litizaldas egyik, szellemi-kolt6i értelemben értéktelen formajaval, a szakszer-
vezeti hevilettel egy nevezére hozni, kivalt azok el6tt, akik amugy is kivan-
tdk, hogy valamiképpen ,égjen le a fiu”. Es, hogy éppen abban égjen le,
amit mint latszatot, maga hozott létre egy olyan-amilyen mdvészértelmiségi
elit szemében. Nos, sikerult. Jozsef Attila, akinél egyetemesebb, metafizikai-
lag is invenci6zusabb, kimi(veltebb és kiforrottabb és ihletettebb kolt6-
egyéniség akkor nem volt, nézhette magan amit rahlztak, a szégyeninget.
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Hasonlé sandasaggal tdmadtak akkor a nagy halottakra is, koztik a leg-
nagyobbra Ady Endrére. A ,polgari” - a koltészetben felemas médon pol-
gariasuk - kolt6i és esztétikai szellem a maga hiréért és dicsGségéért vivott
versenykiizdelmeiben meglehet6séges gatlastalannak bizonyult. Minden ki-
I6ndsebb aggalyossag nélkul épitett ,polgari” (ugyancsak félpolgari) és a
kozéposztalyi atlag izlésére és hangulatara, amikor pillanatnyi érdekei agy
kivantak meg, anélkil persze, hogy ezt az idomulast és érdekeltséget beval-
lotta volna maganak. llyen motivaciokkal ment neki az annyi mindenben
kivalo és paratlan Kosztolanyi Dezsé - tulajdonképpen mar akkor is, mint
~-homo esztétikus” - Adynak, mint ,homo moralisnak”, azaz ,homo poli-
tikusnak”, ,homo profétikusnak”. Tanulmanyaban, amit Ady ellen irt, ott
volt a kicsinyesség: bebizonyitani a nagy proféciasrol, akinek a kultusza irri-
talta 6t, hogy kedélyének és szellemének nem volt mélysége, és kulénben
sem tudott igazan verset irni. Kosztolanyi minden latszat szerint - és olva-
séinak tobbsége nem lathatott at ezen - a tiszta mUvészetet, a koltészetet
mint koltészetet védte a verset morallal és préféciaval ,szennyez6” Adyval
szemben, egy magasabb lét-lirdért. Eppen Adyval, a létprobléméakkal teli-
tettel szemben, a l1ét legmélyebb szineit felkomoritéval és fellobogtatoval
szemben, egy olyan lirdért! Mikézben nyomon kévethet6 volt mar akkor,
hogy a koltészetet szennyez6 proféciat nem Ady mdvelte, hanem fiatalkori
és fiatalabb-kori koltészetének egyik agaban, egész versciklusokon at tébbek
kozott éppen Kosztolanyi, mindent elkdvetve - még Ady felhigitva kdveté-
sét is -, csakhogy elfoglalhassa a maga helyét a nemzet koélt6i tudatdban
agy is. mint nemzeti kolt6, profétikus, a mult felidézésével is a jovot szol-
galo kolté.

Ennél a pontnal, azt hiszem, érdemes egy kicsit elid6zni. Hogy lassuk,
ki tamadt itt kire, s kdvetkezésképpen milyen motivaltsaggal, érdemes el6-
venni a mar érett Kosztolanyi reprezentativnak szant publikus-profécias ver-
sét, az Odat. Arulkodé mar a feltiintetett vershelyzet is. A kolt6 abbdl
az alkalombdl vesz mély lélegzetet, hogy bevalasztottak 6t egy intézmény-
be, nevezetesen a Pet6fi Tarsasagba. Felf(j, komoly lirai versalkalomnak vél
egy olyan helyzetet, amelyet az eurdpai koltészet grand-art-szabasu része
mar a mult szazad masodik felében érdektelennek tartott, s ha egyaltalan fi-
gyelemre méltatott, csak azért, hogy megfricskazza. Az anakronizmusokat
latszolag nem kedvel6 Kosztolanyi nem veszi észre, hogy, amibe belemegy,
az mer6 és meddd anakronizmus. Lelkesedni kezd, mint a mult szazad ele-
jén egy onképzékorben debitalé diakkolté. Ady makulatlanul kéltéi-politi-
kai és nem politikai verseit ihletszinten, a szellem és az artisztikum feszilt-
ségszintjén tarté proféciajat kdnnylnek mindésité Kosztolanyi verses kortes-
beszédet tart itt maga mellett. Biztositani akarja a hallgatésagat, hogy jol
vélasztott, amikor 6t valasztotta, hiszen az 6 nagyapja honvédszadzados volt,
aki latta és hallotta Pet6fi Sandort, s igy 6 maga, Kosztolanyi, csaladilag is
el van kotelezve Pet6finek. Ami itt mikddik, az a kolt6i érvénylvé valni
nem tud6 személyesség, a provincialis-patriarchalis, kdzéposztalyi kellemke-
dés és érzelmesség. Az akadémizmus, még csak nem is polgari, hanem fél-
polgari szinten. Egy hivatalos alkalom ,megszentelése”, egy hivatalos él-
mény ,6dasitasa” ez a vers, minden mélyebb szin nélkil, csak agy - palya-
taktikusan. Hijan az olyan fajta szellemi tartasnak, amelyet az szokott meg-
adni az igazi koltészetnek, a valéban proéféciasnak, hogy a kolt6 nem egy
nyajat, hanem nagyszer(i felserkenéseivel és tragédiaival egyitt egy népet,
egy nemzetet tud maga mogott, és maga mogott tudja és érzi az egész lét-
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torténetet, lélektdrténetet. Kosztolanyi Ugy hajtott fejet Pet6fi profétikus -
és forradalmi - szelleme el6tt, hogy teljesen félreértette: egy szentimenta-
lisnak indult, vagy olyanna stilizalt Pet&fi-éIménnyel hozakodott el6.

Kit(int itt, jobban, mint masutt, hogy mit nem lehet csindlni a profétikus-
nak szant versekben a nagy tehetségnek a kolt6i préfécia sérelme nélkil.
Lathatova valt, hogy a kurtan-furcsan elintézett, Kosztolanyi altal és ma-
sok altal is annyira degradalt koltéi-politikai szféra az, amely igazan pro-
bara teszi az egész koltéi intellektust, annak minden vonatkozasaban, az
esztétikai-etikaiban éppugy, mint az esztétikai-lélektaniban, lélektorténeti-
ben. S, hogy mennyire vizsgaznak ilyenkor az 0sztonds kolt6i erék is. El-
arulva, hogy valaki sziletett profécias-e, sorsanak és érzékenységének, ha-
borgd, karomkodd, protestald, glnyolédd ihlete artisztikumanak a kegyel-
mébdl, vagy csak megirigyelte masok proéfétikus lazat, s az azzal elérhet6
dics6séget.

De kik el6tt tlint ezt ki? Kik vették ezt igazan észre? - kérdezhetné va-
laki, jogosan, hiszen a vérbeli politikus koltészetnek - a kdéltészetbeli poli-
tikumnak - err6l a teljes tehetséget, az Osszes kolt6i képességeket vizsgaz-
taté szerepér6l, a jelek szerint, a mai irodalomtorténészek nem sokat tud-
nak. Kosztolanyi ilyen iranya torekvéseit nem mindig a megfelel6 mércé-
vel mérik (amit az sem ment, hogy Kosztolanyinak kétségteleniil a javara
lehet irni: kolt6ként belatta, hogy neki az a fajta proféciassag-kozérdek(iség
nem megy, s elismerésre méltéan odébb tette a nagy proféciat, mint nem
neki valot), a fiatal Illyés Gyularol értekezve pedig szinte kivétel nélkil
elhallgatjdk az Oda Eurdpahoz cimid verset, amely remeke a XX. szazad
politikai lirajanak - agy 0j politikai-kolt6i gondolat, hogy egyben Ujszerd
kompozici6, Gj alakzat, Ggy publikus tett, hogy egyben liratdrténeti tett is.
(Mikozben roppant tekintélyt igyekeznek szerezni a lirai dialektika szem-
pontjabol hézagos-hidnyos Nem menekilhetsz cimd Illyés-versnek.)

Hat igen, elmondhatjuk, hogy fejletlenek e tekintetben a kritériumok. Am
ez csak az irodalomtérténészek tdbbsége altal alkalmazott kritériumokra all,
a jobb kolt6k legtisztabb perceikben mindig tudjak, hogy mirél van ilyen-
kor szé, és ha nem érdekik e tudas elhallgatasa - mint ahogyan idénként
a kvalitasos politikai verset elismer§, de annak igazan nem mindig oril6
Babitsnak is érdeke volt - szélnak is.

Mindezzel - Ggy érzem - el is jutottam meditadlasom masodik részéhez,
ahhoz, amelyik mar a proéfécias-expressziv kélté mai tipusanak a kérdésé-
hez szélna hozzd. Azzal kezdeném ezt, hogy szerintem a politikai kdlt6nek
ma sincs kilon tipusa nalunk. Akik a nagy koltészet esztétikai probléma-
szintjén voltak politikai kolt6k a legutobbi harom-négy évtizedben - és, ha
tipizalason nem Aatlagositast értiink, hanem valdban tipizalast, 6ket kell néz-
nink -, azok egész koltészetiikkel emelkedtek ki, s nem csupan annak po-
litikai részével. Bar némelyikiiknél a hangsulyelosztads olyanforman alakult,
hogy szembetling lett a kozérdek(iség, a politikum nem kilon szenvedélyuk
volt, hanem megkerilhetetlen, szdmukra nélkiilozhetetlen eleme annak a
komplex vilagnak, amit mint sajat kolt6i vildgot kialakitottak, vonzodva
ugyszolvan minden irant, ami korunkban érvényes, eredeti alakzatokban fel-
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mutathaté létdrama. ,Szabadsag, szerelem” - ennek jegyében indultak mind,
am nem azzal, hogy pet6fisek, vagy adysak lesznek. Er6feszitéseik szinte
mar kezdett6l fogva arra irdnyultak, hogy koltészetiikbél, mint formamdavé-
szetb6l, kitlinjon, mi minden modosult a vilag kolt6i érzékelésében, és per-
sze, amugy is, a profécids klasszikusok koéltészetéhez és kordhoz képest. (No-
ha az, amit a mult nagyjai alkottak, mint szellemi kor-esszencia, természe-
tesen sértetleniil megmaradt, mint elevenség folbujt és inspirdl tovabbra is.)
A mozgd, a klasszikusok idejével meg nem allé torténelem jovoltabél kivan-
tak megtenni ezt a tovabbjutdst a szdzad masodik felének ezek a koltdi, és
a torténelemben és a mivészetben mozgd, fellépd és kibontakozd egyéniség
- egyéniséguk - jovoltabdl, a tobbi kozdtt a ,mas alkat, mas alakzat” tor-
vényszer(iségei, Ugy is mondhatnam: kényszeritései szerint. Ady-hivéknek
nevezni 6ket igy aztan nem egészen pontos. Nem Adyban hittek, hanem ab-
ban, amiben Ady is, és rajta kivil, el6tte és utana, még annyian: a szent-
ségesként felfogott - illetve olyanként akart - élet kolt6i kimondasanak
oromében, és - mert a megemelt igények kihivjak a gyotrelmeket is - faj-
dalméban, és minden mas kisér6é indulataban. Abban is, hogy e kimonda-
sokkal, sokrétl jelenitésekkel egyszerre torténhet valami nagyon fontos a
koltészetben, és egyszerre a szellem vilagaban, ami aztdn nem csak vissza-
hathat az életre, hanem maga is élet lehet.

Miel6tt ezek a kolt6k beleadrtottak volna magukat a politikdba, mar ben-
ne voltak az ilyenfajta hiteket, erélyeket megel6legezd életben. Tobbségik-
ben paraszti kdrnyezetben felndvd plebejusok voltak, megprébaltjai az elma-
radottsagnak, a szegénységnek, a szocialis igazsagtalansag kirivd és ravasz-
lappangé formadinak, azonkivil, hogy természetes beavatottjai minden éle-
tes rejtélynek és emelkedettségnek. Példaul a spontan panteizmusnak, és az
olyan félig onkéntelen, félig tudatos ,metafizikaknak”, amilyeneket jatsz-
hat a fogékony és tudasra szomjas emberrel az a fesziiltség, ami az élet gaz-
dagsdga és sivarsdga, Unnepi és kodznapi oldala kdzott tamad. Miel6tt per-
be keriiltek volna a magyar feudalkapitalizmussal, mar pereltek istennel,
miel6tt kétségessé tették volna az égiek teljes hatalmat, mar kétségbe von-
tdk az urasag abszolut hatalmat, miel6tt megismerték volna istent, mar érez-
ték a természetben munkalkodd egyetemeset, ,istenit”. Nem a kozmikus
koltészet, hanem a természetahitat megélése révén ismerték meg azt, amit
kés6bb ugy nevezhettek maguk is, hogy ,kozmikus én-vilag”, vagy ,koz-
mikus én-vilag oppozicio”.

Es ismerték, szintén, mint élményt, a szavak hatalméat, mindenekel6tt
szOr nem egy versre kaptadk fél a fejuket, hanem arra, amikor Ggy karom-
kodott valaki el6ttik a réten, vagy az istalléban, hogy ,a siket istenedet”.
Adyt nem azért érezték kolt6ibb koltének, mint Kosztolanyit, mert valakik
Ugy tanitottdk; abbdl tudtak a kidlonbséget, hogy az egyiknek a versére
majdnem mindig felborzolédtak, a masikéra csak néha. Arra, hogy szabad-
vers is irhat6, nem valamilyen mester vezette ra 6ket, hanem els6sorban is
az, hogy lattak: Adytol, aki a sajat versképletekig oldozta-szoritotta a ver-
set, hatarozottabban ugy kulénbdzhetnek, hogy atlépnek egy prozédiai Kki-
sz0bot, amelyet 6 csak néhany versében lépett at.

A politikai irdnyultsag ebb6l az irdnyultsagbdl keletkezett naluk, s e ke-
letkezés jegyeit viselte magan. A rosszmajlak verseket emlegetnek fol, ame-
lyekkel ezek a kélt6k elarultak, hogy engedve az érvényesilési érdeknek,
hiszékenyek voltak. Nos, vannak olyanok e koélt6k kozott, akiknek egyetlen
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ilyen versét sem lehet el6hdzni, s akiknél egyet vagy kett6t lehet, de 6k is
hamarosan korrigaltak, kivettette velik a kozdnségeset az izlésuk, miel6tt
még barki figyelmeztette volna 6ket, hogy konnylek voltak, megtéveszthe-
ték. A politikdnak valé kénnyl behdédolds vadjaval itt csak azok allhatnak
el6, akik nem tudjak elképzelni, hogy - 1947 korul - Gjra lehetett nalunk
egy id6szak, ha rovid is, amikor a koltészet és a szorosabb értelemben vett
politika egy Utemre lépett. Hogy a forradalmi eszmények megvaldsulasa ta-
pasztalaskdzelbe kerllt a valéban el6re mozgd, hatalmasat 1ép6 torténelem
révén. Ugy, hogy azt nem lehetett aztan nem ahitani azok utan sem, amik
kiderultek.

Minden talzas nélkial elmondhatjuk: el&szor kerilt igy az immar szam-
ban meggyarapodott, bar még mindig nem nagy szamud, magyar forradalmi
szellemld mdvészértelmiség olyan helyzetbe, amikor valamit, ami megki-
nozta, nem intézhetett el Ggy, hogy otthagyja. Amikor - f6leg 1956 utan -
a katarzison at vald tovabblépést valaszthatta, és kellett valasztania, nem
kiuls6 késztetésre, hanem az adott szituacié erkolcsi-szellemi természete sze-
rint.

Alig esik err6l szé, hadd irjam hat ide: igen nagy részben katarziskolté-
szet keletkezett igy, a profécias koltészet sokaig elvalaszthatatlan lett a ka-
tarzistol. Uj tartalma, Gj fesziiltségii, Gj nyelvet inspirald helyzetnek, a jo-
v6 - a mindenkori jelen - szempontjabdl alapvetéen fontos kdéltéi beszéd-
helyzetnek tartom azt, ami igy el6allt, s aminek a széban forgo tipus kolt6i
a lehet6 legalkotobb moédon, értékadé modon feleltek meg.

Némely kritikusok letagadhatjadk, am maga a torténelem nem tagadhatja
le, hogy volt nalunk egy elitje, amely a nagy m(ivészet - esetiinkben a nagy
koltészet - tavlatossdgaval élte meg és fejezte ki a tarsadalmi és nemzeti
meghasonlasokat és rajuk valé valaszként - a legOsszetettebb erélyeket.
Hogy az Uj szerkezetl kolliziokra valé radobbenés nem kidbrandulashoz ve-
zette el ezt az elitet - a szocialisan plebejus, vagy plebejus vonzodasu elitet
-, hanem idedinak masfajta kifejezéséhez. Az igazan tehetséges
egyéniségek, a szoban forgé tipushoz tartozok, akiket oly sokszor
mondtak megcsalatottaknak, tulajdonképpen az altal lettek Uj értékek esélye-
sei, majd létrehozoi, hogy nem voltak hajlandék magukat megcsalatottak-
nak tekinteni.

Nem tériltek el, nem adtdk alabb anndl, amit elkezdtek, a grand art jel-
legl és proféciasnak, jové-iranyultsagunak is ekképpen proéfécias koltészet
Gjabb meglenditésénél. Ellenkez&leg, éppen a sebek utan (Gj hangzasuva té-
ve magat a ,sebnek” a szimbolikajat is), immar a meggyotortség energiait
is miikdédtetve, adtak Uj értelmet az emberi-kéltéi aktivitasnak. Elve a m-
vészet ama lehet6ségével, hogy teremtd indulatainak és erejének jovoltabol
egyetlen ember - a m(ivész - is megoldottd teheti a kilénben megoldhatat-
lant, vagy az olyannak latszé6t (a megoldas ilyenkor az érvényes mu), végil
is diadalra vitték e tipus kolt6i a XX. szazad masodik felének Uj ellenal-
lasok kozé keriilt, azokban formalodé homo socialisanak, annak az egyete-
mesnek az alakjat. Azzal, hogy a torténelemben egyedilalld6 moédon formal-
tdk meg ezt az embert - érvényes, Uj nyelvet, s ezzel alakot adva neki
elvégezték, ami az adott histériai periddusban rajuk tartozott Ggy, hogy az
azutdn mar a nemzetre, és - mert kozos emberi jelentése volt mindennek
- az emberiségre, a kozos szellemi kultdrara tartozhasson. Nem veszitve,
inkdbb még nyerve is attél, hogy ezt az embert oly nagyon alig akarta va-
laki is rajtuk kivil, hogy létezésében-létezhet6ségében - akar mdvészi létez-
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het6ségében - rajtuk kivil szinte senki sem hitt. ,Ha ti nem, hat majd én,
alkalmazva ratok azt a mércét, amit a magammal és a korszakkal valé kiiz-
delemben elsésorban is magamnak vivtam ki” - ilyen polémikus éllel -
ilyen proféciaval - még soha senki sem szélhatott, és szolt a sajat kora em-
bereihez, mint e tipus kolt6i, amikor igy kellett szélniok, mivel az embert
- jobban, mint barmikor - cserbenhagyni latszott a sajat kora, az el6re sza-
lad6, aztan visszakozni latszé id6. Maga a torténelmi id6 is a helyére kerult
igy: e koltészetnek koszonhet6en megragadhatdkka valtak azok a tartalmai,
amelyek az aktiv szellemben felfogott jov6, a tulajdonképpeni emberi jov6
szempontjabdl nézve leginkabb szamitanak.

Hogyan és miképpen ment mindez végbe, megemelve Gjra a magyar kol-
tészet szintjét, még senki sem mérte fol, és nem is olyan biztos, hogy a mi
életiinkben igazan fol fogjak mérni. A valosagos érdemek féltarasaban elég-
gé nem érdekelt, partikularis vonzasokkal terhelt kritikai tevékenység ma
még altalanosabb, mint az értéket annak pillanatnyi arfolyamatél fligget-
lendl keresd, s ekképpen megragadni és elismerni képes, az altalanosabb vé-
lekedések vildgaba atvezetni tudd, nagy tavlata kritikai mérlegelés és in-
venci6. Am, ami minket, magunkat illet, nem tehetiink Ugy, mintha nem
tudnank, amit tudunk. Azt, hogy ilyesmir6l volt sz6 e tipus tevékenységé-
ben, errél volt sz6, s minden olyan kisérlet, amely mashol keresi e tipus kdl-
t6i cselekvésének rugdit, motivaltsagat, s helyzeti energiajat az egész magyar
koltészetben, rossz helyen és rosszul keres, s igy vagy értetlen lesz, vagy
annal is rosszabb.

Vannak e tipus koltéinek, némelyikének legaldabb olyan b&ségben, mint
a régebbieknek, kozvetlenebbiil is politikainak mindésithet6 verseik. Maga
a politikum azonban leginkdbb emlitett tovabblenduléseiknek a dinamika-
jaban, kifejezett vonatkozasrendszerében, végil is a nyelvében lelhet6 meg.
Az eszmények és eszmék - nem a kolcsdnvettek, készenkapottak, hanem
kikiizdottek, megszenvedettek — elsiratasa helyett masképp mikddtetésiuk
valt itt esztétikailag érvényes ténnyé, ilyen fajta tények rendszerévé.

Ami az alkotéaslélektani technikat illeti, bizonyos értelemben ,csakazértis”
jelleglinek lehetne mondani ezeket a verseket. Kétségtelen, hogy vannak
ilyen vonasaik, de voltaképpen nem ilyenek. Protestaldsaikban, amelyek ugy
igénymegtartasok, hogy egyben az igények dusitasai és er6teljesebb sugalma-
zasai-korvonalazésai is, tobbnyire éppen a magatél értet6dés a meglepd
elem. Erzédik bel8liik - s ezért is megragaddak -, hogy, ami masnak nem
természetes, az nekik természetes: az egész természetiik olyan, hogy nekik a
kivételesnek tetsz6 a természetes.

Ezek volnanak azok a vonasok, amelyeket gy vélem, tipikusként lehet-
ne megragadni egy hozzam kozeldll6 nemzedék igazan jellegzetes kolt6i-
ben. Hogy ki milyen egyéni jelentéssel — vagy a jelentések egész rendszeré-
vel - gazdagitotta az emlitett vonasokat, az mar konkrét vizsgalédast ko-
vetelne. Ezzel kapcsolatban csak annyit, hogy nekem tetszik az egészben,
mint ,aramlatban” egy kalén ,aramlat” is. Az, amelyik arra vallalkozott
onkéntelendl, s mivel Ggy, hamarosan mar tudatosan - tudva, tehat akarva
is -, hogy az emlitett lélekmozgasoknak a lehet§ legnagyobb kérét, annak
artisztikumnia emelt-szervezett tagoltsagdban fejezze ki. Nem a dol-
goknak ezt, vagy azt a tapasztalati korét altaldnositva mdvészileg gy,
hogy abbol hatarozott szellemi és etikai irdny tdmadhasson, hanem az él-
ményi jelleget 6rz6, de tulajdonképpen mar afélott jaré tapasztalatok egész

33



sorozatat: majdnemhogy ,minden” - Ggy értve, hogy mindent érint6 -
tapasztalatot, ami a kéltészet szempontjabél mint magas fesziiltséggel teli-
tett élmény és tapasztalat szamba johet.

Tetszik ez az ambivalenciak rendkiviil széles korére Osszpontositd kolté-
szet, a ,minden” megragadasanak lebont6 és Ujra felépit6 mddjaival, a lét-
dramak lirai atkutatadsadnak, s az igy feldusuld pszichofizikai-szellemi ener-
gidk szétsugaroztatasdnak moaodjaival. A maganérzelmi kett6sségek vilagatdl
a haza- és emberiségérzések Uj ambivalencidinak a vilagaig terjed e kolté-
szet kore, atjatszatva egyiket a masikba, megadva a ma emberének azt a
nyugtalanitdé egységérzetet, ami megilleti.

Tetszik az a koltészet, amelyik igy tudott sokszélamud lenni, sokrét(i anél-
kil, hogy barhol is elektikaba tévedt volna: ne tudta volna kézben tartani
a sokagu, sokszali matériat, amely igy - a komponalasnak és a nyelvnek, az
ezen at megnyilvanuléd energikus személyeségnek kdszdonhetéen - végul is
egyetlen matéria: az adott korban aktualis emberi problematikat a koltészet
igazi problémaszintjén el6adé ember, a kolt6 - egyszerre mint formalo-létre-
hozd és egyszerre mint matéria.

Lezartnak tekintik sokan e tipus koltészetét. Ugy tartjak, hogy nem le-
hetséges a kor szintjén tartani a mai lirdt masként, csak agy, ha szembe-
fordulnak vele, mint meghaladottal. Lezart-e valéban ez a koltészet? Ahhoz,
hogy akar még viszonylagosan is, befejezettnek lehessen tekinteni, olyan
szervez@déslinek kellett volna lennie, amilyen nem volt. A tébbi kozott az
kellett volna hozza, hogy iskolajelleg(i legyen, kilén mesterrel, iskolavezets-
vel, akin aztan minden all, vagy bukik. De hat nem iskola volt itt, az a
tipus teljesen autonom kolt6i egyéniségekben bomlott ki, mas és mas di-
lemmakkal a sajat tovabblépést illetéen is. Az egyes életmiiveknek a szer-
vessége lett olyan természet(i, hogy az ahany alkotd, annyiféle folytathato-
sag elve szerint alakulhatott és alakulhat mind a mai napig a dolog. Emli-
tettem a katartikus jelleget, kilonos tekintettel bizonyos kdzdsségi természe-
tl, az individumot azon at érint6 ambivalenciakra. Ez a jelleg nem marad-
hatott évtizedeken &t ugyanaz, s, hogy mi lett bel6le, mi felé valtozott, mi-
lyen (j hangsllyok, s kdvetkezésképpen formaék, jelentek meg benne, vagy
mik foglaltak el a helyét, azt egyre inkabb az alkatnak mint koélt6i alkat-
nak a sajatos jellemz&i hataroztak meg. Uj alakzatok igy keletkeztek, 0j kon-
cepcidk és nyelvi eszkdzok igy jottek létre azok utan is, hogy a tipus egyé-
niségei - koztik olyanok, akik utat nyitnak mas tipusoknak is - mar Kki-
forrtak.

Mennyi elmozdulds, mennyire mas és mas dilemma - kellene mondania
mindenkinek, aki valéban a teljesitményt nézi. Eszrevéve, s a maga helyén
méltatva, sok olyan vonast is, nyelvit és kedélybelit, a realidkhoz valé vi-
szonyt mutat6t, amelyet sokan most a fiatalabbak hozadékaként emlegetnek,
igy akarva borsot torni az ,6regek” orra ala. Akik - kialénben - ma, 1984-
ben, még nem is Oregek, hanem o&reged6k: arra kényszeritettek, hogy meg-
dolgoztassdk ennek az allapotuknak az energiait is, éppugy, ahogyan meg-
dolgoztattdk annak idején ifjikoruk ergit.

-Végigmenni az Gton” : azok, akik a megujhodasrol és a megujitasrél al-
taldban irnak, rendszerint nem veszik szamitasba, hogy milyen megujittatd
kényszerités, serkentés lehet ez is. Folszolithat a tobbi kdzdtt a nagy 06sz-
szegz6§ muivekre, az olyanokra, amelyekben mas megmozditasban,
mas 0Osszefliggésben, mas megtapasztalasban jelenhetnek meg a régeb-
bi motivumok, s amelyekben gazdagon térhetnek fel az Gj, varatlan moti-
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vumok. A legtébb kritikus - nemcsak fiatal - ahelyett, hogy akarna ezt az
Osszegzést, dsszhangzatot, s benne a politikum 0j értelmét és hangsulyait, azt
sugalmazza, hogy Ugy is hidba minden, e tipus szamara a teremt6 forrasok
kimerultek, Gj esély mar nincs. Hallani ezeket a jo biztatasokat, s ugy ten-
ni, mintha nem is volnanak, néha j6 kaland ez is, igazan j6 mulatsag.

S ha minden Ugy is volna, ahogyan allitjak, akkor sem tekinthetnénk olyan-
forman lezartnak azt a koéltészetet, amelyet itt megprobaltam jellemezni,
mint, ahogyan lezartnak egy dolgat elvégz6 malmot, vagy - a hulla elteme-
tése utan - egy halottashazat. Hogy él-e, hal-e, mozgat-e valamit a multbol
jovo, azt, a koltészetet illet6en, nem lehet fiigg6vé tenni kozvetlen folytat-
hatosagatél. Ha netdn megtagadndk az UGjabb kolt6k a tegnapi el6zménye-
ket, érz6dne azoknak az ereje a megtagadas hevében: abban, ahogyan
megprobalnanak ellenére tenni.

A fiatalabb esztétikusok és kritikusok egy része - masutt mar irtam is
err6l - szeretné Ggy megszervezni a fiatalabb kolt6k tudatat, hogy azzal bi-
zonyithassa: eljott a nagy cezlra, az irgalmatlan id6 megvonta azt a hatart,
amelyen tdl az el6z6 nemzedékek koltéinek szereptudata - a tobbi kozott a
politikumhoz valé szerepes viszonya - mar csak ures fikcio lehet, kicsu-
szott al6la a vilag. Feltételezni ezt az utébbit nagyobb tavon még terméke-
nyitének is bizonyulhat, a tagadas indulatai - vitdkon &t - elvezethetnek
olyan verbalizadlasokhoz, amelyekben végil is jobban definialhatjdk magu-
kat a nemzedékek, meghatdrozhatjak azt, ami olyan-amilyen kodzérzetiik-
nek oka, vonatkozéasrendje, specifikuma. Am addig is j6, ha latjuk: azok
a fiatalabb kolt6k, akiknek a munkassagat a legplasztikusabbnak tarthatjuk,
egyel6re csak amolyan félellenséges viszonyban vannak az el6z§ nemzedé-
kek kolt6i teljesitményével. Ami jellemzi O6ket, az éppen az indulat,
hogy nekik a vildg nem allhat 06ssze agy, mint az el6ttik jardknak.
Hogy a préfécia -, amely a koltészetben nem egyszer(ien jévendélést
jelent, hanem vehemens jov6re vonatkoztatottsagot, s ily modon el6allt erélyt
és kedélyt - nekik mar ugy lehetetlen. A jelek szerint meg akarjak szen-
vedni a maguk utjat, nem dontenek példaul elhamarkodva ugy, hogy elvetik
az expresszivitast. Ellenkez6leg, mintha a f6 gondjuk éppen az volna, hogy
azt megtartsak, s mas sikra szoritsak. A kritikusaik talan igen, de 6k ma-
guk nem hajland6k automatikusan Gjnak, s akként szlikségesnek tekinteni
példaul a valsagkoltészetet, ha annak a f6 Ujdonsdga az, hogy valsagosan
jelentkezik. A legtdbbjikben ott van az igény az expresszivitasra, s ha arra,
hat valamilyen ,aj-proféciara” is.

Mindehhez, azt hiszem, mar nem is kell hozzatennem, hogy szerintem,
amit az irodalomban legjobban becsilhetink mint politikumot, az nem az
egyes kolt6k és irok felserkenése a tarsadalmi élet ilyen, vagy olyan ,téma-
szektoraban”. Rendkivil hasznos lehet ez is - kilondsen akkor, ha még m,
vagy mivet inspirdlé alkalom is tamad bel6le -, de az aktivitast, az aktuali-
tast, a jellemet-jelleget elsGsorban is abban kell méltanyolnunk, ami az
irodalomnak, mint irodalomnak lehet az aktivitasa, aktualitasa, jelleme, pro-
fécids-komoran, vagy profécids-ironikusan, s minden mas lehetséges maédon
az éle és heve. Ami ekképpen tiszta politikum: koltészetr6l lévén szd, igazi
politikum, a szé klasszikus és Uj értelmében.



36



PETOCZ ANDRAS

Alom Nagyfehérrel

Nagy fehér fehér fehéret lattam.
Nagy bundas prémes bundat lattam.
Milyen kedves kedves a tenyered, mondtam.

Milyen nedves milyes sikos a kezed, mosolyogtam.

Almomban almodtam &lmodrél, mondtam.
Csizmadat lehtUztam labadrél, mondtam.
Kezemmel tested simogattam, mondtam.

Oleltem, mondtam. Mosolyogtam, mondtam.

Nagy fehér fehér fehéret lattam, mondtam.
Nagy bundas prémes bundat lattam, mondtam.
Sikos a tested, nedves a tenyered, mondtam.

Hideg a szad, mondtam. Hideg a szemed, mosolyogtam.

ALMOMBAN NAGY FEHER PREMES ALLATOT
LATTAM

CSIZMAJAT LEHUZTAM VELE TAKAROZTAM

HIDEG VOLT FELTEM FELTEM ES BORZONGTAM

SIKOS TENYEREVEL SZEMEM ELTAKARTAM

O nem volt. En nem voltam.
Faztam és nevettem. Nevettem, megborzongtam.
Teste volt. Csizmaja nem volt.

Bundaja volt. Teste nem volt.
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Krady Gyula ismeretlen torténete

El6szdr csak a levest.

Izgatottan beleszimatolt.

A szarnyat és a mellét.

Azt a kilénos aranyld huslevest.

Aztan a tobbit is.

Mind-mind.

Az utols6 falatokig.

Majdhogynem a csontokkal egyutt.

Es még a taroscsusza.

Azok a pirult szalonnadarabok!
J6 tejfolosen és paprikasan.
Mondhatni: nyakéndntve.

Er6szakosan és turelmetlendl.
Enyhén odaégett pérkdltmaradék.
LEs mustart is!”

-Meg egy falatnyi szalamit talan.”

LJIsmeri, baratom, a kaszirn6 Pirit?”

LEs Jolant? No, ismerie-e?!”

-Hagyja csak, kdszéném, ne is valaszoljon!”
~Holnap Viktoria a biztos befuto.”

(Varatlanul és értelmetlendl.

Még tétovan a szajahoz kapott.
Mintha megfogni akarna valamit,
ami kirepilt: Konnyedén, jatékosan.)



BIRO JOZSEF

Térérzés

kocogtatja a RACSot  kopog
szememben tukor

benne kivancsi vadgalamb

gubbasztok létram harmadik fokan

kocogtatja a RACSot  kopog
szemedben tukor

benne kivancsi vadgalamb
gubbasztasz létrad harmadik fokan

kocogtatja a RACSot  kopog
szemében tikor

benne kivancsi vadgalamb
gubbaszt létraja harmadik fokan

X X X

kocogtatja a RACSot  kopog
szeminkben tukor

benne kivancsi vadgalamb
gubbasztunk létrank harmadik fokan

kocogtatja a RACSot  kopog
szemetekben tukor

benne kivancsi vadgalamb
gubbasztotok létratok harmadik fokan

kocogtatja a RACSot  kopog
szemikben tukor

benne kivancsi vadgalamb
gubbasztanak létrajuk harmadik fokan

és

KOCOGTATIJA A RACSot KOPOG
SZEMEBEN TUKOR
BENNE KIiVANCSI VADGALAMB

GUBBASZT LETRAJA HARMADIK FOKAN
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MUHELY

TANDORI DEzSO

Egy vak madar a Makk Hetestdl
avagy: ,,Tudni valakirdl, valoban akarni azt, aki

Milyen karcst a feje. A két elt(int szeme nyoman.
All a radon, &sit, érzi kdzelségiinket, s valéban:
ott kuporgunk mellette, kétfel6l, nézzik.

Mennyire akarjuk 6t! Milyen j6, hogy ez talan
az életét jelentette. Tudni valakirgl, valéban
akarni azt, aki 6, akarni 6t, amilyen: lehet, hogy

ez a valodi megmenekilés annak a lénynek, ezzel
érkezik meg valahova, ahol mar biztonsagban van.
Persze, egy veréb az ilyen biztonsagrél nem

almodozik! Locitrom! Es ahogy a Pipi Nénit elnézzik,
a nagy csijjapp !-jat halljuk, ahogy balra kitolja
a labat, a szarnyat szétteriti, mint egy kartyacsomagot,

amilyen er6teljes ma is, négyéves karcsu verébfejjel,
és harsogva veszi védelmébe a him madarat a masik
kalitkdban, ,a Samut”, akivel rég ,k6z6s haztartasban

élnek” - itt, a miénkben! -, hat ahogy ezt nap mint
nap nézzik és csodaljuk, nincsenek kétségeink.
Ime, van jo szerencse és menekilés! Vannak varatlan

talalkozasok! Van igazsag! Miért kellett volna a Pipit
beinjekciozni. Persze, aki lelte, nem tarthatta mar.
J6, de azért vagyunk - mi! Kialtunk szinte a természetességtol.

Hanem az ilyenhez csend is kell, és ez Pipivel megvan.
Ul délutan, magaba roskad egy Kicsit, til sok volt neki
a nap! Feje folé fivek lognak, épp a Makk Hetes Vendéglé

kozelébdl keriltek! A jardaszegélyrél, ahol & szokdelt

talan. Fejét a zoldekbe fdrja most, nem zavarja
tisztasaguk. A sotétség: itt az sem az Ismeretlen.
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Gondoljuk meg, évmillidk taldlkozasa ez! Milyen rég
elveszitettik egymast, 6sei és a mieink. Ami nekik
a legnagyobb fény, szdmunkra maga a rejtély. Mit tudunk

réluk, ugyan mit? Félreértések, féligazsagok fliz6dnek
a kozeli-tavolisag lényeihez. Hanem igy? Kalitkajaba
nydlunk, mondjuk neki: ,Pipi Néni... most, most ... jon

a tyukhar! Vigyazz, itt a sajt... ! Pipi, kész... ! Kész!
Most!” Es 6 oldalazva hagy helyet nekiink, hogy ellathassuk
minden szlkségessel. Sziikséges j0? Sziikséges rossz? Ki

tud mar megkuldnboéztetni ilyeneket. Es még az sem egészen
igaz, hogy 6 sosem fog ugy a keziinkbe fekiidni, mint a tdbbi
madarunk. Csak holtan. Ez nem egészen igaz. Ahogy az imént

megérezte a keziinket, riadalmaban menekilni prébalt, de
nem nagyon. Es igy épp az ujjunkat ragadta meg. Fogta,
szoritotta, el6le menekilt, belé kapaszkodott. Vakon.

Tandori verse utan

Azok a verselmények, melyekre manapsag az ,avantgarde” cimkét Utik,
tobbnyire epigon termékek. Az avantgarde ha utanzat, 6nnén lényegével keril
ellentétbe, hiszen a masodlagos avantgarde: ellenforradalom az avantgarde
ellen. Mas dolog, ha valaki a személyiségét kifejez6 strukturdk egyikével-
masikaval mindsittetik avantgarde irénak; példa a képzdmdlvészet teriileté-
rél : Picasso kubista is volt, s6t, a kubizmus az & legszemélyesebb leleménye
volt, egyik énjével tokéletesen harmonizaldé kifejezésméd, am Picasso egész
mive joval tobb kubistanal - modern, amely az avantgarde-nal jelentéke-
nyebb térténet, mondhatndk, a feje folott zajlik. Egyidében a kubizmus sza-
mara tokéletesen alkalmas kifejezésmddnak bizonyult, kés6bb, bar vissza-
visszatért a koznapi targyak geometrizaltan jelszer(i kategéridihoz, skatu-
lyanak bizonyult, ki kellett torni bel6le, szakitani elveivel, gyakorlataval.
E sete tipikus, torvényszer(; a Tandori-epigonok, sépp a legjobbak bizonyit-
jak: ugyan kisajatitanak valamit Tandoribdl, a Tandori-jelenség egészében
azonban idegen t6lik. Az epigon részlet, a mester egész. A nagy mf(ivész
- kolt6, fest6 stb. - minél inkdbb egyszer(siti jel-, illetve jelképrendszerét,
anndl inkabb valik tevékenysége terepévé a modern és a nem-modern egy-
szerre, azaz: a m(ivészet egész jelene és teljes multja; a jelen része ugyan,
de ez a jelen az 6rok id6ének csak egy fejezete, éppugy, mint a kubizmus
Picasso életm(vének. Egy szinb@l is kibontja a teljes szinskalat, egyhan-
gusagbo6l a ténust, amelyben egyarant megszolal Jékely gordonkéaja, Szép
Erné sipja, s még nagyon sok hangszer - imméaron a sajatjaként, anélkl,
hogy a kapcsolatot eredetével megtagadna. A nagy kolt6: az azonosulast
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személyessé és eredetivé hasonité szerep, amelyben magat alakitja, s barki
mast énmagaként teljes szabadsaggal. Annyiban rokona az epigonnak, hogy
- teljes ellentéte.

Juhdsz Ferenc o6ta Tandori az, akit a nagy szotél tartézkodd habo-
zassal, de kétely nélkul zsenialisnak nevezhetiink, azéta vagyunk ebben
bizonyosak, miota rataldlt az emberi vildgot, s benne ©nmagat teljesen
kifejez6 szimboOlumrendszerre. A jelkép el6szér is tény. Madar. Vaksag.
Pusztulasra itél6 magany. Menekilés a Iények kapcsolataba. Talalkozasokba,
amelyek az igazsdg meghatarozasanak hitelével birnak. A természetesbe és
a mivibe - a kett6 egyltt mi mast jelenthetne, mint az emberit, a m(vé-
szit? A pillanatba, s az évmilliokba, a kozelibe és a tavoliba, ahol a mas
is azonos mar, s a kulénb6z6 - egy. (Ha kinal reményt napjaink muvé-
szete, ez és itt igen; gondoljunk Picasso egy ul6helynyi végtelenbe kitett
vak koldusaira, akiket sohasem talalt meg mas, s a vak madarra, akinek
mégiscsak kinalkozik egy ujj megkapaszkodni. Véletlen és csoda helyett,
mert ez a torténés ugyancsak kéznapi tény.

Ahogy a versben jelképpé lesz a tény, s kérdéssé a helyzet, amelyre a
monoton, mégis bels§ fényekt6l szines, antik kolonoktél meg-megringo,
kbéznapi tarsalgast idéz6 versmondat feleletet is tud. ,Mennyire akarjuk. ..
az sem egészen...” - ennyi a Kkisz6las a természetesb6l. Az atszélas a
m(ivibe, a mivészetibe; a kettd oly egyszerlien hangzik egyitt a fulben, ahogy
a veréb menedéket talal ott, amit6l menekilne. S ha misz6t keresnénk a
kapcsolatra, a modern szét kellene emlitentink, amivel id&szer(i és id6tlen

érvény(d taldlkozasat értelmezni szoktuk. i
SIK CSABA
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OROKSEG

Vaci Mihaly néhany arcvonasa

Aggodva figyelem azt a csondet, amely az utdbbi egy-két évben Vaci Mi-
haly mdveit elhallgatja. Nemcsak a kolt6ért, a hattérbe szoruld kolt6i s em-
beri magatartasért aggédom, hanem irodalmunk, kritikdnk egészségéért, egész-
séges aranyérzékéért, széls6ségekre hajlamos szeszélyessége, értékfelejté ter-
mészete miatt.

Ezért mint egykori munkatarsa, baratja is, mint olvasé és kritikus is orém-
mel latom, hogy e feledékenység ellenében egy-egy konyvtar, konyvesbolt ne-
vében folbukkan a neve, szavaldversenyeken, iskolai s méas Unnepségeken leg-
alabb néhany versét hallani lehet - 6rédmmel latom, hogy ,népe emlékezeté-
ben” rangos helye van.

De féltem is az emlékezetét. Félek, hogy koltészete sokakban egy-két vers-
re sz(ikdl, hogy teljes emberi arca vonasokat veszit, hogy szenvedélyes és okos,
orientdld értekez6 prozaja elfelejtédik, hogy - példaként, magatartasi modell-
ként is - szoborrd merevedik.

Szoborra az a kolt6, akinek minden szenvedélyre, érziiletre, banatra és lelke-
sulésre, vitara, ironiara, jatékra - mindenre van verssora, kedélye, hangszine?
Aki néhany éve még itt szikraztatta, villogtatta, zengette és panaszolta - ma-
morosan és depresszioban, elfogodottan és lelkesiilten ezt a sokszin( kedélyt?

Kolt6i lényének és emberi alakjanak szirkitése, redukaldsa ellenében, szo-
borrd merevitése ellenében mit tehetiink? A kritika egy targyilagosabb korban,
mai elfogultsagaitdl szabadulva majd mérlegre teszi minden muivét. Az olvaso
mit tehet? Egykori és mai kozépiskolds rajongodi, az 6t tisztel6 pedagdgusok,
fiatal kolt6k, személyes talalkozdsok emlékét is 6rzd sok hive - keresse meg
verseiben, tanulmanyaiban a teljesebb alkot6t, koltészete egész szinképét, meg-
rendilése, rajongésa, szemlél6dése, hite minden rezdulését.

S ugyanezért, lénye pontosabb megismeréséért vallalom szivesen, hogy szi-
letése hatvanadik évforduléjan folvillantsam emberi arcképe néhany vonasat
megidézzem a szerkeszt6ségben dolgoz6, napi munkajaban megnyilatkozé, vi-
tatkozo, hadakozd, bosszankod6, mérgel6dd, kiszkédd - és bolondozo, csu-
folodé, évédo, jatszd koltot.

Kilenc esztendeig dolgoztunk egyiitt az Uj Iras szerkesztGségében 1961-tél, a
lap indulasatél 1970-ig, haldlaig. Mellettem szavazott, amikor munkatarsat ke-
restek a szerkeszt6ségbe (,ilyen kell nekiink, falusi tanar, ez nem a haverok,
a csoportok érdekeit fogja nézni, hanem az irodalomét"), s 6 akarta, hogy
évek multan olvaso-szerkeszt6vé nevezzenek ki (,te leszel a harmadik ember
a lapnal, szavad lesz” - mondogatta). S ma nem tudok, ma sem tudok gy
verset vagy novelldt olvasni s megitélni a szerkeszt6ségben, hogy ne érezném
magam mellett, véleményével, vitatkozd szenvedélyével, elveivel.

Milyen volt a szerkeszt6ségben? Eppen, mint a miveiben: szenvedélyes, in-
dulatos, elvszer(: szenvedélyesen elfogult is, magasabb szempontbdl itél§ - és
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vidaman sziporkazo, szellemes, csip6s, jatékos - és megkeseredett is, szomord,
csalédott, belefarado is.

Amikor pélyaja indult, igen rossz szemmel néztek a ,pesszimista”, a ,deka-
dens” koltékre, akik szomorUsagrol, betegségrél énekeltek, ezzel az elGitélettel
is meg kellett kiizdenie, még maga-magaval is. Mignem nyilvanvalé lett, hogy
ha a szivében egyitt van a ,draga szép Ugyhoz szeg6dott hii cseléd”, meg a
~Kések kozott” szenvedd, maganyossagtol is gyotr6dé ember, akkor a versekben
is osszefér. A ,sokasag fia” a sokasagnak nemcsak politikai, hanem érzelmi
képviseletét is folvallalta, az ,alkalmi”, sokat szavalt versei mellett megtalal-
hatok és egyenértékliek a szenvedésben és maganyossagban is egyiittérz6, de
ugyanigy a taj, a szerelem, a targyak, a zene, a tavoli foldrészek csodaiba be-
lefeledkezd versek is.

S megtaldljuk a versekben, a szatirikus pengevillogasban, kivalt az Utazas
Blrokronéziaban csapongasaiban jatékos kedvének vonasait is. Bar visszafogot-
tabban, mint emberi kedélyében, a hétkéznapokban; a versekben soha nem en-
gedte szabadjara fesztelen, vidam, ugratasra, jatékra mindig hajlandé ke-
délyét.

Szédiletes munkatempodja volt, annyit dolgozott egymaga, mint mi tobbiek
ketten-hdrman. A Staccato cim( vers nem tlloz, a Szazhulszat verd sziv nem
nagyit. Koran reggelt6l olvasta a verseket, novellakat, tanulmanyokat otthon,
vagy irt, cikket, verset. Délel6tt a Gellért Szall6 teraszan folytatta, vagy va-
lamelyik pressz6 mélyén. Délben berobbant a szerkesztéségbe, majd leszakadt
a fél veséje, ahogy a kéziratokkal, kdnyvekkel tométt aktataskat cipelte.

S itt kezd6dott a munka neheze: vartdk a kolték, kezdb6k és beérkezettek,
tehetségesek és megrogzoétt dilettansok, szorongok és agresszivek, magabiztosak
és sikert sOvargd idegbetegek, és koziulik csak kevésnek lehetett igent monda-
ni. Beleparancsolt a fotelba: itt azonnal elolvasod ezeket a verseket. Aztan
kozrefogtuk a koltét vagy versirdt, és mint a rendelGintézetben, mondtuk-
mondtuk a diagndzist. Belebetegedett mindenegyes elutasitasba, visszaadasba.
Jobban megszenvedte, hogy banatot okoz, mint maga a kolt6. A kéziratok
elemzését, olvasasat, a folottik vald vitat folytattuk délutan is a kavéhazban,
vagy hazakisértem, s ott olvastunk, vitatkoztunk, nemegyszer hajnalig.

A belsd vitdkon, értekezleteken kérlelhetetlen volt. Szenvedélyesen, kiabalva
védte azt az irast, amelyet igaznak tartott, vitriolosan elemezte, ,kikészitette",
amit ellenzett. Vagy bamulatos onfegyelemmel, elfehériilt szajszéllel, tagoltan,
fojtottan sorolta az érveket, mint egyik-masik tanulményaban. Ertekezleten, ha
tlzbe jott, Gj meg Uj cikkotletekkel szikrazott, megloditotta mindannyiunk kép-
zeletét és munkakedvét.

Aztan egy-egy csendes félérdban, pihenésil, olyan lett, mint egy gyerek, egy
szertelen kamasz. Bolondozott, tréfalt, karikaturat rajzolt, bokverseket faragott,
kiforgatta az Gjsagok cimeit, Osszefirkdlta a plakatokat. Folhivott benniinket a
masik szobabdl valami képtelen széveggel, vezetd politikusok, félhdborodott ol-
vasok nevében, méltatlankodott, veszekedett, aztdn nagyot nevetett a beugra-
tadsunkon, élvezte, ahogy sapadtan, dadogva menteget6dzink. Bokszolt, csap-
kodta a lapockankat, ha meg vissza akartunk Utni, kiabalt: - Ne bants, faj a
vesém, ne bants, nekem mentelmi jogom van! S folytatta az utcan vagy a
presszéban is, vihancolt, csipkel6dott, a pincérekkel vagy a vendégekkel, ked-
vesen szolongatta a noket. Uristen, mondtam, egy orszaggydilési képvisel§! De
hat ez nem nagyon latszott rajta ilyenkor, egyébként sem sokan lattak a kép-
visel6i igazolvanyat.

Ha valasztéja kereste fol a szerkeszt@ségben, komolyra forditott, ezt szent
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dolognak tekintette. Egy-egy szabolcsi néni vagy téeszelndok hozta el hozza a
maga vagy a kozosség gondjait. Nagy figyelemmel hallgatta meg, s ha méltat-
lansagot latott vagy szikséget, azonnal irt, telefonalt, veszekedett, s boldog
volt, ha szerzett egy traktort a szovetkezetnek, vagy nyugdijat adatott valaki-
nek. De ha valami hamissagot gyanitott a dologban, demagdég médon nem biz-
tatta valaszt6jat, igy nem akarta a népszer(iséget. Nemegyszer kiabalva, ingeril-
ten utasitotta vissza a jogtalan koveteléseket.

Gydlolte a protekci6 minden fajtajat. Senkinek nem igérte, hogy ,jo6, majd
odaszélok”, ha nem latta érdemeltnek. Maga nem fogadott el semmi el6nyt.
Felhaborodottan kiabalt, lecsapta a kagylét, amikor a radidbdl folhivta egy
szerkeszt6: - Draga Miskam, csindlunk neked egy szép mdsort... lgaz is, at-
kuldtem neked egy néhanyat a sajat verseimbdl...

Mamorosan tudott orilni minden felismert tehetségnek. Tépte fol az ajtot,
rohant at a masik szobabdl, lobogtatta a kéziratot: ezt olvasd el! llyen hevi-
letl lektori megjegyzéseket irt a kéziratok mellé: ,Gyonyor( vers! Lam, eze-
ket a fiatalokat kell kdz6lni, nem az égmaszatol6, makog6, dadogd, nyelvet,
képet nem tudd ,h(idéseseket”! Ez igazi szenvedély, lang, er6 és koltészet,
mely ime nyelvet is teremt maganak, nemcsak prézdban recseg, és szétszort ké-
peket seper 0Ossze... Ez kolt6!” Vagy egy tanulmanyhoz: ,Szenzaciés lesz!
Meginditd 6szinteség. Kegyetlen réntgen-kép, és Veres Péter szép tulajdonsaga,
ahogyan a politikat mindig a nép, a szegények, a torténelem altal hattérbe szo-
ritottak szemével vizsgalja. Nagyon szép és jelent8s irds. Kozéletnek, torténe-
lemnek, szocializmusnak, forradalomnak ért6, szeret6 és hozzaért6, izgalmas
szellemi értékelése, abrazolasa. - A szépirodalmi rovatban, kiemelve hozzuk!”
Ha meg nemet intett valamire: ,Nemtelen epigonizmus, dilettantizmus, hamis-
sag, tehetségtelenség. Hét éve latom - azdta semmi jelét nem mutatta egy
szikra 6szinte, emberi hiteli kolt6i tehetségnek. Eddig sem javasoltam, ezutan
sem fogom javasolni! - Vaci.”

Hogy elfogult volt? Leginkabb olyanokért, akik nehéz sorbdl akartak kolt6-
vé valni. El6bb bontotta fol a messzebbrél érkezett boritékokat; hosszabban, s
a sorsa irant is érdekl6d6en valaszolt egy-egy tanyasi gyereknek, batortalan
kollégistanak. Szivesebben kért verset olyantdl, akit tarsadalmi programjaban
tarsanak érzett - de kért masoktol is, minden igazi tehetségt6l. Naponta korri-
galta elfogultsagat.

Persze, hogy voltak hibai, gyongeségei. Persze, hogy hiu volt, melyikiink nem
az. Ha megmutatta egy-egy versét, és valamit, kivalt formait, kifogasoltam raj-
ta, nehezen nyelte le, védte kdromszakadtaig, vagy napokig csipkel6dott miatta.
Ha dicsértem, belepirult, de elhessegette, elnevette a dolgot: hazudsz, hize-
legsz, ellenség vagy te is, mit akarsz kiudvarolni? Gyanakvé volt, s tdn nem is
ok nélkdl, amikor valaki egy-egy kolt6t partfogolt nala: vajon nincs-e valami
érdek mogotte? Szarés szemmel nézett, vagy gunyosan nevetett, ha koltén6
versét javasoltuk: konnyebb a tevének atbudjni a td fokan, mint volt egy csi-
nos né versét kozoltetni az Uj [rasban.

Sok sériilés érte, mikdzben a szerepét, helyét kereste a kozéletben. Ertetlen-
ségek, tapintatlansdgok miatt, s a gyanakvd tekintetek miatt - talan még hoz-
za is képzelt valamit -: minek politizal a kolt6? Er6feszitése a beleszold, jo
Ugyet szolgalé kolt6i magatartas kialakitasara majd még példa lesz. Azzal,
hogy a politikanak alapvetfen j6 szandékai mellé allt, er6sodott a joga a koltdi
protestalashoz. Magaban kereste az érdekek egyensulyat, meggy6z6dése sze-
rint mondott igent is, nemet is. Ennek a magatartasnak a harmoniajat nem
tudta - magaban sem - megteremteni, de a szintézis kisérlethez - sebekkel,
keser(i vereségekkel - haldlaig ragaszkodott.
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RETI ZOLTAN

Vaci Mihaly-levelek

,....S Réti Zoltdnnak akkor nem Kki-
sebb és nem nagyobb szerep jutott osz-
talyrészil Véaci Mihaly életében, mint
az elsd ébresztéé...”

(Juhdsz Maria: Réti Zoltan - Balassa-
gyarmat. Kortars, 1973.7.)

Tudom, hogy Vaci Mihaly a fél orszaggal levelezett. Nagyon sok VAaci-
levelet lehetne 6sszegy(jteni. Az alabbi egy-két levélnek talan az lehet az
érdekessége, hogy iréjuk ekkor még a tanyasi tanitoéi vilagban élt és gon-
dolkozott. A levelek nem azzal a szandékkal keletkeztek, hogy majd
egyszer nyilvanossagra kertlhetnek. Nem is akartam kiadni a kezeim ko-
zul, plane nem szeretném, ha kérkedésnek tlinne kozlésiik. Engedtem még-
is a rabeszélésnek, mert az a fiatalkori rovid egylttlét és az ezt kdvetd
évekig tartd meghitt levelezés felidézése szamomra is izgalmas, érdekes,
szép emlékek sorozatat jelenti. Ugy érzem, tartozom ezzel Véci Mihaly,
a kolt6 emlékének, mert ezek a sorok taldn kés6bbi irdsainak gyokereit
is rejtik, s ravilagitanak egy testileg-szellemileg gyotr6d6, tudast 6hajto,
tanulasra vagyodo fiatal keresetlen megnyilatkozasaira.

Negyven éve, 1944 augusztusaban taldlkoztam Vaci Mihallyal Nyir-
egyhazan, amikor letettik az eskit.  Majusban ugyanis kijelentették a
képzémivészeti fbiskolan, hogy az 1923-as korosztadlynak nem adjak meg a
katonai felmentést, Gsszel be kell vonulni. Masok tanacsdra a bevonulas
el6tt - mivel volt oklevelem — elvallaltam egy tanitéi allast a nyiregy-
hazi bokortanyavilagban. Szamomra nagy élmény volt, egy mas vi-
lag, mas szokasok, mas erkdlcsok, mintha nem is Magyarorszag lett volna.
Még most is ropog a fogam alatt a sarga tirpakhomok, hallom a végte-
len csendben fel-felugaté tanya6rzd kutyakat, latom a tanyakat jelz6 je-
genyéket, izlelem a szagos-aromdas almaételeket, latom a kétségbeesett, re-
ménytelentl aggddé katonafeleségeket, a maszatosan bajos gyerekarcokat
és a nagy ures nyomort, a ,reménytelen szegénység”-et. Vaci Mihaly mar
egy éve tanitott a bokortanyan, ezen a vidéken gyermekeskedett, sok
olyat tudott, amir6l én nem is almodtam. Viszont 6t érdekelte Budapest,
a fo6iskoldk, egyetemek vilaga, kilonésen a képz6émlivészet, irodalom,
zene. Hallotta, hogy én Pestr6l keriltem hozzajuk, hat megkeresett. Igen
rovid id6 alatt melegen 0Osszebaratkoztunk, nekem is jolesett a beszélge-
tések hossz(i sora, szilleinek meleg fogadtatasa. En Halmosbokorra keriil-

A levelek szévegén nem valtoztattunk, csak a nyilvanval6 eliitések esetében, valamint tekintettel vol
Eunk Iehetié)ges érzékenységekre, ezért bizonyos esetekben teljesen kipontoztunk neveket.
- A szerk.
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tem, de Vaci Mihalyékhoz bejartam, nagyokat sétaltunk hatalmas kutydja
tarsasagaban. Kérdezett, hallgatott, én beszéltem. Igy telt el az 6sz. Kint
a tanyan Hulvej Andras kollégammal laktunk egy szobaban, az iskola
épuletében. Szombat-vasarnap estéken a mi szobank volt a tarsalgo, ide-
jartak beszélgetni, politizalni a tanyarol, a férfiak. T&lik tudtuk meg,
hogy mit mondott a londoni, a moszkvai radié, mi lesz, ha itt lesznek az
oroszok. Mar hallani lehetett a debreceni pancéloscsata zajat, latni lehe-
tett a felvilland tuzeket. Mi olyan parancsot kaptunk, hogy szedjuk 6ssze
a leventéket és induljunk nyugat felé. A tanyasiak mondtak, elbijtat-
nak ketténket, de nem mertiink ott maradni. Viszont csak ketten indul-
tunk el, a fiatalokat otthagytuk a szileik mellett. Beszaladtam a va-
rosba (gyalog) Miskaért. De &6 éppen Dosztojevszkijt olvasott és azt
mondta, nem megy el itthonrél. (Ma barmilyen hihetetlennek is tlinik,
Miska ezzel késziilt a szovjet csapatok érkezésére. Nem utdlagos feltéte-
lezés ez: maga mondta) Igy mi ketten, Hulvej Andras és én elindultunk
éjfél utan gyalog, neki a nagy bizonytalansagnak. Az orszagut tele volt
erdélyi menekiltek kocsijaival, gyalogosokkal, munkaszolgalatosokkal, s
csak a tokaji hidon lehetett atjutni.

Par nap mulva Ersekvadkertre érkeztem a sziilleimhez. Itt még béke
volt, nem akartdk elhinni, amit elbeszéltem. A rengeteg szenvedést, fé-
lelmet, iszonyatot, amit egy ilyen menekultaradat latvanya &rasztani tud.

Eltelt Ggy nyolc-tiz nap, bementem Gyarmatra, mert megkaptam a be-
hivomat. A volt pénzigyi palota ajtajdban egy elcsigazott, sapadt arcu
fiatalember borul a nyakamba. Miska volt. A front Nyiregyhazan hol
erre, hol arra hudzédott, igy kénytelen volt & is Occsével errefelé vonulni.
Kimentunk Vadkertre a szileimhez, itt lakott egy darabig. Mivel ne-
kem be kellett vonulnom, szereztem neki allast Csesztvén, lévén Ures ta-
nitéi status. Igy valtunk el 1944 novemberének végén.

1946 4aprilisaban jéttem haza nyugati fogsagbdl. igy igazolé bizottsag
elé kellett allnom. Itt kozolték velem, hogy az utols6 munkahelyemrél
érkezett két igazolds 100-150 alairassal. Az egyiket Hulvej Andras szer-
vezte a tanyan, a masikat Vaci Mihaly Nyiregyhazan. S ekkor kaptam az
alabbi levelet:

Kedves Zolikdm!

Nem tudom emlékszel-e még ram? En legalabbis igen sokszor gondoltam
arra, hogy vajon latjuk-e még egymast Nyiregyhazan.

Szerettem volna akkor Veled tovabb egyutt maradni - mert Ggy hittem, Te
lennél az, akit végre j6 bardtomnak nevezhetnék - de ez akkor nem sikerlt.
Annal inkdbb szeretném, ha most - mikor héala Istennek Te is el6kerultél -
potolhatnank azt, amit a habori nem engedett meg. Eppen ezért elvarom azt
- hogyha (mint Hulvej Bandit6él hallom) Nyiregyhazara jossz, lehetévé teszed
nekink, hogy mindazt a szivességet viszonozzuk, amit én és ©6csém kedves jo
sziileid részérdl tapasztalhattunk. Nem is gondolhatsz masra, ha barmiféle
szlikséged lesz is itt - csak mirednk. Ezen a téren minden jogot fenntartunk.
Barmikor jossz, igérem mindnyajunk nevében, hogy szeretni fogunk.. Ha elfe-
ledted volna, a Bansag u. 32. szdm alatt lakunk. Itt varjuk, miel6bbi érkezé-
sedet.

Remélem, Te szerencsésebben és f6ként egészségesebben jottél haza, mint én.
Régebben sem voltam valami j6 labon a vesémmel, és hathdénapi katonas-
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kodas és barangolds még betegebbé tett. Aprilisban (1945) jottem haza, de
egész nyaron csak az tartotta bennem a lelket, hogy még egyszer meg akartam
kostolni az élet régen izlelt oromeit (hogy ilyen koltdi kifejezést hasznaljak).

Tavaly szeptemberben mégis be kellett mennem a debreceni  klinikara,  hol
megoperaltak. A m(tét csekélység volt, agy hogy itthon mar tobbszor elsirat-
tak, és ,mar" aprilis végén felkelhettem az agybdl. Majus elsejétél tanitok is-
mét a Te iskoladban a Il. Mandan, - kozben az a vigasztal6 tudat éleszt, hogy
Osszel ismét meg kell operalni a masik vesémet is.

Még egy dolgot szeretnék tisztazni. Mikor oOn Csesztvérél bevonultam -
nem lévén mar idém, az lgyet személyesen elintézni - meghagytam N ... -nak,
hogy a dunnat és a parnat juttassadk vissza hozzatok. Masnap az oroszok be-
vonultak és az ocsémet elhurcoltak - igy 6 sem tudott intézkedni, hogy az
agynemd visszakerljon. S mivel nekem alapos okaim vannak N ... -ék megbiz-
hatésagaban kételkedni, - aggaszt az a gondolat, vajon nincs-e még mindig
N ...-ékndl az agynem(, mint ahogy az egyes ruhadarabjainkkal megtortént. Na-
gyon kérlek, ezt légyszives megirni, - ha Te nem jossz mihamar, hogy tudjuk
magunkat mihez tartani.

Edesanyadnak és Edesapadnak kézcsokomat és szeretetteljes Udvozletemet
kuldom. Udvézlom az Ocsédet.

Ne felejtsd, hogy szeretettel var baratod

V. Mihély

1946. majus 12.-én.

A meghivasnak eleget téve 1946 janiusdban ellatogattam hozzajuk, két
hetet toltottem Vaciéknal, s természetesen Halmasbokoron. Sok barat még
nem volt otthon, fogsagban voltak, de nagyon &riltink egymasnak, bar-
kivel taladlkoztam, Miska elmondta betegségének torténetét, az utat ha-
zafelé a korhazbdl - ezekr6l kés6bb sokat irt. Egy érsekvadkerti leven-
tével, Hustyava Sandorral egyitt élte at a frontot, egyitt is szoktek ha-
zafelé. Hustyava emlékszik arra, hogy Vaci Mihaly nagyon sokat bete-
geskedett, szenvedett vesegoOrcseit6l és 6 gyakran 4&polta. Kulénben tob-
ben emlékeznek Vaci Mihdlyra, akikkel a szécsényi gyulekez6helyrél egyutt
terelték O6ket nyugati irdnyba, példaul Kmetty Kalman, aki kozvetlen
elédje volt Vaci Mihalynak Csesztvén és ott is talalkoztak.

A levélben elirds a Il. Manda, én Halmosbokron tanitottam

Az agynem(i meglehet6sen bonyolult korilmények kozott visszakerilt
szuleimhez.

Az én fehérnemdimet Hulvej Bandiék szépen megdrizték, de a Kis
kényvtaram, s néhany nagyobb ruhanem(m elkallédott.

Inflacio lévén, Vaci néni adott nekem 20 tojast, azt szépen beosztva,
nagyobb allomasokon eladogattam és igy jutottam haza. S megkezd6dott
a nagy levelezés. Miska igen hosszi leveleket irt, nagyon szeretett min-
dent papirra vetni. Akik annak idején leveleztek vele, ezt jol tudjak.
Sajnos, a levelek egy koltozkodéskor eltlintek, csak ez a par darab maradt
meg. Aztan a levelek ritkultak - az én hibambdl, mert én allandéan
vizsgdkra késziiltem, igy lassan - néhany évre - megsziint kapcsolatunk.
Egyszer taldlkoztan vele futdlag Pesten 1950 tajan, de mindketten nagyon
siettlink. Az alabbi levél keltezés nélkuli, 1946-ban vagy 1947-ben ir6dha-
tott.



Kedves Zolikam!

Ha aldbbi soraimban majd érezhet6 lesz altalad most még nem ismert, de
azonnal ismeretessé valo okok. altal el§idézett haragom, ne lep&dj meg, mert
az csupan toélink, messze allo tényezék ellen iranyul.

Tudom, hogy teljes tudatdban vagy annak, hogy a tanitéi munkassag meny-
nyi sok, mar itten a foldén Gdvot szerz§ munkaval jar egyutt, de ilyen iranyu
ismereteid kib&vitése érdekében engedd meg nekem, hogy szerény tanitoi éle-
tembdl vett példakkal csak. ndéveljem benned azt a tudatot, hogy mi valéban
a nemzet mindenesei vagyunk.. (Ez utébbi kijelentés nem frazis, hanem inkabb
guny akart lenni.)) Azokutdn, hogy Te minket bdlcs belatasra jutvan elhagytal,
minden tanitdé kénytelen volt papjaval bejarni a tanyakorzetét az egyhaz va-
rosi iskoldinak, az egyhazi hivatali helyiségek és a papok tiizel6anyag-sziikség-
letét fedez6 szazhatvan darab malac 0Osszegydjtésére buzditani népe szunnya-
do lelkiismeretét. A malacok - héala Solymar tisztelendd Gr ragyog6 szénoki
tehetségének és a tanitok mar régen gyakorolt gy(ijtdgetd erényeinek, - 6ssze is
gyliltek; csak az volt a baj, hogy az 6sszegy(jtott malacokkal csak a varosi is-
kolak szénellatasat fedezték és a tanyai iskoldk Onellatasra vannak utalva, ami
azt jelenti, hogy kénytelenek voltunk (jbol bejarni tankoteles gyermekeink
atyainak kutyaktdl népes udvarat most mar blzaért esedezve a sajat iskolank
részére. Nem beszélek arrél, hogy a zsebre rakott szemrehanyasok mennyiben
sértették a tanitoi Onérzetet és tamasztottak ald minden tanitéban a sajat je-
lentéktelenségérdl alkotott reménytelen véleményt.

A blzagy(jtés még most is folyik; ezenkiviil azonban még a varosi kézigazgatas
illetékes szervei is igyekeztek béviteni onzetlen munkassagunk teriletét, ameny-
nyiben a mezégazdasagi munkasok munkakozvetité irodajanak sziikséges ada-
tok Osszegy(jtésére minket jelolt ki, mint olyanokat, kik e téren hivatasunk ma-
gaslatan allunk. Jelen esetben kénytelen voltam e fentebb nevezett korok osz-
talyunkrél alkotott véleményét részben megvaltoztatni, olyan maoédon, hogy a
kivant Osszeirast még most sem adtam be, azon egyszer( oknal fogva, mert az
még most sincs kész. Nem utolsésorban emlitendd meg az a kétségtelentil nagy
horderejli hazafias szolgalat sem, hogy a napokban megtartott hadifogoly na-
pon szintén csak a tanitok voltak azok, kik ,,a hazaért” legaldbb annyit meg-
tettek, hogy az urnakat tartottdk (s a kozonség adakozobb lelkilet(i tagjait az-
zal vigasztaltdk elvesztett filléreiken vald busulasaik kdzepette, hogy a jokedvd
adakozokat szereti az lIsten). Itt az igazsag kedvéért ismét megkell jegyeznem
~-mar akik.”. T. i. mar akik tartottdk az urnat, mert én vettem magamnak any-
nyi batorsagot, hogy hadifoglyainkért annyit sem voltam hajlandé megtenni, és
csupan csak azért, mert még egyetlen egyszer sem lattam se egy renddrt, se
vasutast, tisztvisel6t vagy keresked6t, aki csak egy percig is hajland6 lett volna
ingyen, vagy plane egyenesen kotelességszertien Kkijel6lt barmilyen helyen a
~hazaért” akar Osszeirni, akdr pedig urndkat tartani. Az eddig elsorolt dolgok
nem érdekesek egy cseppet sem, de azért mégis engedd meg, hogy tovabb foly-
tassam azzal, hogy a Szlovakidba kitelepiilok 0Osszeirasaval is minket biztak
meg, evangélikus tanitokat azzal a megokolassal ismét, hogy a helyes adatok
OsszegyUjtése, - mely majd megakadalyozza ezek kiteleplilését és az ottani ma-
gyaroknak a hataron vald attoloncolasat, - igen nagy magyar érdek és igy kell,
hogy minden evangélikus taniténak sziviigye legyen. Csupan arra lettem volna
akkor kivancsi, hogy a tobbi taniténak és altaldban a tébbi magyar embernek
miért nem lehet ez szintén sziviigye és mért nem csinalhatjadk meg ezt masok
is? Ezt azonban nem lehetett megkérdezni, mert nem egyeztethet6 Ossze az al-

49



talanos tanitéi lelkulettel, mely a mi tantestiletiinkben is uralkodé. Hogy Ujsé-
goljak is valamit, el kell mondani, hogy szeretett j6 igazgaté urunk, [...], Ki
annak idején megsértve a vilagszerte oly hires magyar vendégjogot, - a mi
egyetlen erényiinket, - Téged a gydlésrdl kikiildott, most mar Ujra az . Mon-
da bokornak a tudomanyokkal szemben passziv magatartast tanusitd népét és
annak nagy szami gyermekét részesiti a kell6 szellemi iranyitasban, lévén 6 is-
mét csak tanitd. Te mint érdektelen szemlél, valdszinGien mérsékelt lelkese-
déssel veszed tudomasul e birt, de mi, - talan emberi gyarlésag, - el nem tit-
kolhaté ujjongasok kozepette Udvozoltik 6t ismét koreinkben, mint tanitot,
megbocsatvan neki ama gyaszos multat, melynek emléke majd mindenkit eltan-
torit attdl, hogy valamikor is hasonlo igazgat6t valasszon maganak. [...] le-
mondasanak kérulményeit ugyan annak idején Korényi igazgaté ar hivatalos
titoknak nyilvanitotta, de azért remélem, nem haborodsz fel, ha Te leszel az,
ki ra visz arra, hogy a hivatalos titkok megtartasara vonatkozé fogadalmamat
megszegjem. A dolog .. .-né nagysasszony hivatali mulasztaséinak, a tantesti-
let elé terjesztésekor kezd6ddétt mar régebben, hol [... ] igazgatdé dar .. .-né
egyik allitasat azzal a kijelentéssel cafolta meg; - Hazudik, hazudik és kény-
telen vagyok harmadszor is kijelenteni, hogy hazudik. - Ehhez jarult még a
vizsgakon tanusitott allitélag személyeskedésbdl fakadd tébb rosszindulati
megjegyzése és a .. .-né iskoldjahoz tartozé népnek a mai id6kben nem ki-
vanatos és meg nem engedhet6 hangnemben tortént erélyes megfeddése az is-
kola rosszkarban levé épulleteiért. Az ontudatra ébredt nép, melynek ontudatat
a nevezett tanitoné és férje is serényen ébresztgette; - népbirdésag elé akarta
vinni a részleteiben még botranyosabb Ugyet abban az esetben, ha [... ] igaz-
gaté azonnal nem mond le.

Noha [... ]-nak hilsaga csak alig birta elviselni ezt a csapast, az egyhazat
érhet6 botrany elkerlilése miatt kénytelen volt engedni az er@szaknak, mely
egy gyenge né részér6l érte és lemondott. Mostan Korényi latja el a tanyai
igazgatoi teenddket is; mivel azonban most 16 Gj allast szerveztek, - az igazga-
toi elfoglaltsag megkonnyitésére két tanyai tanitét rendeltek be az irodaba, az
irasbeli teendd6k elvégzésére. Ezek egyike vagyok én is, kit arra vald kulonds
tekintettel, hogy alland6 orvosi felligyelet alatt allok, egy évre a koézponti al-
talanos iskolahoz osztottak be, hol a magyar nyelvet, tornat, és valami mfhely
gyakorlatnak nevezett tantargyat tanitok, heti 15 6ra szdmban és ezenkivil, -
nos képzeld, - az altalanos iskola V. c. osztalyaban osztalyf6nok vagyok..

Ami az &ltalunk itt megbeszélt kantori allasrdl valé felvilagositast illeti, leg-
nagyobb sajndlatomra kell k&z6lndm veled, hogy . .-nak esze agaban sincs
nyugdijpba menni. Ezt igen érdekes kortlmények kozott volt szerencsém meg-
tudni; ugyan is bementem Korényihoz, hogy azirant érdekl6djek, Ilehetséges
lenne-e az, hogy Te, mint majd annak idején idekeriil6 kantor tanitd, a varos-
ban tanithass. Erre & azt valaszolta, hogy tekintve azt, hogy még fiatal vagy,

nem kerllhetsz be a varosba, még ha uUgy is tudsz orgonazni. - Naluk tudod
ez is egy szempont, - bocsasd meg nekik, - Es kilénben is - folytatta Koré-
nyi, - nincsen egyel6re (resedés kantori allasban. - Hat ... nem megy

nyugdijba? - kérdeztem, mire a hatam mogott megszoélal az illetékes egyén; -

Miért mennék?

Megértheted, hogy ezek utan leforrazva hagytam ott 6ket, annal is inkabhb,

mert ... felhdborodva nézegetett utanam, ami, ha figyelembe vesszik 45 évet

szolgalatat, érthetd is, nemde? Miért menne 6 még nyugdijba?

Az illetékes tényez6k azonban nem voltak annyira tapintatosak, hogy szegény
kollegankat is megkérdezzék; - akar-e még tovabb tanitani, vagy nem, hanem
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egyszer(ien a napjainkban szokasos mdédon nyugdijba tették, ami békés koril-
mények. kozott is megkellett volna, hogy torténjen, mert .. . szolgalati ideje tul
van a 45 éven. Sajnos, hidba van azonban nyugdijban, a kantori teend6ket to-
vabbra is ellatja, mig el6relathaté hossza foldi péalyafutasat be nem fejezi s
igy kantori allasrol nem beszélhetlink.
ElGjsagoland6 valtozas békés csaladi kortnkben az, hogy egyetlen O6csém is e
fényes palyat szemelte ki maganak, melyen én mar oly sok. eléviilhetetlen ér-
demeket szereztem, és igy most a tanitoképzd o6todik osztalydba vald felvételé-
hez sziikséges kulonbozeti vizsgara késziil elvetemilt batorsaggal, — mely csa-
ladunkban a vizsgdk irant mar tradicionalis, de annal kevesebb szorgalom-
mal.
Nem tudom, hogy a tanitoi palya neki mit fog hozni? Ha elégedetlen lesz is
bizonyara nem azért lesz az, amiért én vagyok. O, amint a jelek mutatjak, ha-
mar beevez ama kozhelynek ismert révbe, melynek hazassdg a neve s aztan
kénytelen lesz lemondani azokrol, amik még most talan izgatjdk a fantaziajat
és széditik a vagyait, - kénytelen lesz diszno6t hizlalni, mely gyaszos véget -
Isten latja lelkemet, nem kivinom neki. Tudod van erre egy idézet; , ... ki-
nek szoba kell s nem barlang a sziklan . .. boldog az .. .”
Nos hat itt, éppen ugy, mint a vilignak minden tajan, ezeknek szoba kell. S
oromom elképzelhetetlenil nd. mikor ...-val, vagy tantestlletink barmely
bokros érdemil tagjaval arrél kell beszélgetnem, hogy a diszné nem eszik,
mert szoruldsa van. S nem kevéshé érdekfeszitd szamomra az is, midén nagy
sikereket elért pedagdgus kartarsaim helyes, helyesebb s leghelyesebb mddsze-
rekrél vitatkoznak s ha megkérdeznek, - 6, Istenem, hogy hol jar az én eszem.
Ne félj, nem a n6ékon jar. Ez megbocsathaté lenne itt, de amin nekem jar az
eszem, azt 6k nem értenék, 6k, akik Gardonyit olvasnak nyakra-fére. Egyeddl
Arpéaddal szoktunk csak dsszenézni felettiilk s mar nem is nevetiink rajtuk, mert
dobbenve gondolunk ra; - mi is ilyenek, lesziink.? Ezért sajnalom, hogy nem
vagy koztink. - nem & koztik! Mi koéztlink.
Abbdl pedig ne itélj meg, hogy levelet nem irtam Neked. Mikor még didk
voltam, nagyon szerettem levelet irni s a végén mindég elérzékenyilltem, mert
igy jar az, aki takaratlanul érzi a szivét s baratot keres. Akkor még azt hit-
tem, hogy lehet masokkal egyutt élni, de most mar azt hiszem, te is latod,
milyen reménytelen a mi esetlink. Egyediil kell lenni érokre, még ha egyiitt is
halsz valakivel egy életen at. Mit irjak., hat hossz( leveleket; - héat ismerhet-
lek-e én Téged, vagy Te engem? Csak arra kérlek légy jo6 baratom, legalabb
Te rad gondolhassak itt. (Tudod hol!)

Szeretettel Udvozol Miska
Te azért hamarabb is irhatsz, mint én és nem kell feltétlenil betartani e hosz~
sz batarid6t.

Az a bizonyos Kkiutasitas ugy tortént, hogy én is belltem a hatalmas
tantestiilet tagjai kozé. De - mivel mar nem voltam tantestileti tag —
az Uj igazgato aki engem nem ismert - felszélitott, hogy hagyjam el
a helyiséget. Azt hitte mindenki, hogy ez tréfa, de amikor lattam, hogy
komoly, felalltam, elkdszéntem és bulcsutapsok kozepette kijottem. Nagy
ajtécsapodas kovetett, Vaci Miska is elhagyta - szolidaritasbél - a ter-
met és nem volt hajland6 visszatérni, kikisért az allomasra. (Ha szi-
gordan hivatalosan nézziik, az igazgaténak igaza volt. De a tanyasi ta-
nitok kozott olyan barati, kozvetlen légkdr uralkodott, hogy ezt ram
nézve mindenki sértésnek tekintette.)
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Parszor orgonaltam az evangélikus nagytemplomban, s tényleg szeret-
ték volna — kiulénésen a fiatalok — hogy én legyek a masodkantor. De
én ezt egyaltalan nem vettem komolyan, marcsak azért sem, mert bar-
mennyire kedves, meghitt napokat toltéttem Nyiregyhaza kornyékén, sza-
momra az ottani homokos siksadg idegen maradt, mindig honvagyam volt.

1964-ben vettik fel Gjra a kapcsolatot. De a nagy rohanasban soha-
sem volt arra idénk, hogy Ugy igazan elbeszélgessiink, a nagy talalkozast
valami mindig elodazta.

Draga Zolikam!

Ne haragudj, hogy csak. ilyen késén valaszolok, de annyi minden van
az én nyakamban, hogy csak kéthetenként érek. ra nekitlni leveleim megvala-
szoldsanak. Bizony isten ritkan esett ilyen jol valakit6l jott levél, mint a tiéd.
Hat hogyis ne, milyen szép emlékek is kotnek minket Ossze! Emlékszel ra,
ezel6tt hisz évvel mennyit beszéltink a festészetr6l, rajzolasrol, és emlékszel-e
ra, hogy Te voltal, aki annakidején felhivtad a figyelmemet Baudelaire kolté-
szetére, azdta is nagy rajongdja vagyok.

Zolikam, azt az utat se felejtem el, amit egyltt tettiink meg Csesztvér6l
E rsekvadkertre. Bizony jo lenne mar egyszer talalkozni. Ha Pestre jossz, ird
meg és mddot ejtlink a taladlkozasra nalunk, és tavasszal pedig megprébalom
Ugy csindlni, hogy arra jarjak és akkor megkereslek.

Az irodalmi estet is megrendezhetjuk. J6 lenne ezt &sszekdtni az Uj ko-
tetem megjelenésével. Konyvnapra jelenik meg az otddik kotetem Szegények,
hatalma cimen, akkortajt lehetne csinalni ott egy irodalmi estet, ha tényleg
akarjatok, de csak a Te kedvedért.

Szeretettel Olel
Véaci Mihaly
Budapest, 1964. jan. 15

A Baudelaire-kotetet — kézikonyvtaram darabjat - neki adtam, az
volt vele a debreceni klinikan.

A Szegények hatalma kotetét itt is be akarta mutatni, Balassagyar-
maton. Nekem egy hosszabb tanfolyamra kellett mennem, s nem tudtam
foglalkozni a megrendezésével, mas nem vallalta. igy ez elmaradt.

A szép csesztvei Ut 1944 G&szén volt, amikor elvittem 6t bemutatni a
csesztvei kuratornak. Val6ban, csodalatosan megejt§ nogradi  dimbes-dom-
bos udtvonalon mentiink Lérincpusztan keresztll, érintve GOrdcot is.

Ezekben a napokban kaptam t6le a Mindenitt otthon dedikalt példa-
nyat is.

Baudelaire itt is szerepel. Nem gondoltam, milyen nagy szerepet fog
jatszani kés6bb életében.

Réti Zoltannak, husz éve tartd baratsagunkért, Baudelairéért, a maniakus be-
szélgetésekért, képzémdlvészetr6l, mivészetr6l - a régi barati szeretettel
Vaci Mihaly
1964. 1. 6.
Tulajdonképpen 1964 korili idében taldlkoztunk ismét személyesen,
de mindig nagyon révid ideig. Legtdbbszér véletlenul. Allanddéan az volt
a téma, hogy 0sszejovink, csak irjak, megnyitja a kiallitasomat, irodalmi
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estet tart stb. Természetesen ezekb6l nem lett semmi, mert néha ne-
kem nem volt j6 az id6 a talalkozasra, de legtdébbszoér miatta, mas ira-

nyU utazasai miatt ,tolédott el” a talalkozas.
1964. 111. 20.

Réti Zoltan,
Balassa-gyarmat,
Rakoczi u. 49.
Kedves Zolikam!

En sem nagyon siettem a valasszal. Vartam, mig osszegyiilik s elrendezédik
a programom. A talalkozét juniusban tudom vallalni - janius 6.4n, szombaton,
ha az ottani kortlményeknek ez megfelel. Ha nem, irjatok meg a jobb datu-
mot. Addig megjelenik az (j kdtetem - a kdnyvnapra - Szegények hatalma
cimmel s legaldbb mar abbdl olvashatok fel.

Andrisrol: - most nyilt kiallitasa Nyiregyhdzan. Szileim jo6l vannak. Apam
hat éve nyugdijas. T6bbet majd szdban.

A régi baratsaggal, szeretettel dlel

Véaci Mihaly

Draga Zolikam!

Nagyon koészéndm a meghivot. Nagyon oriltem kézhezvételekor, orlltem és
sajnaltam, hogy nem tudtam elmenni a megnyitéra, de ebben megakadalyozott
kalfoldi utam. A meghivét is csak most oktober 30-an kaptam kézhez - ezért
jelentkezem csak ilyen késén. Elnézést érte. - Oszintén oriilok kiallitasodnak,
és remélem lesz mod arra, hogy muveidet megismerjem. J6é munkat, alkot6
erét kivan, régi jo baratod

Véaci Mihaly
Bp. 1965. XI. 2

Draga Zolikam!

El6szdr is megrendilten vettem tudomasul, hogy édesapad meghalt. Emlék-
szem még a hisz esztendBvel ezel6tti talalkozasra, arra a ritka szép csaladi
életre, meghitt, tiszta otthonra, emberségre, amellyel szileid korilvettek engem
az akkori nagy bajban. Eppen ezért jol tudom, mit jelent Neked édesapad el-
vesztése és ezzel egyltt annak a szép csaladi életnek a lassi elmulasa. Nagyon
ritkan talalkozunk, de azt hiszem, ez nem szlinteti meg azt a barati érzést, ami
1944-ben osszekotétt minket. Oszintén sajnalom, hogy nem tudok sok minden
mas hajszol6 munkam miatt egyszer elutazni Hozzad. Tavasszal, kiallitasod
elétt joelbre értesits, megprobalok akkor Miskolcra utazni.

Draga Zolikdm! szeretettel gondolok Rad
Vaci Mihaly
Bp. 1963. XI. 19.

Draga Zolikam!

Nagyon k&szondm meghivodat és kedves leveled. Nagyon orilok, hogy ki-
allitasod nyilik, csak sajnos nem tudom megnézni, mert minden emberi szami-
tés szerint kilféldre utazom tobb hétre. Még az se biztos, hogy juliusban itt-
hon leszek. Igy van ez most mar évek ota, folyton csak leveleziink, tologatjuk



a taldlkozas idejét, de az az izgatdé és dihit6, hogy nemcsak Veled, hanem
tébb mas baratommal is. Es mikdzben annyit jarok annyi emberhez, végiilis
nem taldlkozok, azokkal, akikkel szeretnék. Dehat remélem azért szeretjlk,
egymast anélkiil, hogy gyakran taldlkoznank és sokszor terhesek azok, akik-
kel gyakran taldlkozunk, bizonyara Te is igy vagy vele.

Draga Zolikdm! Meégegyszer hadd mondjam meg: orialok a kiallitdsodnak,
nagyon sajnalom, hogy nem lathatom igy gy(jteményesen munkassagodat. Ki-
vanok sok sikert Neked és szivbdl

szeretettel (idvozol régi baratod
Vaci Mihaly
Bp. 1967. IV. 24.

U i. - Kubaba megyek, egy hdnapra, vasarnap - onnan meg Parizsba. Olel
Miska.

Két levél van még hatra. A Balassi Gimnazium meghivta egy taldlko-
z6ra. Nagy orommel vallalta. Itt lakott volna nalunk a feleségével. Azt
terveztilk, hogy Rétsagon is tart egy el6adast a gimnaziumban és sokat
kirdndulunk, &atmegytunk Vadkertr6l Csesztvére, mint régen, és nagyot
beszélgetiink.

Kedves Zolikam!

Kedves levelednek nagyon o&riltem. En is azért vallaltam ezt a programot,
mert kozel van Csesztve. EIl is megyek, csak azt nem tudom igérni el6re,
hogy masnap is tudok maradni. Kérlek, irjatok meg most mar pontosan, mi-
kor lesz az Unnepély, hogy a naptaramba feljegyezzem, (mert attél fligg min-
den).
Szeretettel Olellek Zolikdm
Véaci Mihaly

Bpest 969. dec. 14.

Kedves Zolikam!

Leveledre a kovetkez6t valaszolom. Feleségem is jon. Aprilis 2-4n, csitorto-
kén megylnk, ott alszunk, és masnap majd odaviszel ahova akarod. J6 lesz
igy? Még azt irjatok, meg, csitortokon, apr. 2-an délelétt vagy délutan érkez-
ziink meg, mivel, és hol, kinél jelentkezziink.

Budapest, 1970. jan. 12.
Szeretettel Olel

Vaci Mihaly

Nagyon készillt Csesztvére. Utolsé taladlkozasunkkor - véletlenil ta-
lalkoztunk, majd Trabanttal hazavittem Budara - tervezte, hogy megirja
ezt az egészet, ami Csesztvével, Ersekvadkerttel kapcsolatos, ezzel még tar-

tozik maganak.
De ez a taladlkozas is elmaradt, mert kdzbejott az utolsé - a vietnami - Ut-
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ABLAK

Egy koltordl, aki magyarul olasz

ime egy ablak, amelyhez nem kellett {iveges...

ime egy olasz kélt6, akinek a versei alatt ez(ttal hidba keressiik a forditd
nevét - vagy ahogy Wedres Sandor irta:

»Ime egy olasz kolts, akinek anyanyelve magyar"

Hogy is van ez?

Fiuméban - a mostani Rijekdban - 1909. junius 10-én megsziletett egy Kis-

fia, akit az édesanyja magyarul nevelt. Ez latszott a legcélszer(ibbnek az akkori
Osztrak-Magyar Monarchia tertlletén. A kés6bbi érvényesiilés, gattalanabb su-

hanas érdekében a vitorldkat mar az Gt elején az uralkod6 szél irdnyaba ajan-
latos allitani... Am a széljaras gyakorta valtozik a torténelemben: a kis Paoldt
az elsé vilaghdborabdl olaszként menekitette ki az édesanyja. S a fia felndve
az olasz nép olasz nyelvl kolt6je lett.

A fert6zés” azonban megtértént. Erdekl6dése a magyar irodalom irant to-
retlen maradt, s6t, fokozatosan elmélyiilt. Manapsag & az egyik leghivatottabb

italiai tolmacsoldja a magyar liranak, amely sajat koltészetére sem volt hatas-
talan. Lirica ungherese del '900 cimi{ antoldgiaja - amely 1962-ben jelent meg

- szazadunk magyar koltészetének hiteles keresztmetszete. Maig sem lanyhult
a magyar lira iranti érdekl6dése, az idén példaul harom magyar kélt6 (Wedres

Sandor, Somly6é Gyodrgy és Rakos Sandor) valogatott verseit bocsatotta kozre
egy kotetben, Enrico Vallecchi kiadasaban.

Paolo Santarcangeli ma egyetemi tanar Torinéban. Itdlidban szamos verses-
konyve és esszékdtete latott napvilagot. Magyarorszagon megjelent mivei: A
labirintusok kényve (1970), ,Pokolra kell annak menni” (esszék, 1980), A be-

tlk magiaja vagyis hortulus literarum (esszék, 1971) és egy verseskdtet: a
Szokdar 1974-ben.

Ebben sajat verseit olaszbdl forditotta magyarra, Wedres Sandor segitsé-
gével. Most viszont eleve magyarul kisérelt meg verseket irni - s a kisérlet,

Ugy érzem, fényes sikerrel jart. Megtiszteltetés szamunkra, hogy els6 magyar
nyelv(i verskézirataival lapunkat kereste meg.
~Santarcangeli magyar kolt6, noha irasainak legtobbjébdl sos tengeri lehelet

arad. Nekiink, tengertelen népnek, 6 hozza el a tengert.”
Ezt is Wedres Sandor irta rola.

Es én erre csak rabélintani tudok.
BARANYI| FERENC



PAOLO SANTARCANGELI

Részletek a ,Kilenc titkos és jatékos elégidd

Szépséged nélkul

Tested nélkdl

Szép szemed nélkil

Borzalmas vadallat volna a vilag.
Tlizképd sarkany.

Mostan a tenger csendjében
Friss lepeddén elnyulva
Mélyhangl gordonka hurjaval
Jottdodet varom.
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V.

Hallgatsz mint arnyék a fak kozott.
Hasztalan hivlak, kereslek, viragom.

Pedig ezistos levélként villogsz az éjben,
Hulldcsillagok bokra vagy és mégsem talallak.

VIII.

Mar Gsznak a sell6k az 6bolben

ahogy a tenger ringatja 6ket.

~lgen” és ,nem”, bélintjdk a barkak
ahogy a hullam emeli &ket.

Itt mar a reggel, ne aludj, kedvesem.

Az ablakon keresztil siralyok kerengnek,
Vedd mar fel meztelenségednek kdntosét,
Két combod szétnyitva mint &lel§ karod.
Mondjad mar (csak ezt mondd, semmi mast):
»J0jj mellém, Huzd el a fliggdnyt:

Sell6k és csénakok varhatnak holnapig”.

A vadlud

Amikor az 6tédik 6zbénviz

holtcséndes habjain vesztegelt barkank,
elarvult vitorlank vasznat

szell6 sem fodrozta, s hasztalan multak
a naptalan napok, a vaksotét éjjek.
Hirnok galambom elmaradt régoéta

s Utjat vesztette kémkedd hollom is.

De a huszadik napon felnéztek tarsaim.

Fehér pont mozdult a szlrke ég aljan.
Mind-mind koézelebb, s megllt a végén

arbocom csucsan: Egy életre sebzett vadlud volt.
Nyilvessz§ farta at oldalrél oldalra. Sehonnan.
De latjatok, mégiscsak elrepilt hajonkig!
Nézzétek, lassatok!
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Velénkig tudtuk akkor meg orokre:

fgy fogunk mi is holtunkig bolyongni:

Eletre sebezve, maganyra kéarhozva.
Kikéténk sose lesz, békénk meg seholsem.
Haboruk duljak a foldnek négy sarkat,
fegyverek sivitanak mifelénk élesen.

Haragos partokrol dordgve szallnak a sziklak,
keményen zlgva csapédnak a dogletes vizbe.

Meghalt a kegyelem, meghalt az isteni nyugalom.
Libegjink tovabb a végtelen Semmin,

6h, nemlétben szeretett védetlen tarsaim,

oldalrél oldalra atutdtt hontalan vadludak:
Nyilak kozt szabadon libegjink tovabb,
libegjink barhova,

libegjink orokke!

Holofernesz

elmondja titkat Judithnak, a hdésnének (akit, az ,eset”
utan, ,vérdij fejében”) soha taladlébb képlet! (105 éves
élettel jutalmazott meg az Uristen):

Ugy lesz minden, ahogy az Iras elmondta.
Szamold az estének perceit
Mert meg fogsz el6ttem jelenni.

Eszakon héseim védik a hatart.
Keleten hét csillag és harom Ustokos.
Nyugatot elzarja a végtelen viz.

Csak Dél felé nyitott a jaras,

de Gtveszt6imnek se vége, se hossza.
Birodalmam talanyait senkisem ismeri

Artatlansagnak helye nincs seholsem.
Es, bar eszeddel felfogni nem tudod,
igazam a tiédbe omlik at,

mint tavoli torvénykdnyv 8s-szava,
vagy kettds akarat innepe-0sszege
vagy ondom 6mlése oledbe.



Felbukkan még a mélybdl a szé.

De szeretet hijan fehéren hallgat:

Kardomnak adja at hatalmat (mar éklodben szoritod)
Sirasd meg 6nmagad o6rokre, titkosan:

S utana lépjél csak nyugodtan satramba.

Testéreimnek alomport adtam. (Talan megérdemeltem volna
egy szerelmes éjszakat). Latod:

Itt fekszem.

Megblhetsz.

1.
Figyelj. Talan

A gy6zelmes kiralynak nincs tarsa, nincs szava.
Népeket hajtott mar igaba.
Halottak hallgatnak.

A nyari g6zben életiink felett

tesped a Varos.

Sorsunkat rejti a csénd.

De hallgass és figyelj!

Talan. Talan. ..

Talan feléled benned az 6s-lang?

Mégis van kegyelem?

Mirtuszok fehér csillaga sohajt az éjben. ..

V.
Kenyértdresre kerul a sor?

Markombol kiall cipémnak fele.
Fogd meg erésen.
Tord ketté.

Fele a tiéd, fele az enyém.

Oh, soha ily békés harc,
soha ily harcos béke...
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MERLEGEN

Egy kétsegbeesett figyelmeztetés!
Sarandi Jozsef: A teljesitmény gyonyore

Sarandi Jézsef () versgydjtemé-
nyét — A teljesitmény gydnyorét —
a Vandor az aszalyban, a T(zolték
napja és A barbarsag kora cimd ko-
tetektdl két alapvetd jellegzetessége
kialénbozteti meg. Az egyik az, hogy
- bar e vonas régebben sem uralta el
a szerz6 koltészetét - a jelenlegi
konyvben az el6z6ektdl eltéréen jofor-
méan sehol sem bukkanunk revelacio-
szer(i kinyilatkoztatasra, révilet-dob-
benet sziilte, ha ugy tetszik vateszi
verskdvetkeztetésekbdl allo felismeré-
sekre, létigazsagszer(i axiomakra. S
ezzel a mondattal tulajdonképpen mar
el is arultam, hogy felfogasomban ez
a hamisitatlan érettség jele, mert e
.visszafogottsag” nem mindennapi
koltéi erényként a lét- és sorsanali-
zis teljes, olykor ©nemészt6 kegyet-
lenségl elmélyiilését eredményezi. Ez
a kotet masik alapvet6 megkuldn-
boztetd jegye-jellegzetessége. A telje-
sitmény gyodnyorével ismerkedve e
szembeszokd pozitivumok azonnal
nyilvdnvalova teszik, hogy rendki-
vil tudatos, atgondolt koltSi-alkotoi
oeuvre-épitéssel allunk szemben. Azt
mondhatjuk tehat, hogy Sarandira a
kezdetek ota jellemz& markans te-
matikus kérvonalak, az egyedi vers-
épitési mod és versmodell, valamint
az ,él6beszéd” kifejezetten ,saran-
dis” lirai dikciéva transzponaldsa -
amely jellemz6ket eddigi legkiforrot-
tabb formajukban-allapotukban A
barbarsag kordnak Love Story cimet
visel6 ciklusaban figyelhettik meg
leginkdbb - itt, ebben a kodtetben val-
tak a kiteljesedett kolt6iét megnyil-

vanulasainak-megnyilatkozasainak ki-
munkalt, hamisitatlan ont6formaiva.

Ezt a kolt6i érettséget, kiteljese-
dettséget az olykor infernalis mély-
ségekbe vald aldhatolast az attitlid-
nek és az irastechnikdnak - vagyis
az iréi technének - harom f6 moz-
zanata eredményezi. Ezek - amelye-
ket a ,sarandis” koltészet alapele-
meinek is nevezhetiink - a nyelvi-
ségben, a létanalizis iranyaban és
milyenségében, valamint a kozosségi
és egyéni lét viszonyaban, megélé-
sik maddjaban, illetve a megélés
versbe emelésének mikéntjében ra-
gadhatok meg. Felszines ratekintés-
re elvalaszthaté volna igy a stilaris
és tartalmi oldal, azonban - tul az
altalanos igazsagon - forma és tarta-
lom szerves egységének hangoztata-
san - egy ilyenfajta szétvalasztas e
koltészeten (és altaldban a koltésze-
ten) valé kozvetlen er@szaktétel vol-
na.

Sarandi nyelvisége két gyokérbdl
taplalkozik. Egyfelél a szikar és erds
gondolati szerkezet, a logikai vaz
leképezése, a versnek mar-mar szub-
limatumszerd-esszenciajellegd  mon-
datképletekb6l valé épitése torténik,
ami gyakorlatilag egy-egy mi stabil,
megbizhaté s egyben meghdkkentd
- ha ugy tetszik: csavaros — nyelvi
illesztésekkel, tokéletes fogalmi-képi
atcsatolasokkal ,0sszeszerelt” logikai
épitményét adja, masfel6l ezt a szi-
gord néha mar szinte a sakkfelad-
vanyok szikarsagara utalé fegyelme-
zett nyelviséget a leghétkdznapibb
szovegelemek - kiszolasok, sikamlds
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képek-megfogalmazasok, helyenként
mar-mar az obszcenitasig durva sza-
vak, szOkapcsolatok - dusitjdk. Fél-
revezet6 volna tehat azt hinndnk,
hogy Sarandinal valamiféle popula-
ris, a durvasagig és a megiratlansag-
ig ,egyszer(i” szovegtesttel talalko-
zunk. A verstipus csak felszines ko-
zelitésre hihet6 pongyolanak, a va-
l6di él6beszéd lejtéséhez csak haja-
z6 olvasatban hasonlit, igazabol na-
gyon is rafinalt, mesteri szinten el-
lenpontozo, sokszog-szerkesztési
versépitési mod jellemzi a szerzét.

E nyelvhasznalat - mint az eddi-
giekb6l is kiderulhetett - a koltsi
létanalizis mélységét hivatott elGse-
giteni. Ez lényegében szorosan ko-
tédik Sarandi koltéi  technéjének
harmadik alapeleméhez, a kdzdsségi,
illetve a magan-lét versbéli megje-
lenit6déséhez. A szerz6r8l ez idaig
majd mindenik méltatds megallapi-
totta, hogy lirdja er6sen kozéleti in-
dittatasu. Jelenlegi kotetét olvasva
azonban gy tlnhet, mintha e jel-
lemz8 er6teljesen elhalvanyult, s6t
- mondjuk ki - eltint volna. Ugyan-
akkor tény, hogy csakis a ,kozéleti-
séget” erdsen félreértelmezd, s an-
nak vulgarizalt valtozatat prekoncep-
cionalé szemlélet mondhatja ki azt a
téves megallapitast, miszerint Saran-
di a maganélet szférajdba, s annak
is fonalnyi, szexudlerotikus peremé-
re szorult vissza. Akkor amikor a
szerz6 e tematikdt emelte lirdja ko-
zéppontjdba - egy miszaki hason-
latot hiva segitségul - az extenziv,
kilszini rétegfejtés helyett a telért
célz6 aknamélyitést, a mélyfurast,
azaz az intenziv mddszert vélasz-
totta. Mert ki vonhatna kétségbe,
hogy a makrokérnyezet altal kézve-
titett igazsagok csak akkor lényegil-
nek bels6 tartalomm& - erkdlcsi
felfogassa, érzelmi alakzattd stb -,
vagyis végs6 soron a személyiség
energidiva, csakis akkor valhatnak
szélesebb értelemben vett tarsadalmi
cselekvéseket mozgatd hatderévé, ha
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az egyéni tett, az egyéni lét hatdsu-
garaval azonos korben mozognak.
Egyszer(ibben fogalmazva: magan-
életink meghasonlasai kdnnyen el-
vezethetnek a tarsadalmi csapdak
folismeréséig és viszont. S nem hi-
szem, hogy kildndsebben bizonygat-
nom kéne, miszerint az egyéni lét
organikus megélésének generalis és
generativ szféraja az érzelmi, jele-
sil a szerelmi élet. Meglehet6sen
téved tehat, aki Sarandi U kotetét
a némely kilorszagban divatozo ero-
toman irodalom hazai diadalttjanak
latja. A kolt6é a maganélet szerelmi,
szexualis vetlletében épp a ,kodz”
hasznara aktivalhaté energiak meg-
ovasanak és szétsugarzasanak lehet6-
ségét keresi. A koOzéletiség A tel-
jesitmény gyodnyorében - jelképes
értelemben persze - épp a magan-
élet tarskeresd viszonylatdban s(ri-
tédik s hogy a szerz§ ©nmarcangold,
kegyetlen Ilétanalizise jobbadan csak
a személyiségépités vagyanak hiaba-
valésagat, az autondm személyisé-
gekbdl feléplil6 emberléptékl kozos-
ségek tragikus korlatait, hianyait ké-
pes csak félmutatni, az foltételezhe-
téen nem csupan vagy nem els6-
sorban a kolt6 hibaja. Azok - fdlte-
hetéen nincsenek (és nem lesznek)
kevesen — akik e koltészet onsors-
rontadsba hajlé hidnyérzetében csakis
erotomanias hianyt, szexushianyt
vélnek folfedezni, alighanem kevés-
sé gondolkodnak el azon, hogy az
esetenként patologikussa valé ma-
ganyérzet alapdsszetevdje - bioldgiai-
lag és pszicholdgiailag, egyszoéval or-
vosilag is bizonyitottan - épp a sz6
pozitiv értelmében vett erotikus hi-
anyérzet allandosuldsa. S ez gyakor-
latilag nem maés, mint az alapvet6en
monogadm emberfaj egyedei igazi tars
utani  vagyanak 0Osszegez6dése az
dsztondkben. Am  gondolatmenetiik
nem ezen, hanem mar a premissza-
nal hibadzik, amikor is e hiany je-
lentését-jelent6ségét a kifejezés pri-
mér nyelvi szintjére sz(ikitik le. S



ugyanebbe a csapdaba esnek azok
is, akik esetleg az el6z6 kotetekbdl
ismert Sarandi kozéletiségét valto-
zatlan formaban, min6ségben kérik
szamon, figyelmen kivil hagyva a
tényt: A teljesitmény gyonyore
egyetlen neuralgikus kozdsségi-koz-
életi gond egylélegzetli megfogalma-
zasa: az eltlinni latsz6 meghittségé,
a humanitas melegségéé, a Kkitrilg,
torékeny-rideggé valé emberi kap-
csolatoké! Nem més ez a kotet,
mint a szerelmi kapcsolat, a csalad,
tagabb értelemben a csoport szint-
jén és még tagabb értelemben nem-
zeti-tarsadalmi és vilagméretl szin-
ten is egyarant érzékelhet6 atomiza-

l6das, az elmaganyosodas veszélyére
valé kétségbeesett figyelmeztetés.

A rendelkezésre allo szlk terje-
delem imméar nem teszi lehet6vé
szamomra, hogy az eddig elmondot-
takat verscimekkel és/vagy idézetek-
kel tamasszam ald. Végezetil meg
kell tehat elégednem annyival, hogy
a kotet legkivalébban szerkesztett és
minden bizonnyal a legjobb opuszo-
kat magéaban foglalé ciklusaira, A
szakitds terapiaja, A maganyosok éj-
szakdja és A szerelem iskolai cim-
ekre folhivjam a figyelmet. (Szép-
irodalmi).

ENDRODI SZABO ERNO

Uzenet az 8rz6ktal

Dobos Laszlé és Duba Gyula ta-
nulmanykoteteirél irva ohatatlanul is
Fabry Zoltan egyik legfontosabb --
Adytél kolcsonzott - erkolcsi alap-
tételét érdemes idézni: , Orzék, vi-
gyazzatok a strazsan...” Hiszen a
Fabry-orokség vallalasanak cselekvé
életereje meghataroz6é modon jele-
nik meg a két csehszlovdkiai ma-
gyar iré6 miuvészetében. Ezuttal ta-
nulméanyaikat gydjtotték konyvbe,
mintegy a kozéleti, mivészetpoliti-
kai, kritikusi tevékenységik foglala-
taként. Valamennyi irasuk kozos lét-
helyzet szilotte. A személyiségliket,
iréi  teljesitményliket meghatarozo
élményvilag a kotetek visszatér6 mo-
tivumrendszerét alkotja: vildghabo-
ra, kisebbségi kozosségtudat, a jog-
fosztottag gyotrelmes évei, mozgalmi
élet, a falubdl varosba kerulés élet-
mod-alakité hatédsa. Szildrd azonos-
sag érezhetd6 mindkettéjiknél - az
eltérd indulatok és esztétikai meg-
fontolasokon tal - az ir6i elkotele-
zettséget illetGen.

Gondok konyve, olvashatjuk Do-

bos Léaszlé Uj kdnyvének cimlapjan.
Sadlyos cim, igaz cim. Gondok és
oromok, kudarcok és sikerek, kulz-
delmek és elkeseredések, maig meg-
oldasra varé problémak, fesziiltségek
és tanulsagok gydjteménye parazslik
e kotet lapjain. 1959-ben irt tanul-
many nyitja a sort, 1978-ban kelt a
Toth La&szld készitette kotetzard in-
terji. E nagy id&tavolsagot figye-
lembe véve, meglepé az irasok gon-
dolati egysége, a folvetett problémak
azonossaga és a megoldas reményé-
ben valasztott ir6i szolgalat sokrétd
gazdagsadga. A harmadviragzas iro-
dalméanak els§ tiz évét ©sszegz6 ta-
nulmanyban (Szépprézank néhany
kérdésérél) meglepének tiinik az a
friss hang, kritikai élesség, és biztos
helyzetmegitélés, mellyel a redlis
elemzésre és feladatmeghatarozasra
véllalkozott a harcos publicistaként
.palyakezdé” iré. Az Irodalmi Szem-
le fészerkesztéjeként hosszG ideig a
figyelem kozéppontjaba tudta alli-
tani a szlovakiai magyarsag helyze-
tének szdmos fontos kérdését. Tal-
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l6zva és igazan csak a kedvcsinalas
reményében emeljink ki néhanyat
ezek kozul: ,A pontos és talalé di-
agnoézisoknak a mi esetiinkben rend-
kivili jelentéségik van. Az alulrdl
felfelé iranyulé gondolati aramlas
csak itt és ezzel kezdddhet: a té-
nyeken alapulé latleletek megfogal-
mazéasaval.. Eletiink torténelmi, szo-
cioldgiai, etikai kérdései aranylag kis
terileten vet6dnek fel... értelmisé-
gink elsésorban végrehajtd értelmi-
ség. .. Nemzetiségi torténelemszem-
léletink mai forméajaban sérelemvo-
nulat. . .” - sorjaznak a kdnyvcim
igérte gondok. Nem ko&zépiskolas fo-
kon izgalmas irodalomtdrténetet ir
az erkdlcsi kolcsbnhatasok 6sszeflig-
g6 vilagarol (Ady és Fabry). Hata-
rokon ativel6 kézfogas a Sit6 And-
rast készont6é levél, melynek mar ko-
rabeli magyarorszagi megjelenése a
debreceni Alfoldben is jelentds ese-
mény volt. Kelet-eurdpai barangola-
sai, jugoszlaviai és romaniai utiélmé-
nyei egy sajatos latészog folkavard
emlékképeit orokitik meg. A koényv
utolsé irasa példamutatd tisztelgés
a szuléfold el6tt, mely a Bodrogkdz-
t6l a Vox Humana egyetemességéig
terjed.

A Kkitn6 ir6, Duba Gyula talan
reményked6bb alkat kortarsanal, mi-
ként ezt a Latni a célt konyveimmel
is érzékelteti. Esztétikai, filozofiai és
erkélcsi megkozelitések valtakoznak
a nyité tanulmanyokban. Ezekben az
irasokban foglalkozik az alkotas ér-
telmével, értelmezésével, valamint az
irodalom és partossag Ujszerd meg-
kozelitésével. lgazan csak az olva-
sOt érte veszteség, hogy az utébbi
kérdéssel foglalkozé tanulmany (lro-
dalmi problémak és célok) 1971 ota
még nyomtatasban nem jelent meg.
A szocialista nemzet és nemzeti tu-
dat fogalmi tisztazasara, Gall Ernd
Tegnapi és mai ©Onismeret cimmel
megjelent  kényvének elemzésével
tesz kisérletet a szerz6. Gondolat-
ébreszt6 portrékat olvashatunk Illyés-
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ré6l és Fabryrol, és igazi szerkesztGi
biztonsaggal fogalmazott esszét a
kolté-kortarsrol: Tézsér Arpadrol. A
szerkeszt§ figyel6 gondossagat érez-
hetjik a fiatalabb palyatarsakrol irt
tanulmanyaiban. Az Irodalmi Szemle
volt f6szerkeszt6jeként, Duba ezek-
ben az irdsaiban is tanulsagot tesz
arrél a felel6sségrél, mellyel a nyil-
vanossagra segitette az (j nemze-
dékek alkotésait. Egylapl nemzeti-
ségi irodalomban ez a felel6sség
egészen kivételes. Magyarorszagrol
félmérni szinte nem is lehet. Annyit
azonban mi is érezhetiink, hogy az
Irodalmi Szemle mindenkori korma-
nyosa egy kicsit a csehszlovakiai ma-
gyarsag szellemi életének vezérl§ ka-
pitdnya is. A konyv utolsdé vissza-
emlékezése szintén - az oly jellem-
z6 ,kett6s kotés” a szuléfold és
eurdpaisag szétvalaszthatatlan egysé-
gének mdvészi lendulettel megirt
Osszefoglalasa. Duba Gyula irasmd-
vészete elegans és fanyar, visszafo-
gott, ugyanakkor mélyen realista.
Nem csupan stilusat, de vilagszem-
léletét illetéen is. Tanulméanyai tan-
kényvfontossaguak s egyben irodal-
mi élménnyel gazdagitjak olvasoit.
Nyilvanvalé, hogy a két ir6 helyét
és szerepét els6sorban regényeik ha-
tdrozzdk meg a jelenkor magyar iro-
dalmi életében és a jov6 emlékeze-
tében. E két gondosan szerkesztett
kotet fontossagat mégis érdemes
hangsulyozni. Epp ugy nélkiilézhe-
tetlenek az iréi palyak kialakulasa-
nak megértéséhez, mint a nemzeti-
ségiként él6 szlovakiai magyarsag
teljesebb  és hiteles megismerése
szempontjabol.

A pozsonyi Madach Kényvkiado
e két () konyvének valodi ereje
abban van, hogy az elmult harminc
év szamadasan tul egy értelmes prog-
ram valdra véltasahoz nyujtanak re-
ménytkeltéen gazdag segitséget.
(Madéch)

NEMETH JANOS ISTVAN
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