
Szabálytalan emlékezés 
Radnóti Miklós születésének 75. és halálának 

40. évfordulóján

B e v e z e t é s  h e l y e t t  k é t  R a d n ó t i - s z o b o r r ó l

„ M a g a m b a n  é l e m  á t  m á r  m i n d a z t ,  m i  h á t r a  v a n ,  / n e m  n é z e k  v i s s z a  

t ö b b é ,  t u d o m ,  n e m  v é d  m e g  e n g e m  / s e m  e m l é k ,  s e m  v a r á z s la t ,  -  b a l j ó s  a z  

é g  f e l e t t e m ;  / h a  m e g p i l l a n t s z  b a r á t o m , f o r d u l j  e l  é s  l e g y i n t s . ”  (Sem emlék, 
sem varázslat). „ V i r á g  v o lt a m ,  g y ö k é r  l e t t e m ,  / s ú ly o s ,  s ö t é t  f ö l d  f e l e t t e m  / 

s o r s o m  e l v é g e z t e t e t t ,  / f ű r é s z  s ír  f e j e m  f e l e t t . ”  (Gyökér).
Megdöbbentően hiteles, egyszersmind ellenkezésre ingerlő M e l o c c o  M i k l ó s  

Radnótija, ez a minden menetek pokoljárását megélt, végletekig elgyötört, 
megalázott, reménytől, vágytól, akarattól lecsupaszított, testben és lélek­
ben megroppant férfialak. Tulajdonképpen már inkább csak a halálra- 
szántság tüneménye, a védtelen önmegadás süppedni és repülni egyként kész 
szimbóluma. Erőtlenül bukik előre a tar koponya -  talán, hogy óvja a 
gondolat felfedezésének rettenetétől riadt tekintetet, talán mert csak az 
esetten csámpás bakancsok alatt türelmetlen nyílásra váró, nemlétbe pihen­
tető vermeket véli látni. Lépnie tovább nincs hová: előtte kegyetlen szi­
gorral zárul össze íves renddé a kockakő-talapzat: a világ, melyből kita- 
szíttatott. S ha oltalmat keresne is, nem védi már a rettenetben magára 
vont lepel sem, a sziklakemény anyag pillekönnyen foszlani látszik, vagy 
pillanattöredék alatt lényegül át halotti gyolccsá. „Elvégeztetett” .

„ D e ,  a k i  e g y s z e r  e g y  v a d  h a jn a lb a n  a r r a  é b r e d ,  / h o g y  m i n d e n  ö s s z e ­

o m l o t t ,  s  e l i n d u l  m i n t  k í s é r t e t ,  / k i s  h o l m i já t  e lh a g y ja ,  s  j ó f o r m á n  m e z t e ­

le n ,  / a n n a k  s z é p ,  k ö n n y ű l é p t ű  s z í v é b e n  m e g t e r e m  / a z  é r e t t  é s  t ű n ő d ő  

k e v é s s z a v ú  a lá z a t ,  / a z  m á s r ó l  s z ó l ,  h a  lá z a d ,  n e m  ö n ö n  é r d e k é r ő l , ”  (Sem 
emlék, sem varázslat) „ D e  a  g y ö k é r  t o v á b b  é l  l e n t ,  / n e m  é r d e k l i  a  v i ­

lá g , / c s a k  a  l o m b b a l  t e l i  á g .”  (Gyökér).
V a r g a  I m r e  Radnótija (nota bene: ez a korábban megszületett opus!), 

befogadva tagadja a Meloccoét. Mert még lépéshátrányban volna a köze­
lítő halál? Arasszal mérhető időről lévén szó, indoknak ez kevés. A  lét­
helyzet mindenesetre elkerülhetetlenül azonos, ekképpen hasonlatosak a 
megjelenítés kellékei is. A z elnyűtt köpeny, az ormótlan bakancs, a kocka­
kő-talapzat jelzésrendeltetése azonban közvetlenebb: a ruházat a munka­
szolgálatos számára adott vagy lehetséges öltözet, a kövek egy megjárt és 
megjárandó végzetes út mozaikjai. A  gerendakorlátnak hátranehezülő, 
pillanatnyi pihenésnek ernyedt test tartása, a keményrezárt ajkak és töp­
rengve összpontosító tekintet pedig, ha ki nem is zárja a Melocco-féle 
„elvégeztetettséget” , valami intellektuális (ha helyénvaló volna, monda­
nám: derűs) felülemelkedettséget sugároz, tárgyilagos világ- és önismeretet, 
a minden tudásának bölcsességét és a minden lehetségesre felkészültség ko­
nok nyugalmát.
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Ecce homo! Ime, az ember!
Erre gondolt volna Bálint György, amikor Radnóti verseiről szólván 

ezt jegyezte le: „a  halált is le lehet győzni, ha vállaljuk, és nem törődünk 
vele, mikor csap le: ha a halál közvetlen közelében is úgy dolgozunk, mint­
ha örökké élnénk.” ?

A  méltánylás tekervényes ösvényein

Először az ötvenes évek közepén -  Koczkás Sándornak az irodalom- 
történeti kongresszuson elhangzott felszólalása alapján -  indult meg egy 
folyamat, amely újraértékelni óhajtotta Radnóti költészetének esztétikai 
értékeit, klasszikus humanizmusának eszmekörében felismerni vélte a szocia­
lista ábrázolás első csíráit. A  fenntartásokkal terhelt méricskélés végered­
ményét konstatálva - ,  de ez már az É let és Irodalom lapjain a Radnóti- 
probléma (?!) tisztázására indult vita pro és kontrái közepette történik -  
Koczkás kénytelen így fogalmazni „védőbeszédében” : „a szocialista esz­
mék,, az új életszemlélet és erkölcsi felfogás milyen mértékű jelenlétét ítél­
jük elegendőnek ahhoz, hogy valakit közvetlenül a magunkénak valljunk?”  
S hogy keserű szavai nem egy csak magára hagyatkozó „fixa idea” meg- 
jelenedése, hogy az élet és életmű értékelése körüli megosztottság ingerlő­
én valós, azt igazolja Bori Imre 1965-ben megjelent Radnóti-monográfiájá- 
nak előszava ide idézett passzusa is, miszerint e líra „értékei immár nyil­
vánvalóak -  a köztudat a magyar költészet időtálló értékei között tartja 
számon versei javát - ,  helye azonban máig sincs megnyugtatóan kijelölve 
a magyar költészet XX. századi mappáján.”

S hogy a felkavart vizek hullámverése a továbbiakban is egyaránt so­
dort partra aranyszemcséket és gazfonadékot, hogy a méltányos elisme­
rés váltig nem csekély akadályokba ütközik még 1970-ben is, azt érvé­
nyesen jelzi a Népszabadság rangos szakírója a jelzett év május 5. szá­
mában, imigyen : „  . . .  furcsa a világ, a költőt némelyek még ezek után 
sem tudták igazán elismerni. . .  Valami leküzdhetetlen hajlamot éreztek 
arra, hogy valamiképpen kisebbítsék. Azelőtt azért bírálták, mert -  sze­
rintük -  nem vállalt kalandot, veszélyt, s most, miután mártír volt, ha­
lott? Csak a végén lett költővé, különös sorsa tette azzá -  mondták, s 
mondják még ma is.”

Most, a tisztelgő emlékezés évében, amikor kettős évforduló késztet arra, 
hogy valamiféle végső igazságot szolgáltassunk, erős bennem a hajlandó­
ság, hogy egyetértsek Major Ottóval, aki már tíz esztendővel ezelőtt is 
meggyőződéssel vallotta, hogy ha a szociográfia eszközével közvélemény­
kutatást tartanának, aligha lelnének -  József Attila mellett -  újabb köl­
tészetünkben ismertebb és szeretettebb költőt, mint ő; vagy Tolnai Gábor­
ral, aki a közeli múltban a televízió nyilvánossága előtt fejtette ki (igaz, 
szűkebb körre érvényesített) az értő nagyrabecsüléssel kapcsolatos tapasz­
talatait. Mondom, erős bennem az egyetértésre való hajlandóság, a va­
lóság azonban összetettebb annál, mint hogy ne fékeznék nekihevülésemet 
makacs tények. Inkább hajlok arra, hogy az előbb említett Major Ottó­
val együtt szólván azt fogadjam el, hogy a „teljes Radnóti ismeretében kis­
szerűnek és haszontalannak tűnnek a körötte zajló korábbi kritikusi és iro­
dalomtörténészi huzakodások pályaképéről, egyénisége és költészete bizo­
nyos ellentmondásairól; arról, hogy forradalmár volt-e valóban, vagy 
csupán baloldali européer és humanista; hogy költőnek született-e vagy
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csak azzá lett, s ha csakugyan az volt, élete utolsó éveinek erkölcsi erő­
próbája, megpróbáltatásai és szenvedései nélkül is nagy költővé lehetett 
volna-e? Ami persze sem azt nem jelenti, hogy az idézetteket múltba- 
tolhatóan rendezettnek gondolnám, sem azt, hogy egészen máig elkacsoló 
indázásukat ne ítélném egészségtelenül túltrágyázott talajban gyökerező- 
nek. Lévén oly indokolatlanul soktényezősök a „huzakodások” . Avagy ta­
lán hosszú sorba rendezhetők a Radnóti életének és életművének minő­
ségét közelítő írók, költők nevei (netán aprómesterekéi), akik úgy állnak 
a folytonos megméretés serpenyőjén, hogy valós súlyuk megállapítását 
„mérlegidegen” szempontok akadályozzák? A d absurdum (Sükösd Mihály­
nak televízióbeli, a Jancsó-, Juhász-, Kondor-életmű értékelése körüli -  
létező és sajnálatosan feltételezhető -  zavarokra utaló megfontolásait erő­
szakosan idevonván): alkalmatlan időpontban (!?!) zárult le köl­
tőnk életpályája? Tekintsem inkább mégis az elősoroltak okának a késlel­
tetett túlérzékenységet (mármint a magamét), s az ünnep fáklyafényében 
a felemelő méltányosságot méltányoljam?!

Viszonyulások a léthelyzethez és a költészethez

Baróti Dezső már a korai Radnótiról feljegyezni érdemesnek tartja, hogy 
pedantériája Tóth Árpádéhoz mérhető, „szerette kínos rendben tartani az 
írás kellékeit, az élesre, könnyedén futóra kihegyezett ceruzákat, a gon­
dosan negyedívre hajtott papírosokat; úgy bánt velük, mint gondos, lel­
kiismeretes mesterember a szerszámaival. A z  íráshoz mindig szertartáso­
san kezdett hozzá.” . Van ennek bármiféle rangosabb szerepe? -  kérdez­
hető. Mindenképpen, ha együtt jár a személyiséget totálisan átható racio­
nális műgonddal, az igézően széles körű műveltség olyan puritánul zárt, fegyel­
mezett kivetítésével, ami az alkotót mentesíti attól, hogy a megformálásra je­
lentős energiát fordítson, s alkalmat arra, hogy így szabadon maradt erőit 
élményeinek eszményi kifejtésére mozgósítsa. A z avantgarde forgatagos te­
repéről ez a centrifugális erő indítja útnak — Bóka László már az 1938-as 
Meredek útban ráérez erre -  a művészi érettség magasabb fokán a hu­
manista elkötelezettség, szociális lelkiismeretesség, írói felelősségérzet és 
haláltudat kikristályosodása felé. A  kifejezendő és annak öltözete nála so­
sem esetleges, bár történhetne úgy is, hogy a költészet fegyelmező törvény­
rendjében zárkózottan legyen „világot teremtő költő, aki kényszerűségből 
teremt. Menekülő, aki saját maga építi menedékét. . .  , aki tagadja ezt a 
világot és emigrál az önmaga által önmagának megteremtett világba, s 
csak. igen ritkán gondol haza.” . Ő  azonban e Füst Milán-i magatartás 
(róla jegyzi le a fentieket) ellenében így jelöli meg ars poeticáját: „A z  idő 
rabságában élni harcot jelent. Ennek a harcnak a vállalása nemcsak lélek- 
alkat kérdése, hanem az elhatározásé, jobban mondva az emberi, vagy 
az írói lelkiismereté.” . „ A  forma sohasem független jelenség, hanem struk­
turális adottság és egyben világnézet. Tagadjuk ezt a világot és felépí­
tünk helyébe egy másikat magunknak” , egy másik világot, ahol „a szűk­
szavúság és feszes forma a költő erkölcse.”

Goethe így fogalmaz: a szabadság -  a törvény adománya. Radnóti kora 
legkevésbé sem a törvényes rend világa: a világ, az ország a fasiszta ter­
ror felé mélyülő vízmosás omlatag partjai között sodródik, sárga csillag­
gal megbélyegezve, munkaszolgálat, munkatábor, erőltetett menet tömeg-

49



sírba torkolló útjára kényszerítve a költőt. Ilyen körülmények között a hét­
köznapi értelem, a természetes józanság a puszta lét menekítésére, a meg­
maradás esélyeinek kiharcolására inspirálja az embert, az egyre fogyó szel­
lemi energiák az elkerülhetetlen elkerülhetőségének milliomodnyi esélyét 
latolgató-kutató, kétségbeesett ösztönlétbe porlanak szét. Miben manifesz­
tálódhat akkor a törvény és a törvény adta emberi szabadság? A  szellem 
megbonthatatlan rendezettségében -  mutatja fel szerény öntudattal Rad­
nóti. S nem hivalkodó, a sorsadta helyzettel szembeni lázas replika ez, mi­
vel a költői elhivatottság bármely körülmények között természetszerű sa­
játosságának tekinti, hogy tanúságtevő legyen. S ezen a ponton rendkí­
vül körültekintően kell fogalmaznunk, mivel számos félreértésre adott és 
adhat módot: korántsem haláltudattal (halálraszántan), hanem a halál tu­
datában (az „éltem és ebbe más is belehalt már”  értelmében). Mint aki 
a létezést -  legkevésbé sem valamiféle misztikus, irracionális értelemben 
-  a teremtő szellem funkcióképességének, s nem a biológiai, testi jelen­
valóság szempontjából tekinti fontosnak, érdemlegesnek, illetve bevégez- 
tetettnek. A  halál? Nemkívántan végzetszerű, s mégis érdemleges „for­
dulópont” , amikor „a  mű, amit a költő haláláig alkot, halálával hirtelen 
egész lesz, s a kompozíció, melyet életében szinte testével takar, a test 
sírbahulltával látható lesz— az életmű fényleni és nőni kezd. ( . . .  ) Min­
den töredék, minden papírlapon talált sor adalék lesz, adalék az életmű­
höz, mely lezárt, szigorúan befejezett és összetartozó immár.”  (Jegyzet 
József Attila hátrahagyott verseihez).

Hirtelen gyanakvó figyelemmel olvasom újra a korábban leírtakat, ta­
lán tagadhatatlan elfogultságom okán sem billentettem-e át akarva-aka- 
ratlanul is az alkotót az elfogadhatatlanul nem mindennapi minőségébe: 
olyan életlátást, megfontolásokat sugallva, mik nem, vagy nem ilyen mér­
tékhatárig övéi? Változatlanul vállalom igazságértéküket.

Igazoló tanúként idézzem meg a sorsot, mit kétségtelen végkimenetele 
ismeretében is a menekülés szikrányi kényszere nélkül vállalt, miként, 
megénekelt „vérei” : a néger költő, Garda Lorca, a drága Attila? Éppen 
a közeli múltban publikált naplójának idecitálható részleteit, melyek az 
indulat és méltatlankodás fellobbanó szikrái ellenére is higgadt tárgyila­
gossággal részletezik a „kiátkozottak”  megaláztatásait, testi gyötrelmeit? 
Szűkreszabottan mégis, mert tágabb teret kíván, hogy a lélek nem lom- 
bozódhat természetes teljességében, mert korlátozottak a hírcsere lehető­
ségei, egyre kevesebb idő adatik olvasásra, műfordításra, belső eszmény­
hez illő versek megírására? A z életművet, melynek utolsó szeletét a „fér­
gek, s foglyok közt” , „vaksin, hernyóként araszolgatván a papíron” jegy­
zi az Avala 5 notesz lapjaira; melynek még Szentkirályszabadján, 1944. 
október 31-én klasszikussá formált záróopusa sem bizonyság sem arra, hogy 
megbékülten kezet fogott a megálmodott halállal (hic et nunc, hiszek Tol­
nai Gábornak, aki nem látomást, hanem közvetlen élményt értelmez a 
vers születésének háttereként), sem arra, hogy itt szakadt meg a tanúság­
tevő küldetés energiája? (Bár feltétele kétségkívül, hiszen napok múltán 
elérte őt barátai, szerettei, példaképei sorsa, a „rég elesetteké” , kiknek 
szívén „Ukrajna, Hispánia, Flandria földje” .)

Amiről bővebben szó eshetne még
Egy tanulmányigényű méltatás keretein belül természetszerűen jeles (sőt, 

kitüntetett), helyet kellene kapjanak maguk a végső fokon mindent téved-
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hetetlenül példázó versek. Legalább az életművet alapjaiban meghatározó 
versek „viviszekciója” . Ha hihetném, hogy megteremthető egy konszenzus, 
s gondolatmenetben elválasztható (mert ellenkezik) az 1943-as Kis nyelvtan, 
Tél, Kisfiú, A  bujdosó a Töredéktől, az utolsó eclogáktól, a Razglednicák- 
tól. Ha hihetném, hogy Radnóti lelkialkatának, világlátásának, alkotói mi­
nőségének karakterizálását továbbsegíthetnék egy eltagadhatatlan prekon­
cepció alapján szervesen-szervetlenül itt egymáshoz metszett sorok.

Egy tanulmányigényű méltatás keretein belül természetszerűen végig kel­
lene kísérni megnyilatkozásait, melyek szerint a szocialista kultúra ügyére 
tette fel életét; azok visszaemlékezéseit, akik a Kommunisták Magyaror­
szági Pártjával való szoros kapcsolatára utalnak. (Gondolat, Vajda János, 
Társaság, Független Színpad, stb.); gondolatrendszerének arra a mindvé­
gig folyamatosan jelenlevő motívumára figyelmezni, aminek időszerűségét 
hangsúlyozandó két idézet kívánkozik ide: 1. korábban „a  hangsúly áttevő­
dik az ennek (ti. a munkáshatalom elérésének. KVM ) eszközét szolgáló 
tárgyilagos realizmusra, ha úgy tetszik modern klasszicizmusra, melyek ke­
retében ( .  . . ) politizáló, de nem elvont művészet k ezd kialakulni.”  2. „  ... a 
pártosság nem a művész közéleti állásfoglalását jelenti, hanem a mű mon­
danivalóját határozza meg. A  pártosság, -  amely természetesen a világ­
nézet választását is magában hordozza -  lehetővé teszi a művészi szub­
jektum számára az objektív valóság mélyebb és igazabb megismerését, s 
egyben hiteles ábrázolását is. Így lesz a pártosság esztétikai kategória.”  

Mindennek részletezése azonban eleve kívül esik szándékaim szűk gyű­
rűjén. S tanulságadó zárósorok felől gondoskodván egy bármely mélységű 
Radnóti-olvasathoz, -értelmezéshez emberül illő, poetikusan tanácsadó cik­
kelyre lelek a Kortársban (post festum: szobrának értelmezése után) Me- 
locco Miklós tollából :„Én nem mentem erőltetett menetben, nem vagyok 
költő, nem látok tisztán és nem jósolok. Nem tudhatom, milyen volt Rad­
nóti az erőltetett menetben. A  bori notesz versei eltakarják a mártírt a re­
mekművek csodálatosságával. A  szép vers nagyobb rejtély a mártírsorsnál, 
A mártír tetemének a zsebéből versek kerültek elő. Vajon hogyan monda­
nék én csődöt az erőltetett menet legelején?”

Ennyit, s nem többet -  sorvezetőnek!

K A SSA I-V É G H  M IK LÓ S
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Egy századvégi Don Quijote: Komjáthy Jenő

Amit Komjáthy Jenő rövid élete során megél, minden különössége ellenére is 
az általánosság szintjére emelhető. Sorsa, gondolati-művészi erőfeszítései kor- 
jellemzőek. Egy olyan társadalmi-világnézeti krízis kezdetén áll, amely bizonyos 
vonatkozásaiban még napjainkban is tart. E válság mögött a diadalmasan elő­
retörő ipari forradalom munkál. A  nyomában kibontakozó tőkés viszonyok szét­
feszítik a hagyományos gondolkodás kereteit. A  legfőbb érték a tőke lesz. S 
körülötte felerősödik a leplezetlen önzés, a haszonelvűség, a spekuláció, a kí­
méletlen, üzleties szellem. Az új gondolkodásmód érzéketlen a belső finomsá­
gok iránt. A  személyiség uniformizálódni kényszerül. A  polgári „józanság” , a 
számító egoizmus, a minden áron való érvényesülés szinte kötelező erejűvé vá­
lik. Az egyén úgy érzi, hogy elveszti önmagát, felszívja a tömeg.

A  válsághelyzet a veszélyeztetett Én és az azt fenyegető világ kettősségében 
nyilvánul meg. A  szubjektum aggódva keresi a helyét, társadalmi szerepét -  
fennmaradása módozatait kutatja. A  lélek önmagába fordul; vagy szembenáll, 
vagy a világ fölé akar kerekedni. A  belső értékek semmibevétele ellen egy új­
fajta spiritualizmussal tiltakozik. Feltűnnek a társadalomból való kivonulás, a 
„szecesszió” különböző változatai. A  világmegváltás alapvető művészi magatar­
tássá válik. Először jelentkezik az otthontalanság, az elidegenedettség érzése. 
Ilyen szempontból a Tahitibe húzódó Gauguin, a századvég zsenikultusza, Tho­
mas Mann Tonio Krögerje, Beudelaire Albatrosza, a nietzschei Übermensch, a 
tolsztoji messianizmus vagy Madách Aladár „szellembúvárlata” és Csontváry 
egzaltált profetizmusa ugyanazon lényeg más-más megjelenési formái.

Komjáthy Jenő, az idegeiben és a műveltségében hordozta az otthontalanság- 
ra és a kora tagadására való hajlamot. A  modern művészet jelképes motívu­
mát, az utazást az Amerikába szökés kísérletével ő valóban megéli. Szűkebb 
és tágabb környezetéhez egyaránt képtelen hasonulni. A  hivatali karriert el­
utasítja. Helyette barátjával, Reviczky Gyulával polgárpukkasztó éjszakázásba 
kezd. Balassagyarmaton botrányhős lesz. Szenicen pedig már egy oszlopához 
kötött troglodita. Olvasmányait is ez a századvégi léthelyzet szabja meg. A 
nagy németországi száműzöttet, Heinét kedveli. Közel áll hozzá Byron, aki Gö­
rögországban küzdött a szabadságért. És egész életét végigkíséri a magányos 
Lenau.

Filozófus is azért lett, mert összeütközött benne a kor értékrendje a saját­
jával. Bölcseleti miértjei meghasonlása termékei. Rendkívül érdekes, ahogy élet­
érzése változásaiba bekapcsolódik a filozófia -  mint tudatosítás és magyarázat. 
Különállása a schopenhaueri pesszimizmussal nyer igazolást. A  világ fölé 
emelkedés Nietzsche emberfölötti emberével értelmeződik. A  világalakító min- 
denségbe olvadás elsősorban Spinoza misztikus panteizmusában talál önmagá­
ra. Egyet azonban nem szabad elfelejtenünk. Komjáthy Jenőnél sohasem az ön­
maga megadása, hanem mindig a válsághelyzet meghaladásának a szándéka az, 
ami meghatározza, hogy kitől mit fogad el. A  beletörődés idegen tőle. A  tett-
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vágy értelmezi életét és költészetét. Ahogy Don Quijote a lovagregénnyel, ő a 
filozófia vértezetében kísérli meg megváltoztatni a világot.

A  századvég nem véletlenül hozta divatba Schopenhauert. A  kor művészértel­
misége tőle várta a rossz közérzet diagnózisát és a gyógyulás receptjét. Scho­
penhauer pedig megmagyarázta: a világ szenvedés; és reményt adott: a lángész 
az, aki megszabadíthatja a világot a szenvedéstől. A  fiatal Komjáthy mindkét 
vonatkozásban azonosult mesterével: „K i fejti meg, ki látja tisztán / Élet! sötét 
rejtelmidet? / A  bölcsek szózatát a pusztán, / Ha hallja is, ki érti meg? / / Az 
átok úr. Ezer sebében / Vonaglik az emberiség. / Mérhetlen kínja tengerében / 
A  jobbak vére semmiség.. " (Himnusz.)

De barátjával, Reviczkyvel ellentétben nem tudja csupán szemlélni a világot 
-  mint szenvedést. Ez önmaga lefokozását jelentené. Küldetéstudata tehát egy­
re inkább a lángészről szóló schopenhaueri tanítások felé fordul. Ezek láttatják 
be vele, hogy a zseni képtelen a társaséletre. Ám a lángész le tudja győzni ön­
maga vágyait. S önmagát legyőzve eljuttathatja az emberiséget a szenvedést ho­
zó vágyak megtagadásához. A  lángész a „zavartalan Világszem”. S hamarosan 
Komjáthy is annak tartja magát: „Világszem ő. Nem ismer tért, időt se;/ Örök 
gyönyörben úszó, isteni; / Világúr ő, az álmok méla hőse, / Nem kell neki csak 
egyet inteni / S körötte él, sugárzik, zeng, lobog, / Csapong, repül, örvénylik, 
dúl ragyog. / Mind testet ölt, aminek lelke van . . .  (Az álmodó)

A  fiatal költő messiási hajlamait a lángészről szóló schopenhaueri tanítások 
szabadítják fel. A  pesszimista világszemlélet kifejezései -  „lét keserve” , „kín­
gyötört világ” , „az élet átka”, „harmóniátlan vad zsivaj” , „örök harc, örök ku­
darc” -  mellett ekkortájt erősödnek fel a fény, a sugárzás szavai. Mostantól 
kezdve mondhatjuk Riedl Frigyessel: Komjáthy költészetében „Csupa fény, ra­
gyogás vesz bennünket körül, és akarva nem akarva, úszunk ebben a fény­
áradatban. Fény és fény és mindig csak fény.. . ”

1881-ben írja későbbi feleségének, Márkus Gizellának: „Belevágtam a fej­
szémet Schopenhauerbe. Óriási munka lesz.” Nietzsche Zarathustrája viszont 
1883-ban jelent meg. Komjáthy azonnal, eredetiben olvassa. Messiási hajlamai 
újabb erősítést kapnak. Hogyne: hiszen ez a mű ugyancsak a válság terméke. A 
gondolati-szellemi válság meghaladásának szándéka hozta létre: „Meg akarom 
tanítani az embert az élet értelmére” -  hirdeti Zarathustra. „Az emberfölötti 
ember, villám az emberfelhők sötétjéből.” Az ipari civilizáció elnyomorodó sze­
mélyisége a korláttalanság, az erő, a lázadás hősének látja Zarathustrát. Igaza 
van Juhász Gyulának: „halálos ellensége lett Nietzsche az egész kornak, ő, a 
nagy korszerűtlen, aki látta és érezte a mai civilizáció nagy hazugságait, ame­
lyek a kultúra romjain burjánoztak, és az Übermensch felé fordult, az istenek 
alkonyától a hajnalhasadásho z ”

Komjáthy Jenő is Nietzsche hívévé válik. S a balassagyarmati megaláztatás 
napjaiban Zarathustra énekei segítik, hogy felmagasztalja önmagát. Ettől kezd­
ve mintha állandó sugárzásban élne -  a szolgalelkek világa fölött: „Itt állok 
az élet / Napfényteli halmán, / Úr vagyok a lelkek / Roppant birodalmán.”  
„Pazar tettekre váltok én; / Gondolatom világot áthat. / Én vagyok az erő s a 
fény.”

A  világellenes indulat és a Zarathustra-magatartás összeolvadásából születik 
meg Komjáthy Jenő sajátos eszmei forradalmisága. „S aki arra született, hogy 
teremtő legyen jóban és rosszban, annak előbb valóban pusztítónak kell lennie 
és értékeket kell összehúznia” -  imigyen szólt Zarathustra. A  mi költőnk pedig 
arra biztat, hogy „törj össze mindent . . .  rombolj, pusztíts, dúlj össze mindent, 
ami élősdi, korcs, beteg” . Most lehet igazán tetten érni, hogy nála a filozófiai vér-
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tezet valóban a világ megváltoztatásának eszköze: „Mert új világ: új bit, új ál­
lam, / Új hon, új élet kell nekünk, / Új gyönyörök, új fény, új eszmék, / Min­
dent újból kell kezdenünk.”  (Szózat)

De miközben magasra emeli „a szent Egyéniség zászlaját” , már egy másfaj­
ta életérzés és világszemlélet kifejezései is feltűnnek a verseiben. Egyelőre még 
a Zarathustra-magatartással is jól megfélnek, lassan azonban elválnak tőle: 
„A  végtelen végekben a középpont vagyok.” „Úgy érzem, szellemek királya, / 
Hurráh! hogy minden vagyok!” „Úgy érzem, új csodás világot / Vagyok képes 
teremteni.. . ”

„S én, ki e számtalan világnak / Szerzője, istene vagyok: / Meghalok minden 
pillanatban / S minden percben föltámadok.”  (Meg tudnék halni.)

Milyen lelki elmozdulásokról árulkodnak ezek a sorok? Úgy tetszik, hogy az erő­
vé, hatalommá, megváltóvá tágult Én újabb isteni tulajdonságokat vesz fel: előbb a 
végtelenséget, majd a teremtő-mivoltot. A  világgal való szembenállás indulata 
és a világfelettiség önittasultsága a mindenségbe való beleolvadás vágyává sze­
lídül. Ezek már a szenici évek. Hogy a folyamat egzisztenciális hátterét is ér­
zékelhessük, idézzük a Komjáthyt talán mindenkinél jobban megértő Juhász 
Gyulát: „ . . .  a költő hazájába kell jönnünk, hogy elégtételt adjunk neki, sze­
gény zaklatott fejének és feleletet egyhangú kérdéseire. Istenem, csak egy neu- 
raszténiás poéta kell ide, hogy szivét a világ szívének érezze, hogy a tér és idő 
őszi köddé váljék, amelyen túl a végtelenség van, és a magányban, e Iromány­
ban, e csöndben állandóan, hallhatóan érezze ennek a végtelennek, ennek a tha- 
lattának harsogó, polifon, wagneri muzsikáját.”

Hogy a lelki változásokra tapadtak-e rá a gnosztikusok és Spinoza tanításai, 
vagy éppen ezek idézték elő a fordulatot, nehéz lenne kibogozni. Egy viszont 
bizonyos. Komjáthy Jenő utolsó éveit a gnosztikus megvilágosodás és megvilá­
gítás, valamint Spinoza szeretetfilozófiája töltik ki.

S mint eddig is, megint csak a hajlamainak s a messiástudatnak leginkább 
megfelelő nézetek ragadják meg. Az újgnosztikusoktól azt veszi át, hogy neki -  
mint a gnozisig, a misztikus tudásig eljutottnak -  kötelessége embertársait is 
visszasegíteni az istenibe: a jó, a szellemi, a fény szférájába. Az önmagában 
fellelt igazi értékeket meg kell osztania másokkal is. Spinoza pedig megtanította 
szeretni azt a világot, amelyben számkivetetten és mellőzötten él. S megvigasz­
talta, hogy csak múlékony formái vagyunk egy nálunk nagyobb lénynek, amely 
végtelen, amíg mi meghalunk. De Spinoza panteizmusa fel is emelte, mert kül­
detéstudata egy új és másféle táplálékot kapott: a natura naturans-ról, a nemző 
természetről szóló tanítást. „Isten és a természet működése egy.” S ebbe az 
örökkön tevékeny rendbe simul bele az ember is, hiszen „Isten elméje minden 
szellemiség, amely a világot megeleveníti” . Az utolsó évek beteg, „homályban 
élő” Komjáthy Jenője Spinoza panteizmusa által újjászületik. Messzianizmusa új 
értelmet nyer: „Én a világot nemző gondolat, / A  végtelen lét tiszta telje, / 
Mérhetetlen dús, mert végtelen szabad”. Most már ez az újfajta üdvözítés he­
víti, s ez hozza létre a talán legszebb versét is: „Elöntöm lelkemet a végtelen­
ben / Munkálni láthatatlan, mint a Szellem, / Mely a vizek fölött lebeg. / Hogy 
lakhassam minden parányban / S élhessek örök tisztaságban, / Magamtól min­
dent elvetek . . .  / Át öntöm lényemet a csillagégbe, / Merüljön alakom a sem­
miségbe, / Csupán másokban éljek én! / Csak minden szívben én dobogjak, / 
Csak minden szemben én ragyogjak / És mindent üdvözítsek én!”  (Elöntöm 
lelkemet...)

Ez a nyughatatlan lélek a filozófiát faggatta szüntelenül, hogy választ kapjon 
válságba jutott kora és elrontott élete nagy kérdéseire. De nemcsak feleleteket
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várt a filozófiától, hanem irányító eszméket, útbaigazító gondolatokat is. Tett­
es életvágya a belenyugvás tanait elvetette, s csak a „megváltó” igéket fogad­
ta el. Üdvözítőnek hitt eszméit hirdette egyre lázasabban -  hol a félrevert, hol 
a húsvéti harangok hangján. A  magyar irodalom ismer gondolati költeménye­
ket, de olyan költészetről, amely a maga egészében gondolati, az övén kívül 
nem tud. Abban a magyar lírában, amelyben rendszerint a helyzetből, a konkrét 
élményből emelkedik fel az érzés és gondolat, egyedülálló jelenség ez az elvont 
eszmék által hevített, lázas, az önkívület határain szárnyaló lobogás. A  század­
elő költői, bármennyire kedvelték is, nem Komjáthy Jenő „tejútján” mentek to­
vább. Sem a hanghordozásban, sem az eszmeiség intenzitásában. Ha van egyál­
talán folytatása, akkkor leginkább Kassák expresszív hevületére és József At­
tila szenvedélyes gondolatiságára hivatkozhatunk.

Ha pedig az eszmei helyét keressük ennek a költészetnek, akkor azt kell 
mondanunk, hogy a gyökerei valahol Petőfi Ítélet című versénél és Az apostol­
nál keresendők; a koronái meg Adyig érnek -  a „magyar Messiásokig” és „a 
jövendő fehéreiig” .

A  küldetések e fajtájának őstípusa pedig minden bizonnyal az a Don 
Quijote, aki kisszerű, szürke korát nem tudja elfogadni, s a gúnyolódókkal, gán- 
csoskodókkal mit se törődve a maga álmodta szebb világért indul harcba.

SZABÓ K Á R O LY

Az „ismeretlen” Madáchró l  —  egy könyv
ürügyén

Amikor e sorokat írom, nem tudom 
még, hogyan végződik a magyar 
könyvszakma évente meghirdetett ver­
senye, a legszebb magyar könyv címé­
ért, de én szívem szerint Kerényi Fe­
renc Madách Imre: Írtam egy költe­
ményt. . .  című könyvének ítélném oda 
az egyik első díjat. (Szerkesztő Láng 
József, a védőborító és a tipográfia 
Benkő Anna munkája.)

Szokatlan dolog talán, hogy egy 
recenziót a végéről kezd írni az is­
mertető, de ennél a könyvnél a sokat 
emlegetett tartalom és forma ritkán

élvezhető magas szintű együttese mu­
tatható ki: a Kézirattár sorozattól el­
várt, sőt azt is felülmúló színvonal a 
művészi kivitelben, és a Kerényi Fe- 
renctől megszokottt tiszta, csak a lé­
nyeget közlő stílus, amely mögött a 
Madách-kutatás egyik újabb eredmé­
nye húzódik meg.

A  magyar irodalomtörténetírásnak 
vannak olyan alakjai, akiknek neve 
szorosan egybeforrott azzal az irodal­
mi alkotóval, akinek életútját, mun­
kásságát elszántan és megszállottan 
kutatták. Eckhardt Sándor Balassi-ta-
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nulmányai, Martinkó András, Hat­
vany Lajos Petőfi-tanulmányai és szin­
tézise, a maiak közül Vargha Balázs 
Csokonai iránti elkötelezettsége, K i­
rály István Ady-munkássága - , hogy 
csak néhányat említsek a sok-sok le­
hetőség közül. Méltán csatlakozik eh­
hez a sorhoz Kerényi Ferenc, akit 
több évtizedes (egyetemistaként talált 
rá a témára) filológiai munka köt éle­
te nagy „szerelméhez” , Madách Imré­
hez. Publikációk számtalan mennyisé­
ge (java részét éppen a Palócföld ha­
sábjain adta közre, de a nógrádi mú­
zeumi évkönyvben is többször írt ku­
tatásairól) igazolja ezt az állítást. S 
tegyük hozzá: ezek a publikációk 
alapvetően új eredményeket közöltek, 
a Madách-filológia új dokumentumait 
elemezték, új összefüggéseket mutattak 
be. Nem egy esetben az általa felfe­
dezett, megtalált új dokumentum 
elemzése révén. Ehhez persze egy má­
sik szerencsés kutatói mentalitás is 
kellett: olyan kapcsolatrendszert épí­
tett ki az elmúlt években, amely szer­
vesen kiegészítette tudósi munkáját. 
Ebben az esetben a kapcsolatokat 
olyan családok, leszármazottak jelen­
tik, akik vagy a madáchi örökséget 
birtokolták, vagy a család környeze­
téhez tartoztak. Csak látszatra más 
kérdés, hogy micsoda szívós, korrekt, 
eredményeket felmutató magatartással 
lehetett csak ezekhez a múltban igen 
gyakran megbántott, mellőzött szemé­
lyekhez közelférkőzni és megnyerni 
őket a magyar tudomány számára; 
úgyis mint a hagyományok és doku­
mentumok megőrzőit és esetleges át­
adóit!

Kerényi Ferenc most megjelent 
könyvének tartalma aránylag egysze­
rű ( !): „1982 tavaszán a Petőfi Iro­
dalmi Múzeum Kézirattára -  Vasbe- 
rényi Géza dunavecsei kéziratgyűjtő 
hagyatékából -  egy egylapos, két ol­
dalán írott, 20x18 cm méretű Ma- 
dách-kéziratot vásárolt meg.”

Az indító mondat, mint minden jó 
munkánál, itt is székéhez szögezi az 
olvasót. Még mindig előkerül Madách-

kézirat? Ki ez a Vasberényi Géza? 
Hogy került hozzá a kézirat? Micsoda 
gyűjtemény lehetett ez Duunavecsén?

Kérdéseinkre hamarosan mindre vá­
laszt kapunk, hogy aztán majd maga 
a szerző tegye fel az alapvető kérdé­
seket az előkerült Madách-kézirattal 
kapcsolatban, amely első pillanatban a 
Tragédia vázlatának tűnik. De vajon 
valóban az-e? Miért készítette Ma­
dách? Mikor vetette papírra? Volt-e 
a Tragédiának előleges vázlata vagy 
fogalmazványa? -  kérdezi a szerző, 
bevezetve az olvasót kutatói műhely­
munkája technikai titkaiba is.

Nem szándékozunk itt magát a vá­
laszokat ismertetni, hiszen az a könyv­
ből egyértelműen kiderül, s minden­
ki elolvashatja, ha hozzájutott az ér­
demtelenül alacsony számban megje­
lent műhöz. (Vajon hányszor kell még 
ezt a mondatot leírni, amely mögött 
valami titokzatos és földi halandók 
számára érthetetlen kiadói gyakorla­
tot kell éreznünk?!)

Kerényi Ferenc könyvében nem csu­
pán ezekre a filológiai kérdésekre 
kapunk választ. Újra és újra alkal­
mat talál arra, hogy a madáchi élet­
mű olyan sztereotípiái ellen hadakoz­
zék, amelyek évtizedek óta, és még 
mindig, tankönyveinket rondítják, 
nemzedékek gondolatait torzítják.

Csak egy példa a fentiek igazolá­
sára. 1982-ben jelent meg a Kossuth 
kiadónál a Magyar irodalomtörténet 
című összefoglaló mű. Ennek 209-210. 
oldalán ez olvasható Madáchról és fe­
leségéről: „A  forradalom alatt bete­
geskedett, utána mégis letartóztatták, 
mert Kossuth titkárát rejtegette. Bör­
tönideje alatt felesége megcsalta, még­
pedig a megszálló csapatok tisztjei­
vel. . Itt már felesleges minden köz­
ismert magyarázat Fráter Erzsike ter­
hességéről, gyermekágyi lázáról stb. 
Itt már csodálkozni sem lehet.. .

Megközelítően húsz éve annak, 
hogy Krizsán László először tárta fel 
hiteles levéltári források bemutatásá­
val, hogy Madách közéleti szerepe 
másmilyen volt, mint addig hittük a
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korai feldolgozások alapján. Szabó 
Béla részletes adatok alapján mutatta 
be Madách 1848-as szereplését. Sza­
bad György hatalmas munkájában Ma­
dách 1861-es országgyűlési magatartá­
sát is elemezte és elhelyezte őt a kor 
politikai erőviszonyaiban. Kerényi Fe­
renc számos tanulmányában a család­
történet, a politikatörténet, az alkotó­
folyamat megannyi részletét feltárta 
és adatokkal bizonyította.

S mindez szinte hiába. Még ma is 
olyan alapvető tévedések ellen kell 
hadakozni, ismételten szót emelni, 
amelyek egyértelműen tankönyvírá­
sunk és tankönyvíróink számlájára 
írandók, az irodalmi ismeretterjesztés 
gyenge pontjaira hívják fel a figyel­
met, s arra, hogy a vidéki tudomá­
nyos élet produktumai, amelyek már 
egyáltalán nem vidékiesek, miként 
(nem) jutnak el az összefoglaló feldol­
gozásokba, szintézisekbe. (Szerény vi­
gasz e recenzió írójának, hogy Keré­
nyi Ferenc könyvében megvédi őt is, 
kimondatlanul, hiszen világosan leír­
ja, hogy Madách Imrének négy gyer­
meke volt, s nem három, ahogy né­
hány tudatlan tudálékos egy sajtóvitá­
ban vele szemben állította.)

Persze miért vagyunk elégedetle­
nek? Mit olvassanak az érdeklődők?

1945 óta nem jelent meg korszerű 
szemléletű, a madáchi életutat (nem 
munkásságot!) bemutató monográfia. 
Horváth Károlyét várjuk már évek 
óta (talán a nyáron megjelenik), de 
még mindig nem juthatunk hozzá.

Nos, Kerényi Ferenc új könyvében 
többek között ezekkel a gyászos le­
gendákkal hadakozik újra, noha el­
sődlegesen nem ez a szándéka. Pedig 
csak 1849-től követi nyomon Madách 
Imre életét, de megközelítésében meg­
annyi nóvum kerül elő. Így többek 
között Madách elfogatásának és vádjá­
nak új adatai, amelyeket első ízben 
Spáczay Hedvig mutatott be éppen 
ezeken a hasábokon, majd teljes filo­
lógiai apparátussal a Nógrád megyei 
múzeumi évkönyvben 1983-ban. Ke­
rényi Ferenc fokozatosan jut el a csa­
ládi események, a vagyoni körülmé­
nyek, a lírai alkotások elemzésén át 
a Tragédia megalkotásának bemuta­
tásáig. Munkája nyomán tovább tisz­
túl előttünk a remekművet körülvevő, 
felszakadozó homály, s már nemcsak 
az életút, de maga az alkotói folyamat 
is ismert lesz, s válik így Az ember 
tragédiája mindannyiunkhoz szóló mai 
üzenetté. (Európa)
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