
Szabálytalan emlékezés 
Radnóti Miklós születésének 75. és halálának 

40. évfordulóján

B e v e z e t é s  h e l y e t t  k é t  R a d n ó t i - s z o b o r r ó l

„ M a g a m b a n  é l e m  á t  m á r  m i n d a z t ,  m i  h á t r a  v a n ,  / n e m  n é z e k  v i s s z a  

t ö b b é ,  t u d o m ,  n e m  v é d  m e g  e n g e m  / s e m  e m l é k ,  s e m  v a r á z s la t ,  -  b a l j ó s  a z  

é g  f e l e t t e m ;  / h a  m e g p i l l a n t s z  b a r á t o m , f o r d u l j  e l  é s  l e g y i n t s . ”  (Sem emlék, 
sem varázslat). „ V i r á g  v o lt a m ,  g y ö k é r  l e t t e m ,  / s ú ly o s ,  s ö t é t  f ö l d  f e l e t t e m  / 

s o r s o m  e l v é g e z t e t e t t ,  / f ű r é s z  s ír  f e j e m  f e l e t t . ”  (Gyökér).
Megdöbbentően hiteles, egyszersmind ellenkezésre ingerlő M e l o c c o  M i k l ó s  

Radnótija, ez a minden menetek pokoljárását megélt, végletekig elgyötört, 
megalázott, reménytől, vágytól, akarattól lecsupaszított, testben és lélek
ben megroppant férfialak. Tulajdonképpen már inkább csak a halálra- 
szántság tüneménye, a védtelen önmegadás süppedni és repülni egyként kész 
szimbóluma. Erőtlenül bukik előre a tar koponya -  talán, hogy óvja a 
gondolat felfedezésének rettenetétől riadt tekintetet, talán mert csak az 
esetten csámpás bakancsok alatt türelmetlen nyílásra váró, nemlétbe pihen
tető vermeket véli látni. Lépnie tovább nincs hová: előtte kegyetlen szi
gorral zárul össze íves renddé a kockakő-talapzat: a világ, melyből kita- 
szíttatott. S ha oltalmat keresne is, nem védi már a rettenetben magára 
vont lepel sem, a sziklakemény anyag pillekönnyen foszlani látszik, vagy 
pillanattöredék alatt lényegül át halotti gyolccsá. „Elvégeztetett” .

„ D e ,  a k i  e g y s z e r  e g y  v a d  h a jn a lb a n  a r r a  é b r e d ,  / h o g y  m i n d e n  ö s s z e 

o m l o t t ,  s  e l i n d u l  m i n t  k í s é r t e t ,  / k i s  h o l m i já t  e lh a g y ja ,  s  j ó f o r m á n  m e z t e 

le n ,  / a n n a k  s z é p ,  k ö n n y ű l é p t ű  s z í v é b e n  m e g t e r e m  / a z  é r e t t  é s  t ű n ő d ő  

k e v é s s z a v ú  a lá z a t ,  / a z  m á s r ó l  s z ó l ,  h a  lá z a d ,  n e m  ö n ö n  é r d e k é r ő l , ”  (Sem 
emlék, sem varázslat) „ D e  a  g y ö k é r  t o v á b b  é l  l e n t ,  / n e m  é r d e k l i  a  v i 

lá g , / c s a k  a  l o m b b a l  t e l i  á g .”  (Gyökér).
V a r g a  I m r e  Radnótija (nota bene: ez a korábban megszületett opus!), 

befogadva tagadja a Meloccoét. Mert még lépéshátrányban volna a köze
lítő halál? Arasszal mérhető időről lévén szó, indoknak ez kevés. A  lét
helyzet mindenesetre elkerülhetetlenül azonos, ekképpen hasonlatosak a 
megjelenítés kellékei is. A z elnyűtt köpeny, az ormótlan bakancs, a kocka
kő-talapzat jelzésrendeltetése azonban közvetlenebb: a ruházat a munka
szolgálatos számára adott vagy lehetséges öltözet, a kövek egy megjárt és 
megjárandó végzetes út mozaikjai. A  gerendakorlátnak hátranehezülő, 
pillanatnyi pihenésnek ernyedt test tartása, a keményrezárt ajkak és töp
rengve összpontosító tekintet pedig, ha ki nem is zárja a Melocco-féle 
„elvégeztetettséget” , valami intellektuális (ha helyénvaló volna, monda
nám: derűs) felülemelkedettséget sugároz, tárgyilagos világ- és önismeretet, 
a minden tudásának bölcsességét és a minden lehetségesre felkészültség ko
nok nyugalmát.
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Ecce homo! Ime, az ember!
Erre gondolt volna Bálint György, amikor Radnóti verseiről szólván 

ezt jegyezte le: „a  halált is le lehet győzni, ha vállaljuk, és nem törődünk 
vele, mikor csap le: ha a halál közvetlen közelében is úgy dolgozunk, mint
ha örökké élnénk.” ?

A  méltánylás tekervényes ösvényein

Először az ötvenes évek közepén -  Koczkás Sándornak az irodalom- 
történeti kongresszuson elhangzott felszólalása alapján -  indult meg egy 
folyamat, amely újraértékelni óhajtotta Radnóti költészetének esztétikai 
értékeit, klasszikus humanizmusának eszmekörében felismerni vélte a szocia
lista ábrázolás első csíráit. A  fenntartásokkal terhelt méricskélés végered
ményét konstatálva - ,  de ez már az É let és Irodalom lapjain a Radnóti- 
probléma (?!) tisztázására indult vita pro és kontrái közepette történik -  
Koczkás kénytelen így fogalmazni „védőbeszédében” : „a szocialista esz
mék,, az új életszemlélet és erkölcsi felfogás milyen mértékű jelenlétét ítél
jük elegendőnek ahhoz, hogy valakit közvetlenül a magunkénak valljunk?”  
S hogy keserű szavai nem egy csak magára hagyatkozó „fixa idea” meg- 
jelenedése, hogy az élet és életmű értékelése körüli megosztottság ingerlő
én valós, azt igazolja Bori Imre 1965-ben megjelent Radnóti-monográfiájá- 
nak előszava ide idézett passzusa is, miszerint e líra „értékei immár nyil
vánvalóak -  a köztudat a magyar költészet időtálló értékei között tartja 
számon versei javát - ,  helye azonban máig sincs megnyugtatóan kijelölve 
a magyar költészet XX. századi mappáján.”

S hogy a felkavart vizek hullámverése a továbbiakban is egyaránt so
dort partra aranyszemcséket és gazfonadékot, hogy a méltányos elisme
rés váltig nem csekély akadályokba ütközik még 1970-ben is, azt érvé
nyesen jelzi a Népszabadság rangos szakírója a jelzett év május 5. szá
mában, imigyen : „  . . .  furcsa a világ, a költőt némelyek még ezek után 
sem tudták igazán elismerni. . .  Valami leküzdhetetlen hajlamot éreztek 
arra, hogy valamiképpen kisebbítsék. Azelőtt azért bírálták, mert -  sze
rintük -  nem vállalt kalandot, veszélyt, s most, miután mártír volt, ha
lott? Csak a végén lett költővé, különös sorsa tette azzá -  mondták, s 
mondják még ma is.”

Most, a tisztelgő emlékezés évében, amikor kettős évforduló késztet arra, 
hogy valamiféle végső igazságot szolgáltassunk, erős bennem a hajlandó
ság, hogy egyetértsek Major Ottóval, aki már tíz esztendővel ezelőtt is 
meggyőződéssel vallotta, hogy ha a szociográfia eszközével közvélemény
kutatást tartanának, aligha lelnének -  József Attila mellett -  újabb köl
tészetünkben ismertebb és szeretettebb költőt, mint ő; vagy Tolnai Gábor
ral, aki a közeli múltban a televízió nyilvánossága előtt fejtette ki (igaz, 
szűkebb körre érvényesített) az értő nagyrabecsüléssel kapcsolatos tapasz
talatait. Mondom, erős bennem az egyetértésre való hajlandóság, a va
lóság azonban összetettebb annál, mint hogy ne fékeznék nekihevülésemet 
makacs tények. Inkább hajlok arra, hogy az előbb említett Major Ottó
val együtt szólván azt fogadjam el, hogy a „teljes Radnóti ismeretében kis
szerűnek és haszontalannak tűnnek a körötte zajló korábbi kritikusi és iro
dalomtörténészi huzakodások pályaképéről, egyénisége és költészete bizo
nyos ellentmondásairól; arról, hogy forradalmár volt-e valóban, vagy 
csupán baloldali européer és humanista; hogy költőnek született-e vagy
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csak azzá lett, s ha csakugyan az volt, élete utolsó éveinek erkölcsi erő
próbája, megpróbáltatásai és szenvedései nélkül is nagy költővé lehetett 
volna-e? Ami persze sem azt nem jelenti, hogy az idézetteket múltba- 
tolhatóan rendezettnek gondolnám, sem azt, hogy egészen máig elkacsoló 
indázásukat ne ítélném egészségtelenül túltrágyázott talajban gyökerező- 
nek. Lévén oly indokolatlanul soktényezősök a „huzakodások” . Avagy ta
lán hosszú sorba rendezhetők a Radnóti életének és életművének minő
ségét közelítő írók, költők nevei (netán aprómesterekéi), akik úgy állnak 
a folytonos megméretés serpenyőjén, hogy valós súlyuk megállapítását 
„mérlegidegen” szempontok akadályozzák? A d absurdum (Sükösd Mihály
nak televízióbeli, a Jancsó-, Juhász-, Kondor-életmű értékelése körüli -  
létező és sajnálatosan feltételezhető -  zavarokra utaló megfontolásait erő
szakosan idevonván): alkalmatlan időpontban (!?!) zárult le köl
tőnk életpályája? Tekintsem inkább mégis az elősoroltak okának a késlel
tetett túlérzékenységet (mármint a magamét), s az ünnep fáklyafényében 
a felemelő méltányosságot méltányoljam?!

Viszonyulások a léthelyzethez és a költészethez

Baróti Dezső már a korai Radnótiról feljegyezni érdemesnek tartja, hogy 
pedantériája Tóth Árpádéhoz mérhető, „szerette kínos rendben tartani az 
írás kellékeit, az élesre, könnyedén futóra kihegyezett ceruzákat, a gon
dosan negyedívre hajtott papírosokat; úgy bánt velük, mint gondos, lel
kiismeretes mesterember a szerszámaival. A z  íráshoz mindig szertartáso
san kezdett hozzá.” . Van ennek bármiféle rangosabb szerepe? -  kérdez
hető. Mindenképpen, ha együtt jár a személyiséget totálisan átható racio
nális műgonddal, az igézően széles körű műveltség olyan puritánul zárt, fegyel
mezett kivetítésével, ami az alkotót mentesíti attól, hogy a megformálásra je
lentős energiát fordítson, s alkalmat arra, hogy így szabadon maradt erőit 
élményeinek eszményi kifejtésére mozgósítsa. A z avantgarde forgatagos te
repéről ez a centrifugális erő indítja útnak — Bóka László már az 1938-as 
Meredek útban ráérez erre -  a művészi érettség magasabb fokán a hu
manista elkötelezettség, szociális lelkiismeretesség, írói felelősségérzet és 
haláltudat kikristályosodása felé. A  kifejezendő és annak öltözete nála so
sem esetleges, bár történhetne úgy is, hogy a költészet fegyelmező törvény
rendjében zárkózottan legyen „világot teremtő költő, aki kényszerűségből 
teremt. Menekülő, aki saját maga építi menedékét. . .  , aki tagadja ezt a 
világot és emigrál az önmaga által önmagának megteremtett világba, s 
csak. igen ritkán gondol haza.” . Ő  azonban e Füst Milán-i magatartás 
(róla jegyzi le a fentieket) ellenében így jelöli meg ars poeticáját: „A z  idő 
rabságában élni harcot jelent. Ennek a harcnak a vállalása nemcsak lélek- 
alkat kérdése, hanem az elhatározásé, jobban mondva az emberi, vagy 
az írói lelkiismereté.” . „ A  forma sohasem független jelenség, hanem struk
turális adottság és egyben világnézet. Tagadjuk ezt a világot és felépí
tünk helyébe egy másikat magunknak” , egy másik világot, ahol „a szűk
szavúság és feszes forma a költő erkölcse.”

Goethe így fogalmaz: a szabadság -  a törvény adománya. Radnóti kora 
legkevésbé sem a törvényes rend világa: a világ, az ország a fasiszta ter
ror felé mélyülő vízmosás omlatag partjai között sodródik, sárga csillag
gal megbélyegezve, munkaszolgálat, munkatábor, erőltetett menet tömeg-
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sírba torkolló útjára kényszerítve a költőt. Ilyen körülmények között a hét
köznapi értelem, a természetes józanság a puszta lét menekítésére, a meg
maradás esélyeinek kiharcolására inspirálja az embert, az egyre fogyó szel
lemi energiák az elkerülhetetlen elkerülhetőségének milliomodnyi esélyét 
latolgató-kutató, kétségbeesett ösztönlétbe porlanak szét. Miben manifesz
tálódhat akkor a törvény és a törvény adta emberi szabadság? A  szellem 
megbonthatatlan rendezettségében -  mutatja fel szerény öntudattal Rad
nóti. S nem hivalkodó, a sorsadta helyzettel szembeni lázas replika ez, mi
vel a költői elhivatottság bármely körülmények között természetszerű sa
játosságának tekinti, hogy tanúságtevő legyen. S ezen a ponton rendkí
vül körültekintően kell fogalmaznunk, mivel számos félreértésre adott és 
adhat módot: korántsem haláltudattal (halálraszántan), hanem a halál tu
datában (az „éltem és ebbe más is belehalt már”  értelmében). Mint aki 
a létezést -  legkevésbé sem valamiféle misztikus, irracionális értelemben 
-  a teremtő szellem funkcióképességének, s nem a biológiai, testi jelen
valóság szempontjából tekinti fontosnak, érdemlegesnek, illetve bevégez- 
tetettnek. A  halál? Nemkívántan végzetszerű, s mégis érdemleges „for
dulópont” , amikor „a  mű, amit a költő haláláig alkot, halálával hirtelen 
egész lesz, s a kompozíció, melyet életében szinte testével takar, a test 
sírbahulltával látható lesz— az életmű fényleni és nőni kezd. ( . . .  ) Min
den töredék, minden papírlapon talált sor adalék lesz, adalék az életmű
höz, mely lezárt, szigorúan befejezett és összetartozó immár.”  (Jegyzet 
József Attila hátrahagyott verseihez).

Hirtelen gyanakvó figyelemmel olvasom újra a korábban leírtakat, ta
lán tagadhatatlan elfogultságom okán sem billentettem-e át akarva-aka- 
ratlanul is az alkotót az elfogadhatatlanul nem mindennapi minőségébe: 
olyan életlátást, megfontolásokat sugallva, mik nem, vagy nem ilyen mér
tékhatárig övéi? Változatlanul vállalom igazságértéküket.

Igazoló tanúként idézzem meg a sorsot, mit kétségtelen végkimenetele 
ismeretében is a menekülés szikrányi kényszere nélkül vállalt, miként, 
megénekelt „vérei” : a néger költő, Garda Lorca, a drága Attila? Éppen 
a közeli múltban publikált naplójának idecitálható részleteit, melyek az 
indulat és méltatlankodás fellobbanó szikrái ellenére is higgadt tárgyila
gossággal részletezik a „kiátkozottak”  megaláztatásait, testi gyötrelmeit? 
Szűkreszabottan mégis, mert tágabb teret kíván, hogy a lélek nem lom- 
bozódhat természetes teljességében, mert korlátozottak a hírcsere lehető
ségei, egyre kevesebb idő adatik olvasásra, műfordításra, belső eszmény
hez illő versek megírására? A z életművet, melynek utolsó szeletét a „fér
gek, s foglyok közt” , „vaksin, hernyóként araszolgatván a papíron” jegy
zi az Avala 5 notesz lapjaira; melynek még Szentkirályszabadján, 1944. 
október 31-én klasszikussá formált záróopusa sem bizonyság sem arra, hogy 
megbékülten kezet fogott a megálmodott halállal (hic et nunc, hiszek Tol
nai Gábornak, aki nem látomást, hanem közvetlen élményt értelmez a 
vers születésének háttereként), sem arra, hogy itt szakadt meg a tanúság
tevő küldetés energiája? (Bár feltétele kétségkívül, hiszen napok múltán 
elérte őt barátai, szerettei, példaképei sorsa, a „rég elesetteké” , kiknek 
szívén „Ukrajna, Hispánia, Flandria földje” .)

Amiről bővebben szó eshetne még
Egy tanulmányigényű méltatás keretein belül természetszerűen jeles (sőt, 

kitüntetett), helyet kellene kapjanak maguk a végső fokon mindent téved-
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hetetlenül példázó versek. Legalább az életművet alapjaiban meghatározó 
versek „viviszekciója” . Ha hihetném, hogy megteremthető egy konszenzus, 
s gondolatmenetben elválasztható (mert ellenkezik) az 1943-as Kis nyelvtan, 
Tél, Kisfiú, A  bujdosó a Töredéktől, az utolsó eclogáktól, a Razglednicák- 
tól. Ha hihetném, hogy Radnóti lelkialkatának, világlátásának, alkotói mi
nőségének karakterizálását továbbsegíthetnék egy eltagadhatatlan prekon
cepció alapján szervesen-szervetlenül itt egymáshoz metszett sorok.

Egy tanulmányigényű méltatás keretein belül természetszerűen végig kel
lene kísérni megnyilatkozásait, melyek szerint a szocialista kultúra ügyére 
tette fel életét; azok visszaemlékezéseit, akik a Kommunisták Magyaror
szági Pártjával való szoros kapcsolatára utalnak. (Gondolat, Vajda János, 
Társaság, Független Színpad, stb.); gondolatrendszerének arra a mindvé
gig folyamatosan jelenlevő motívumára figyelmezni, aminek időszerűségét 
hangsúlyozandó két idézet kívánkozik ide: 1. korábban „a  hangsúly áttevő
dik az ennek (ti. a munkáshatalom elérésének. KVM ) eszközét szolgáló 
tárgyilagos realizmusra, ha úgy tetszik modern klasszicizmusra, melyek ke
retében ( .  . . ) politizáló, de nem elvont művészet k ezd kialakulni.”  2. „  ... a 
pártosság nem a művész közéleti állásfoglalását jelenti, hanem a mű mon
danivalóját határozza meg. A  pártosság, -  amely természetesen a világ
nézet választását is magában hordozza -  lehetővé teszi a művészi szub
jektum számára az objektív valóság mélyebb és igazabb megismerését, s 
egyben hiteles ábrázolását is. Így lesz a pártosság esztétikai kategória.”  

Mindennek részletezése azonban eleve kívül esik szándékaim szűk gyű
rűjén. S tanulságadó zárósorok felől gondoskodván egy bármely mélységű 
Radnóti-olvasathoz, -értelmezéshez emberül illő, poetikusan tanácsadó cik
kelyre lelek a Kortársban (post festum: szobrának értelmezése után) Me- 
locco Miklós tollából :„Én nem mentem erőltetett menetben, nem vagyok 
költő, nem látok tisztán és nem jósolok. Nem tudhatom, milyen volt Rad
nóti az erőltetett menetben. A  bori notesz versei eltakarják a mártírt a re
mekművek csodálatosságával. A  szép vers nagyobb rejtély a mártírsorsnál, 
A mártír tetemének a zsebéből versek kerültek elő. Vajon hogyan monda
nék én csődöt az erőltetett menet legelején?”

Ennyit, s nem többet -  sorvezetőnek!

K A SSA I-V É G H  M IK LÓ S
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Egy századvégi Don Quijote: Komjáthy Jenő

Amit Komjáthy Jenő rövid élete során megél, minden különössége ellenére is 
az általánosság szintjére emelhető. Sorsa, gondolati-művészi erőfeszítései kor- 
jellemzőek. Egy olyan társadalmi-világnézeti krízis kezdetén áll, amely bizonyos 
vonatkozásaiban még napjainkban is tart. E válság mögött a diadalmasan elő
retörő ipari forradalom munkál. A  nyomában kibontakozó tőkés viszonyok szét
feszítik a hagyományos gondolkodás kereteit. A  legfőbb érték a tőke lesz. S 
körülötte felerősödik a leplezetlen önzés, a haszonelvűség, a spekuláció, a kí
méletlen, üzleties szellem. Az új gondolkodásmód érzéketlen a belső finomsá
gok iránt. A  személyiség uniformizálódni kényszerül. A  polgári „józanság” , a 
számító egoizmus, a minden áron való érvényesülés szinte kötelező erejűvé vá
lik. Az egyén úgy érzi, hogy elveszti önmagát, felszívja a tömeg.

A  válsághelyzet a veszélyeztetett Én és az azt fenyegető világ kettősségében 
nyilvánul meg. A  szubjektum aggódva keresi a helyét, társadalmi szerepét -  
fennmaradása módozatait kutatja. A  lélek önmagába fordul; vagy szembenáll, 
vagy a világ fölé akar kerekedni. A  belső értékek semmibevétele ellen egy új
fajta spiritualizmussal tiltakozik. Feltűnnek a társadalomból való kivonulás, a 
„szecesszió” különböző változatai. A  világmegváltás alapvető művészi magatar
tássá válik. Először jelentkezik az otthontalanság, az elidegenedettség érzése. 
Ilyen szempontból a Tahitibe húzódó Gauguin, a századvég zsenikultusza, Tho
mas Mann Tonio Krögerje, Beudelaire Albatrosza, a nietzschei Übermensch, a 
tolsztoji messianizmus vagy Madách Aladár „szellembúvárlata” és Csontváry 
egzaltált profetizmusa ugyanazon lényeg más-más megjelenési formái.

Komjáthy Jenő, az idegeiben és a műveltségében hordozta az otthontalanság- 
ra és a kora tagadására való hajlamot. A  modern művészet jelképes motívu
mát, az utazást az Amerikába szökés kísérletével ő valóban megéli. Szűkebb 
és tágabb környezetéhez egyaránt képtelen hasonulni. A  hivatali karriert el
utasítja. Helyette barátjával, Reviczky Gyulával polgárpukkasztó éjszakázásba 
kezd. Balassagyarmaton botrányhős lesz. Szenicen pedig már egy oszlopához 
kötött troglodita. Olvasmányait is ez a századvégi léthelyzet szabja meg. A 
nagy németországi száműzöttet, Heinét kedveli. Közel áll hozzá Byron, aki Gö
rögországban küzdött a szabadságért. És egész életét végigkíséri a magányos 
Lenau.

Filozófus is azért lett, mert összeütközött benne a kor értékrendje a saját
jával. Bölcseleti miértjei meghasonlása termékei. Rendkívül érdekes, ahogy élet
érzése változásaiba bekapcsolódik a filozófia -  mint tudatosítás és magyarázat. 
Különállása a schopenhaueri pesszimizmussal nyer igazolást. A  világ fölé 
emelkedés Nietzsche emberfölötti emberével értelmeződik. A  világalakító min- 
denségbe olvadás elsősorban Spinoza misztikus panteizmusában talál önmagá
ra. Egyet azonban nem szabad elfelejtenünk. Komjáthy Jenőnél sohasem az ön
maga megadása, hanem mindig a válsághelyzet meghaladásának a szándéka az, 
ami meghatározza, hogy kitől mit fogad el. A  beletörődés idegen tőle. A  tett-
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vágy értelmezi életét és költészetét. Ahogy Don Quijote a lovagregénnyel, ő a 
filozófia vértezetében kísérli meg megváltoztatni a világot.

A  századvég nem véletlenül hozta divatba Schopenhauert. A  kor művészértel
misége tőle várta a rossz közérzet diagnózisát és a gyógyulás receptjét. Scho
penhauer pedig megmagyarázta: a világ szenvedés; és reményt adott: a lángész 
az, aki megszabadíthatja a világot a szenvedéstől. A  fiatal Komjáthy mindkét 
vonatkozásban azonosult mesterével: „K i fejti meg, ki látja tisztán / Élet! sötét 
rejtelmidet? / A  bölcsek szózatát a pusztán, / Ha hallja is, ki érti meg? / / Az 
átok úr. Ezer sebében / Vonaglik az emberiség. / Mérhetlen kínja tengerében / 
A  jobbak vére semmiség.. " (Himnusz.)

De barátjával, Reviczkyvel ellentétben nem tudja csupán szemlélni a világot 
-  mint szenvedést. Ez önmaga lefokozását jelentené. Küldetéstudata tehát egy
re inkább a lángészről szóló schopenhaueri tanítások felé fordul. Ezek láttatják 
be vele, hogy a zseni képtelen a társaséletre. Ám a lángész le tudja győzni ön
maga vágyait. S önmagát legyőzve eljuttathatja az emberiséget a szenvedést ho
zó vágyak megtagadásához. A  lángész a „zavartalan Világszem”. S hamarosan 
Komjáthy is annak tartja magát: „Világszem ő. Nem ismer tért, időt se;/ Örök 
gyönyörben úszó, isteni; / Világúr ő, az álmok méla hőse, / Nem kell neki csak 
egyet inteni / S körötte él, sugárzik, zeng, lobog, / Csapong, repül, örvénylik, 
dúl ragyog. / Mind testet ölt, aminek lelke van . . .  (Az álmodó)

A  fiatal költő messiási hajlamait a lángészről szóló schopenhaueri tanítások 
szabadítják fel. A  pesszimista világszemlélet kifejezései -  „lét keserve” , „kín
gyötört világ” , „az élet átka”, „harmóniátlan vad zsivaj” , „örök harc, örök ku
darc” -  mellett ekkortájt erősödnek fel a fény, a sugárzás szavai. Mostantól 
kezdve mondhatjuk Riedl Frigyessel: Komjáthy költészetében „Csupa fény, ra
gyogás vesz bennünket körül, és akarva nem akarva, úszunk ebben a fény
áradatban. Fény és fény és mindig csak fény.. . ”

1881-ben írja későbbi feleségének, Márkus Gizellának: „Belevágtam a fej
szémet Schopenhauerbe. Óriási munka lesz.” Nietzsche Zarathustrája viszont 
1883-ban jelent meg. Komjáthy azonnal, eredetiben olvassa. Messiási hajlamai 
újabb erősítést kapnak. Hogyne: hiszen ez a mű ugyancsak a válság terméke. A 
gondolati-szellemi válság meghaladásának szándéka hozta létre: „Meg akarom 
tanítani az embert az élet értelmére” -  hirdeti Zarathustra. „Az emberfölötti 
ember, villám az emberfelhők sötétjéből.” Az ipari civilizáció elnyomorodó sze
mélyisége a korláttalanság, az erő, a lázadás hősének látja Zarathustrát. Igaza 
van Juhász Gyulának: „halálos ellensége lett Nietzsche az egész kornak, ő, a 
nagy korszerűtlen, aki látta és érezte a mai civilizáció nagy hazugságait, ame
lyek a kultúra romjain burjánoztak, és az Übermensch felé fordult, az istenek 
alkonyától a hajnalhasadásho z ”

Komjáthy Jenő is Nietzsche hívévé válik. S a balassagyarmati megaláztatás 
napjaiban Zarathustra énekei segítik, hogy felmagasztalja önmagát. Ettől kezd
ve mintha állandó sugárzásban élne -  a szolgalelkek világa fölött: „Itt állok 
az élet / Napfényteli halmán, / Úr vagyok a lelkek / Roppant birodalmán.”  
„Pazar tettekre váltok én; / Gondolatom világot áthat. / Én vagyok az erő s a 
fény.”

A  világellenes indulat és a Zarathustra-magatartás összeolvadásából születik 
meg Komjáthy Jenő sajátos eszmei forradalmisága. „S aki arra született, hogy 
teremtő legyen jóban és rosszban, annak előbb valóban pusztítónak kell lennie 
és értékeket kell összehúznia” -  imigyen szólt Zarathustra. A  mi költőnk pedig 
arra biztat, hogy „törj össze mindent . . .  rombolj, pusztíts, dúlj össze mindent, 
ami élősdi, korcs, beteg” . Most lehet igazán tetten érni, hogy nála a filozófiai vér-
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tezet valóban a világ megváltoztatásának eszköze: „Mert új világ: új bit, új ál
lam, / Új hon, új élet kell nekünk, / Új gyönyörök, új fény, új eszmék, / Min
dent újból kell kezdenünk.”  (Szózat)

De miközben magasra emeli „a szent Egyéniség zászlaját” , már egy másfaj
ta életérzés és világszemlélet kifejezései is feltűnnek a verseiben. Egyelőre még 
a Zarathustra-magatartással is jól megfélnek, lassan azonban elválnak tőle: 
„A  végtelen végekben a középpont vagyok.” „Úgy érzem, szellemek királya, / 
Hurráh! hogy minden vagyok!” „Úgy érzem, új csodás világot / Vagyok képes 
teremteni.. . ”

„S én, ki e számtalan világnak / Szerzője, istene vagyok: / Meghalok minden 
pillanatban / S minden percben föltámadok.”  (Meg tudnék halni.)

Milyen lelki elmozdulásokról árulkodnak ezek a sorok? Úgy tetszik, hogy az erő
vé, hatalommá, megváltóvá tágult Én újabb isteni tulajdonságokat vesz fel: előbb a 
végtelenséget, majd a teremtő-mivoltot. A  világgal való szembenállás indulata 
és a világfelettiség önittasultsága a mindenségbe való beleolvadás vágyává sze
lídül. Ezek már a szenici évek. Hogy a folyamat egzisztenciális hátterét is ér
zékelhessük, idézzük a Komjáthyt talán mindenkinél jobban megértő Juhász 
Gyulát: „ . . .  a költő hazájába kell jönnünk, hogy elégtételt adjunk neki, sze
gény zaklatott fejének és feleletet egyhangú kérdéseire. Istenem, csak egy neu- 
raszténiás poéta kell ide, hogy szivét a világ szívének érezze, hogy a tér és idő 
őszi köddé váljék, amelyen túl a végtelenség van, és a magányban, e Iromány
ban, e csöndben állandóan, hallhatóan érezze ennek a végtelennek, ennek a tha- 
lattának harsogó, polifon, wagneri muzsikáját.”

Hogy a lelki változásokra tapadtak-e rá a gnosztikusok és Spinoza tanításai, 
vagy éppen ezek idézték elő a fordulatot, nehéz lenne kibogozni. Egy viszont 
bizonyos. Komjáthy Jenő utolsó éveit a gnosztikus megvilágosodás és megvilá
gítás, valamint Spinoza szeretetfilozófiája töltik ki.

S mint eddig is, megint csak a hajlamainak s a messiástudatnak leginkább 
megfelelő nézetek ragadják meg. Az újgnosztikusoktól azt veszi át, hogy neki -  
mint a gnozisig, a misztikus tudásig eljutottnak -  kötelessége embertársait is 
visszasegíteni az istenibe: a jó, a szellemi, a fény szférájába. Az önmagában 
fellelt igazi értékeket meg kell osztania másokkal is. Spinoza pedig megtanította 
szeretni azt a világot, amelyben számkivetetten és mellőzötten él. S megvigasz
talta, hogy csak múlékony formái vagyunk egy nálunk nagyobb lénynek, amely 
végtelen, amíg mi meghalunk. De Spinoza panteizmusa fel is emelte, mert kül
detéstudata egy új és másféle táplálékot kapott: a natura naturans-ról, a nemző 
természetről szóló tanítást. „Isten és a természet működése egy.” S ebbe az 
örökkön tevékeny rendbe simul bele az ember is, hiszen „Isten elméje minden 
szellemiség, amely a világot megeleveníti” . Az utolsó évek beteg, „homályban 
élő” Komjáthy Jenője Spinoza panteizmusa által újjászületik. Messzianizmusa új 
értelmet nyer: „Én a világot nemző gondolat, / A  végtelen lét tiszta telje, / 
Mérhetetlen dús, mert végtelen szabad”. Most már ez az újfajta üdvözítés he
víti, s ez hozza létre a talán legszebb versét is: „Elöntöm lelkemet a végtelen
ben / Munkálni láthatatlan, mint a Szellem, / Mely a vizek fölött lebeg. / Hogy 
lakhassam minden parányban / S élhessek örök tisztaságban, / Magamtól min
dent elvetek . . .  / Át öntöm lényemet a csillagégbe, / Merüljön alakom a sem
miségbe, / Csupán másokban éljek én! / Csak minden szívben én dobogjak, / 
Csak minden szemben én ragyogjak / És mindent üdvözítsek én!”  (Elöntöm 
lelkemet...)

Ez a nyughatatlan lélek a filozófiát faggatta szüntelenül, hogy választ kapjon 
válságba jutott kora és elrontott élete nagy kérdéseire. De nemcsak feleleteket
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várt a filozófiától, hanem irányító eszméket, útbaigazító gondolatokat is. Tett
es életvágya a belenyugvás tanait elvetette, s csak a „megváltó” igéket fogad
ta el. Üdvözítőnek hitt eszméit hirdette egyre lázasabban -  hol a félrevert, hol 
a húsvéti harangok hangján. A  magyar irodalom ismer gondolati költeménye
ket, de olyan költészetről, amely a maga egészében gondolati, az övén kívül 
nem tud. Abban a magyar lírában, amelyben rendszerint a helyzetből, a konkrét 
élményből emelkedik fel az érzés és gondolat, egyedülálló jelenség ez az elvont 
eszmék által hevített, lázas, az önkívület határain szárnyaló lobogás. A  század
elő költői, bármennyire kedvelték is, nem Komjáthy Jenő „tejútján” mentek to
vább. Sem a hanghordozásban, sem az eszmeiség intenzitásában. Ha van egyál
talán folytatása, akkkor leginkább Kassák expresszív hevületére és József At
tila szenvedélyes gondolatiságára hivatkozhatunk.

Ha pedig az eszmei helyét keressük ennek a költészetnek, akkor azt kell 
mondanunk, hogy a gyökerei valahol Petőfi Ítélet című versénél és Az apostol
nál keresendők; a koronái meg Adyig érnek -  a „magyar Messiásokig” és „a 
jövendő fehéreiig” .

A  küldetések e fajtájának őstípusa pedig minden bizonnyal az a Don 
Quijote, aki kisszerű, szürke korát nem tudja elfogadni, s a gúnyolódókkal, gán- 
csoskodókkal mit se törődve a maga álmodta szebb világért indul harcba.

SZABÓ K Á R O LY

Az „ismeretlen” Madáchró l  —  egy könyv
ürügyén

Amikor e sorokat írom, nem tudom 
még, hogyan végződik a magyar 
könyvszakma évente meghirdetett ver
senye, a legszebb magyar könyv címé
ért, de én szívem szerint Kerényi Fe
renc Madách Imre: Írtam egy költe
ményt. . .  című könyvének ítélném oda 
az egyik első díjat. (Szerkesztő Láng 
József, a védőborító és a tipográfia 
Benkő Anna munkája.)

Szokatlan dolog talán, hogy egy 
recenziót a végéről kezd írni az is
mertető, de ennél a könyvnél a sokat 
emlegetett tartalom és forma ritkán

élvezhető magas szintű együttese mu
tatható ki: a Kézirattár sorozattól el
várt, sőt azt is felülmúló színvonal a 
művészi kivitelben, és a Kerényi Fe- 
renctől megszokottt tiszta, csak a lé
nyeget közlő stílus, amely mögött a 
Madách-kutatás egyik újabb eredmé
nye húzódik meg.

A  magyar irodalomtörténetírásnak 
vannak olyan alakjai, akiknek neve 
szorosan egybeforrott azzal az irodal
mi alkotóval, akinek életútját, mun
kásságát elszántan és megszállottan 
kutatták. Eckhardt Sándor Balassi-ta-
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nulmányai, Martinkó András, Hat
vany Lajos Petőfi-tanulmányai és szin
tézise, a maiak közül Vargha Balázs 
Csokonai iránti elkötelezettsége, K i
rály István Ady-munkássága - , hogy 
csak néhányat említsek a sok-sok le
hetőség közül. Méltán csatlakozik eh
hez a sorhoz Kerényi Ferenc, akit 
több évtizedes (egyetemistaként talált 
rá a témára) filológiai munka köt éle
te nagy „szerelméhez” , Madách Imré
hez. Publikációk számtalan mennyisé
ge (java részét éppen a Palócföld ha
sábjain adta közre, de a nógrádi mú
zeumi évkönyvben is többször írt ku
tatásairól) igazolja ezt az állítást. S 
tegyük hozzá: ezek a publikációk 
alapvetően új eredményeket közöltek, 
a Madách-filológia új dokumentumait 
elemezték, új összefüggéseket mutattak 
be. Nem egy esetben az általa felfe
dezett, megtalált új dokumentum 
elemzése révén. Ehhez persze egy má
sik szerencsés kutatói mentalitás is 
kellett: olyan kapcsolatrendszert épí
tett ki az elmúlt években, amely szer
vesen kiegészítette tudósi munkáját. 
Ebben az esetben a kapcsolatokat 
olyan családok, leszármazottak jelen
tik, akik vagy a madáchi örökséget 
birtokolták, vagy a család környeze
téhez tartoztak. Csak látszatra más 
kérdés, hogy micsoda szívós, korrekt, 
eredményeket felmutató magatartással 
lehetett csak ezekhez a múltban igen 
gyakran megbántott, mellőzött szemé
lyekhez közelférkőzni és megnyerni 
őket a magyar tudomány számára; 
úgyis mint a hagyományok és doku
mentumok megőrzőit és esetleges át
adóit!

Kerényi Ferenc most megjelent 
könyvének tartalma aránylag egysze
rű ( !): „1982 tavaszán a Petőfi Iro
dalmi Múzeum Kézirattára -  Vasbe- 
rényi Géza dunavecsei kéziratgyűjtő 
hagyatékából -  egy egylapos, két ol
dalán írott, 20x18 cm méretű Ma- 
dách-kéziratot vásárolt meg.”

Az indító mondat, mint minden jó 
munkánál, itt is székéhez szögezi az 
olvasót. Még mindig előkerül Madách-

kézirat? Ki ez a Vasberényi Géza? 
Hogy került hozzá a kézirat? Micsoda 
gyűjtemény lehetett ez Duunavecsén?

Kérdéseinkre hamarosan mindre vá
laszt kapunk, hogy aztán majd maga 
a szerző tegye fel az alapvető kérdé
seket az előkerült Madách-kézirattal 
kapcsolatban, amely első pillanatban a 
Tragédia vázlatának tűnik. De vajon 
valóban az-e? Miért készítette Ma
dách? Mikor vetette papírra? Volt-e 
a Tragédiának előleges vázlata vagy 
fogalmazványa? -  kérdezi a szerző, 
bevezetve az olvasót kutatói műhely
munkája technikai titkaiba is.

Nem szándékozunk itt magát a vá
laszokat ismertetni, hiszen az a könyv
ből egyértelműen kiderül, s minden
ki elolvashatja, ha hozzájutott az ér
demtelenül alacsony számban megje
lent műhöz. (Vajon hányszor kell még 
ezt a mondatot leírni, amely mögött 
valami titokzatos és földi halandók 
számára érthetetlen kiadói gyakorla
tot kell éreznünk?!)

Kerényi Ferenc könyvében nem csu
pán ezekre a filológiai kérdésekre 
kapunk választ. Újra és újra alkal
mat talál arra, hogy a madáchi élet
mű olyan sztereotípiái ellen hadakoz
zék, amelyek évtizedek óta, és még 
mindig, tankönyveinket rondítják, 
nemzedékek gondolatait torzítják.

Csak egy példa a fentiek igazolá
sára. 1982-ben jelent meg a Kossuth 
kiadónál a Magyar irodalomtörténet 
című összefoglaló mű. Ennek 209-210. 
oldalán ez olvasható Madáchról és fe
leségéről: „A  forradalom alatt bete
geskedett, utána mégis letartóztatták, 
mert Kossuth titkárát rejtegette. Bör
tönideje alatt felesége megcsalta, még
pedig a megszálló csapatok tisztjei
vel. . Itt már felesleges minden köz
ismert magyarázat Fráter Erzsike ter
hességéről, gyermekágyi lázáról stb. 
Itt már csodálkozni sem lehet.. .

Megközelítően húsz éve annak, 
hogy Krizsán László először tárta fel 
hiteles levéltári források bemutatásá
val, hogy Madách közéleti szerepe 
másmilyen volt, mint addig hittük a
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korai feldolgozások alapján. Szabó 
Béla részletes adatok alapján mutatta 
be Madách 1848-as szereplését. Sza
bad György hatalmas munkájában Ma
dách 1861-es országgyűlési magatartá
sát is elemezte és elhelyezte őt a kor 
politikai erőviszonyaiban. Kerényi Fe
renc számos tanulmányában a család
történet, a politikatörténet, az alkotó
folyamat megannyi részletét feltárta 
és adatokkal bizonyította.

S mindez szinte hiába. Még ma is 
olyan alapvető tévedések ellen kell 
hadakozni, ismételten szót emelni, 
amelyek egyértelműen tankönyvírá
sunk és tankönyvíróink számlájára 
írandók, az irodalmi ismeretterjesztés 
gyenge pontjaira hívják fel a figyel
met, s arra, hogy a vidéki tudomá
nyos élet produktumai, amelyek már 
egyáltalán nem vidékiesek, miként 
(nem) jutnak el az összefoglaló feldol
gozásokba, szintézisekbe. (Szerény vi
gasz e recenzió írójának, hogy Keré
nyi Ferenc könyvében megvédi őt is, 
kimondatlanul, hiszen világosan leír
ja, hogy Madách Imrének négy gyer
meke volt, s nem három, ahogy né
hány tudatlan tudálékos egy sajtóvitá
ban vele szemben állította.)

Persze miért vagyunk elégedetle
nek? Mit olvassanak az érdeklődők?

1945 óta nem jelent meg korszerű 
szemléletű, a madáchi életutat (nem 
munkásságot!) bemutató monográfia. 
Horváth Károlyét várjuk már évek 
óta (talán a nyáron megjelenik), de 
még mindig nem juthatunk hozzá.

Nos, Kerényi Ferenc új könyvében 
többek között ezekkel a gyászos le
gendákkal hadakozik újra, noha el
sődlegesen nem ez a szándéka. Pedig 
csak 1849-től követi nyomon Madách 
Imre életét, de megközelítésében meg
annyi nóvum kerül elő. Így többek 
között Madách elfogatásának és vádjá
nak új adatai, amelyeket első ízben 
Spáczay Hedvig mutatott be éppen 
ezeken a hasábokon, majd teljes filo
lógiai apparátussal a Nógrád megyei 
múzeumi évkönyvben 1983-ban. Ke
rényi Ferenc fokozatosan jut el a csa
ládi események, a vagyoni körülmé
nyek, a lírai alkotások elemzésén át 
a Tragédia megalkotásának bemuta
tásáig. Munkája nyomán tovább tisz
túl előttünk a remekművet körülvevő, 
felszakadozó homály, s már nemcsak 
az életút, de maga az alkotói folyamat 
is ismert lesz, s válik így Az ember 
tragédiája mindannyiunkhoz szóló mai 
üzenetté. (Európa)

PRAZN OVSZKY MIHÁLY
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