JUHASZ MARIA

A SEMMI KOZELIT
Illyés Gyula hatrahagyott versei

Ennek a kotetnek a sorsa s az olvaséra gyakorolt hatasa, azt hiszem, részben
mar akkor eld8l, amikor kézbe vesszilk. Megjelenését bearnyékolja nagy kol-
ténk kozeli haldla, igy belelapozvan e szép koényvbe, amely mar cimében is
az elmdulasra utal, els6ként nem gondolunk masra, csak a benniink sajgé faj-
dalomra és a gyaszra. Hogy lllyés Gyula haldlaval mit veszitett a magyar
irodalom, annak ma még aligha lehetlink teljes tudatdban, inkabb csak sejt-
juk, hogy irodalomtorténetileg valamiféle forduléponthoz érkeztiink. De a
hianyérzet, a maga nehéz és kinos sulyaval, mar rank telepedett, érezzik, hogy
a halal ezattal is poétolhatatlan és hatalmas kincset rabolt el télink. Hiszen
ezt az eltdvozott embert, ezt a mar életében klasszikussa valé koltét - nagy
nemzedék- és palyatarsaihoz, Veres Péterhez és Németh L&szl6hoz hasonléan,
s nagy veszteségeink sorat folemlegetve, hadd tegyilk e névsorhoz még oda
Lukacs Gyodrgy nevét is - nemcsak nagyon tiszteltik, hanem a fiatalabb nem-
zedékeknek kijar6 jog alapjan, szinte gyermeki elkotelezettséggel szerettik is,
egyszerlien azért, mert olyan volt, amilyen. Embernek is nagyszer(i, viliodzo
szellemiségli erkolcsi fenomén, akire nemcsak irodalmunknak, de egész nem-
zeti kozéletinknek sziiksége volt. S sziiksége volna ma is.

Emberi vonatkozasokban a kotet olvasasa sem sokat enyhit fajdalmunkon.
A versekb8l minduntalan visszatekint rank az a méltosagteljes, de mar szem-
mellathatéan eler6tlenedett és beteg, valahovd a nirvana semmijébe réviil6
Oregember, akinek arcvondsait - a kotetben is lathatéan - Molnar Edit érzé-
keny fényképez6gépje Orokitette meg szamunkra. Ez a portré a sziviinket mar-
dossa s folbuggyantja torkunkon a kimondhatatlan egylttérzés sirasat, mert
folismerjuk rajta a szenvedd, az élett6l meghitten, de egy gyermek &szinte
megrendiiltségével és csodalkozasaval blcsuzé embert. A kotet egyik legszebb,
s legnagyobb szabasu versében, A kozeli és tavoli cimlben, Illyés foldi bus
tarsamnak, kis arvamnak nevezi szomszédasszonyat, a szintén oreg és beteg
Kissnét, igy, ilyen szivb6l jov6é keresetlenséggel fejezve ki a haladlra var6k min-
den kilénbozdséget elmoso, esendd emberi egyenl6ségét. Ez az érzés minket is
hatalméaba kerit, mert a versek minden kendd6zés nélkil tuddsitanak minket a
haldlba valé belenyugvas kényszer( allapotanak kinjairol, a testi hanyatlassal
folytatott egyre reménytelenebb kiizdelemrél, az elmulas el6tti, semmivel sem
csitithatd, végs6 nagy maganyrdél, s arrél, hogy az ember helyzetében - még
ha meg tudna is oldani egyetemes tarsadalmi problémait - a halal tudatos atér-
zésével eleve van valami reménytelen. A Semmi kozelit - kdszonhet6en a ver-
sek valogatéjanak és szerkeszt6jének Domokos Matyasnak is, aki a sorokban
izz6 legkisebb gondolat- és érzelemrezdiilésre is folfigyelve, pontosan és siman
illesztette egymasba a részleteket - egyetlen hatalmas versfolyamma noveke-
dett, a biiszke ember halalba Iépdelésének megrazo erejl lélektani dokumen-
tumava, amelynek minden egyes lapjara lathatatlanul is oda van irva a memento
mori! napjainkban egyetemleges érvénnyel is foltélt6dott, altalanosan emberi
jelszava.
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A mdlvészi teljesitményen azonban semmi sem latszik a bels6é kiiszkddésbél
és a testi hanyatlasbol, a kdlt6é most is konnyedén és férfias eleganciaval gy6zi
le anyagat, s6t ami a versek képi s(ritettségét, s e s(iritettségh6l kiboml6 gon-
dolati tartalmak bonyolult egyméasba jatszasat illeti, nem egy helyen tilszar-
nyalja eddigi lirai mestermdveit. A kotet feszliltségét és dramaisagat éppen az
adja - az olvaséra katartikus hatast gyakorolva - hogy ezeket a verseket egy
beteg és oOreg ember irta, akinek szikkadozo, sovany testében azonban éberen
és szorgosan mikddott az agy, s mindenre nyitott volt a lélek. Olyan koltd,
aki a tukor el6tt allva jol latja hajdani mivoltanak roncsait, az elmualassal mar
alig dacol6 emberi csend@ségét, mégsem tud hinni a szemének, mert belil még
mindég gy6ztes és legylrhetetlen, friss benne az érzés és az értelem. Kozeled-
vén a halalhoz, hihetiink-e annak a szanalmas és groteszk testiségnek, amibe
belekoltoztiink? Illyés valasza erre a kérdésre egyértelm(ien tagadd. ,Nem azo-
nosulnak a vénul6k/ a homunkulusszal, akivé valnak” - irja. E bels§ élménye
nyoman lirai onarcképe is megkett6z6dik; hliségesen megidézve magat az ore-
gedés fajdalmas staciéin, hatalmas és szikrazo intellektusaval, a soraibol len-
diletesen el6tord, magabiztos mUivészi érzékével és a most is a valdsagra
iranyul6 pontos és targyias megfigyeléseivel ra is cafol arra az attetsz6 alakra,
akivé a mulé id6 formalta. lllyés Gyula alkotdi potenciadlja nemcsak hogy mind-
végig toretlen maradt, hanem - valami egészen dobbenetes moédon - egyre
magasabbra szarnyalt, s ezt tudva, kilondsképpen atérezzilk a halalaban rejlé
igazsdgtalansadgot. De megérezzilkk azt is, hogy ez az ember nemcsak Ugy gy6zte
le a halalt, hogy életm(ivével bevonult a halhatatlansagba, hanem uagy is, hogy
szinte az utols6 percéig felel6sséggel bird, alkotd és munkas ember maradt.

Van-e ennél tisztdbb, a halallal halalig dacolé tragédia? Még mindnyajan
emléksziink az illyési prézanak arra a lirai gyongyszemére, amelyik a Kharon
ladikjan cimet viselte. Ebben az 1969-ben megjelent esszéregényében bontotta
ki ,hivatalosan” a kolt6 az Oregedés témajanak zaszlajat, itt deklaralta el6szor
teljes tudatossaggal, hogy az ,0regedés voltaképpen az egyetlen kérdése min-
den elképzelhetd filozofianak”. Lirdjaban mindennek mar komoly el6zményei
voltak, akkoriban mégsem sejtettilk, hogy Illyés mennyire komolyan veszi a
folkinalkozé alkalmat s hogy belllrél mennyire el van szanva annak az Onvivi-
szekcios folyamatnak a kibontasara, amelynek els6 fejezeteit éppen itt adta
kozre. Talan az tévesztett meg minket, hogy akkortajt 6 maga is folyvast a
halal, az elmulas folényes és tréfas &brazolasardl beszélt s azt is cselekedte, igy
nydjtvan mintegy Utmutatast szamunkra arra vonatkozolag, hogy miként hesse-
gessilk el a sotétség benniink lakoz6 démonait. S mi olvasok hélasak is vol-
tunk azért az ironikus-tréfas felilemelkedéséért, mert hat ki akar - még a
mdalkotas nyujtotta gydnyor érzetében is - igazi testkozelségbe keriilni a halal-
lal? Nem vettik észre, hogy tréfalkoz6, humoros hangnemében tobb volt az
udvariassagbol és a nagylelk(iségh6l, mint a valdsagos életfolénybdl, hiszen
Illyés mindig pontosan ismerte a mértéket, tudta, hogy mit hogyan lehet és
kell izléssel és igénnyel a nagykdzonség elé tarni.

Valojaban a Khéaron ladikjan komoly és elszant programadés volt a még
létezd jovére nézve, melyet a kolt6 tobbszor is, tébb oldalrdl atgondolt és
felettébb tudatosan el6készitett. Nemcsak a téma sulyossagat érezte at s azt,
hogy vallalasaval most igazan a sajat bérét viszi a vasarra, hanem - ez meg-
lehet groteszk modon hangzik, mégis igaz - a benne rejl6 hatalmas lehet6-
séget is, azt, hogy segitségével egész lirai életm(ivét betet6zheti. A hatvanas
években lllyés alkotdi erBinek teljéhez érkezett s az el6készités els§ stadiu-
makeént er6teljes rantasokkal kiszakitotta magat az aktiv kozéleti szereplés halo-
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jabél. Maganyt és flggetlenséget akart, mert tudta, hogy tervét csak igy valo-
sithatja meg. A kozvetlen megjelenés, a kozvetlen siker tobbé mar nem érde-
kelte, kordhoz kulonben is a szemérmes és onkéntes elvonulas illett, emlékezhe-
tink még a D6It vitorlahoz irt el6szavanak mondataira: ,Ellenszenves a magat
oregen is fiataloskodva kelletd, meglett allapotat kamaszszokdelésekkel tarkitd
m(ivész. A szokdelést ugyanis elméjétél varjuk el, a tapasztalatok Ugynevezett
sulyaval, a fajdalmak annyiszor emlegetett - s oly igaz - nyf(geivel is! Ez az
egyetlen mddja a vildg s a magunk naponkénti megujitasanak. Ez azonban
egyuttal parancs is, a kort, kegyelmet nem ismer6 Muzsaé.” lllyés tehat valoja-
ban nem elszakadasra készul6dott a nemzetet és az emberiséget érint6 koz-
Ugyekt6l, csak ezeknek egy fentebbi, magasabb szempontd, az 6 szavaival szo6lva,
Jlétmélységl” megkozelitésére s arra, hogy verseinek mlvészi kozegét feltolti
azzal az CUjfajta targyiassaggal, amely megfelel a gondolkodasadban végbement
valtozasoknak. Nem tobbre és kevesebbre vallalkozott, minthogy elfogadva tar-
gyi, képi, tematikai kozegként sajat Oregedésének, haldlhoz valé kozelitésének
témajat, Ujraéli és értelmezi addigi életét és palyafutdsat, és szoros Osszefliggés-
ben vele a magyar progresszio XX. szazadi Utkereséseit. Mindez torvényszer(ien
vezette el 6t az emberiség egyetemes gondjahoz, a lehetséges, a bekdvetkez-
het6 kozhaldl mindennél sulyosabb problémajahoz, amely a maga teljes élessé-
gében - legaldbbis itt nalunk - szintén a hatvanas években kerilt a kézgondol-
kodas el6terébe. lllyés azt is megértette és belefoglalta Oregkori koltészetének
alapkoncepci6jaba, hogy az a tragikus helyzetismeret, vagy veszélyérzet, amely
hite szerint a magyar koltészetb8l mindig is kisugarzott, most akaratlanul 6ssze-
csendill a modern vilaglira altaldnos hangulataval és alapallasaval, itt van tehat
a jo alkalom és lehet6ség arra, hogy ami Uj a négy égtaj legkiilonbozébb pont-
jain a lirdban megsziletett, behordjuk a magyar koltészet nemzeti tarhazaba.
Az 1971-ben megjelent Hajszalgydkerek cim{ tanulmanykotet minden egyes
koltészeti témaval foglalkozé cikke azt a meggy6zddést sugallta, hogy hazai
gondjainkban és gondolatainkban soha nem tapasztalt mdédon kvadralunk a
vilaglira legujabb aramlataival, igy egyszerre hirdetett tisztan koltészeti és tar-
talombéli megujhodast, mert ebben latta megvillanni annak lehet6ségét, hogy a
két égtaj irodalma osszetalalkozzék egymassal. O ezt a talalkozast nemcsak fon-
tosnak, hanem elkeriilhetetlennek is tartotta a koltészet egyetemes szabadsaga-
nak és felelsségének égisze alatt. ,Szabadsag és felel6sség - sokak szamara
ellentétes fogalmak - irta a Kétféle koltészet? cimil cikkében. - A jovendd,
azt hiszem, Osszeparositja 6ket szorosan. Az a koltészet, melyet én a holnapé-
nak érzek, maris ezt teszi. A filozofiaban ezek méas-mas oldalon m(ikédé fogal-
mak. De a madar két szarnya is mas-mas oldalon mikodik. Az a koltészet, me-
lyet én nemcsak a holnapénak, hanem minden vilagrész koltészetének érzek,
azt hiszem, a szabadsag és a felel6sség mas-mas oldalt, de mégis mindennél
Osszeillébb szarnyaval fog () palyat kezdeni.” A cikk végén mindehhez még
azt is hozzatette, hogy nekiink mindenekel6tt a moralt kell hivhunk a Mduzsa
atitarsaul, eltér6en a nyugati kolt6k tobbségétdl, akik az ihlet els6, heveny
rohama utan rendszerint a tudat, s6t a mélytudat segitségéhez folyamodnak. Ez
lehet a mi hozzajarulasunk a koltészet allanddsult forradalméhoz.

Mindezek utan talan leszdgezhetjik, hogy Illyés oregkori koltészetének leg-
mélyebb jellemz6jét annak a magatartasnak a kikiizdésében és alland6 meguiji-
tasdban kell latnunk, melyet & az utébbi évekbeli cikkeiben leginkdbb a
francia résistance - ellenallas és engagé - lekotottség, érdekeltség, részvétel
szavakkal fejezett ki. Kolt6i praxisaban ezek az elvont fogalmak élettel és
szenvedéllyel tolt6dtek fel, mert olyan, id6nként egészen az eksztazisig eljutd
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kiGtkereséssel, a valosaggal valo konok szembenézéssel kotédtek Ossze, ami a
legUjabb kori magyar lirdban a tudatossagnak ilyen, minden kolt6i révilettdl
mentes fokan teljesen paratlan jelenségnek szamit. Illyés ugyanis Ggy abrazolta
a halalt és a pusztulast, hogy allandéan hadat viselt ellenik, annak a végsd
kétségbeesés allapotaba kertlt embernek az elszantsagaval és dihével, akinek
mar nincs mit veszitenie. Ezt valéban csak teljesen szabadon, a bels6 fligget-
lenségnek egy olyan fokan tudta megcselekedni, amely mar-mar a tarsadalmon-
kiviliség szituacidjaval azonos. Legfébb eszkozéil - emberként és mivészként
is - a gondolatisagot vetette be, mégpedig ugy, hogy nem mindenaron Uj
gondolatokat kergetett, hanem merészen visszatért az alapkérdésekhez s a vilag
jelenségeit egyértelmiien erkodlcsi nézépontbdl kezdte megitélni. & valdban a
moralt hivta a Muazsa Utitarsaul, s ebben a vonatkozasban még attél sem riadt
vissza, hogy ha kell, a banalitasokat keriilgesse. Attdl, hogy valéban banalissa
valjék, gondolkodasanak acélos rugalmassaga és csodalatra méltdé hajlékonysaga
mentette meg. Az & lirdban kozolt gondolatai gy egyértelmlek, hogy ugyan-
akkor a maguk teljes, bonyolult szdvevényességikben jelennek meg, innen
van verseiben a sok kitér6, kdzbevetés, a pozitivnak indulé képek hirtelen nega-
tivba valé athajtasa, a képi megfogalmazasnak fogalmira vald folcserélése és
forditva, Ugyhogy mi olvasok csak kapkodjuk a fejlinket az intellektusnak
ilyen sziporkazé és eleven patakzasa lattan. A szines és eleven, gondolatokban
gazdag, de mindig targyszer(i, az elvontsagot is atlathatdé és megérthetd képsze-
riségben kifejezd stilus persze nemcsak Illyésnek, a lirikusnak a sajatja. Ezt
tapasztalhatjuk prozajaban, tanulmanyaiban, dramadiban is. Illyésre altalaban
jellemz6, hogy olvaséit belevonja a gondolkodas folyamatdba, hogy nem
leszbgez és szentenciakat mond, hanem péarbeszédet folytat vellink, élesre csi-
szolt elméjének nemegyszer veszélyes kanyarait is elénk tarva. Nyilt szinen
gondolkodik - allapitja meg lzsak Jozsef, az egyik legkitlinébb Illyés-monog-
rafia szerz6je is. ,Nem a gondolkodas kész eredményeit kinalja, mint vasaros
a piacra vitt portékat, hanem a megmunkalas folyamatat lattatja. Mondatalko-
tésa a kifejt6 gondolkodas tikorképe.” lllyés talalkozdsa a gondolattal és az az
akarata, hogy mi is taladlkozzunk vele, legdramaibb kifejez6dését mégis lirajaban
nyerte el. A végs6kig szitott kozosségi felelGsségérzetnek szamara ez volt a
legszemélyesebb jellegl megnyilvanulasi terepe, itt nyilott modja és alkal-
ma arra, hogy intellektusat ©sszeparositsa érzelmeivel. Aki az utébbi mintegy
negyedszazad soran figyelemmel kisérte lllyés kolt6i palyafutdsat, tapasztalhatta
példaul, hogy a koélt6 mennyire raciondlisan és mégis emberien foglalkozott a
lehetséges vilagkatasztréfa, az atomhabord problémajaval. Nem apokaliptikus
latoméasokat festett els6sorban, de ilyen targya verseinek a végére nem is bigy-
gyesztette oda a remény ez esetben teljesen irracionalisan haté és (resen csengé
jelszavat. Ot az izgatta mindenekel6tt - egész kolt6i, de emberi egzisztencijat
is foltéve erre hogy miként és féleg miért jutott el az emberiség a totalis
pusztulds lehet6ségének széléig? Valamiféle ,6sokot”, ,8smagyarazatot” kere-
sett? Ez igy nagyon leegyszer(sitve hangzik, mégis ravilagit valosagfoltaro
torekvéseinek lényegére. Hiszen helyzetismeret és -folmérés nélkil nem lehet
hatékonyan cselekedni, marpedig most cselekvésre s nem ijesztgetésre és csoda-
varasra van szikség. lllyés verseiben igy jelenik meg a ,folyamatos golgota”
kolt6i képzete, vagyis annak félismerése, hogy a torténelem voltaképpen nem
mas, mint a mindig Ujjasziletd Krisztusok folyamatos keresztre feszitése. A
kérdés, hogy elemi létérdekiik ellenére miért pusztitjdk el az emberek a ma-
guk kozll valé legjobbakat, olyan gyotréen hatja at lllyés oregkori koltészetét,
hogy az méar dnmagaban is megrenditéen dramai. A kolt6 persze nem kollek-
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tiv blintudatot hirdet, hiszen akkor maga is elarulnd azokat - a torténelmi id6k
legmélyéig visszanyllva - akiket nagy szakértelemmel minduntalan raszdgeztek
a T alaku fara, vagy - ahogy Bemutatd cimd versében irja - kardba, parazslo
székbe nyomtak, kimérve huasukat és vériiket a tomegnek, ,a mindig draguld
kenyér és bor helyett”. De valamiféle felelet mégis foldereng verseiben, annak
a kovetelménynek nemes patoszi megszolaltatasaval, hogy az emberiségnek

mordlis ontudatra kell ébrednie. Mas kidt nincsen.

A hatrahagyott versek kotetében valtozatlan erével mikddik ez az emberi
jovéért aggodod felel6sség. S ez nem is lehet masként, mert Illyés oregkorit
koltészete, a benne uralkodd kdzos téma s néhany nagy gondolat vonzasaban,
kivételesen egységes jelenség. Am ezen az egységen beliil, azt meg nem térve,
egyszersmind gazdag, valtozatos, soksz6lamu mi(vészet, amelyben harmoni-
kusan illeszkedik 0Ossze a maganlira a kozéletivel, az elmulassal valé csendes
megbékélés az UGjra és Ujra foltoré bator tettrekészséggel. A Semmi kozelit
versei formailag is éppoly valtozatosak, mint a kolt§ korabbi koteteinek darab-
jai. A népdal tisztasagl és egyszer(iségl életképektdl a nagy, sulyos, klasszici-
zalo hangvétel(i kolteményeken at, az indulat diktalta ritmussal szabalyozott
szabad versig és versprézaig, itt minden megtalalhat6: Illyés mar régéta vir-
tuéz formamdvésszé érett. Temperamentuma is a régi maradt, bar némi melan-
kolikus visszafogottsdg mar belevegylll. S ez érthet§ is, hiszen ezeknek a
verseknek a tobbségét - ha megsziletésik pontos datumat nem is tudjuk meg-
hatarozni - a kolt6 mégiscsak életének legutolsd alkotdi korszakaban irta.
A betegség, a kozeli halal biztos tudata - barmennyire el nem hessenthetd,
koznapi allapotta csomédsodott benne, amelynek bugyraiba naponként kotele-
z6en le kellett széllnia - nem kezdte ki, nem tudta kikezdeni k&lt6i géniuszat,
am kétségteleniil szelidebbé s az élet irant alazatosabba tette. Illyés még soha-
sem hangolta ennyire személyesre és emoncionalisra verseit, csak ugy arad, hém-
polyég bel6le - mint a teljesre nyitott csapbdl a széles vizsugar - a szeretet,
a megértés és a részvét minden él6lény irant. Rejt6zkdd6 magatartasa is meg-
enyhlt, noha feltarulkoz6 mozdulatait most is onironiaval fliszerezi, sajat pro-
fétikus gesztusait sem kimélve a maga felé iranyitott guny nyilaitél. Személyes-
sége azonban egy pillanatra sem csap at egyénieskedésbe, most is arra torek-
szik, hogy a koz0s emberit mutassa fél magaban. lllyés oregkori lirdjanak ala-
kulasat figyelemmel kisérve, mar régota sejthettiik, hogy csodalatos kolt6i szel-
lemiségének koze van az eszkatoldgiahoz. ElsGsorban abbol az oldhatatlan von-
z6dasbol, amellyel a természet jelenségei felé fordult s abbdl az egyre er6s6dé
torekvésébdl is, hogy folidézve gyermek és ifjukori emlékeit allandéan ébren-
tartsa magaban a gyermeki tisztasdg érzését, és a vilagra valo racsodalkozas
képességét. S végil, de nem utolsdésorban szerelmi lirajanak megujhodasaban,
abban a végsd, nagy akarataban, hogy még egyszer folmutatva nagyszer( tarsa
iranti olthatatlan szeretetét, benniinket is figyelmeztessen az érzések jelent&sé-
gére az életben.

Ezek a motivumok vorés fonalként hazédnak végig a posztumusz kotet
versein is. ldénként Ggy érezzilk, mintha egy hatalmas boltozatd templom falai
kozott jarnank, amelynek ahitatos csendjéb6l a végsd bolcsesség szavai szolnak
hozzank. Mondjak, a halal kozelségében az ember el6tt elvonul egész élete s
olyan tavlatok nyilnak meg, mint soha azel6tt. lllyés leikébdl is foltortek az
érzelmeknek azok a mély rétegei, amelyeket a még ereje teljében levd férfi -
ha masért nem, hat szemérembdl - szégyellt kitakarni. Most viszont mar nem
kellett tekintettel lennie semmire és senkire, a tarsadalmi szerepvallalis kils6é
jegyei is lehullottak réla, mint elhasznalt ruhadarabok, dolgat elvégezte, hiva-
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tasat betoltotte, igy szamot adhatott arrdl, ami személyiségének legbensébb
lényege volt: azonosulni tudasaval, az egész teremtéssel, az egész mindenséggel.
....Tagul a Tér. Az 1d6!... A tél sohasem hazug” - ezek a szép szavak is
arra utalnak, hogy Illyés tudta, ha meghalunk is, végképp sohasem mulunk
ki a vilagbol, munkank, torekvésiink torténelemformalé eréként tovabbra is
kitorolhetetlentll jelen marad. Részei lettiink és maradunk a nagy Egésznek.
Igy annak a tébbszér leirt mondatnak, hogy ,jovénk a mualt” mindig is kettds
jelentése lesz. Nemcsak az id6 visszafordithatatlansagat példazza, azt, hogy az
Oregedd ember szamara ifjisaganak emléke valik azza az éltet§ forrassa, amely
szenvedéseit megdicsditi, hanem azt is, hogy az egyedi ember elmulasa elle-
nére, az emberiség szamara megmarad az Ujrakezdés nagy lehet6sége. S Illyés
végs6 szavai err6l szélnak, az Ujrakezdés lehet6ségérdl, a bele nem nyugvasrol,
arrol, hogy az élet befejezhetetlen: ,Orzém, mi volt az inditds/ lnnepe: a
félig kész haz” - irja. S végil hadd masoljuk ide egyik legszebb ars-poetica-i
megnyilatkozasat, amelyet a belgiumi Monsban mondott el, amikor 1965-ben
neki itélték oda a Le grand prix International de poésie-t, a Nemzetkozi kolté-
szeti nagydijat. ,A tragédia szénak a koltészetben nem az a jelentése, mint al-
taldban. Ott nem a katasztréfaval azonos; tobb anndl, csaknem az ellentéte; a
tagadadsa mindenesetre. Jora toré kuzdéskényszer mindennel szemben, még az
elfaradt vagy el-elaggot istenekkel szemben is, halalig, s6t azon tdl - a kolt6i
kédexben ez a tragédia. A legizgalmasabb Utkeresés az Ugynevezett lehet6sége-
ken is kivil. Nem elfogadasa annak, ami elkerilhetetlen". (Szépirodalmi)
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