OROKSEG

Illyés Gyula estéje

Van lang alatti 6smag:
kék parazsi dacom!

S lassan fog az id6 vagy
sors ilyen kupacon

Mindegy majd honnan jon a szél,
a taja hullt hamu
bolygassa csak meg, f6lkél
s sziszegve Ujra gyujt
(Simon Istvan: Egé parazs)

Hatalmas életm( tengernyi s(ir(ijébe meritiink bele, s az ujjaink kozott Ki-
pergé dragagyongyb6l az oregkor lirdjanak legszebb darabjait probaljuk 6sz-
szegyd(jteni.

A tavozo lllyés Gyula koporséjanal a Sokasag fia gydlt Ossze; mindaz a
gond, mely népét, nemzetét, s a tagabb horizonton az eurdpai emberiséget
gyotorte, mintegy kristalyositd pontban s(ir(isédétt.

Mar életében sem lehetett kétséges: Illyés Gyula életm(ive klasszikussa valt.
Abban az értelemben, hogy nagyon is beleilleszkedett a magyar lira Pet&fi-
Ady-Jézsef Attila-Radndti Miklés alkotta vonulataba, s igy folytatoja is lett
a nemzeti, a nép-nemzeti mondanivalénak. De abban az értelemben is, miként
az irodalmi népiességet megfogalmazva, Horvath Janos mar évtizedekkel
elébb rogzitette: ,Alig is van a modern eurdpai irodalmakban nemzeti klasz-
szicizmus, mely a naiv népib6l oly sokat s oly mélyrél meritett volna, mint a
miénk”. Ha most Illyés Gyula életmivének barmely szakaszéara, barmely mu-
fajara gondolunk, aligha vonhatndk kétségbe e Horvath Janos-i megfogalma-
zast.

lllyés Gyula kései (még ne mondjuk: o©regkori) lirajanak letisztult hangjai,
els6 korvonalai valamikor és valahol az 6tvenes évek végén sejlenek fol. Ak-
kor, hosszi id6 utéan, jelentkezett (j kotettel, a Kézfogasokkal (1956). Maga-
val hozva a HG6sOkrdl beszélek, a Petdfi, a Pusztdk népe hiteles-targyias szo-
mellett, azok utan, szinte revelaciénak hatott, ilyen erével robbant bele a kor
magyar irodalmaba a Kézfogasok; benne két monumentdlis alkotassal: a Bar-
tokkal, illetve A reformacié genfi emlékmdive el6tt cim{ nagyformatumi ver-
sekkel.

Nem csak az emberi helytallasrol van szd, hanem arrol is, hogy mar itt és
ekkor kitapinthatd: a targyiassagot egyfajta befelé fordulas valtja fel. Illyés
hangja nemcsak bolcsebb lesz, de lagyabb is, mely fokozatosan tért hédit -
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parhuzamosan a hatvanas-hetvenes években irt dramékkal - az Uj versekben,
a DG@It vitorlaban, s nem kevésbé a Fekete-fehérben (1961, 1965, illetve 1968.),
hogy aztan mindezeket tetézze a Kharon ladikjan gondolataival (1969). Mel-
léjuk allitva, majdnem egyid6ben, az emberiségért, a nemzetért vallalt felel6s-
ségérzet olyan dokumentumait, mint a Tisztak, illetve a Hajszalgyokerek.. Ily-
lyés Gyula oregkori lirdjat csak ezekkel egydtt lehet folmérni.

Ha barki olvassa a D&It vitorla cim(i versét: ,Arboc s vitorla, nézd, elére
/ mikor repil / leggy6ztesebben? Amikor leg- / mélyebbre ddl!” - tehat ha
valaki ezt olvassa, aligha mentesitheti magat a Kharon ladikjantét. Avagy, ha
belemeril A reforméacié genfi emlékmdive el6tt olvasdsaba, tudja-e mentesiteni
magat a Tisztak aldozatos 6nmarcangolasatol? Aligha. Az aktiv cselekvés va-
gya Osztonzi, (zi-hajtja a kolt6t - teremteni. Aligha véletlen, hogy 1945 el6tt
a hazat szinte latomasosan, magasban szemlélete (Haza a magasban), az oreg-
kori lirat pedig éppen a Teremteni alkotasvagya tolti be. Mint gondolatrend-
szert kifejez6 motivum - az ellentét éppen a kétféle kolt6i attitidbdl ered. S
az sem véletlen, hogy a sort a Nem volt eléggel kezdi (még 1944-ben), hogy
aztan fiatalabb nemzedéktarsai - szinte félévtizedenként - fogalmazzadk meg:
Nem elég (Simon Istvan), Még nem elég! (Vaci Mihaly), s ugyanezt kérdés
forméajaban Juhasz Ferenc (Mit tehet a kolt6?), ismét masként s nem a lira-
ban SiUt6 Andras (Csillag a maglyan). E gondolatkért fogja ossze - ismét -
lllyés Gyula, amikor A kolt6 felel: ,Dolgozom: kiizdve alakitom / nemcsak
magamat, amin6 még / lehetek, akinek jovéjét / az ,ihlet érain” gyanitom; /
formalom azt is, amivé ti / valhattok, - azt munkadlom én ki: / (...) / Sem-
mib8l nem lesz semmi? S ara van / mindennek, ami valamire j6? / Babralva
e vilag dolgaiban / valami mégis Ujdonan / marad keziinkben, olvasé!”

*

S6tér Istvan mar 1962-ben talaléan tapintott ra: ,lllyés utols6 korszaka:
kizdelem az (j Ossznemzeti koltészetért, olyan korulmények koézt, midén ma-
ganak a nemzetinek értelme is atvaltozéban van. Ez az atvaltozas, apaly és
dagaly Utemében, hol cserbenhagyja a koltét, hol hatara emeli. . (Tisztulod
tikrok, 1966. 207. 1) Korunk, s kozelebbrgl Kozép-Kelet-Eurdpa szunnyadd,
s parazslasadban is éget§ gondja foglalkoztatja a koélt6t: a nemzeti problemati-
ka. Kozelrél érzi: mi is a kilénbség a nemzeti és a nacionalizmus kozott. Fo-
kiizd6 kolté csak egyetlen orvossagot lel. Espedig: ,Nemzeti, aki jogot véd;
nacionalista, aki jogot sért” (Hajszalgyokerek, 1971. 445. 1.). Nem véletlen,
hogy a haldlos dobbenet pillanataban Balogh Edgar, mint lenini normat idézi
fol ezt a szentenciat, s ,a néptestvériséggel azonosult szocialista nemzeti tuda-
tot, az él6 nemzetkoziséget” fedezi fel benne. Mert eurdpaisagunk (gondoljunk
az idézett Horvath Janos-i formulara) és magyarsagunk igy o6tvozédhet egy-
gyé. Racegres igy olelkezhet Parizzsal, s Boldizsar Ivan - ugyancsak Balogh
Edgarral egyid6ben - méltan irhatta le, hogy ,lllyés életében egy ideig Réac-
egres kozelebb volt Péarizshoz, mint Budapesthez. lllyés azutan is, egész életé-
ben beletartozott Parizs szellemi vilagaba...” Miért? Mert lllyés Gyula gon-
dolatrendszerében, kolt6i ,tizében”, az oregkori lira csondjében, szemlél6dé,
s mégis vilagot s emberi magatartast formalni akar6 bolcsességében ,koltészet
és nemzet” - viladgirodalmi szinten is - 0Osszetartoztak. Ha folidézzik az els§
budapesti nemzetkozi kolt6taldlkozét, s abban mindazt, amit Illyés Gyula ott,
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és akkor (1966-ban) elmondott, egyetlen gondolat maradt meg plasztikusan:
nemzet és koltészet; nemzet és egyetemesség. A kiilonboz8ség egysége; az
el6bbi a nemzetiben, az utébbi az egyetemességben, vagyis a koltészetben. De
ugyis: a kolték dolga, hogy - jol vagy rosszul - valaszt adjanak modern ko-
runk kérdéseire. Vagyis: igy is érvényes a Teremteni illyési vagya és igénye,
s6t parancsa, amint az Oda a gyorsasaghoz, illetve a Mozgé Vilagban megfo-
galmazta.

Ezért tlinik - csak az els6 pillanatra - megdobbentének az a realitas,
amellyel Illyés Gyula Kharon ladikjara, vagyis az elmulasra tekint. Valami-
féle bolcs derdvel; gy, hogy a teremteni motivum szalai kozé keveredik
mindegyre abbol, mit a Mors bona, nihil aliudban fogalmazott meg: ,mert
minden jo, ha j6 - biz igy igaz! - a vége! / S mi a legf6bb j6 a vilagban? /
A végs6 oltalom! A j6 vég! Ezt igérte / vallas, feleség, vagyon, allam / [... ]
/ hogy szépség és igazsag és josag és szabadsag / mosdasson, deritsen: segit-
sen / befejezniink Adam foéld-szelidité harcat”.

De folytatodik a sor - a koteteken at - a Séta arnyékommal, A targyak-
kal, A korosztdly behajézasaval, az avantgarde-ra emlékeztet6 Alkonyatban-
nal, a Kozelg6 csonddel; Arc és tukorrel, az Alkonyi attal, a Rémai rommal,
hogy mindezeket kovesse a Kozelité fagy, a Vilagodban viladgtalan. Masfeldl
Gjra és Gjra folmerllnek a gyermekkori emlékek, mint e lelkiallapot, gondo-
lat- és érzésvilag jellemz&i: Emlékezés egy gyerekkori havazasra, Ifjusag, Pa-
rizs, szerelem, Gyermekkorom zivatarai vagy az Onall6 emlék. Es szinte le-
hetetlen mindezekhez nem elolvasni azokat a bevezet6ket, melyeket a D&t
vitorla és a Fekete-fehér koteteihez irt: mdalt és jelen, ifjusag és jelenvald
oregség Olelkezik ezekben, hogy egy hatalmas életm(ivet forrasszon egybe.

Egy hatalmas életm(ivet, melynek utols6 szakasza szemiink el6tt ércese-
dett szoborra, melyet - ha megérintiink - szol, tanit, bolcsességre int, mint 6t
is az el6dok és id6sebb kortarsai, a Poesis Hungarica hdései: ,Apjuk, nagyap-
juk, dédjuk lettem, / kiknek a térdem Ugettem; / kik adnak mindig tanacsot
/ 6vni a szétomld csalddot.”

E koré a vers koré uagy gyllnek ossze a vele kozeli id6ben keletkezettek,
mint kordbban a Kézfogasok Bartdkja s A reformacio genfi emlékmive el6t-
tihez az Arpad, Zrinyi, a kéltd, vagy a Széchenyi hidja, vagy a szekszardi t4j,
s a taj - Erdély(ben).

Mi maradt meg? Ember, emberiség, emberség - haza, s a hatarokon tdli
szép, tag horizont. Az egykori adlom (Haza a magasban) - végre valosag lett:
teremthetett, tanithatott a kolt6.

Hogy' is irja az lllyés-felfedezte Vaci Mihéaly? ,En gy szeretnék népem /
mesél6 emlékezetében / par széban megmaradni, / ahogy ma a beszédben /
példa s bolcsességképpen / kdzmondast szokta bélogatni / [... ] / hol van
mar, hol van! - és ki az?”

Mi annyiban mddosithatjuk: Illyés Gyula az, aki népe-nemzete kezét fogva
- tudott beszélni, szot valtani vilagjelenségekkel, nagy reformatorokkal; aki
nézte a hazat és nem feledte Eurdpat. Oregkori lirdja ebben is igy valt tel-
jessé, s maradt rank testamentumként. Ez az 6rokség kotelez. Nagy felelGssé-
get r6 az utdna maradottakra. Helytallni Ggy, miként 6 tudott.
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