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A Kozponti Statisztikai Hivatal kozleménye szerint 1983-ban 74250 lakéas
épllt, s ebb6l 57915 az ugynevezett maganerds forrasbdl kerilt tet6 ala. Az
adatot természetesen csak most kerestem el6, akkor még eszembe sem jutott
ilyesmi utan buvarkodni, amikor K. J., a rokon gyerek el6szér allt elém, re-
ménykedve, tudakolva a szombati programomat:

- Segithetnél a betonkefni szallitasdban. Ez a béléstest néven is emlegetett
nélkilézhetetlen épitdanyag a kozelben nem kaphatd, de most megoldodik a
gondom. A nagybatydm ugyanis, aki osztalyvezet6 ...

Itt egy hosszU és kortilményes magyardzat kovetkezne. Arrol, hogy honnan
ismeri az osztalyvezet6 nagybacsi a szOvetkezeti elndkdt, aki viszont egy épit6-
anyag-ipari vallalat tétumfaktumanak a... Szdéval, ,naka-neke”. A lényeg,
hogy K. J. kezében ott a régen vart és boldogitd papir. A kiutalas. Csak éppen
el kell menni azért a franya kefniért a gyarba.

- Oda és vissza majdnem haromszaz kilométer az Ut, de banja a fene - igy
az ifju épitkez6. - Mit tehet a magamfajta ember, ha csak igy juthat hozza az
épitéanyaghoz? Menni kell, mert kéb6l-vadlyogb6l ma mar a cigany sem épit
hazat.

Hajnalok hajnalan kapaszkodunk fel a teherautéra. A vastag goncokbe bu-
gyolalt rakodok hungarocell lemezekbdl vetnek agyat a platén, a minden bi-
zonnyal puhanynak tartott toliforgatot pedig a gépkocsivezetd mellé, a langy-
meleg vezet6fulkébe Qltetik. Ismeretlen falvakon és varosokon robogunk ke-
resztil, mintha csak a vilag végére tartanank, a korankelésnek azonban van
egy vitathatatlan el6nye. A rosszkedv( portas éppen csak nyitja a gyarkaput,
de mi mar ott toporgunk a bejaratnal, kisvartatva pedig mar mutatjak is a la-
tyakos udvaron az épitanyagok félelmetesen nagy dep6jat. Eppen lenyitjuk a
teherauté oldalat, amikor didergfs tarsasagunkhoz somfordai egy pufajkas em-
ber és a vilag legtermészetesebb hangjan ajanlja:

- Ne strapaljak magukat, jo6 uraim, kar a finom kezikért. Feldobom én az
egészet a platora percek alatt, erre valé ez az ligyes kis targonca.

A védBkeszty(it is cafatokkd mar6, éles sarkokkal gyartott betontestekre né-
zek és halas tekintettel pillantok a jovevényre: ,J6 ember, fene nagy szive van
maganaki” A jo ember azonban egy villanasnyi ideig zavartan all, majd a vi-
ldag minden tjan pontosan érthet6 nemzetkodzi jelet mutat. Sokatmondodan 6sz-
szedorzsoli jobb kezének harom ujjat.

K. J., akinek a korankeléssel, az atfagyassal és a rakodassal barati szivessé-
get tesziink, kurtan csak ennyit kérdez: ,Mennyi?” A valaszt azonban nem hall-
juk, mert ellentmondast nem t(ir6 hangon dorren az ap@s:
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- Hagyd a fenébe! Ha mar eljottiink, akkor feldobjuk azt a négyszaz-Otszaz
kefnit - ahogy latom, ezret Ugysem tudunk elvinni -, kozben pedig legalabb
felmelegsziink. Atfagytunk a platén, mint a mirelitcsirkék.

Az Uzletre palyazd felhizza a vallat. ,Nekem mindegy, ahogy gondoljak.
Csak segiteni akartam.” Sarkon fordul, megy a gépéhez, végezni a munkajat
tovdbb. Az allami targonca villaja az allami raklapok ala csuszik és emeli az
allami kefnit az allami vasut vagonjaiba. A targoncas tehat teszi a dolgat, azt
cselekszi, amiért a fizetését kapja. Csak kissé bosszGsan, mert ezekben a per-
cekben dolgozhatna svarcban is.

Emelgetjik a csaknem huszkilds, betonbdl ontott béléstesteket, egyre jobban
feledjik a kora reggel csipds hidegét, a morcos apds mégis morog:

- A fene vigye el az ilyen eltérd lehet6ségeket. Hiaba, nem mindenkire siit
egyforman a nap. Gondoljatok csak el, ha elfogadjuk az ipse ajanlatat, akkor
egy jo félora alatt keres vagy ezer forintot. Mellékesként. Munkaid6ben és a
munkahelye gépével.

Az 6reg morog tovabb, én meg nyugtatom: ,Ne tépje az idegeit, bizonyara
egyedi esetr6l, ritka hiénardl van sz6.” A hangomban meggy6z&dés. Elvégre,
jaratlan vagyok az épit6anyag-beszerzés és -szallitas rejtelmeiben. Egyel6re.

De nem sokaig, mert a jelek szerint manapsag mindenki épitkezik. Néhany
nap mulva egy pesti mérnok keresi apamat a faluban, aki baratai ajanlasara
itt hiz maganak egy kis hazat és most homokra lenne sziiksége. De mar ,teg-
napra”, mert itt van a kémfdves, igy apam kodzbenjarasat kéri.

- Ugy tudom, van a téesznek homokbanyaja. Arra kérem, segitsen nekem a
vétel intézésében, meg emberek is kellenének a kitermeléshez, rakodashoz.

Apam bdlint: az irodan is intézkedik, meg lapathoz ért§ kezekrél is gondos-
kodik. Egy fél nap mdultan azonban szalad az emberiink az utcaban és mar a
kapubdl kiabalja:

- Elnézést kérek, de vissza az egész, nem kell mar a homok!

- Nocsak. Meggondolta tan az épitkezést?

- Azt nem. De megvan mar az anyag, nem kell érte sehova menni. Jott egy
ZIL, keresztil a falun, a platdja tele j6fajta homokkal. Ugy tudom, B-bél vitte
(volna) a piléta valahova.

A pesti mérnok az ujjait Osszeddrzsdlve mutatja: ,megegyeztiink”. A piléta
jol jart, a mérnokrél nem is beszélve, mert hazhoz jott az Uzlet. Ritka szeren-
csés ember a mérnokink. Egy szamara teljesen ismeretlen termel&szévetkezet
fizeti a homok, meg a fuvar egy részét. A svarcon tehat csak a kdzods veszit.

Gyanitom, hogy hasonl6 tgybdl lehet birésagi akta is, ezért elképedve hall-
gatom - a bir6t.

- Egy hétig probaltam gépet szerezni a terepmunkakhoz, az istennek sem
ment. Az pedig az els6 lépés, addig még a fundamentumot sem &shatom ki a
leend6 hazamhoz. Valaki aztdn megslgta, hogy ne az irodaban alazkodjak a
kapacitasra hivatkoz6 ugyintéz6k el6tt, hanem beszéljek a gépésszel.

- Es ha hasonlo ugy keril eléd ...

- A bird is ember... de azért (gyelek a rendre. En at nem adtam egyetlen
fillért sem, kimaradtam az egész bulibél. A feleségem elmondta, hogy mirdl
lenne sz6, erre a gépész boffentett: haromezer. A feleségem ajanlott kétezret.
Kett6ezerotért este mar ott pofogott a gép a telken. Menetlevél nélkil, persze.

Mi tagadas, a bir6 szépen haladé munkainak szivb8l szurkolok. Kilonos-
képp most, amikor egyre jobban megismerem a maganerds épitkezésre valé biz-
tatas és az ehhez sziikséges feltételek kozotti elképesztéen nagy szakadékot.



B. K. mar régen elfeledte a terepegyengetést és az alapasast, neki mar ké-
ménytéglara van sziiksége. SzazhUsz darabra csupan, de szép fényes téglara,
merthogy a tetén kivil - ahol latszik - olyat akar az asszony. B. K. tehat be-
Ul a kocsiba, végigjarja a megye valamennyi TUZEP-telepét, aztan mérgében to-
vabb megy a szomszédos megyébe is. Tégla helyett mindenitt sajnalkozo kéz-
mozdulat fogadja. Egyszer aztan a Heves megyei B. kdzség kicsinyke épit6-
anyag-telepén felcsillan a remény. A rossz tekintetli kodzépkori né magabizto-
san kéri a tégla arat, aztan a papirjaival foglalatoskodik.

- Momentan, fiatalar, nekem nincsen kéménytéglam. De azért vagyunk, hogy
segitsink egymason. Valamit valamiért alapon, persze. Szépen kifizeti nekem
a tégla arat, én adok maganak egy diszpoziciot. Azzal elmegy a Nograd me-
gyei K. TUZEP-telepére és ott erre a papirra kiadjak az arut.

B. K. deriilt arcarol ismét lefagyott a mosoly, a ,jattnak” el6készitett ot-
szazassal egyutt visszagy(rte a téglapénzt a zsebébe.

- Tegyen bolondda, oéreganyam, mast. Alig masfél oraja voltam a k.-i TU-
ZEP-en, ahol egyetlen torott tégla sincs.

A maganer@s épitkez6 a kapuban kapott még egy-két tippet, végigjart vala-
mennyi cimet. Este hét d6ra volt, amikor hazaért - kéménytégla nélkil. Elké-
pedve nézte a kilométerdrat, csaknem négyszaz kilométert autézott, potyara. S
amikor hullafaradtan végigdélt az agyon, kinjadban meég felnevetett: ,Legalabb
a borraval6ra szant pénz is a zsebemben maradt”.

A megyeszékhelyr6l jovet betérink egy id8s hazasparhoz, mértékkel fogy a
bor és a kavé. Az oreg H. l.-vel beszélgetiink, a felesége meg ott somfordai
koralottink, mar érzem, hogy valamit akar.

- Nem tudom .. . kérdeznék valamit...

- Hagyd, nem kell ez - dérmég az Oreg, az asszony azonban csak kiboki, mi
nyomja a begyét.

- Epitkezik az unoka, de olyan tehetetlen a lelkem, a pokolbdl sem tud
anyagot szerezni. Gondoltam, megkérdem, nincs-e maganak valami ismeretsége
M.-n, merthogy ott a gyar.

Az édes kavé ciganyitra megy, mert felnevetek: ,Mar, hogyne lenne, Mar-
git néném! Ismerek ott egy élelmes, rizikét vallalo kocsmarost, meg néhany
sotét tekintet(i Ggyes embert”.

Es mesélni kezdek. A korabban emlitett K. J. jon egy napon Ujra és szinte
restellkedve mondja:

- Most kellene igazadn a segitséged, mert itt a kezemben a tavirat, elszallit-
hatdé a négyezer darab falazdtégla. Ezt is a gyarbol hozzuk, de M. kozelebb
van, nem kell harom megyén ataut6zni, mint a kefniért. Alig szaz kilométer
az egész, de kellene a személykocsid is, mert akarhogy szamitom, a harom te-
herautéhoz, meg a két pdétkocsihoz kell vagy tizenkét rakodo.

Taldlkozunk szombaton hajnalban, 6t 6rakor. Egyitt a brigad, el6kertl a
palinkasliveg, aztan istenesen a ,lovak kozé csapunk”, hogy idejében érkez-
ziink, elébb keridljunk sorra. A személyautdban bizsergetéen kellemes a meleg
és almosan azt tudakolom az ifju épitkez6tél: hany kilogramm egy ilyen tégla?
,Ugy tudom, kilenc.”

Bamulom az Gtmenti sotétséget és magamban szamolok: az alkalmi barati
brigddnak - minden egyes segit§ legalabb otszaz forintot spérol K. J.-nek -
ma meg kell mozgatni harminchatezer kilogrammot. Mennyit?! Akarhogyan is,
a téglat meg kell fogni vagy haromszor, ugyanigy a lerakodasnal is. Harminc-
hatezerszer hat ... el6re sajognak a csontjaim.
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Eppen megvirrad, amikor a tenyérnyi vélgyben lapulé gyar kapujaba ériink.
Kapujaba? Hol van még az a sokat igérd bejarat! El6ttiink vagy harminc te-
herautéd varakozik sorban, a személygépkocsikban meg ott gunnyasztanak a ra-
k o d & aszovetkezett barati-rokoni kompaniak. A mi teherautdink egyikének a
pilétadja a kilatasok fel6l érdeklédik, ismeretlen kollégaja nem valami vigasz-
talo:

- A rosseb, ami megeszi. En éjfélkor indultam, mégsem vagyok els6 a sor-
ban.

Topogunk, melegsziink. Vagyakozva néziink a gyarkaputél tiz-tizenét méter-
nyire felhlGzott bisztré hatalmas (vegtablai mogé, nyolc 6ra utdn megszanja a
népes tarsasdgot a fenemdd elegans vendéglBs, nyitja az ajtét. G6zoli az elére
lef6zott kavét és onti a hadrendbe allitott féldecis poharakba a szeszt. Reggel
nyolc éra utan par perccel, tizendt lépésnyire egy gyarkaputdl. A Traubisédam
mellé magam is rendelek kevertet, vegyespalinkat, cseresznyét, sort - tarsaim
kivansaga szerint.

A teherautok kigydja alig észrevehet6en araszol el6re, a mieink tiz 6rakor
jutnak be a kapun. A bisztré lehetdséget felismerd vezet6je kdzben csinalt any-
nyi forgalmat, mint egy joélmend falusi vegyesbolt egész hét alatt. Odabenn
téglatenger, amig csak a szem ellat. A rampak mellett vasuti kocsikat rakod-
nak - érdekes, ezek sosem jutnak el a TUZEP-telepekre?! -, de sok a lézengd is
a depok kozott. Beallnak a helyikre a teherkocsijaink és rogvest ott terem né-
hany overdallos, pufajkds ember. Rank bazsalyognak, emelik a keziiket és dor-
zsOlik 6ssze harom ujjukat:

- F6nok! Szivesen segitink rakodni. Majd megegyeziink...

Lam, a lehet6ségeket itt is felismeri a taladlékony dolgoz6. Egy kis mellékes
utan néz. Masodallast vallal. Rendes munkaja, rendes munkaideje alatt - mi-
kdzben ketyeg az odra.

Talan kétezer tégla lehet mar a platokon, amikor egyre nehezebbnek érzem
a sulyukat. Belém bujik a kisorddg és kajankodva azt mondom K. J.-nek:

- Egyszer szamolni kellene. Talan olcsobban jonne ki az egész, ha szétosz-
tasz valami pénzmagot az allami, azaz feketén dolgozé rakodoknak, mi meg
otthon maradunk, mas egyébbel eltdlteni az idénket. Nem kell hajnalban kelni,
Uresjaratban varakozni, benzinre kolteni. Matematika kérdése az egész, csak
ezen mulik a dontés.

Végzéskor ballagunk a kapu felé, kezemben a ronggya tépett keszty(i. Vége-
lathatatlan sorban rakjak a teherautékat, mintha csak az egész orszag épitkez-
ne. Halljuk, amint az egyiken éppen ezt targyaljak:

- Allitélag lehet egy kocsira 6tven-szaz darab téglaval tébbet tenni, csak
szolni kell a kiad6nak, hogy ne érje meglepetés. Egy ilveg konyakot, vagy egy-
két szaz forintot a bolondnak is megér ez a tébblet.

A kocsirél melegit6be 6lt6zott, bajszos fiatalember cihel6dik le és eltlinik a
téglatenger zegzugos Osvényei kozott. Talan pisilni megy. Vagy megprobalja
egyengetni a kocsira rakandd, de a diszpozicion nem szerepl§ folosleg Utjat.
Most, kifelé menet tlinik csak fel, hogy a kapu mellett is jokora téglakupac
hever. Ott, ahol papirral a kézben szemrevételezik a rakomanyt. A minden jel
szerint sebtiben 0Osszestocolt téglahalom arrdl arulkodik, hogy nem mindenki is-
meri a szokasokat: a folosleg utjat egyengetni kell, jo el6re. A szigora kiado
pedig kodnyortelentl lerakatja a felesleget, mert nem Ugy van az, hogy ,miénk
az orszag, vigyuk haza”. Kivalt akkor, ha a szemhunyasért még egy lveg ko-
nyakot is sajnal a félmilliés addssagot vallalé épitkez6.



V. J. mar végigjart minden procedurat, kész a haza, hébehéba mar ott is al-
szik. Nehezen mozgé édesanyja kinos napokat, dsszesen talan heteket toltott az
autébuszokon és vonatokon, sokszor reményteleniil, mert anyagbeszerz6 gya-
nant ¢ jarta a telepeket.

- Nincs fogalmad, hogy mibe kertilt - néz ram indulatos szemekkel. - Az
Utikoltség a legkevesebb, de sehova sem mehet Ures kézzel az ember. Italbdl
a draga kell, de pénzben sem lehet egy-két szaz forintot senki zsebébe dugni
Az ma mar bagd, csak kiréhogik érte az embert.

Fiatalember jon éppen, & is épitkezik, tudja ezt jol V. J. anyagbeszerzésbe
belerokkant édesanyja is.

- Majd meglatod te is, micsoda ny(igot vettél a nyakadba___

Az ifji ember magabiztos, egyel6re legalabbis.

- Ha felkototte az ember a kolompot, akkor raznia is kell. De engem ne
féltsen! Egyutt jartam esti egyetemre a k.-i TUZEP-telep egyik vezet6jével,
majdcsak segit a régi cimboram ...

Segitségben nem volt hianya Z. A.-nak sem. A termel&szovetkezeti mellék-
lizemdag vezet6je ismerdsoknek sincs hijan, ugyanakkor felhivja a figyelmem
egy pénzben ki nem fejezhet6 helyzeti el6nyre.

- A nehezén tulvagyok. De sokszor gondoltam ra, hogy ha nem ilyen a
munkahelyem, akkor belerokkanok. Cserép kellett? Palaszdg kellett? Ajtd, meg
ablak kellett? Barmi kellett, felvettem a telefont, vagy letltem a telex mellé
és tudakozodtam. Kozben, hivasokra varva, végeztem a munkam, agy, ahogy
tudtam. Azt hiszem, az utébbi hoénapban megterheltem a cég szamlajat vagy
Otezer forintnyi telefonalassal és telexezéssel, de igy legalabb gyors és biztos.
Nem kell sehova potyara menni, id6t és pénzt pocsékolni.

Mi tagadas, kétségtelen el6ny. Kulonosen akkor, ha 6sszehasonlitom a masik
oldallal: E. kozségben J. J.-né reggel odaiil a postara, meghivatja a sz.-i TUZEP-
telepet, aztan var délutan két 6rdig, hogy megtudja: éppen nincs, amire szik-
ség volna. Na, persze, J. J.-nének nincs telexes, telefonos munkahelye. Nem
tud érdekl6d6 Uzenetet kiildeni a sokat sejteté megjegyzéssel: ,,Nem lennék
halatlan.."

Meglehet, hogy ez a szolasmondas hamarosan szalldige lesz P.-én is. Az esz-
tend6 elején nyilvanitottak nagykdzséggé a telepuilést, s a tanacs titkara csil-
logé szemekkel Ujsagolja, mennyire megnétt az épitkezési kedv, alig gy6zik ki-
alakitani az alkalmas hazhelyeket.

- Csak egy TUZEP-telep kellene, de nagyon - sohajt a tanéacsi vezets. Hoz-
zank a legkozelebbi is tavol van, sokat segitene az embereken, ha helyben va-
sarolhatnak meg a sziikséges épit6anyagot.

TUZEP-telep? Eggyel, kettével, ottel, tizzel, szazzal tébb a szamuk, mitsem
szamit, ha a ,nincs” az Ur. Epitéanyag kellene. A mér emlegetett rokongyerek-
nek, K. J.-nek is, mert az elbeszélt betonkefnin és a nagyméret(i téglan kivil
haza kell még szallitani tizezer darab kisméret( téglat, ezer darab téglakefnit, a
tet6fedd paladt, s az 6rdog tudja, hogy mi mindent. Megannyi lehet6ség, hogy
alaposabban megismerje az ember az épit6anyag-beszerzés és -szallittds 0j rej-
telmeit.

A hozzatartozd - egyszer(iségében is beszédes - ujj-jelekkel egyitt.
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