
A MAGUNK TÁMASZTÉKA

Tamás Menyhért: Vigyázó madár

Megszaporodtak mostanság a mély
beásó, gyökerek után kutató írások. 
Közülük talán legnagyobb hírre az 
amerikai néger író, Alex Haley Gyö
kerek című, történelmen és földré
szeken át hazát, népet kereső riport- 
regénye jutott. A  belőle készült tele
víziós sorozat bejárta a világot és 
mindenütt hatalmas sikert aratott. 
Gyanítom, hogy nem is annyira a 
mű esztétikai értékei, sokkal inkább a 
téma, a sokak gondjának-gondolatá- 
nak kimondása volt a zajos ünneplés 
oka. Egy szóra érthető ez, ha vitorlás 
gályák fenékterében polcokra zsúfolt, 
az óceán túlsó partjára hurcolt nége
rek százezreinek-millióinak emberi, 
kulturális sokkjára gondolunk. De 
gondoljuk meg azt is, hogy az elmúlt 
századok során hány kisebb-nagyobb 
közösség, etnikai törekvés kényszerült 
addigi életét hátrahagyva, újra meg 
újra nekirugaszkodni az otthonterem
tésnek, az eltépett gyökerek újraélesz
tésének.

Mára milliók élettöredékei keresnek 
humusszá lágyítható talajt, megka
paszkodásra alkalmas szegleteket. A 
természetes közösségeiből kieső, ha
gyományaitól, múltjától megfosztott, a 
személytelenséggel, magánnyal küzdő 
ember óhatatlanul fordul önmaga 
múltjához ősökért, közösségért, a va
lahova tartozás érzéséért. Így tesz Ta
más Menyhért is Vigyázó madár című 
könyvében, amelyet a nagy sikerre való 
tekintettel, most újra kiadott a Szép- 
irodalmi Könyvkiadó.

Történetében a reccsenő árbocú vi
torlások helyén nyikorgó parasztsze
kerek zötyögnek a háború sebezte uta
kon, hogy az odahagyott ház, a föld,

az ottani patak, a gyermekkor emlé
kének súlya alatt roskadozó székelyek 
kis vagyonkáját, emberségét mentsék 
pusztuláson, értelmetlen és érthetetlen 
halálon át, 1944 infernójában. A  Ha- 
dikfalvától Kisdorogig vezető út 
meghosszabbodik majd negyedszázad
dal, míg veszteségeinek, nyereségeinek 
lajstroma megíródhat.

A magát múlandó dolgok gyűjtöge
tésére adott költő fiú apja halálának 
és temetésének krónikájában egy csa
lád, egy nép, a mindig a maguk tá
masztékára utalt emberek sorsának 
megakadásait, újrakezdéseit ábrázol
ja hitető erővel. Nem a riporter sze
mérmetlenségével, szem fülességével,
sokkal inkább a vers pontosságával, 
az eposz nagy időt átfogó mértékével. 
Támaszt, biztonságot keres annyi újra
kezdés, annyi szétdúlt élet, hiába ve
sződött emberség után -  a folytatha
tóságot.

Századok rossz tapasztalataival, Má- 
défalva emlékével érkeztek a bukovi
nai székelyek a Bácskába, majd on
nan tovább Tolnába, Zalába. Izmaik
ban, idegeikben a vándorlás állandó 
kényszerének emlékével, a bizonyta
lanság feszülésével. „Esztendők telté
vel sem volt bizodalmunk, hogy itt 
maradunk. Még ötven tájékán es a lá
bunkban vót, hogy tovább kell meny- 
nyünk.” És nem volt elég megszokni 
az idegen házat, kertet, istállót, kita
pasztalni, kezessé tenni az idegen föl
det, a szívbe ragasztani az új fákat, 
meg kellett állni a történelem frissen 
támadt förgetegében is. A végre ott
honhoz, szántóhoz jutott paraszt meg 
kellett, hogy érje az erőszakos tago
sítást, a beszolgáltatást, a padlások
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lesöprését, a végrehajtó félését, azt, 
hogy amint kapott valamit, máris nagy 
árat kérnek érte. De az élet fogyat
kozásánál is mélyebben sebzett az em
berség fogyatkozása.

Az idők enyhültével, nyugtával új 
gazdálkodási rend, új munkaformák, 
új életforma alakult -  csak már túl 
sok a seb. Így lehet, hogy a koporsó
ra írt évszám az „É lt 71 évet”  is ha
zugságnak tűnik. „Csak élt volna, ha 
hagyják. Igen, csak létezett. Létezése 
is egyetlen igyekezet volt.”

Ezek a tapasztalatok nem egy föl
dönfutóvá lett kisebbség tapasztalatai. 
Egy pusztulásra ítélt, felbomló társa
dalmi osztály közös történelmi tapasz
talatai. És ez az a pont, ahol Tamás 
Menyhért igazsága az országban bent
lakó valamennyiünk számára érvé
nyessé válik. Története kezdetén a G a
líciából szégyenében Bukovinába szö
kő megesett szolgálólány nagyanya, 
végén az önmagát, sorsát, esélyeit 
megérteni akaró értelmiségi fiú. Ket
tőjük között a történelem. Ez a törté
nelem pedig közös minden társadalmi 
réteg, minden nép számára Közép- 
Kelet-Európában. „Török, tatár, tót, 
román” kavargásában épp úgy meg 
kell keresnünk a gyökereinket, mint az 
Újvilágba rabolt mandinkáknak, joru- 
báknak, ibóknak. Ezeket az elvágott 
összecsomósodott, vékony kis hajszál- 
gyökérkéket bogozgatja, kötözgeti Ta
más Menyhért nagy érzékenységgel, 
felelősséggel.

Külön tanulmányt érdemelne, ahogy 
az író a vers és próza határán mozgó 
szöveg montázsszerű szerkezetében 
térrel és idővel bánik. A tér váltásai
nak hajszálpontos illesztése az idő 
szeleteivel érett, a mesterség minden 
titkát ismerő alkotóra vall. Szerkesz
tésmódja tömörségével, gazdaságossá
gával éri el, hogy leírt sorainak csönd
je, elhallgatásainak súlya legyen. A 
kisregény konstrukciója minden elemé
ben bravúros, anélkül, hogy nyomát 
lelhetnénk a magamutogató zsonglő-

rösködésnek, öncélú játszadozásnak. 
Ennek a rendnek és tisztaságnak a 
legfontosabb alapja Tamás Menyhért 
nyelve.

Székelyei megőrizték, magukkal hoz
ták honfoglaló őseink nyelvét, a Ha
lotti beszéd drámai, expresszív tömör
ségét, a zsoltáros Színezi Molnár A l
bert és a Biblia-fordító Károly Gás
pár magyarságát. Ezzel szólva a köz
napi beszéd is emelkedettebb, ünne
pélyesebb lesz. A  képekkel zsúfolt 
szöveg a nyelv egyszerűsége, kifejező 
ereje által kerüli el a terjengősség, a 
barokkos zsúfoltság, a népies modo
rosság leselkedő csapdáit. Tamás 
Menyhért így képes a vers pontossá
gával, láttató erejével és a próza sza
batos tárgyszerűségével egyszerre élni.

A Vigyázó madár a dolgok és a 
szavak egyidejű rendjének lehetőségét 
keresi. Azt a történelmi, emberi esélyt, 
amelyben az állandó megfutások min
dent összezavaró káoszát, veszteségét 
megtöri egy folytatható, élhető rend. 
Ám ennek meglelése lehetetlen a múlt 
megértése, a József Attila-i „közös 
dolgaink” rendezése nélkül.

Tamás Menyhért megtalálta a for
rást. Ez azonban nem csak tápláló vi
zet ad, de kötelességet is ró arra, aki 
fölébe hajol. Szeméttől, idegen anyag
tól óvni, tisztán tartani, fogyásának út
ját féltő szemmel vigyázni, attól a 
ponttól, ahol a tiszta víz kibuggyan a 
kőből addig, amíg rohanásában meg
szelídülve belesimul a nagy folyóba. 
A Vigyázó madár vállalása ennek az 
örökségnek a továbbvitele, továbbél- 
tetése.

A  halállal megpecsételt múlt, az el
múlással megnövesztett emberi sors 
folytathatósága, a folytatás kötelessé
ge szól Tamás Menyhért minden so
rából: ez a póztalanság, természetes
ség talán a könyv legnagyobb erénye. 
És ez emeli az utóbbi évek prózai ter
mésének élére, a legjobbak közé. 
(Szépirodalmi)
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