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Tamás Menyhért: Vigyázó madár

Megszaporodtak mostanság a mély­
beásó, gyökerek után kutató írások. 
Közülük talán legnagyobb hírre az 
amerikai néger író, Alex Haley Gyö­
kerek című, történelmen és földré­
szeken át hazát, népet kereső riport- 
regénye jutott. A  belőle készült tele­
víziós sorozat bejárta a világot és 
mindenütt hatalmas sikert aratott. 
Gyanítom, hogy nem is annyira a 
mű esztétikai értékei, sokkal inkább a 
téma, a sokak gondjának-gondolatá- 
nak kimondása volt a zajos ünneplés 
oka. Egy szóra érthető ez, ha vitorlás 
gályák fenékterében polcokra zsúfolt, 
az óceán túlsó partjára hurcolt nége­
rek százezreinek-millióinak emberi, 
kulturális sokkjára gondolunk. De 
gondoljuk meg azt is, hogy az elmúlt 
századok során hány kisebb-nagyobb 
közösség, etnikai törekvés kényszerült 
addigi életét hátrahagyva, újra meg 
újra nekirugaszkodni az otthonterem­
tésnek, az eltépett gyökerek újraélesz­
tésének.

Mára milliók élettöredékei keresnek 
humusszá lágyítható talajt, megka­
paszkodásra alkalmas szegleteket. A 
természetes közösségeiből kieső, ha­
gyományaitól, múltjától megfosztott, a 
személytelenséggel, magánnyal küzdő 
ember óhatatlanul fordul önmaga 
múltjához ősökért, közösségért, a va­
lahova tartozás érzéséért. Így tesz Ta­
más Menyhért is Vigyázó madár című 
könyvében, amelyet a nagy sikerre való 
tekintettel, most újra kiadott a Szép- 
irodalmi Könyvkiadó.

Történetében a reccsenő árbocú vi­
torlások helyén nyikorgó parasztsze­
kerek zötyögnek a háború sebezte uta­
kon, hogy az odahagyott ház, a föld,

az ottani patak, a gyermekkor emlé­
kének súlya alatt roskadozó székelyek 
kis vagyonkáját, emberségét mentsék 
pusztuláson, értelmetlen és érthetetlen 
halálon át, 1944 infernójában. A  Ha- 
dikfalvától Kisdorogig vezető út 
meghosszabbodik majd negyedszázad­
dal, míg veszteségeinek, nyereségeinek 
lajstroma megíródhat.

A magát múlandó dolgok gyűjtöge­
tésére adott költő fiú apja halálának 
és temetésének krónikájában egy csa­
lád, egy nép, a mindig a maguk tá­
masztékára utalt emberek sorsának 
megakadásait, újrakezdéseit ábrázol­
ja hitető erővel. Nem a riporter sze­
mérmetlenségével, szem fülességével,
sokkal inkább a vers pontosságával, 
az eposz nagy időt átfogó mértékével. 
Támaszt, biztonságot keres annyi újra­
kezdés, annyi szétdúlt élet, hiába ve­
sződött emberség után -  a folytatha­
tóságot.

Századok rossz tapasztalataival, Má- 
défalva emlékével érkeztek a bukovi­
nai székelyek a Bácskába, majd on­
nan tovább Tolnába, Zalába. Izmaik­
ban, idegeikben a vándorlás állandó 
kényszerének emlékével, a bizonyta­
lanság feszülésével. „Esztendők telté­
vel sem volt bizodalmunk, hogy itt 
maradunk. Még ötven tájékán es a lá­
bunkban vót, hogy tovább kell meny- 
nyünk.” És nem volt elég megszokni 
az idegen házat, kertet, istállót, kita­
pasztalni, kezessé tenni az idegen föl­
det, a szívbe ragasztani az új fákat, 
meg kellett állni a történelem frissen 
támadt förgetegében is. A végre ott­
honhoz, szántóhoz jutott paraszt meg 
kellett, hogy érje az erőszakos tago­
sítást, a beszolgáltatást, a padlások
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lesöprését, a végrehajtó félését, azt, 
hogy amint kapott valamit, máris nagy 
árat kérnek érte. De az élet fogyat­
kozásánál is mélyebben sebzett az em­
berség fogyatkozása.

Az idők enyhültével, nyugtával új 
gazdálkodási rend, új munkaformák, 
új életforma alakult -  csak már túl 
sok a seb. Így lehet, hogy a koporsó­
ra írt évszám az „É lt 71 évet”  is ha­
zugságnak tűnik. „Csak élt volna, ha 
hagyják. Igen, csak létezett. Létezése 
is egyetlen igyekezet volt.”

Ezek a tapasztalatok nem egy föl­
dönfutóvá lett kisebbség tapasztalatai. 
Egy pusztulásra ítélt, felbomló társa­
dalmi osztály közös történelmi tapasz­
talatai. És ez az a pont, ahol Tamás 
Menyhért igazsága az országban bent­
lakó valamennyiünk számára érvé­
nyessé válik. Története kezdetén a G a­
líciából szégyenében Bukovinába szö­
kő megesett szolgálólány nagyanya, 
végén az önmagát, sorsát, esélyeit 
megérteni akaró értelmiségi fiú. Ket­
tőjük között a történelem. Ez a törté­
nelem pedig közös minden társadalmi 
réteg, minden nép számára Közép- 
Kelet-Európában. „Török, tatár, tót, 
román” kavargásában épp úgy meg 
kell keresnünk a gyökereinket, mint az 
Újvilágba rabolt mandinkáknak, joru- 
báknak, ibóknak. Ezeket az elvágott 
összecsomósodott, vékony kis hajszál- 
gyökérkéket bogozgatja, kötözgeti Ta­
más Menyhért nagy érzékenységgel, 
felelősséggel.

Külön tanulmányt érdemelne, ahogy 
az író a vers és próza határán mozgó 
szöveg montázsszerű szerkezetében 
térrel és idővel bánik. A tér váltásai­
nak hajszálpontos illesztése az idő 
szeleteivel érett, a mesterség minden 
titkát ismerő alkotóra vall. Szerkesz­
tésmódja tömörségével, gazdaságossá­
gával éri el, hogy leírt sorainak csönd­
je, elhallgatásainak súlya legyen. A 
kisregény konstrukciója minden elemé­
ben bravúros, anélkül, hogy nyomát 
lelhetnénk a magamutogató zsonglő-

rösködésnek, öncélú játszadozásnak. 
Ennek a rendnek és tisztaságnak a 
legfontosabb alapja Tamás Menyhért 
nyelve.

Székelyei megőrizték, magukkal hoz­
ták honfoglaló őseink nyelvét, a Ha­
lotti beszéd drámai, expresszív tömör­
ségét, a zsoltáros Színezi Molnár A l­
bert és a Biblia-fordító Károly Gás­
pár magyarságát. Ezzel szólva a köz­
napi beszéd is emelkedettebb, ünne­
pélyesebb lesz. A  képekkel zsúfolt 
szöveg a nyelv egyszerűsége, kifejező 
ereje által kerüli el a terjengősség, a 
barokkos zsúfoltság, a népies modo­
rosság leselkedő csapdáit. Tamás 
Menyhért így képes a vers pontossá­
gával, láttató erejével és a próza sza­
batos tárgyszerűségével egyszerre élni.

A Vigyázó madár a dolgok és a 
szavak egyidejű rendjének lehetőségét 
keresi. Azt a történelmi, emberi esélyt, 
amelyben az állandó megfutások min­
dent összezavaró káoszát, veszteségét 
megtöri egy folytatható, élhető rend. 
Ám ennek meglelése lehetetlen a múlt 
megértése, a József Attila-i „közös 
dolgaink” rendezése nélkül.

Tamás Menyhért megtalálta a for­
rást. Ez azonban nem csak tápláló vi­
zet ad, de kötelességet is ró arra, aki 
fölébe hajol. Szeméttől, idegen anyag­
tól óvni, tisztán tartani, fogyásának út­
ját féltő szemmel vigyázni, attól a 
ponttól, ahol a tiszta víz kibuggyan a 
kőből addig, amíg rohanásában meg­
szelídülve belesimul a nagy folyóba. 
A Vigyázó madár vállalása ennek az 
örökségnek a továbbvitele, továbbél- 
tetése.

A  halállal megpecsételt múlt, az el­
múlással megnövesztett emberi sors 
folytathatósága, a folytatás kötelessé­
ge szól Tamás Menyhért minden so­
rából: ez a póztalanság, természetes­
ség talán a könyv legnagyobb erénye. 
És ez emeli az utóbbi évek prózai ter­
mésének élére, a legjobbak közé. 
(Szépirodalmi)
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