
VÉGZETES ELKÖTELEZETTSÉG

„A z idő rabságában é ln i. . .  harcot jelent. Ennek a harcnak vállalása ez a 
könyv, s ez a vállalás nemcsak lélekalkat kérdése, hanem az elhatározásé is, 
jobban mondva, az emberi vagy az írói lelkiismereté.”

Radnóti Miklós ezeket a sorokat barátjának, Bálint Györgynek egyik publi
cisztikai kötetéről írta. Ám ez a vélekedés Radnóti saját hitvallása is egyben.

A  költő elkötelezettségét megannyi lemérhető és rajtakaphatatlan összetevő 
határozza meg: a miliő, amelyben nevelkedett, azaz:- ez osztályhelyzet, a na
ponkénti -  legtöbbször jelentéktelennek látszó -  benyomások természete, olvas
mányélmények, tananyag, közszellem -  és így tovább. Ezek határolják be az 
indulatok irányát.

Mert vers mindig indulatból születik: feneketlen dühből, túláradó örömből, 
mélységes elkeseredettségbőt vagy lefojtott indulatok feszítette töprengő nyuga
lomból -  de ceruzarágó egykedvűségből sohasem. Ezeknek az indulatoknak az 
iránya viszont a költő egyéni sorsától, meghatározó körülményeitől függ, azok 
szabják meg sejtekbe, génekbe maródott parancsaikkal, hogy kikre legyen dü
hös és kikért, kik miatt keseredjen el, és kiknek az érdekében töprengjen órák 
hosszú során át a lefojtott indulatok álmatlan éjszakáin.

Ezen spontán ösztönök indulatos művészi lecsapódásai a kezdő költő hova
tartozását akarva-akaratlanul jelzik az indulás időszakában, de korántsem sza
vatolják egy teljes életmű egyértelműségét. Láttunk már szegényparaszti szár
mazású fiatal lírikust igaz lázadóból a fasizmus szócsövévé silányodni, ugyan
akkor olyan költő sem ritka az irodalomtörténetben, aki az uralkodó körök 
dölyfös magasságából „süllyedt le”  -  ó, felszárnyaló süllyedés ez! -  a történe
lemformáló tömegek közé és lett szószólójuk. Akkor fogalmazódik meg egy 
költő ars poeticája, akkor válik népe lelkiismeretévé, amikor tudatosan felmé
ri, rendezi és csatasorba állítja spontán alapindulatait. Amikor nemcsak a szí
ve elkötelezett, hanem már az esze, az értelme is. Amikor öröklött elemi in
dulatainak terelési irányát vállalt útirányává nemesíti.

Radnóti huszonhárom éves korában a következőket írta:

„'Tanítok.
és vallom a harcot is!
Költő is vagyok,
meg proletár."

Proletár -  ő? Hisz még küllemére nézve is a legintellektuálisabb alkatúak 
közé tartozott! Törékeny volt és szenzibilis, egyetlen olyan vonás sem volt az 
arcán, amely a proletármarkánsságot idézte volna. Mégis proletár volt, mert 
emberi lelkiismerete és lelkiismerete szerint tudatosan kikovácsolt indulatai ar
ra késztették, hogy az elnyomottak, az üldözöttek szemszögéből szemlélje és 
elemezze a világot. Tisztességes költő nem is tehetett egyebet abban a korban, 
amelyben „az ember úgy elaljasult, hogy önként, kéjjel ölt, nemcsak parancs
ra” . Teljesen fölösleges meditálni azon, hogy vált volna-e belőle halhatatlan 
klasszikus, ha tragikusra fordult egyéni sorsa nem „hozza ki”  leikéből élete
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utolsó napjaiban a nagy verseket. Fölösleges, mert az ő sorsának szükségkép
pen így kellett alakulnia, nem volt más út. „A  fasizmus korában Radnóti sorsa 
tipikus sors, minden ártatlan, tiszta, nemes eszményeket őrző és képviselő em
ber sorsának jelképe. Azé az emberé, aki áldozat lesz, mert csak az lehet eb
ben a jelenben, és majd példa a jövőben, mert lesz jövő”  -  írja a hatkötetes 
irodalomtörténetben Imre Katalin.

A  végső pillanatig tudósított az iszonyat korából. Gyakran „araszolgatván a 
papíron” , egészen az abdai tömegsírig.

Ha rágondolok, mindig felpaprikáz némely jelenlegi pályatársam nyafogása, 
miszerint nem tökéletesek nálunk az alkotói körülmények, mivel nincs elég idő 
és megfelelő hely a versírásra.

Radnóti a férges barakkban is verset írt, rövid éjszakai pihenését kurtítván 
meg, mert mi sem volt természetesebb neki, mint az, hogy a legembertelenebb 
körülmények között is emberi szót hallasson.

Mert költő volt, igen! Nekem elsősorban e t t ő l  volt költő.

B A R A N Y I F E R E N C

Kiálthat-é a végtelen előtt, 
ha véges útja véget ért; 
a hontalan vagy láncon élő 
kiálthat-é az életért?

(Radnóti Miklós: Csütörtök)

Face a l’infini est-ce qu’il crie 
quand de la route enfin il sort?
Qui vit enchainé et sans patrie 
peut-il crier pour la vie encore?

(Franciára fordította Jean Follain)

Poteva gridare davanti all’infinito 
se la sua strada, finita, finiva?
Chi e senza patria o vive in catene,
puo continuare a gridare tutta la sua vita?

(Olaszra fordította Gianni Toti és Marinka Dallos)

¿Puede gritar, clamar al infinito 
cuando ante é ya no hay ningun camino?
E l sin patria, el eterno proscrito,
¿para qué va a seguir viviendo?

(Spanyolra fordította José Luis Cano)

Or complain before an endless life 
That their ended life has an end?
Is it likely one so chained,
So displaced, can cry Life?

(Angolra fordította Keith Botsford)
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