-A lelkekben zajlé torténelem pontos kronikasa Taméas Meny-
hért, eszkodzei kozott éppugy megtaldljuk a népkoltészet legeleve-
nebben halé hagyomanyait, mint a modern formanyelv legéletké-
pesebb vivmanyait.” Ezeket a sorokat tiz esztenddvel ezel6tt ir-
tam, amikor Tamas Menyhért els6é verseskotete megjelent.

Azota o6t konyve latott napvilagot: harom verseskdtet és két
nagy siker(i regény. A harmadikkal most készilt el, a Szépirodalmi
Kiad6 gondozasaban jelenik meg ez is, mint az eddigiek.

Tamas Menyhért ahhoz a székely népcsoporthoz tartozik, amely-
nek ,foldonfutdsa” Bukovinatél Tolna megyéig tartott a masodik
vilaghabor( idején. Uj regénye ezekb6l az id6kbdl meritkezik.
Laptarsunk, a Kortars, januari szamaban tobb fejezetét kozolte
Taméas Menyhért Gj muvének. Egy fejezet nekiink is jutott bel6le,
orommel adjuk kozre. Ez a részlet az 1941. janius 17-r6l 18-ra
virradé éjszakan jatszodik Hadikfalvan, nem sokkal azel6tt, hogy
a hitleri Németorszag megtamadta a Szovjetuniot.

B. F.
TAMAS MENYHERT
ESORACSOK *
5.
Mintha ... alabbhagyott volna az es6, fehéril a felhék futdsa, csendesul a

tet6zet, a hasadékok sustorgasa, nagyobbodik az ablak, vildgossadga araszolva
jarja végig a deszkafalat, a szalmazizegésl fekhelyeket, az 6sszegy(irt katona-
pokrocokat, a szalmadiszitésli vaszonsapkadkat, a kiolddédzé fejkend6ket, az
almatlansaggal kuzd6 szempillakat, az er6tlenedést felejt6 mozdulatokat...,
Balbina elunja vilagossagvard kuporgasat, folegyenesedik, lekapja a véaszon-
sapkat, szembefordul az ablakkal, megrazza a fejét; hosszl, fekete haja vila-
gulasba szalazodik (Elég volt a sotétbdl, az arté beszédbdl, a kigyokbol, a
gyermekijeszt6kbdl, a vasfogu babakbol, a lovakat nyergel6 fehér asszonyok-
bél, a halotthivokbdl, a cserregd kisértetekbdl, a fekete 6rdogokbdl, maga-
magat kisérti meg, aki elhiszi, hét 6rdog buajt a lelkiinkbe, az imadkozas sem
segit..., jOjj, vilagossag, seperd Ki...), Hova cihel6dsz, Balbina?, kérdi ma-
sodjara is ugyanazzal a keres6 hangsullyal Mdzesné, Vilagossagnézdbe, feleli
Balbina a napvarok oromével, Er6sné szinte féldlomban fogja be Balbina
mozdulatat, szertefutdé hajorél lanysaga Uszik a résnyi vilagossagba: (,Ne fuss
olyan sebesen, Regina”, ,,Erj utol”, ,Ernélek...” -Milyen legény vagy, te?”,
~tudod, te jol, az egyik szemem hibadzik”, ,Tudom, kinn maradt Taljanor-
szagban”, ,Nem jészantambol hagytam ott”, ,En igy is szeretlek”, ,igy is?”,
,lgy is”, ,Akkor a fene banja’, ,Meg az er6d”, ,Az én erém-e?”, ,Nem is
a Piavéba hullott kapitanyodé”, ,Akkor...”, ,Akkor birkézz le, ha tudsz”,
nézett ram a félszemével, Ggy nézett, mintha azt kértem volna téle, hogy



dontse le a mellékoltar Maria-szobrat, én nekiiramodtam a Szucsava vizinek,
csak pendely volt rajtam, azt is nyakamig emelte a viz, 6 csak allt, allt a
parton, nem tudta, meddig merészkedjen, nem baj, gondoltam, majd megtu-
dod, ha félébred a folyo, lattomra sietésebb lesz a folyasa, Ugy is tortént, uta-
nam vetette magat, hol elmeriilt, hol magasba szokott a feje, de jott, s ami-
kor utolért..., mint aki prés kozé keril, csak annyit tudtam mondani: ,Mos-
tantdl erdsségedé vagyok ...), a vilagossagvaras, a szertefutdé haj Mobzesnét is
magaval ragadja, varakozasa szabadult varakozas: (Tiszta seb ez a gyermek
s mégis ..., lednykasadga Salamon sz6l6jébdl vald, akar a sz6l6 kinyilt viraga,
haja fonadéka a kirdlyt is magahoz kotné...), Hova szabadult a szived, Bal-
bina?, mozdul utdna Biré Erzsi, Nem tudom, Erzsi, csak azt érzem, nem akar
bennem maradni, szeretné szabadjat jarni, megyek is mindjart ki, Ggy, ahogy
odahaza, es§ utan mindig kikivankoztam a dombra, a fak, a virdgok kozé,
es6 utan, amikor minden porszemét elveszti a levegd, kékké fényesedik az
ég, zoldnél is zoldebbé a fak levele, esGcseppet gyongydztet a cickafark, a ka-
kukkfli, sargasan bokol az arnika, furtézik az aranyvirdg, telik meg viragzéas-
sal Balbina, mint aki gyongyajakra, pipitérre, jazminra, vadrézsara lel, maga-
ba feledkez6n mosolyog, csakhogy még esik, se livadas, se rét, a fa halott fa;
barakkdeszka allitja meg Balbina konnyilését, Erésné pillantdsa akarcsak Mo-
zesnéé, egyuttérzd pillantds, Balbina a hirtelen ébredés riadalméaval forditja
fejét Erésnére, szomorl szem, kend6 mdogé rejt6z6 homlok, folotte deszka, ba-
rakkdeszka, atdzott deszka, az imént még héricset keres6 keze elakad a leve-
gbben, Az 4lloméas megébredt-e mar, kdnyoksl fel Sebestyén Lajosné, Eled,
ketten is serénykednek a mozdonyon, nyujtogatja a nyakat Balbina, Mar attol
féltem, hogy reggelre ez is tovabball, mondja Sebestyénné, hangjat suttogéra
fogja, igy is megrandul a pokaparna, a rugdal6zas gugyogé sirasban folytato-
dik, Sebestyénné karjara veszi az alig egyesztend6s filcskat, arcat arcahoz
érinti (Csittass, csittass, kicsikém, kicsi fiam, Marton, mig kezem van, oltal-
mazlak, mig er6 van a karomban, mindent6l megvédelek, nemcsak az Isten
parancsolatjabol, hanem még inkdbb az enyémbdl, szentiljon le a napom, ha
még egyszer elengedem a kezecskédet, nem is tudom, hol volt az eszem, hol
volt akkor az esziink, amikor beleegyeztiink, hogy keresztapdd magaval vi-
gyen, nem is tudom, hol volt, nem is a kdzeibe, Bukarestbe vitt volna, el6szor
egy héten egyszer jott, a zsebe tele volt pénzzel, ajandékkal, nem fértél a
pokaparnaba, annyi lejt dugdosott bele, tellett neki, gyermektelen volt, étter-
mes kocsijaival tengernyit keresett, ,Hogy jutottunk az ur eszébe?”, ,A pap
kuldott ide”, ,Eppen ebbe a szegénységbe?”, ,Eppen, mert utoljara, itt volt
gyermekaldas”, ,Jol tudja az Ur, de hat az dar nem magyar”, ,S ha roman va-
gyok?”, ,Hallom a szavabdl. . ,Tehat nincs ellenére...”, ,,Az esperes ur?”,
-Mondtam, 6 kuldott ide”, ,... Az uram csak holnap jon haza, egyedil,
ugye...”, ,Holnap megint eljovok”, jott is, de mar feleségestdl, ugy jartak
koril a bolcs6cskédet, mintha Isten adomanya lettél volna..., ,Hallod-e, La-
jos, hogy mivel keresett meg ma egy roméan uar?”, ,Ugyan bizony, mivel?”,
-Hogy Ordmest lenne a keresztkomank”, ,Nekink?”, ,Nekink, nekink”, .S
te mit mondtal neki?”, ,Mit mondtam volna, varjon meg téged, holnap érke-
zel haza a deszkagyarbdl”, ,Most mit tegyunk?”, ,Télem kérded?”, ,Kitdl
kérdjem, te vagy a gyermek anyja’, ,Es te, te kije vagy?”, ,Kije, kije lennék,
az apja, mint a tébbinek..., mit mondtal? ne rekeszd ki az eszemet, Emer,
azt mondod, hogy szemet vetett ra a roman?, még miel6tt jobban megnéztem
volna, szemet vetett ra?”, ,Csak a keresztviz ald akarja tartani”, ,Urat for-
maz, vagy embert?” nevette beleegyezését, nevetett, a nevetés felét nekem
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szanta, a masikat neked, kicsi Marton, egyszer csak latom se az enyémbdl nem
marad, se a tiédbdl, mint aki rosszat sejt, nem tudott egy helyben marad-
ni...), Mit csindlsz, Emer?, halalra szoritod azt a gyermeket, érinti meg a
karjat Mobzesné, Sebestyénnéhez nem jut el a figyelmeztetés, keze kapkodoéva
valik, vastag kend6jével atkéti a pokaparnat. (Igy ne, meg ne fazz, nehogy
agy jarj, mint Boldizsarka, mig er6 van a karomban, megvédelek.......... Meg-
jott a keresztkomank, Lajos”, ,Meg-e?”, ,Nézz csak az ajtora”, ,Meg, ha ez
a kalap 6t takarja”, fogott megint kacagasba, a kalap beljebb kerilt, Lajos Kki-
hlzta az asztal ala tolt széket, hellyel kinalta, majd hosszi kohécseléssel § is le-
Ult, a kohécselésnél is hosszabban méregették egymast, ,No, egyitt megyink-e
a templomba, Sebestyén bacsi?”, ,Egyltt, ha egy sorba fér veliink”, toldottak
a szOt, a végén mar olyanforman, mintha régt6l ismernék egymast, a sz6 mellé
palinka is keriilt, Martonka fejére keresztviz, Martont, a keresztkoma tisztele-
tére, Nicolaera hallgatott, megtoldottuk Mikldssal, Unnepeltink téged, a ke-
resztapadat, a keresztanyddat, Unnepeltik a komasagot, felejtettik a kezdeti
izgalmakat, hogy komasagba keveredtiink, felejtettiik, de mas nem, a szom-
szédok er6st merkeltek rank, szavuk megtelt nehezteléssel, Fazekas Bori fujta
a leghangosabban: ,Eppen most, negyven nyaran kellett komasagba essetek,
most, amikor a legjobban nyuvaszgatnak?”, ,Ez nem olyan roman”, ,Mind
egyformak”, ,Mi egyformak vagyunk-e?”, ,Védjed, védjed”, ,Ha gamat em-
ber lenne, nem védeném”, ,Buljj a seggelikdba”, mondta, mondta, megallas
nélkiil, mondta 6, mondtadk a tdbbiek, mert az ilyesminek hamar hire megy...),
Emer megzavarodott, all meg Sebestyénnén Mobzes Mari tekintete, a barakk
elcsendesil, csend, halk ajtonydszorgés, gyengéd, 6vé pillantasok, Sebestyénné
teljesen elmeril Martonka féltésében. (El6szor egy héten egyszer jott, aztan
kétszer, a legvégén minden masnap, azzal se torédott, hogy az uram oda van
dolgozni, ,Erre jartam, gondoltam, benézek. . § mivel egyre sir(bben gon-
dolta, attél féltem, hogy hirbe hoznak vele, az irigy szajnak elég a legkisebb
fuvallat, végigfujja vele az utcat, az egész falut, félve a tudtara adtam, de §
csak legyintett, s tovabb lesett téged, pdkaparnastdl megemelt, beszélt hozzad,
az egyik szava roman volt, a masik magyar, nem tudott betelni veled, ott kék-
lettél a selyem pokaparnadban a magasban, a parna pantlikija Ggy verdesett,
ahogy a madar megindul, felemelkedik, minden emelkedésedre a szivem is
felroppent, az 6romtél, hogy jutott volna eszembe, gondolatban mar mesz-
szebb jar, ,,Ugy megszerettem, mintha édes gyermekem lenne”, LEN meg
ugy szeretem, mint az édes gyermekemet”, ,Mint a tobbit?”, ,Mint a tobbit”,
~Lajos komam is igy érez?”, ,Taldn még er@sebben”, kezdett puhatolézni na-
lam, majd apadnal egész oktdberig, s akkor az egyik vasarnap, el6hozakodott
a kivansaggal..., azt hittem helyet cserélek a gerendara akasztott lampas-
sal..., attol a minutatdl apad se lelte a helyét, nekem kicsordult a kénnyem,
6 is gyongének mutatkozott, Nicolae siet6sen mondta a magéét, hogy hat mi-
képpen gondolja, csak nevelésre vinne el, sirln visszahozna, naluk épségeseb-
ben tudnal nevel6dni, orvos vigyazna minden lélegzésedre, tanultta finomit,
meg, hogy nekink is kénnyebb lenne, elég kiizdésnek a tébbi gyermek, az &t
nagyobb. .. hallgattam, sirtam, apad hallgatott, megberetvalt arca arnyékot
vetett, vartam, hogy tagadolag mozduljon a feje, de nem mozdult, haragot se
gyUjtott, nagy sokara csak annyit mondott: ,Most semmiképpen”, a kovetkez6
vasarnap: ,Meg kell beszélni”, oktéber végén: ,Majd legkdzelebb”, novem-
ber els6é vasarnapjan, ,Jov6é vasarnap...”), Emer, ha, szolitia meg Er6sné, Se-
bestyénné Regina arcaba néz, szemén latszik, gondolatban tovabbra is tavol
marad, Boldizsarka nyoszorgését se veszi észre: (,Odaadtad neki a gyerme-



ket, Lajos?”, ,Hogy adtam volna?”, ,Hat nem azt mondtad: jov§ vasarnap”,
~Azt mondtam”, ,Akkor mégiscsak odaadtad”, ,Odaadtam, s mégse adtam”,
-Ne rekeszd ki az eszemet, Lajos”, ,Nem te mesélted a szegény ember esetét
a halallal?”, ,Mi kbze annak a mesének Martonkahoz?”, ,Az, hogy addig
mondogatom neki a majdot, meg a holnapot, mig...” ténylegesen addig mon-
dogatta, de a halogatashoz a halal is kellett, a novemberi féldrengés kereszt-
apadat maga ald temette ... apadat azo6ta is 6li szomorUsag, elég, ha csak .. .),
Ne jussak ki ebb6l a verembél, ha Emert nem érte utol a bomlas, vizslatja
tovabb Mozes Mari, a barakk megtelik vizslatassal, csend, fullaszté csend,
E r6sné szurésan néz, Csiki Antalné megrendilten pillog, Sz6cs Balintné eny-
he kardérvendéssel fészkel6dik, Gyd&rfi Balbina riadtan kuporodik vissza a szal-
mara, Forrai Brigitta a vaszonsapkaval vesz6dik, Bird Erzsi félve Iélegzik,
Sebestyénné szajmozgasa apré rezdilésekbe csitul, karja még mindig nem la-
zit a pOkaparna szoritdsan, G4 ... g0... gu... go, nydszorgi Martonka, a fo-
Iéje hajol6 szaj elveszett mondatat keresi. (Edes Istenem! Te, aki békezd vol-
tal aldasban, szivem mélyéb6l konydrgdk Hozzad, konydrgok Martonkaért,
gyermekeimért, aldd meg &ket és toltsd el 6ket mindenhaté kegyelmeddel, vi-
lagositsd meg értelmiiket, hogy parancsod szerint az erény Utjait jarjak, s ne-
kem is juttass kegyelmedbdl, hogy ezentll odaadébban nevelhessem G&ket és
j6 példaval jarhassak eléttik...), Ki el6l dugdosod a gyermeket, Emer?, a
roman keresztkoma el61?, kérdi még mindig kardrvendéssel Sz6cs Balintné, Se-
bestyénné ajkaba harap, Torédj a magad dolgaval, Bori!, mondja hirtelen ha-
raggal, csend, cihel6d6 mozgas, csend, A magamé nem kivan torédést, nevet
Sz6csné Sebestyénné arcdba, Nem, mert tor6dik vele mas, veti kozbe Mozesné,
Ki nem torédik?, vékonyul el Sz6csné hangja, Eredj te, sapadék, prébalja
elnémitani Erésné a larmaba emelked6 asszonyt, csend, kihevilt arcok, csend,
Sz6csné merkel6 pillantdsokba fogja az egész barakkot, lathatéan forgat va-
lamit a fejében, Essél nekem, Mari, te is, Regina, tegnap még tele voltatok
alazattal, ha kérem, egy tal faszujkaért a kezemet is megcsokoljatok ... , Cs6-
kolta volna az a félesz(i urad, vagja kdzbe Erésné, csend, pisszenést se hallatd
csend, majd folmorajlik a barakkmély, Sebestyénné elgyotoért arccal hallgatja
a partfogd nemtetszést, bankddasat az sem enyhiti, hogy mindenki az & part-
jan all. (Bori, Bori, mivé lettél, gyermeklanysagodban, lanysagodban meny-
nyire mas voltal, sose gondoltam rélad, hogy idaig valtozik a természeted, bar-
milyen jatékot jatszottunk, szivestdl benne voltal, még akkor is, ha a tapasz-
taltabbak johiszemiiségedre jatszottak, ,Alljunk kenyérre”, kezdték veled a
csomagbontést, s te Ugy bontottad ki a tarisznyat, mintha az 6vékét is te hoz-
tad volna magaddal, ,Egylk meg a tiédet”, sziletett meg az el6re kitervelt
javallat, s te abban a helyben oldogattad a kistakargatot, ,Itt van, egyétek”,
kinaltad korbe a vajas kenyeret, Otig se jutottdl az osztasban, morzsanyi se
maradt bel6le, oriltél, hogy adhattal, annyira oriltél, éhségedrdl is megfeled-
keztél, szivességedet senki sem felejtette el, mar az els§ farsangodon kéréd
volt, anydd nem adott, a méasodikon apad tiltotta el a neked tetsz6t, a har-
madiknal te kértél haladékot, a negyedikre mar jegyesként érkeztél, apad s
anyad akarata szerint, a masod-unokatestvér jegyeseként, hogy egyutt marad-
jon a vagyon..., ett6l keseredtél meg, vagy mastol, ki tudja, annyi szent,
lelket cseréltél... mind igy jar, aki nem a farsangon kel el, allhatnék én is
a mondas sodraba, de nem allok, mert nekem se a farsang keritett péart, La-
jost a nagyon egyedilvalé ember kétségbeesésével a habord hozta utamba,
harc, fogsdg s megint harc utdn kereste a paros boldogulast, ahogy ismerlek,
te is kerested, tarsuldsotokban te latszol a kardnak, csakhogy kardoskodasod
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egyre csorbultabban suhog, arra se marad er6m, hogy megallitsam..., az
uradnak is latni kellett volna, hogy a fejedbe dltetik s nem a szivedbe, szol-
galénak kerll melléd, akarcsak a tobbi szolga, s ha mar a parancs megfordi-
totta szerepét, szeretet hijan ne is varjon mast, csak amit megérdemel, paran-
csolatot. ..), csend, ajtonydszorgés, csend, az ablak tovabb mélyiti vilagossa-
gat, a lassu derengést6l szint kap a barakkfal, a szalma, a szlrke ruhézat, Se-
bestyénné gy(rott kend6je, arca, Martonka kék pokaparnaja, Sz6csné rapillant,
a pokaparna kéksége lemossa homlokardl a haragosult foltokat, elakasztja ful-
lankossagat, a derengés szemlatomast erdsodik, a feszllés perceit is kikezdi,
Sebestyénnét meglepi a gyors valtozas, ugy érzi: Borival megint kenyérre allé
jatszotarsak, Tudod-e, Bori, mi jutott eszembe?, fogja el az emlékezés, Tu-
dom, feleli, Sz&csné ellagyult hangon, Sebestyénnének ismer6s ez az ellagyu-
las, mégis meglepi, elszokott t6le, azt is tudja, hogy minutanyi rezdilet benne,
szeme hamarost fagyos lesz, ellenséges érziilet torzitja el az arcat. (Bori, Bori,
rajtad mar az Isten se tudna segiteni, szallj magadba egy kicsit, lasd be, hogy
igaztalan haraguvasod, mi lenne, ha mindenki 6rékds haraguvasban élne, még
tobb vért latna a vildg, Lajos parancsolata szerint hatat kellene forditsak ne-
ked, neked s mindenkinek, aki sziintelen csak a maga dolgaval hozakodik el§,
a sajat vétkében akarja megfereszteni a masikat, nélkiled is elég bajunk van,
lasd be, hogy a te gondodndl nagyobb is van, a nagy gond mellett még nagyobb,
kozte a mi gondunk, a sehova érkez6ké, akarmiképpen nézzik, kilokottségbdl is
kilokétt nép vagyunk ...), Ha mar megvirradt, ne hagyjuk kdszontés nélkil a
napot, mondja csend(izésil Mozesné, Balbina, most rajtad a sor, biztatja Bal-
binat Erésné, Balbina elgondolkozik, ablakra emeli a fejét: De szeretnék
tolgyfa lenni erd6ben, Ha valaki tlizet tenne bel6lem, Mert a tolgyfa kék lang-
gal ég, fust nélkil, Az én szivem soha nincs banat nélkil, ejti le a dallam vé-
gét, lélegzetnyi szinetet tart: Volt énnékem édesanyam, de mar nincs, Mert
elvitte a tavaszi nagy arviz, Harom éve, miéta mind haldszom, Koénnyeimt6l
még a vizet se latom, Kihalasztam édesanyam kend6jét, zold selyemmel ra-
varrattam a nevét, Kozepébe bubanatot varrattam, Edesanyam, jaj, de arvan
maradtam!, énekli hunyt szemmel Balbina, Sebestyénné egész testében meg-
razkadik, kozelrél szélt az ének, fonas, orséporgetés kdzben gyakran élesztgette
a kék langu tolgyet. (De szeretnék tolgyfa lenni erd6ben, Hogy a rézsam ti-
zet tenne bel6lem, Mert a tolgyfa kék langgal ég, fust nélkil, Az én szivem so-
ha nincs banat nélkil... énekeltem lelkiiletem szerint, nincs szebb, mint bele-
felejtkezni az éneklésbe, ha boldogsag ér, azért ha csalatkozas, azért, a ta-
vollevést kozeliti, az egyedilvalot parositja, a gyermekdajkasadgot zsendiilésbe
emeli, mivel dajkasagban volt a legtébb részem, kezdtem s végeztem a dalt,
akkor is, ha szomorusag olt, akkor is, ha Lajos tavollevését kivantam kozel,
kulénosen, amikor takaratlan volt az ég, a csillagok ablakomig ereszkedtek,
testem parazslasukkal parazslott, vérem &aramlobba valt..., ,Mikor hagyod
ott a deszkagyarat, Lajos?”, ,Hagynam, ha nem kellene a pénz, ha...”, ,Azt
mondtad, ha megépil a haz...”, ,A haz megépilt, L6rinckével s Boldizsar-
kaval tobben lettiink”, a b6rére gondoltam, erés karjara, egyre kinzobb, nyi-
lallébb vagy keritett hatalmaba, égesembdl Boldizsarka sirdsa rantott ki, sze-
gényke sokat sirt, két esztendeig fajlalta a hasat, s mig ringattam, eszembe ju-
tott a reggel, hogy a fajos hasnak is étek kell, s hogy minél tébb jusson, nem
ismersz se messzeséget, se faradsagot, most is ott fekszel a hideg, kdhogtetd
barakkban, a vacogtaté szalman, deszkan, én a gyullaszté parndk kozt, a test
panaszat panaszolom, vagyakozasom igaztalan, igaztalan, mert megfeledke-
zik a szenvedésedr6l, nem osztozik szenvedésedben, s mig ezeket gondoltam, le-



léptem az agyrdl, kioldottam a pendelyemet, csérén végigfekiidtem a hideg,
tapasztott foldon, érezzem, amit Lajos érez, szenvedjek, ahogy Lajos szen-
ved ...), Emer, te mikor énekeltél utoljara?, kérdi biztatdé kacsintassal Csiki
Antalné, En-e?, fordul oldalt Sebestyénné, mintha csillagnézésbél érkezne visz-
sza a tekintete, hunyorog, Ugy egy esztendeje, futja be szemréancait a tovabb-
nagyobbodé vilagossag, Nem adddott ra alkalom?, veszi at a kérdez&skodést
Balbina, Alkalom még csak adddott volna, lelkem nem allt ra, mondja re-
kedtséggel, A keservesekre se?, kérdezOskddik tovabb Balbina, Midta menés-
re allt a labunk, arra se, eleget hajtott minket a sors, hogy kdvetkez§ hajta-
sat Unneppel varjam, kiléndsen a pokolla gy(lt vilagban, apamtol, mig élt,
pordban is aldott legyen, mast se hallottam: a hazulrél idegenbe szakadot
nem a sors bezgeti, hanem a vére, s most, hogy minden a feje tetejére allt, a
hazulrélt szakasztjdk le rolunk, a sziviinkrél, azt se tudjuk, hogy az idegenné
tettségh6l megint idegenbe vetdédink-e, vagy partolasos ég ala, vagy végképp
kiszaradunk a vilagbol..., keserlljon még keserlibbre a nyelvem, semmint az
atkozodok nyelvén tépdessem az ingemet, szitokkal nehezitsem alomtalan utun-
kat, alomtalan vagy éber alommal, megszusszantunk az éjszaka, szembe tud-
tunk, szembe mertiink nézni sotétségével, viz6zonds esézésével, juniust felejtd
hidegével, szembenéztiink, mert ©6rokds szembenézésre rendelt minket az Isten,
O0rokos szembenézésre és szédulésre, szédultiink akkor is, ha a foldet néztik
s még inkabb, ha magasba tartottuk a fejlinket, ezért esik mindinkabb horga-
désba a fejunk, a fejem, bizonytalanodik el a szavak torlédasaban, lenéz a
szalmara, Martonkara, korbepillant: értetlen szemek, pillogasok, egyedil
Balbina kisérte el a szavak torlodasaig, tobbre nem is vart, Maobzes Maria,
akivel valaha is szot értett, faradt, eddig keményen tartotta magat,
Er6s Regina  Orbankaval foglalatoskodik, = Orbanka, hal6ingét 06sz-
szefogva  szOkdel a szalman, az éjszakai  levertségnek, lazgyanus forro-
sagnak semmi nyoma, akarhogy halasztodott a reggel, megérkezett, a cihel6-
dés hangos késziil6déssé  er6sodik, zsibogassa, a  gyerekek leveg6be
hajigaljak a tetlifed6juket, kivagodik a barakkajto, négyen  kifut-
nak, ketten Vissza, kergetdznek, Mari  néni, dalolhatnékom van,
sugarzik fel Biré Erzsi, Ha dalolhatnékod van, ne rekeszd magadba, ad-
ja beleegyezését Mdzesné, Bird Erzsi fajditdan zengi: Arva az a madar, kinek
parja nincsen, En is arva vagyok: Jaj, mert nekem sincsen!, Sir az egyik sze-
mem, Sirjon a masik is: Sirjon mind a kett6, Mint a zaporesd!, Cserefat éget-
tem, Parazsat rengettem; Cserefdnak fustje kihozta a kdnnyem!, A nyarfanak
langja, elvette szivemet; A nyirfanak langja elvette szinemet, hajlik fiatal teste
a dallam utan, Szépen vitted az éneket, Erzsi, dicséri Mozesné, Ki tud vida-
mabbat?, keresi a vidamkodast, En, jelentkezik készséggel Csiki Antalné: Ne
basuljon senki menyecskéje, Hogy az ura nemigen szépecske!, Ha meghal is
meg ne haljon érte, Mast hoz neki a tavaszi fecske, Nekem olyan emberecske
kéne, Aki nekem recefatyolt venne, Egyszer-kétszer j6l megveregetne, Ugy be-
I6lem friss menyecske lenne..., ér kozelebb hozzajuk a reggelbe meritkezd
hangulat, az atellenes sarokban hangos kacagas tor, valami mas hozhatta meg
a kedviket, Anya, ma is kapunk kolbaszt?, csimpaszkodik Orbanka Erésnébe,
Kapunk, biztosan adnak a tiszt urak, Es tejet?. Tejet is, Jaj, de jo, él-
jenek a katondk, ugralja korbe Orbanka faradt-mosolyl édesanyjat, Sebestyén-
né szive 0Osszeszorul, biztosan adnak a tiszt urak, fut at rajta Erésné nyugta-
tdsa. (Ma még adnak, holnap ki ad? masutt se nyakig tejfel, az adomany
elébb-utobb alamizsnava fogyatkozik, s akkor mit mondunk csipckedd gyerme-
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keinknek?, nem mintha eddig jél ment volna a sorunk, éppen csak éltink, de
a magunkébdl éltiink, szemiink-szank nem kivant tobbet, mint amennyink volt,
a nyomorusag néhanap meg-megszoritott, egészen sose tudott befogni, megesett,
hogy egy-egy hoénapra oda kellett adjam valamelyik nagyobbacska gyerme-
ket szolgalni s ha nem volt, ahova elszeg6djenek, kicsaptam &ket az erdére
gombaszni, a Szucsavara halat fogni..., ezutan hova csapom ki 6ket?...),
Készilj, Emer, mindjart osztjak az élelmet, hajtogatja Ossze a sziirke pokro-
cot Mo6zesné, Nekem jo a sor vége is, vonja meg a vallat Sebestyénné, mint-
ha csendesedésre varna, igazit a szalma derékaljon, s visszad6l Martonka mellé.
(,Készulj, Emer!”, ,Hova, mig nem tudjuk, hanyadan allunk...”, ,Ahova
a nekibuzdulas vezet”, ,Te tudod, Lajos”, ,Készilj, Emer, készilj, Lajos, ké-
szulj, Ferenc, készllj, Gaspar, készilj, L&rinc, készilj, Erzsi, készilj, Boldi-
zsarka, te is Martonka, nem baj, hogy hijan vagy az esztenddnek, készilj, ha
mast nem, segits sirni . milyen élet, élet-e egyaltalan, amelyik két sz6 kozt
is megfér, varj és készilj ..., varj, mig Bori kindvi a cip6jét, varj, mig Sza-
bina szedéses ingét fel tudod venni, varj, mig nagyobbacska leszel, varj, mig
Bori férjhez megy, varj, mig Lajos haza nem jon a haborubol, varj az els6
gyermekaldasra, varj a masodikra, a harmadikra, a negyedikre, az &tddikre,
a hatodikra, a hetedikre, a nyolcadikra, varj Martonkara, a kilencedikre, varj,
mig Lajos megérkezik a deszkagyarbdl, varj, mig Osszegyll a hazhelyre, hazra-
valé pénz, varj, mig résziben dolgozhatsz, varj, mig a magadéban, varj, mig
gunyat valt folotted az ég ..., varj s készilj, készulj a templomba, készilj az
iskolaba, készulj legeltetni, készilj szolgalni, készilj anyad halélara, készilj
apadéra, késziilj a lakodalmadra, készulj az els6 agybontasra, els6é gyermeked,
Apoll6  elvesztésére, készillj orokés VARJaidra, készillj a legutols6 KE-
SZULJig..., a tobbi sz6 e két sz0 uralmat szenvedte, hidba énekelt bennem
a szerelem, az se volt, ahol megbujjunk, Lajos anyjatol annyit sem remélhet-
tink, mint egy idegent6l, apam s anyam Lajosr6l nem akart hallani, ha nincs
Koka Mari, aldott védéndé kisasszony, talan bizony maig se kelliink dssze,
Koka Mari, rank nézett, s abban a minutaban megesett rajtunk a szive, ,Gyer-
tek, megfértek nalam, fizetség se kell, csak gyertek, hatha felvidul t6letek ez
a haz, annyira ram szomorodott, még a szunak sincs kedve percegni benne”,
csalogatott minket, s mi, nem kellett kétszer mondani, mentiink, mentiink csil-
lagnak, csillagzasnak, parazsnak, parazslasnak, Koéka Mari kivansaga szerint,
vidamult a haz, csak bennink maradt valahogy felére az 6rém, a méas hajlé-
kdban a kacagas se kacagas, nemhogy a paros élet, és hiaba szorgalmult ben-
nem a munka, surrogtattam orsémat napszentilést6l késd éjszakaig, csattog-
tattam az osztovatat; sz6ttem méterszam az ingnek, leped6nek vald véasznat,
himeztem a lakodalmas ingeket, hasogattam a ruhdkat rongysz6ényegnek, hiaba
keltem a madarakkal, alltam az araték kozé kévekotdnek, kévehordonak, jar-
tam feles és harmados tereblzakapalasba, a szegénységnél feljebb nem csipe-
kedhettiink, a reménye is csak sajdulni keresett meg; egyszer majd jobbra for-
dul minden, fordulni fordult, csak azt nem mutatja, mire...), Anya, mi nem
megylnk?, kerekedik nagyra Boldizsarka szeme, Megylnk, megylnk, vet Bol-
dizsarkara biztatd pillantast, Boldizsarka megkdnnyebbulten lélegzik fel, sietve
hazza fel a cip6jét, azalatt Sebestyénné bebugyoladlja Martonkat, mint akinek
ereje fogytdn van, nehézkesen mozdul, szédilést érez, bal karjaban Martonka,
jobb karjaval a barakk falanak tadmaszkodik, a fal mellett Iépeget el6re, Hat
te?, all meg a kalyha mellett kuporg6, csupa arnyékarcu asszony el6tt, az asz-
szony felnéz, a fekete kendd arnyékaban kisirt szempar voroslik, Most ismer-
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lek meg, Vilma, mondja Sebestyénné Sandor Vilma fajdalmahoz csendesil§
hangon. (Szegény Vilma, neked aztan kijutott; a gyaszos Gt mellé kilén gyéasz,
itt kellett hagynod, eltemetned anyadat... valamikor milyen szép, erés asz-
szony volt, ki hitte volna, hogy huszonkét esztend@sen agynak esik s tobbet ki
sem kel bel6le, mennyit kdnyérgott: ,Hagyjatok itt, itt akarok meghalni... ,
agyastol induljak neki a vilagnak?, nem és nem. . #z utolsé allomasig, Flo-
renig birta... csak nagy Uggyel-bajjal sikerilt atlopni a hataron...), Isten
nyugasztalja, mondja, mintha imat mormolna Sebestyénné, Nyugasztalja, ha
mar jel nélkdl hagyja, néz mozdulatlanul Sandor Vilma, csend, kidrilt ba-
rakk, csend, Kereszt se jutott neki?, rancolja 6ssze a homlokat Sebestyénné,
Sandor Vilma sokaig hallgat, majd sovany arcdt megemeli; Két bot, két Osz-
szekotozott bot, mint apamnak Galiciaban ..., futtdban készilt a godorasas,
futtdban a temetés, erfsen soOtétedett, ha az a katonaember s az allomasvezet6
nem Uti olyan haraggal az eldljarésag asztalat, tovabb kellett volna vinnink
anyamat, mondja remeg6 hangon, Sebestyénné bénultan all, Hova tovabb, va-
lamelyik arokmartig?, gyd(ijti fajdalmat; Hat még porainkban sem konnyit sor-
sunkon az Isten?

*Részlet a szerzd Uj regényébdl
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