

## Avaron jár...

---

Avaron jár a  
holnap,  
emlékezik  
a mára,  
gyökerek közt  
botolgat,  
kezét előre  
tartva,  
nekimegy egy  
bokornak,  
vér-pettyes lesz  
az arca.

## Végösszeg

---

... a mélységekből jön fel,  
honnan nem jött még senki,  
hová nem szállt le senki,  
s már megnevezhetetlen,  
akár a nedves falban  
keringő víz, mely gombát  
érlel a fal tövében,  
az alvók homlokától  
nem messze,  
s nem kell hozzá  
egy fél nap csak  
s egy éjjel:  
a vízcsepp benn marad  
a láthatatlan részben,

részben és repedésben,  
s egy másikon hanyatt dől  
a fal, vele a többi,  
a tető csak lecsusszan,  
s a kémény áll meredten,  
és nyílásán kiszökken  
a rejtett víz a napra,  
mocskos szökőkút, rajta  
táncol a Nap s a Hold is,  
akár a ping-pong-labda,  
míg el nem fújja őket  
a szél a porral együtt,  
mikor

tegnap, ma, holnap,  
a felhúzatlan vekker  
nem csörög, s rézkakas se  
ugrik a bodzafára,  
hogy utolsót rikoltson,  
vagy sikoltson,  
száll a fejsze,  
s még röptében lecsapja  
fejét, vércsepp a csőrén,  
taraján hangya mászkál,  
távírányított kémhold  
filmjén már rögzül mindez,  
az elő- s utókornak,  
attól függ, honnan nézzük,  
nöhetne még az ember,  
hogy lába földig érjen,  
kétértelmű szavacskák  
dögbogár és a fű közt,  
az egyértelmű tények  
még fedő alatt főnek,  
de szaglanak, az orrát  
befogva száll a varjú,  
a meztelen csigának  
nem épül csigaháza,

minden szó árulás lett,  
valami más helyett van,  
vagy volt, már múltidőben,  
közelmúlt, régmúlt, mindegy,  
árulás, persze másként,  
hogy érdektelen félként  
nézel a gyenge rügyre,  
volt rügyek, volt virágok,  
egyik csokrot az egyik  
sírról másokra lopják,  
egy csokor, s mind díszes lesz,  
attól az egy csokortól,  
egyhangúan zörögnek  
a jambusok, a játék  
karácsonyt vár, a padlás  
sarkában angyalhaj csüng,  
mellette angyalszárnyak,  
s az angyal is, kötélén,  
oldalra billent fejfel,  
ki számol el felőle,  
s kinek, túlélni szép lesz,  
fagyöngy, sapkára tűzve,  
csillag-mag minden szemben,  
beledögleni még szebb.

## Rákészülés egy versre

---

Kinck és mire jó ez  
nincs reggel nincsen este  
szakadatlanul ömlik  
a világ százfelől és  
százfelé ömlik vissza  
parányi vízikagylók

tapadnak falevéltre  
ki veszi őket észre  
fűz-levél csónakuk  
a vizet is min úsznak  
az évgyűrűt amint épp  
megjelenik a törzsön

egyszer és mindörökre  
lemarhatatlan jelként  
hét bő hét szűk esztendő  
esős vagy száraz évek  
a füvek ki se nőttek  
a virág összezárta  
kelyhét időközönként  
hányszor hét év ki látta  
nem lát valahol itt van  
ultrába mártott spongyák  
mosogatják az arcot  
egyforma lesz mind végül  
sütőtök kívül zöld és  
belül sárga, ha dér jön  
I.cptodaktylus rák, de  
mi légsövünket rágja  
más névre hallgat csakhogy  
elég a szép szavakból  
az okádás a sarkon  
valóságosabb sokkal  
egy fejszenyom az ujjon  
örökre tanúsítja  
hogyan volt fa fejsze hozzá  
s hozzá kéz is mi vágta  
az utókornak készült  
viaszablák csöpögnek  
velük a betűk rajzok  
a piacok az árak  
az árusok húsz ujjal  
s négy marékkal az erszény  
százkarú Siva osztja  
negyvenkilenc pár karját  
a szegénykéek közt széjjel  
levágott lábak futnak  
nem fut utánuk senki

por csillámlik a porban  
aranypor vízfenéken  
a vadkacsák nem értik  
mért érdekes ez meddig  
a gondolat besüpped  
olvadt aszfalt cipőjét  
otthagya vetkezik csak  
és hasonul az úthoz  
szegélykő lesz még pár perc  
ki lábujjára ejti  
egykor sóhajt na végre  
üres káposztáshordók  
szagát hordja a szél de  
példásan nevelt disznók  
röfögnek benn az ólban  
elpárolog a csepp és  
sohase ér a földre  
bár odakészül mindig  
míg összeáll a felhő  
megúszni ezt is azt is  
van szó kilátás szombat  
vasárnap élni is kell  
nem kell csak megszokásból  
proletárok is hol van  
ki akár varjú lenne  
hogyan a kéményről nézze  
nyakát tekerve hátra  
s előre láthatár kell  
várni akár egy szóra  
szavakkal szíven-verve  
beleköpné a porba  
holnap is sistereg majd  
közömbös tárgyak közt kik  
túlélnek minden élet  
a kivételt kivéve

kavicsként vasbetonba  
kevert magot parányi  
reményt hogy mindig késő  
de sose késő semmi  
százfelől folyik ömlik  
s százfelé folyik vissza

világ fa fejsze együtt  
a végső harc a végső  
nincs reggel nincsen este  
kis csillag szívbe tűzve  
fej láb tenyér és vércsepp



„A lelkekben zajló történelem pontos krónikása Tamás Menyhért, eszközei között éppúgy megtaláljuk a népköltészet legelevezenebbben ható hagyományait, mint a modern formanyelv legéletképesebb vívmányait.” Ezeket a sorokat tíz esztendővel ezelőtt írtam, amikor Tamás Menyhért első verseskötete megjelent.

Azóta öt könyve látott napvilágot: három verseskötet és két nagy sikerű regény. A harmadikkal most készült el, a Szépirodalmi Kiadó gondozásában jelenik meg ez is, mint az eddigiek.

Tamás Menyhért ahhoz a székely népcsoporthoz tartozik, amelynek „földönfutása” Bukovinától Tolna megyéig tartott a második világháború idején. Új regénye ezekből az időkől merítkezik. Laptársunk, a Kortárs, januári számában több fejezetét közölte Tamás Menyhért új művének. Egy fejezet nekünk is jutott belőle, örömmel adjuk közre. Ez a részlet az 1941. június 17-ről 18-ra virradó éjszakán játszódik Hadikfalván, nem sokkal azelőtt, hogy a hitleri Németország megtámadta a Szovjetuniót.

B. F.

TAMÁS MENYHÉRT

## ESŐRÁCSOK \*

5.

Mintha... alábbhagyott volna az eső, fehérül a felhők futása, csendesül a tetőzet, a hasadékok sustorgása, nagyobbodik az ablak, világossága araszolva járja végig a dezkafalat, a szalmazigessé fekhelyeket, az összegyűrt katonapokrócokat, a szalmazigessé vászonsapkákat, a kioldódzó fejkendőket, az álmatlansággal küzdő szempillákat, az erőtlenedést felejtő mozdulatokat..., Balbina elunja világosságváró kuporgását, fölegyenesedik, lekapja a vászonsapkát, szembefordul az ablakkal, megrázza a fejét; hosszú, fekete haja világulásba szalazódik (Elég volt a sötétből, az ártó beszédből, a kígyókból, a gyermekijesztőkből, a vasfogú bábákból, a lovakat nyergelő fehér asszonyokból, a halotthívókból, a csergő kísértetekből, a fekete ördögökből, magamagát kísérti meg, aki elhiszi, hét ördög bújt a lelkünkbe, az imádkozás sem segít... , jöjj, világosság, seperd ki...), Hova cihelődsz, Balbina?, kérdi másodjára is ugyanazzal a kereső hangsúllyal Mózesné, Világosságnézőbe, feleli Balbina a napvárók örömeivel, Erősné szinte félálomban fogja be Balbina mozdulatát, szertefutó hajóról lánysága úszik a résnyi világosságba: („Ne fuss olyan sebesen, Regina”, „Érj utol”, „Érnclek...” „Milyen legény vagy, te?”, „Tudod, te jól, az egyik szemem hibádzik”, „Tudom, kinn maradt Taljánországban”, „Nem jószántamból hagytam ott”, „Én így is szeretlek”, „Így is?”, „Így is”, „Akkor a fene bánja”, „Meg az erőd”, „Az én eröm-e?”, „Nem is a Piavéba hullott kapitányodé”, „Akkor...”, „Akkor birkózz le, ha tudsz”, nézett rám a félszemével, úgy nézett, mintha azt kértem volna tőle, hogy