
G Y Ö R E  IM R E

Avaron jár...

Avaron jár a 
holnap, 
emlékezik 
a mára, 
gyökerek közt 
botolgat, 
kezét előre 
tartva,
nekimegy egy 
bokornak, 
vér-pettyes lesz 
az arca.

Végösszeg

. . .  a mélységekből jön fel, 
honnan nem jött még senki, 
hová nem szállt le senki, 
s már megnevezhetetlen, 
akár a nedves falban 
keringő víz, mely gombát 
érlel a fal tövében, 
az alvók homlokától 
nem messze, 
s nem kell hozzá 
egy fél nap csak 
s egy éjjel:
a vízcsepp benn marad 
a láthatatlan résben,

résben és repedésben, 
s egy másikon hanyatt dől 
a fal, vele a többi, 
a tető csak lecsusszan, 
s a kémény áll meredten, 
és nyílásán kiszökken 
a rejtett víz a napra, 
mocskos szökőkút, rajta 
táncol a Nap s a Hold is, 
akár a ping-pong-labda, 
míg el nem fújja őket 
a szél a porral együtt, 
mikor

1



tegnap, ma, holnap, 
a felhúzatlan vekker 
nem csörög, s rézkakas se 
ugrik a bodzafára, 
hogy utolsót rikoltson, 
vagy sikoltson, 
száll a fejsze, 
s még röptében lecsapja 
fejét, vércsepp a csőrén, 
taraján hangya mászkál, 
távirányított kémhold 
filmjén már rögzül mindez, 
az elő- s utókornak, 
attól függ, honnan nézzük, 
nőhetne még az ember, 
hogy lába földig érjen, 
kétértelmű szavacskák 
dögbogár és a fű közt, 
az egyértelmű tények 
még fedő alatt főnek, 
de szaglanak, az orrát 
befogva száll a varjú, 
a meztelen csigának 
nem épül csigaháza,

minden szó árulás lett, 
valami más helyett van, 
vagy volt, már múltidőben, 
közelmúlt, régmúlt, mindegy, 
árulás, persze másként, 
hogy érdektelen félként 
nézel a gyenge rügyre, 
volt rügyek, volt virágok, 
egyik csokrot az egyik 
sírról másikra lopják, 
egy csokor, s mind díszes lesz, 
attól az egy csokortól, 
egyhangúan zörögnek 
a jambusok, a játék 
karácsonyt vár, a padlás 
sarkában angyalhaj csüng, 
mellette angyalszárnyak, 
s az angyal is, kötélen, 
oldalra billent fejjel, 
ki számol el felőle, 
s kinek, túlélni szép lesz, 
fagyöngy, sapkára tűzve, 
csillag-mag minden szemben, 
beledögleni még szebb.

Rákészülés egy versre

Kinek és mire jó ez 

nincs reggel nincsen este 

szakadatlanul ömlik 

a világ százfelől és 

százfelé ömlik visssza 

parányi vízikagylók

tapadnak falevélre 

ki veszi őket észre 

fűz-levél csónakuk 

a vizet is min úsznak 

az évgyűrűt amint épp 

megjelenik a törzsön
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egyszer és mindörökre 

lemarhatatlan jelként 

hét bő hét szűk esztendő 

esős vagy száraz évek 

a füvek ki se nőttek 

a virág összezárta 

kelyhét időközönként 

hányszor hét év ki látta 

nem lát valahol itt van 

ultrába mártott spongyák 

mosogatják az arcot 

egyforma lesz mind végül 

sütőtök kívül zöld és 

belül sárga, ha dér jön 

Leptodaktylus rák, de 

mi légcsövünket rágja 

más névre hallgat csakhogy 

elég a szép szavakból 

az okádás a sarkon 

valóságosabb sokkal 

egy fejszenyom az ujjon 

örökre tanúsítja 

hogy volt fa fejsze hozzá 

s hozzá kéz is mi vágta 

az utókornak készült 

viasztáblák csöpögnek 

velük a betűk rajzok 

a piacok az árak 

az árusok húsz ujjal 

s négy marékkai az erszény 

százkarú Siva osztja 

negyvenkilenc pár karját 
a szegénykék közt széjjel 

levágott lábak futnak 

nem fut utánuk senki

por csillámlik a porban 

aranypor vízfenéken 

a vadkacsák nem értik 

mért érdekes ez meddig 

a gondolat besüpped 

olvadt aszfalt cipőjét 

otthagyja vetkezik csak 

és hasonul az úthoz 

szegélykő lesz még pár perc 

ki lábujjára ejti 

egykor sóhajt na végre 

üres káposztáshordók 

szagát hordja a szél de 

példásan nevelt disznók 

röfögnek benn az ólban 

elpárolog a csepp és 

sohase ér a földre 

bár odakészül mindig 

míg összeáll a felhő 

megúszni ezt is azt is 

van szó kilátás szombat 

vasárnap élni is kell 

nem kell csak megszokásból 

proletárok is hol van 

ki akár varjú lenne 

hogy a kéményről nézze 

nyakát tekerve hátra 

s előre láthatár kell 

várni akár egy szóra 

szavakkal szíven-verve 

beleköpni a porba 

holnap is sistereg majd 

közömbös tárgyak közt kik 

túlélnek minden élőt 

a kivételt kivéve
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kavicsként vasbetonba 

kevert magot parányi 

reményt Hogy mindig késő 

de sose késő semmi 

százfelől folyik ömlik 

s százfelé folyik vissza

világ fa fejsze együtt 

a végső harc a végső 

nincs reggel nincsen este 

kis csillag szívbe tűzve 

fej láb tenyér és vércsepp
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„A  lelkekben zajló történelem pontos krónikása Tamás Meny
hért, eszközei között éppúgy megtaláljuk a népköltészet legeleve
nebben haló hagyományait, mint a modern formanyelv legéletké
pesebb vívmányait.”  Ezeket a sorokat tíz esztendővel ezelőtt ír
tam, amikor Tamás Menyhért első verseskötete megjelent.

Azóta öt könyve látott napvilágot: három verseskötet és két 
nagy sikerű regény. A  harmadikkal most készült el, a Szépirodalmi 
Kiadó gondozásában jelenik meg ez is, mint az eddigiek.

Tamás Menyhért ahhoz a székely népcsoporthoz tartozik, amely
nek „földönfutása” Bukovinától Tolna megyéig tartott a második 
világháború idején. Új regénye ezekből az időkből merítkezik. 
Laptársunk, a Kortárs, januári számában több fejezetét közölte 
Tamás Menyhért új müvének. Egy fejezet nekünk is jutott belőle, 
örömmel adjuk közre. Ez a részlet az 1941. június 17-ről 18-ra 
virradó éjszakán játszódik Hadikfalván, nem sokkal azelőtt, hogy 
a hitleri Németország megtámadta a Szovjetuniót.

B. F.

TAM ÁS M EN YH ÉR T

ESŐRÁCSOK *

5.

Mintha . . .  alábbhagyott volna az eső, fehérül a felhők futása, csendesül a 
tetőzet, a hasadékok sustorgása, nagyobbodik az ablak, világossága araszolva 
járja végig a deszkafalat, a szalmazizegésű fekhelyeket, az összegyűrt katona
pokrócokat, a szalmadíszítésű vászonsapkákat, a kioldódzó fejkendőket, az 
álmatlansággal küzdő szempillákat, az erőtlenedést felejtő mozdulatokat. . . ,  
Balbina elunja világosságváró kuporgását, fölegyenesedik, lekapja a vászon
sapkát, szembefordul az ablakkal, megrázza a fejét; hosszú, fekete haja vilá- 
gulásba szálazódik (Elég volt a sötétből, az ártó beszédből, a kígyókból, a 
gyermekijesztőkből, a vasfogú bábákból, a lovakat nyergelő fehér asszonyok
ból, a halotthívókból, a cserregő kísértetekből, a fekete ördögökből, maga
magát kísérti meg, aki elhiszi, hét ördög bújt a lelkünkbe, az imádkozás sem 
seg ít ..., jöjj, világosság, seperd k i...) , Hova cihelődsz, Balbina?, kérdi má
sodjára is ugyanazzal a kereső hangsúllyal Mózesné, Világosságnézőbe, feleli 
Balbina a napvárók örömével, Erősné szinte félálomban fogja be Balbina 
mozdulatát, szertefutó hajóról lánysága úszik a résnyi világosságba: („Ne fuss 
olyan sebesen, Regina” , „Érj utol” , „Érnélek. . . ”  „Milyen legény vagy, te?” , 
„Tudod, te jól, az egyik szemem hibádzik” , „Tudom, kinn maradt Taljánor- 
szágban” , „Nem jószántamból hagytam ott” , „Én így is szeretlek” , „Így is?” , 
„Így is” , „Akkor a fene bánja” , „Meg az erőd” , „Az én erőm-e?” , „Nem is 
a Piavéba hullott kapitányodé” , „A kkor. . . ” , „Akkor birkózz le, ha tudsz” , 
nézett rám a félszemével, úgy nézett, mintha azt kértem volna tőle, hogy
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