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Papirosok vére

— Nyugalom — mondta a mester, a bélcs mentor, ki mar sokat meggélt és
sokat megért, mit az ifja kivarni képtelen.

— Mindennek eljon az ideje, eljé a szerkesztd, ki felismeri irasaidban az
érték csipkefodrait!

Egyszer mar az {ré tiirelme is elfogy, az utolso falat kenyérrel délnek le
a falak, amik az elmét a nyugalom elfogyé szigetén tartjak. Tarthatatlan
allapot, mik6zben az Srillettel szennyezett tirelmetlenség 6ceani tirelem-
mel falja fel testét minden moho hullimmal.

— A hullammal sem én rendelkezem — gondolta az ir6, aki mar régen
nem alkot. — Miért is irna, hiszen ma mar mindenki it? Mindenki {r6, kol-
t6, képzémuvész vagy egyéb alkoto.

— Mindent elvesznek t6lem az angolok, hiaba irok, ha nem kell senkinek!

Idegen emberek, idegen arcok, idegen szivek, idegen szavak, idegen lét.
Hat csoda, hogy tonkremegy idegem?

Még létezik, mert ¢hezik. J6 széra, Olelésre, illatra, érzésre, teritett asz-
talra. Az éhség megélesiti az elmét, tartja a kbzmondas. Ezért van hat
annyi Nobel-dijas Etiépiaban és Szomalidban, Grammy-dijas Banglades-
ben, Oszkar-vallottja Haiti rengésének, Radzsasztan poraban Rotschildok
fetrengenek. Kézleményben deklaralt kézony, ahogy a képernyé el6tt tl-
ve joizden koltjiik el vacsorank, mikézben a vilag borzalmait nézziik.

Az ember kézony-ségesen tekint maga elé. Mindegyre fel. Mire fel? Ki-
re lehet még felnézni egyaltalan? Egyaltalan érdemes-e még nézni? A lat-
vany csak elszomorit. Engem, téged, de azt is, akit néziink, mert tudja,
nem egyuttérzésbol érdekel sorsa.

Az ir6, tirelme fogytan, elindult a varosban. Hona alatt paksaméta, fe-
hér papirosok kesze-kusza halmaza, 6nkényes halmazallapot. A papirok-
ba szavakat gyomoszolt lazas elmével. Izzadtsag szaga testén, agyverej-
ték-termék a papirokon. Mik egykor szlizen vartak polcokon, hogy valaki
végre eszméivel szennyezze be testiket.

A varos megértéen kisérte utjan, tudta jol, mit érez. Ot sem értették
meg soha. Az ir6 sajnalta a varost, de leginkabb mégis 6nmagat. Ha mar
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masok nem teszik, 6 sem szivesen. Szivbajat a sors szivtelenségének tud-
ta be. Brezte, ennek sincs értelme, csakigy, mint az értelmetlenségnek.
De ki donti el tévedhetetleniil, hogy mi értelmes, és mi nem az?

Az ir6 miveit cipelte. A természetes dolgokat nem hozzak létre. Az ir6
a muveit cipelte. Az évek silyos szavait, mondatait. Rongyosra olvasta
Times New Roman-gondolatait. Azok mégis érintetlenek maradtak. Az
ir6 a miveit cipelte. Nem mas, mint szellemi 6nkielégités. Agyaban mas
elme meg sem fordult. Olvasatlanul hurcolta magaval papirosait, mint el-
keseredett sziszifuszi-poéta, ki Gjra és ujra nekiveselkedik, hogy a mere-
dek uton feljusson a literatum csucsara.

A varos hallgatagan figyelte, mikézben testén, mint vérszivé parazitak
nytizsdgtek az emberek. Emberrekkend id6. Mar megszokta. Mar meg-
szoktak. Mar meglopta, mar megloptak. Mar megtudta, mar megtudtak.
Mégsem értett semmit az egészbdl, ezért hizlalta félelmét. Fél elmét szant
a célra. A maradék, életre nem elég.

Az ir6 a kozeli parkba ment. Meg nem sziletett konyveit sétaltatta. A
triss levegd jot tesz a szervezetnek. Nem volt tagja egynek sem. Létszamot
nem novelt sehol, semmikor. Rossz helyre, rosszkor, rossz kor, barmikor.

A pazsit kézepén megallt. A fGben eb-maradék lapult. Hona alatt a
paksaméta. Tapéta z6ld flszalak testére. Nyomuk sem lesz mar estére, a
gondolatok vesztére. Az ird érezte, nem tudja, mit tesz, de banni fogja
nagyon. Eletében e pillanat az, amikor kezébél kifolyt a vagyon. Nagyon.
Végleg. Pusztitva térve at agyon.

— Legyen hat, mit rosszakaré elmeharang kongatott csonthiively mé-
lyén dlmatlan éjszakak csendjére firkalva grafiti-arnyakat!

Az ir6 a zoldre vetette papirosait. Fehéren villogtak, mint hiéna sziréna
az iriszt marcangolva, szemkehely nedvét lefetyelve. Kérdés-érzésekre fe-
leselve. Feleslegesen.

Egy halom. Nézte, latta. Ott volt 6, az ir6, aki mar nem ir. Analfabéta
lett jobbja. Balja nem sikeriilt, csak sejtelem. A tv-ben latta, szajjal és lab-
bal is lehet irni, festeni. Erezte, 6 mar elég feslett. Alljon meg a sz6 egy
szoral Bzt neki kellett kimondania:

— Elégll!

Elég a papir, elhamvad teste, s vele a gondolat. Serceg, mint tabort(iz
folott a szalonna. Mégsem ég. Még nem elég. Az 6ngyujtdbdl kifogyott a
szufla, a dobozbdl elfogytak Irinyi szalai. Zsebében nem volt mas, csak
egy karcsu penge.

A fa zoldje befogadta a papiros fehérjét, pirosat tetejébe csuklojabol
ereszt.



