

ACSAI ROLAND

Vízkereszt / 1.

Csütörtök, és hideg, meg vízkereszt.
A tél mint lemerült akkumulátor.
Kiállunk a kocsival a garázsból.
A hőmérséklet is visszaesett.

Hátsó ülésen már ott a gyerek,
a gyermekülésben, hol lenne máshol?
Kocsinkat indítgatni kell be párszor.
Fagyottan földre hullt tülevelek.

A ház elé kitett karácsonyfaké,
miket elvitt a kukásautó,
amíg úgy villogott, mint egy ufó,
és semmi nem maradt belőlük kábé.
Az égből még nem hullott le a hó –
de innen még minden folytatható.

Vízkereszt / 2.

De innen még minden folytatható.
A fák törzsén a nagykabát a kéreg,
s felhallatszanak idáig a léptek,
mikor kilép az útra egy lakó.

Minden téliesen szürkés, fakó.
Általában így kezdődnek az évek,
eresztjük így a régiket a szélnek,
ha tűnt emlékük már nem mérvadó.

Egyébként most éppen betűz a nap.
De gyorsan elborul s abbamarad,
hogy aztán újra betűzzön megint.

Ez így ma változik szokás szerint,
miként talán a hűs Rákos-patak
makacs magánya dagad és apad.

Vízkereszt / 3.

Makacs magánya dagad és apad
a téli víznek télvíz idején.

A templomban most van a mise épp,
mi ott vagyunk, és szenteltvíz szakad

a fejre, mint eső – szórja a pap.
Majd vár a templompadlón térdelés.
Kicsit meginogsz, a padló kemény.
Nézem sötét, nehéz, göndör hajad.

Mi itt, a lányunk óvodában.
Meggötöm újra téli sálam,
s kilépünk szélbe, napsütésbe.

Te hazamész, én a könyvtárba,
a tág Bosnyák utcába lépve –
csak a versnek lehetne vége.

Vízkereszt / 4.

Csak a versnek lehetne vége.
Minként ennek a Csokonainak,
amit olvastam épp előbb. Vigasz,
hogy semmi nem hagyható félbe.

Krumplilevest főztél ebédre,
gyorsan készen lett, és hűlni kirak-
tad az erkélyre. Délutániak
a fények és eső esélye

csekély. Viszont a percek gyorsan
telnek. A vers ki tudja, hol van?
Mármint a Csokonai verse,

mit olvastam előbb. De robban
az űrben árva csillag teste
keresztet írva hűlt vizekre.

Vízkereszt / 5.

Keresztet írva hús vizekre
az este itt van: altatás-
idő. Kakaó és kalács.
A csapba már fogkrém lemenve.

Valaki bekiált a csendbe.
Vagy inkább még csak suttogás.
Nem és nem érteni szavát.
Minden szó értünk szállna perbe.

Honnan nincs már se be, se ki,
onnan van út ma felfelé,
jó lenne ezt megérteni,

jó lenne, ha megértené
a szív. Hideg lett odaki.
Az égi út fehér tejé.