

GY. SZABÓ ANDRÁS

Arany Madáchnál

– Hát, megyek – szólta magának.
 – Érkezésem megírtam, Imre vár.
 Régóta tegeződtek,
 ontotta hevét tűzön a nyár.
 Nem aludt sokat, ötkor már fenn volt,
 a szoba közepén zsúfolt csomagok.
 – Hogy kerül le innen mindez?
 Állt fölöttük, morfondírozott.
 Lent konflis várta, kövér kocsis.
 Mogorva férfi, szuszogva pakolt.
 Kihalt utcán futott a két pej,
 ébredt a város, hat óra volt.
 Az indóház falán vastag korom.
 Vaspályáján gőzben a vonat.
 – Írjál, írj le mindent! –
 hallja feleségét az ablak alatt.
 S futott a mozdony, „iszonyú
 sebesen”,
 ahogy emlegette később eleget,
 fák suhantak, távolabb a Duna,
 majd éles fütty, fék, Vácra érkezett.
 Az állomáson Pass András várta,
 kedvére való öreg palóc.
 Régi embere Madáchnak,
 ki kópén vitte a szót
 fenn a bakon a négy lovas batáron,
 s hányta a tréfát végig az úton.
 Értette is, nem is Arany.
 Mulattatta a huncut „inas”.
 Mít kihántott szavai burkából,
 annak tán fele sem volt igaz.
 Rétságon megálltak
 „villázni” keveset. Ittak a lovak is,

Pass abrakoltatott. Majd:
 – Sétáljon az úr, ülünk még eleget.
 Bírnunk kell valahogy a fene meletet.
 Kevéssel dél után Csesztvén voltak,
 Árnyas szép hely, Múzsáknak való.
 Ketten várták, Madáchnak öccse,
 és Szontagh, a barát, a hű támogató.
 Aztán megjött ő is,
 kiért lelkesült, indult útnak Arany,
 a „rokonérzelmű pályatárs”,
 mert így gondolta, mióta
 első levelét Madáchnak megírta,
 benne a hírt, a döntő ítéletet:
 remekmű született.
 S mint a pipafüst a jó ebéd után,
 áradt a szó az abrosz felett,
 – No és, rázott az út, és a Börzsöny?
 S Arany felelgetett. Fáradt volt még,
 de üdítette Madách, a megért
 találkozás,
 öles hársfák alatt a könnyű séta,
 a parttalan idő, mely alatt
 csapongott, szárnyalt a gondolat,
 ahogy haladtak, kart karba öltve
 az ösvény szeszélyét követve.
 Közel a házhoz egyszer csak
 megálltak.
 Buja reketyésben a többtől távol
 két fa hivalkodott az ég magasából.
 A tagadás két fája – szólta Arany,
 majd Madáchra nézve, szelíden:
 – Hát, nem itt kezdődött minden?