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GY. SZABÓ ANDRÁS 

Arany Madáchnál 

– Hát, megyek – szólt magának.  
– Érkezésem megírtam, Imre vár. 
Régóta tegeződtek, 
ontotta hevét tűzőn a nyár. 
Nem aludt sokat, ötkor már fenn volt, 
a szoba közepén zsúfolt csomagok. 
– Hogy kerül le innen mindez? 
Állt fölöttük, morfondírozott. 
Lent konflis várta, kövér kocsis. 
Mogorva férfi, szuszogva pakolt. 
Kihalt utcán futott a két pej, 
ébredt a város, hat óra volt. 
Az indóház falán vastag korom. 
Vaspályáján gőzben a vonat. 
– Írjál, írj le mindent! – 
hallja feleségét az ablak alatt. 
S futott a mozdony, „iszonyú 

sebesen”, 
ahogy emlegette később eleget, 
fák suhantak, távolabb a Duna, 
majd éles fütty, fék, Vácra érkezett. 
Az állomáson Pass András várta, 
kedvére való öreg palóc. 
Régi embere Madáchnak, 
ki kópén vitte a szót 
fenn a bakon a négy lovas batáron, 
s hányta a tréfát végig az úton. 
Értette is, nem is Arany. 
Mulattatta a huncut „inas”. 
Mit kihántott szavai burkából, 
annak tán fele sem volt igaz. 
Rétságon megálltak 
„villázni” keveset. Ittak a lovak is, 

Pass abrakoltatott. Majd: 
– Sétáljon az úr, ülünk még eleget. 
Bírnunk kell valahogy a fene meleget. 
Kevéssel dél után Csesztvén voltak,  
Árnyas szép hely, Múzsáknak való. 
Ketten várták, Madáchnak öccse,  
és Szontagh, a barát, a hű támogató. 
Aztán megjött ő is,  
kiért lelkesült, indult útnak Arany, 
a „rokonérzelmű pályatárs”, 
mert így gondolta, mióta 
első levelét Madáchnak megírta, 
benne a hírt, a döntő ítéletet: 
remekmű született. 
S mint a pipafüst a jó ebéd után, 
áradt a szó az abrosz felett, 
– No és, rázott az út, és a Börzsöny? 
S Arany felelgetett. Fáradt volt még,  
de üdítette Madách, a megért 

találkozás, 
öles hársfák alatt a könnyű séta, 
a parttalan idő, mely alatt 
csapongott, szárnyalt a gondolat,  
ahogy haladtak, kart karba öltve 
az ösvény szeszélyét követve. 
Közel a házhoz egyszer csak 

megálltak. 
Buja rekettyésben a többitől távol 
két fa hivalkodott az ég magasából. 
A tagadás két fája – szólt Arany, 
majd Madáchra nézve, szelíden: 
– Hát, nem itt kezdődött minden?

 


