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ALABÁN PÉTER 

Kollektivizálás és a parasztság reakciói 
Varga Zsuzsanna: A magyar parasztság esete a szovjet kolhozzal. Átalakuló 

életvilágok falun az ötvenes-hatvanas években 

„Prés alatt a közép- és kisparasztság” – fogalma-
zott Varga Zsuzsanna több korábbi előtanulmá-
nyában, illetve a később megjelenő 204 oldalas 
kötetében, immár külön fejezetben tárgyalt, „A 
kollektivizálás hullámvasútján” című írásában.1 
A nógrádi születésű történész, az MTA doktora, 
az ELTE BTK egyetemi tanárának legújabb kö-
tete nem csupán egy a rendszerváltást követően 
jelentős számban megnőtt, a szocialista mező-
gazdaság történetét érintő vagy feldolgozó agrár-
történeti témájú munkák sorában, hanem – új és 
nemzetközi összevetésre ösztönözve – a ma-

gyarországi kollektivizálás elhúzódó, többszakaszos folyamatának (1949–
1961) ellenállási, alkalmazkodási és túlélési mechanizmusait elemezve utal 
a Kádár-korszak további időszakában is folytatódó érdekérvényesítési 
küzdelemre, amely a szovjetizálásra törekvő hatalom és a parasztság kö-
zött zajlott. A három kollektivizálási kampány során a parasztok mind-
össze kétszer tudtak rövid időre (1954–1955, 1957–1958) visszatérni az 
egyéni gazdálkodáshoz, az egyéni és kollektív életpályáikban kiszámítha-
tatlan mozgások és „hullámvölgyek” követték egymást, fenntartva a bi-
zonytalanság érzését. 

A könyv megjelenése korántsem előzmények nélküli, amelyre annak 
több fejezete is utal: az egyes alapul szolgáló korábbi tanulmányok mel-
lett a szerző angol nyelvű szintézist készített a hazai mezőgazdasági szö-

                                                             
1 Varga Zsuzsanna: A falusi társadalom feszültséggócai az 150-es évek közepén. 

In: Múltunk 2006/4. 222–239.; ill. Varga Zsuzsanna: A kollektivizálás „hullám-
vasútján”. A téeszesítés három szakasza. In: Rubicon 2018/9. 4–15. 
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vetkezetek négy évtizedes történetéről2, kiemelve a történészek közötti, 
leginkább a kollektivizáláson túlmutató szovjetizálás egészéről szóló vitá-
kat is. Utóbbiakra utalva a könyv nem maradt visszhangok, reakciók nél-
kül sem. Ezek sorában a legújabb ilyen disputa az MTA Filozófiai és 
Történettudományok Osztálya által „A szovjet típusú rendszer időszaká-
nak vitatott kérdései” címen rendezett – könyv formájában is publikált3 – 
konferenciáján, vagy – Valuch Tibor történész (EKKE BMK) kezdemé-
nyezésére – a BBC History magazin 2022. évi, a Kossuth Kiadó által 
megjelenő utolsó hat lapszámában keltett nagy visszhangot a szakmai kö-
rökben. Varga Zsuzsanna szerint miközben a parasztság az 1960-as évek-
ben már a kényszerrel és erőszakkal szemben túlélésre alkalmas stratégiá-
kat alakított ki, a szovjet kolhozmodelltől eltérő, „magyar gazdasági cso-
daként” értékelhető, „hibrid rendszerű” agráriumot nyugati „tudás és 
technológiatranszfer” hatásmechanizmusok is érték (pl. amerikai techno-
lógia alkalmazása a zárt kukoricatermesztésben). Megjegyzi ugyanakkor, 
hogy „a magyar agrárszféra az 1980-as évek első felében olyan paradox 
helyzetbe került, hogy az előző időszak fejleményeinek köszönhetően 
számos területen a nemzetközi élvonalban szerepelt, a hazai gazdasági 
környezet mégis olyan kedvezőtlenül alakult, hogy a megszorítások kime-
rítették a fejlesztésre szánt tartalékait.”4 Álláspontjával szemben Csikós 
Gábor és Ö. Kovács József – az általuk kortársi tapasztalattörténeteknek 
nevezett, levéltári forrásokra, levelezésekre, a nómenklatúra körében ke-
letkezett iratokra, újságcikkekre épülő kutatásokra alapozva – a vidéki la-
kosság által elszenvedett erőszak nem kellő hangsúlyozását, már-már hiá-
nyát veti fel, de számos egyéb ponton is más következtetéseket fogalmaz-
nak meg.5 A többszereplős vitában Földes György írása6 az 1956 előtti és 

                                                             
2 Varga, Zsuzsanna: The Hungarian Agricultural Miracle? Sovietization and Americani-

zation in a Communist Country. The Harvard Cold War Studies Book Series. Le-
xington Books, Lanham, Maryland, 2021. 

3 Rainer M. János (szerk.): A szovjet típusú rendszer időszakának vitatott kérdései. 
Kronosz Kiadó, Pécs, 2022. 

4 Varga, Zsuzsanna: The Hungarian Agricultural Miracle? Sovietization and Americaniza-
tion in a Communist Country. The Harvard Cold War Studies Book Series. Lexing-
ton Books, Lanham, Maryland, 2021. Ebook – Adobe Digital Editions. 308. 

5 Csikós Gábor – Ö. Kovács József: Elbeszélés és történeti magyarázat – „Ma-
gyar agrárcsoda” és a források vétójoga. ArchívNet 2021/4–5. https://www. 
archivnet.hu/elbeszeles-es-torteneti-magyarazat-magyar-agrarcsoda-es-a-for-
rasok-vetojoga – utolsó letöltés: 2022. július 30. 

6 Földes György: Az erőszakról. In: BBC History 2022/5. 66–67.  
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utáni viszonyok különbözőségére, egyben – főként már 1953 után – arra 
a gazdasági, társadalmi és politikai viszonyokban egyaránt érezhető ki-
egyenlítődésre hívja fel a figyelmet, amely érezhető javulást hozott az 
életviszonyok terén, s amit a magyar társadalom is realitásként vett tudo-
másul a hatvanas évek második felétől. 

A fenti viták tükrében különösen érdekes tehát kézbe venni a monog-
ráfiát, amely elő- és utószóval, közel 30 oldalas bibliográfiával ellátva, a 
történeti bevezetőt követően nyolc fejezeten keresztül tárgyalja a drámai 
megpróbáltatás-sorozatot az áldozatiság és az aktív cselekvés köztes állo-
másait rekonstruálva. Fogalomtárában több, fókuszba helyezett kifejezés 
közül a „megküzdés” megannyi módozatát, emberpróbáló léthelyzetét – 
a kutatási eredményeit most összegző egyetemi oktatóként – nem csupán 
feltárni kívánja az olvasók előtt, hanem – túlmutatva az elemzéseken – új 
típusú, „belső monológ” generálására törekszik a még élő idősebb és a 
fiatalabb generációk között a kötetben tárgyalt időszak átélt és megta-
pasztalt eseményeinek tudásátadására ösztönözve.  

A magyar mezőgazdaság szocialista korszakát kelet-közép-európai kon-
textusban is feltárni kívánó munka a sztálini agrármodell átvételét, a ku-
lákkérdés iránymutatásait, a hazai termelőszövetkezeti csoporttípusok (I–
IV.) jellemzőit veszi alapul a bevezetőben, majd feltárja a falvakban zajló 
folyamatokat. „A kulák: a kizsákmányoló” – fogalmazta meg még belügy-
miniszterként Kádár János, a hatalom által eszközölt mértéktelen elvonás 
és a büntetőszankciók együttes hatására pedig többségük 1950–1951-re a 
gazdasági ellehetetlenülés állapotába kerültek, sőt ekkortól kezdve a „ma-
ga ura parasztság” vállára is komoly terheket raktak. A földhöz és addigi 
életformájukhoz való ragaszkodásukat kilátástalannak ítélve a kis- és kö-
zépparaszti réteg tömegesen ajánlotta fel földjét az államnak, s gyerekei-
ket arra biztatták, hogy a mezőgazdaságon kívül vállaljanak munkát. 
Nógrád megyében már a második világháborút megelőzően is a kis- és 
törpebirtokos családokból sokan és gyakran vállaltak idénymunkát a 
szén- és bazaltbányákban, illetve Salgótarján ipari üzemeiben, a kétlakiság 
létforma pedig ezt követően csak tovább terjedt. 1950 végére a lakosság 
egyharmada már az „iparba ingázott”, egyes helységek esetében pedig ko-
molyabb passzív ellenállásba ütközött a téeszek szervezése. Varga Zsu-
zsanna családi kötődés révén foglalkozott az ekkor is alig 900 fős Mihály-
gerge példájával, amelynek „makacssága” a szervezett ellenállás helyi 
szimbolikája lett, 1953-ban pedig a kollektivizálás elakadásával járt. A szi-
gor erősödése, valamint a helyszíni elszámoltatások ellenére a beadási és 
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az adóhátralékok nem csökkentek, azaz a falusi lakosság kollektív bünte-
tése a Rákosi-korszak végére kudarcot vallott (62–85).  

A könyv következő fejezeteiben a válaszreakciók mellett a parasztság 
követelései, az ellenállás és az alkalmazkodás stratégiái jelennek meg: az 
1952. évi „padláslesöpréseken” túl így a Nagy Imre első miniszterelnök-
ségével (1953–1955) kezdődő „új szakasz” politikája, majd az előző 
irányvonalhoz való visszatérés „hullámvasútként” váltakozó periódusa 
(kollektivizálás-dekollektivizálás-kollektivizálás), továbbá a nyomásgya-
korlás, az agitáció más módszereivel (például a módos gazdák megnyeré-
sével) zajló téeszesítés harmadik szakasza (1959–1961). Sokat számított, 
hogy nincstelenekből vagy módosabbakból állították föl a termelőszövet-
kezetet („bőrkabátos” és „mezítlábas” téeszek), miközben több helyen a 
falusi lakosság igyekezett húzni az időt különféle kifogásokat találva a be-
lépési nyilatkozat aláírásának halasztására. Egészen biztos, hogy számos 
olyan eset volt, amikor a szervezők nem alkalmaztak fizikai erőszakot, 
mert másképp is el tudták érni a belépést, ám a zsarolás annál inkább jel-
lemző volt.7 Habár sokan nem vélték hosszú életűnek a termelőszövetke-
zetek létét, már nem volt visszaút. A kötet 1961 után is tárgyalja a hata-
lom és a parasztság viszonyát megemlítve, hogy végül a sztálini modell 
utolsó kritikus maradványelemeit az 1967. évi III. törvény8 „távolította 
el” többek között a garantált munkadíjalap létrehozásával (160–161). 

A könyv utolsó fejezete visszatér a kétlakiság témaköréhez az állampárt 
számára problémaként megmaradt falusi munkásság kapcsán. Miképp az 
a kollektivizálás utolsó szakaszánál bebizonyosodott a vezetés számára, 
hogy „a kétlakiak hiába töltöttek el éveket a munkásosztály körében, ez a 
közeg nem sokat hatott rájuk, továbbra is kitartottak földmagántulajdo-
nuk mellett, oly módon, hogy a munkásként dolgozó családfő megtartot-
ta munkahelyét, s valamelyik családtag, például a feleség lépett be a föld-
del a termelőszövetkezetbe” (166–167). A 60-as évek végére a kettős fog-
lalkozás hármas jövedelemforrással bírt a vegyes foglalkozásszerkezetű 
falvakban: az iparban-építőiparban, közlekedésben, szolgáltató szektor-
ban történt, ingázást/bejárást igénylő, ám kedvezményekkel (pl. SZTK, 
jobb nyugdíj) kiegészült fizetésért végzett munkavállalás mellett a mező-
gazdaságból helyben szerzett (illetve megtermelt) kétfajta (téesz és háztá-

                                                             
7 Varga Zsuzsanna: A kollektivizálás „hullámvasútján”. A téeszesítés három sza-

kasza. In: Rubicon 2018/9. 13. 
8 http:// jogszabalyfigyelo.hu/ index.php?id = 5xv1j3o5jg04nmpid&state = 

19940727&menu=view – utolsó letöltés: 2022. július 30. 
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ji) jövedelem származott (173), amely alkalmazkodási stratégiát az 
MSZMP KB Mezőgazdasági Osztálya sokkal inkább tekintett gazdasági/ 
jövedelmi, semmint politikai kérdésnek. Az 1968-as új gazdasági mecha-
nizmus hatására a több lábon álló falusi munkásság átlagos jövedelme 
meghaladta mind a téeszparasztság, mind az ipari munkásság átlagát, 
vagyis még akkor is jobban járt egzisztenciálisan, miközben az üzemek-
ben csekély volt az érdekérvényesítő szerepük (175), sőt gyakran hátrá-
nyos megkülönböztetés érte őket. Utóbbi részben az alacsonyabb iskolai 
végzettségből adódott: a falusi származásúak között magas volt azok ará-
nya, akik nem végezték el a nyolc osztályt.9 

Az egyéni gazdálkodáshoz vezető út ellenben lezárult tehát, 1962–1964 
között pedig újra megugrott az agráriumból kilépők száma: ekkor mint-
egy 180 ezer fő hagyta el a mezőgazdaságot (172). A munkásságba újon-
nan belépők összetétele vegyes képet mutat, amelynek egyik fő jellemző-
jét Valuch Tibor az alábbiakban összegezte: „többsége különböző pa-
raszti rétegekből, napszámosok, agrárproletárok, az ötvenes évek paraszt-
ellenes agrárpolitikája miatt a földtől átmenetileg vagy tartósan menekülő 
birtokos parasztok közül került ki. Számukra – különösen a kor meglehe-
tősen hektikus politikai és társadalmi viszonyai közepette – fokozott ne-
hézséget jelentett az új munkaszervezeti formákba történő beilleszkedés, 
az üzemi hierarchiába történő betagozódás, a munkamozdulatok elsajátí-
tása. A parasztból munkássá válás nem új jelenség a 20. század magyar 
történelmében, de ilyen tömeges méretűvé válása igen. Ennek következ-
tében a hatvanas évek végére a magyar munkásság egyik legfőbb jellem-
zőjévé az átmenetiség vált, ami együtt járt a hagyományos munkáséletfor-
ma felbomlásával, illetve átalakulásával.”10 Az osztálytudat tekintetében 
még mindig kezdetleges szinten álló, főként betanított és segédmunkát 
végző falusi munkásságot ért hátrányok ellenére maga a párt is elismerte 
a munkásság differenciáltságát, egyben az egységesség hiányát. 

                                                             
9 A nők helyzete rosszabb volt a férfiakéhoz képest. Kisőrsi Zsófia PhD-érteke-

zésében Vas megye ingázóit vizsgálva állapította meg, hogy „a városi nők szá-
mára felkínált munkahelyekre szakképzetlenségük miatt a falusiaknak esélyük 
sem volt. A vidéki nők – az esetek döntő részében – egymással harcoltak, és 
nem a városiak elől vették el a pozíciókat.” Kisőrsi Zsófia: Az államszocializmus 
ingázóinak társadalmi helyzete és megítélése Vas megyében (1960–1990). PhD-érteke-
zés. ELTE BTK, Budapest, 2021. 124.  

10 Valuch Tibor: Mindennapi történeteink. Válogatott társadalomtörténeti tanulmányok. 
Kronosz Kiadó, Pécs. 228. 
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A fentiekben említettek alapján Varga Zsuzsanna munkája – miképp a 
címe is mutatja – az 1950-es és 1960-as évekre fókuszál, a szerző összes-
ségében azonban a kollektivizálás négy évtizedét vizsgálta, s abban helye-
zi el most az átalakuló vidék és falusi életvilág sajátosságait. Miközben a 
teljes folyamat két pólusát képviselők álláspontja („sikertörténet” vagy 
„zsákutca”) ütközik egymással, az annak eredményeire utaló agrár-mo-
dernizációt, illetve a genezisére vonatkozó állami erőszak eszközeit, terje-
dését és következményét szembe állítva a szerző tárgyilagosan, alulról 
történő, részben lokális megközelítéssel ad lehetőséget a mérlegelésre, 
bepillantást engedve az át- és túlélési stratégiákba, a kényszerreakciók kü-
lönféle formáiba, az egyes paraszti rétegek összefogásra épülő kapcsolat-
rendszerébe, a hatalommal való viszonyrendszerébe és megváltozott élet-
körülményeibe.  

 
(L’Harmattan Kiadó, Budapest, 2021) 
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LUKÁTS JÁNOS 

Számvetések – negyedszázadról 
Kaiser László két kötetéről 

„Az emberélet útjának felén…” – e szavakkal és ezzel az időmegjelö-
léssel indítja élete fő művét – a Pokoltól a Mennyországig – Dante Ali-
ghieri. Az embernek – különösen az alkotó embernek – igénye, szüksége, 
hogy időnként széttekintsen maga körül, felmérje és összegyűjtse az el-
végzett és a még tornyosuló feladatokat. Az ilyen összegezések nemcsak 
az alkotó számára jelenthetnek reális képet a megvalósult tervekről, ha-
nem – az olvasók szemében – magát az alkotót is új színben tüntetik fel. 

Kaiser László az elmúlt másfél esztendőben két, merőben eltérő tartal-
mú kötetbe gyűjtötte és rendezte az elmúlt negyedszázad válogatott ver-
seit, illetve különböző prózai műveit. Egyúttal a saját élet- és világszemlé-
letét is vizsgálat alá vette és gazdagította ezekkel a művekkel. 

Kaiser László: Gyerekszoba 
Versek 

Amikor Kaiser László verskötetét először kézbe 
vettem és olvasni kezdtem, ezt a címet adtam 
magamban a könyvnek: Az élethosszú gyerekszoba. 
A szűkszavú(nak tűnő, egyszavas) cím egy sor 
kibontásra és megfejtésre váró fogalmat (folya-
matot, kapcsolatot) tartalmaz. A gyerek termé-
szetesen a költő leányát jelenti, aki szülei szeme 
láttára fejlődik a csecsemőkortól a nagylány ko-
rig, e folyamat (ama negyedszázad) során szá-
mos vers szól róla, szól hozzá, őt hívja a költő-
apa segítségül, és leánya személyén keresztül vall 
hitet az élet értelméről és tartalmáról. 

Az apa óvja gyermekét, ámul a csodán, amely szeme láttára bontakozik 
ki a környezetében, amelyet családnak neveznek, örömmel figyeli gyerme-
ke önmagára találását, ami egyúttal azt is jelenti, hogy a gyermek idővel (na-
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gyon rövid idővel!) önálló személyiség lesz. A bevezető verscímben még 
azt vallja önbizalommal: A szobád nekem Galaktika, vagyis a harmonikus, 
teljes világ, sőt azt kívánja: „tegyél gyerekké, gyermekem!”. Az élet örömeit, 
értékeit gyermekével együtt akarja megismerni, átélni. De hamarosan ráéb-
red, hogy az idő szigorú zsarnok, különösen, ha két nemzedék számára 
egyszerre kell valamelyes harmóniát teremtenie: „Jövőből jöttem, kisleá-
nyom” – írja a Robotmesében, majd fanyar józansággal fogalmaz – inkább a 
maga számára: „utam az, hogy előtted elmegyek” (Fogyó időben).  

Maga a gyermekszoba valójában kettős értelmű fogalom, mint „térelem” 
a családi környezet, játszóhely, menedék gyűjtőneve, kezdetben a gyermeki 
önállósulás helyszíne. A gyerekszobában aztán idővel felnő a család leány-
gyermeke, egyre döntésképesebb személyiséggé válik. Miközben telnek az 
évek, múlik az idő… S bizony ez az idő másképp hat a bakfis korú leányra, 
és másképp a középkor éveit járó, töprengő költő-apára. 

Az idő kétféle módon telését (múlását) az apa más szavakkal fogalmazza meg 
–, leányának is szól, de mégis inkább magának küldi a figyelmeztetést: „végül 
úgysem nekem, / de másnak leszel!” (Apadal). A Gyermekszoba vers mintha egy 
korszaknak, egy kapcsolatnak a végleges átalakulását fogalmazná meg, nem szo-
rongással, inkább bölcs tudomásul vétellel: „Innen téged idő űzött, / s idő röpít 
vissza majd, / innen mész el egyszer végleg, / gyermekkorod addig tart”. 

Költők és versolvasók – valamennyien voltunk gyerekek, sokunknak volt 
gyerekszobája is, most mégis riadtan (de legalább is töprengve) olvassuk 
Kaiser László sorait a gyermek felnövekedéséről, a szülő (mondjuk ki a 
szót!) megöregedéséről és az idő feltarthatatlan múlásáról. Nem tragikus-
nak tekinti a költő ezt a változást, de valamely józan számvetés kap hangot 
a gyermek és szülője kapcsolatának megfogalmazásában, amit az olvasó 
hasonló együttérzéssel olvas – és alkalmaz a saját gyerekére, a saját életére. 

Az Idő halad, az élet múlik, az élet értelmét azért még sokáig (mindvé-
gig!) a gyermek közelsége, a személyes kötődés teszi tartalmassá, sőt a 
költő ki is mondja (vagy kikiáltja?), ha: „nem vagy velem, nem vagyok” 
(Nem vagy velem). A tudat, hogy a gyermek fölött őrködni kell, később, 
hogy egyengetni kell személyisége kibontakozását, folyamatosan ad erőt 
és kedvet, értelmet a felnőtt, a költő életének. És megfogalmazza sokad-
szor, élet-hosszú élményként a vallomást a gyermekről, a gyermeknek: 
„Te tudtál csak megtartani, / veled több volt, mint arasznyi / az amúgy is 
röpke élet, / s hoztál tonnányi szépséget” (Te tudtál!). 

És amiképpen a költő-apa aggódó szeretettel segíti gyermekét az önállóság 
felé (miközben fél az idő előtt való elszakadástól), látja sok más család (gyer-
mek és apa) riasztó példáján, hogy a családok sorra szétszakadnak, sok gye-
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rek utat téveszt, és hogy „hány árva keresi Istenét” (Valaki altatja gyermekét). 
A költő bízik Istenben, akihez fordulhat segítségért és buzdításért, akinek vé-
delmébe ajánlja gyermekét (és minden gyermeket), és a gyermek személye ad 
az apának, a költőnek is erőt és bizakodást: „érte látok el Krisztusig” (Itt). 

 

(Hungarovox Bt., Budapest, 2021) 

LUKÁTS JÁNOS 

Kaiser László: Sorsokban könyvek – könyvekben sorsok 

Kaiser László évtizedek óta sokirányú szereplője 
a magyar kultúra különböző területeinek. Maga 
is alkotó (költő, próza- és drámaíró, sőt dalszö-
veg-szerző), továbbá szervező, kiadó, de a szín-
ház berkeinek, a film és a szinkron világának is 
aktív résztvevője. A Hungarovox Kiadó vezető 
szerkesztőjeként számtalan kortárs író-költő szá-
mára teremtett nyilvánosságot, sőt a színészet és 
a könnyűzene világa alkotóinak is fórumot ho-
zott létre. Ennek a széleskörű tevékenységnek és 
a hiteles emberi kapcsolatoknak az eredménye 
lett, hogy számos alkotó, több folyóirat és kultu-

rális intézmény keresi meg, szerzők laudációját (bemutatását) kérik tőle, 
új művek népszerűsítését, de bizony még gyászbeszédek tartását is. 
Kaiser László mindezt alkotói tevékenysége szerves és igényes részének 
tekinti, a „vegyes műfajokat” kedvelő korunkban ezek a „tiszta műfajok” 
jobbára elismerést hoznak számára. Az emberi sorsok közé folyóiratok 
bemutatása, városok kulturális életének megszólaltatása, népszerű 
rendezvények ismertetése társul. És Kaiser László figyelmét el nem kerüli 
számos magyar könyv (szépirodalom és szakkönyv), amely korok, 
személyek, alkotók új szempontú bemutatását tartja céljának. 

A gyászbeszédek – ugyebár – mintegy utolsó lehetőséget nyújtanak (kö-
vetelnek!), hogy bennük személyes hangon, baráti közelhajlással foglalja 
össze a nekrológot tartó az eltávozott személy értékeit, érdemeit, szemé-
lyes kisugárzását. S ha író, költő, újságíró távozik, akkor az olvasók nevé-
ben is „muszáj szólani”. Kaiser László írja: „Fogalmazzak egyértelműen: 
egy érdekvezérelt, farizeus korban igaz ember, hiteles, hívő ember és hite-
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les magyar értelmiségi s költő volt” – a megrázó értékelő mondat mintha 
nemcsak egyetlen alkotóról szólna, hanem bizonyosan valamennyiről Kai-
ser elbúcsúztatottjai közül. Máshol így összegez: „ott vagyunk az emberi lét 
legfontosabb alappilléreinél: barátság, tanulás, tevékenység, kapcsolatok” – 
a fáradhatatlan alkotó szól és értékel így az eltávozottról. 

Többeket valamelyik kerek születésnapon köszönt (a hatvanadikon, a 
hetvenediken), természetesen összegezi az eddig megtett utat és elért 
eredményeket, s talán még inkább: további művek megalkotására, gondo-
latok kimondására buzdít. De felvázolja folyóiratok profilját, sajátos ér-
deklődési körét, számba veszi „az alkotók seregét” vagy néhányat közü-
lük (például az Agria vagy a Búvópatak folyóirat világát tárja fel). 

„Sorsok és munkásságok” – mondja a kötet kezdő gyűjteménye, amely az 
alkotói élet és a megvalósult mű kölcsönhatását, sikereit vagy óvatos vál-
tozásait mutatja be –, valójában a jelen és a közelmúlt alkotóinak és mű-
veinek a példáján, továbbá az elmúlt évszázad eredményeinek és emlékei-
nek a példáján. A sorsok és művek hasonlósága és különbözése (sokirá-
nyúsága) adta Kaiser Lászlónak a szándékot, hogy kötetbe állítsa az egy-
mást erősítő műveket, a megörökölt és a saját maguk által megformált 
művészi kifejezési formákat. 

„Könyvek és tanulságok” a címe a kötet záró gyűjteményének. Kaiser 
László itt különböző témájú, különböző hangvételű írásműveket vonultat 
fel, recenziókat szépirodalmi alkotásokról, de irodalomtörténeti portrék, 
a kor (XX–XXI. század) különböző ízlés- és olvasástendenciáit bemutató 
művek egyaránt szerepelnek itt, egymást részben támogató tendenciával, 
részben alternatívákat mutatva be, az irodalom (ön)meghatározásának 
múlt századi és (talán) holnapi lehetőségeiről.  

A gyűjtemény hangütését már az első mű megadja: „Házsongárdi rekvi-
em” a címe, „megrendítő szépségű, alapos, tudományos hitelességű, egy-
ben művészi igényű” könyv. A közel ötszáz éves kolozsvári magyar te-
mető címében akár evidenciaként is hathat a rekviem megjelölés, pedig itt 
többről van szó. A múlt, a jelen és a (felrémlő) jövő önmagán túlmutatva 
ábrázolja az erdélyi magyar sorsot, Kolozsvár helyét, küzdelmét és pers-
pektíváit a jelenlegi és a következő évtizedekben. Az 1990-es évek elején 
Kolozsvár lakosságának már a negyede sem volt magyar, mára ez a szám 
18%-ra csökkent. Alig harminc évvel ezelőtt ötszáz síremlék védelmére 
nyújtott be kérelmet a temetőt fenntartó társaság. Máig bizonytalan azon-
ban, mi lesz a Házsongárdi temető sorsa, „a könyv esztétikai érdemein 
túl morált is hirdető és sugalló alkotás”, majd zárómondatként: „Nem-
csak a múltunk mindez, hanem a jövőnk is!” 
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„Tersánszky és az első világháború” címen készít Kaiser László áttekintő 
összeállítást a század első harmadának az egyik legismertebb és legtermé-
kenyebb prózaírójáról, akinek életművét nagymértékben befolyásolta az 
első világháború, a Monarchia szétesése és Magyarország széthullása. Az 
(akkor még) fiatal író „virtuskodástól hajtva 1914-ben önkéntesként be-
vonul”, Galíciában szolgál, Isonzónál, a Piavenál, de nem sok idő fog el-
telni, mire eljut annak megállapításáig, hogy „a rablógyilkos, aki pénzért 
öl… ugyanazt cselekszi, mint egy nemzet, amely háborúzik. De a háború 
még becstelenebb…” Pályája csúcspontjai közül háborús regény A mar-
garétás dal, az Egy ceruza története, de egyik mű sem fronthistória vagy lö-
vészárokregény, hanem a háborúban (vagy annak környékén) őrlődők 
ösztönélete, morális átformálódása, kiábrándulása. A század kataklizmái 
– kimondva-kimondatlanul – kapcsolódnak egymáshoz, sugallnak egy-
másnak, de legalább is hangot adnak „a szabadságvágynak és a maradék-
talan őszinteségnek”. 

Akár valamelyes meghökkentést is kelthet a következő írás(ról készült 
recenzió, töprengés vagy megtöprengtetés). Sarusi Mihály: Pinceszer c. 
művelődéstörténeti vagy mondjuk így: „borológiai” könyvéről készített 
áttekintést Kaiser László Az ivás (és írás) méltósága címen. Maga a pince-
szer (ha nem tudná valaki) „több pincét fölkereső baráti borkóstolót” je-
lent. A Kárpát-medence évszázados társasági eseményét idézi fel, „nagy 
hőfokú személyes kötődést a vidékhez, tájhoz, borfajtához és az embe-
rekhez”. Sarusi megállapítja: „Kultúránk, vagyis európaiságunk és ma-
gyarságunk magában foglalja az ivás kultúráját. Már a Bibliában olvasha-
tunk a borivásról…” (Noé ürügyén). Majd (egyes olvasók számára némi-
képp meghökkentéssel) állapítja meg, hogy „a vigadozásra kész magyar-
ság 1956 után lett komor ivó”, majd közli: „egymillió alkoholistával szá-
molnak az orvosok… Valami elveszett tehát az ivás kultuszában, lett bal-
jós cselekvés, netán pótcselekvés…” Műve végtanulsága szerint azért 
mégiscsak megállapítja a szerző is, a recenzens is: „a bor összehozza a 
különböző nemzetiségű, de tisztességes embereket. Úgy is fordíthatnánk: 
a tisztességes bor a tisztességes embereket!” 

Apáim a könyv címe, Apákkal és apátlanul a recenzióé. Kósa Csaba egy 
családtörténet markáns vonalát vázolja fel könyvében. A család birtokában 
van (megmaradt) a korán elhunyt édesapa irattára, emléke, személyisége, 
akinek sorsát feldúlja, életét elveszi 1945, a szovjet megszállás és Magyaror-
szág tönkretétele. Az író továbblép az eseményeken, régen elhunyt apja 
emléke után megformálja a mostohaapa képét is. „Mindebben van valami 
fenséges és hátborzongató. A megörökítéshez annyi tényező összejátszása 
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kellett, köztük a magyar történelem rettenetes szorítása”. A kötelességtudó, 
értelmiségi mintahivatalnok (az édesapa) helyét az italozó, jellemgyenge 
párt-nagyfőnök foglalja el (a mostohaapa). Bár (talán szerethető) apa lett ő 
is, a kétnemzedéknyi családtörténetben valójában három korszak nemzeti 
és emberi sorsa, a jellemek egymásutánja – és egymást tagadása – mutatko-
zik meg (mármint a Horthy-, a Rákosi- és a Kádár-korszaké). A két apa-
alak, az idősödő édesanya és a krónikát történelmi drámává formáló fiú 
többnemzedékes története mögött ott dübörög a XX. század Magyaror-
szága, de akár az egész Közép-Európa históriája is. 

A befolyásolás formái a médiában – az igényes és szerteágazó tanulmánygyűj-
temény valójában minden tudományos (s talán még inkább) népszerű tu-
dományos írásműre, sajtótermékre, újság- és folyóirat szövegre érvényes 
(vagy érvényesítendő) írást tartalmaz: „A tudás, az igazi és tisztességes tu-
dás talán nem más, mint lényeglátás”. Ebből az alapmegállapításból indul 
ki és erre tér vissza a tizenegy szerző négy csoportba osztott tanulmánykö-
tete. Riasztó, elgondolkoztató és mellbevágó a jelen kommunikációs világ-
ra teljességgel érvényes megállapítás, miszerint „korunk a jól informált tu-
datlanság kora”. A megvalósuló művek szerepe és logikai tendenciája pedig 
„a szándéktól a hatásig, bizonyos formákkal, bizonyos tartalmakkal… Kü-
lön elmélkedés tárgya lehetne, hogyan fogalmazta át és tolta háttérbe a po-
litika, a féltékenység, a középszerűség és a manipuláció meg a piacgarázda-
ság diadala, hogy ne az emberi és tárgyi minőség legyen az elsődleges”. 

A sajtó esetében különösen veszedelmes a lényegkiemelés és az elhall-
gatás manipulált paradigmája, külön figyelmet érdemel viszont a sajtószö-
vegek igényes textológiai, retorikai megközelítése. Az optimistán feltett 
kérdés így hangzik: „Szép magyar beszéd egyfelől, minőségi tartalom 
másfelől: kell ennél több? Akár gyakorlat, akár kívánalom, akár lehetőség: 
a jó írásba befolyásoló törekvések.” A nyilvánosság szerepe és fontossága 
egyéni és közösségi értelemben egyaránt hozzájárul(hat) e bonyolult 
összefüggés eredményességéhez. Tiszteletreméltó vállalkozás Kaiser 
László tematikus anyaggyűjtése és alkotó rendbetétele. Az alkotó (az író, 
a költő) ugyanúgy aggályos széttekintéssel teremt rendszert, ad segédesz-
közt, tűz maga és szerzőtársai elé célt, mint ahogy bevilágítja a mintegy 
másfél évszázadra terjedő történelmi időszak tendenciáit, a világnézet(ek) 
fordulatait, az emberi, alkotói, olvasói nézőpontok százféleségét. És 
mindez mégis egy irányba mutatását, amely irány az ígéretes, termékeny 
magyar kultúra és a magyar nyelv hitele könyvben, szóban, beszédben. 
 

(Hungarovox Bt., Budapest, 2022) 
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