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ADAM TAMAS

Btcsu a kedvestdl

Jott, aminek jonnie kellett: roncsolt csalad,
szétfagyott szerelmek, anyagi cséd. Vagdalkozasok,
oytiléletnyilak. Es ha ez kevés lenne: autébaleset,
gégemetszés, gerincmutét, combnyaktorés és a rak.
Mindet legyézted. Eddig. A sok gyogyszertdl
elvékonyodott a b6rdd, tintakék foltok mindenhol,
mint vihar el6tti felhk. Flni akarisod tavaszként
régzilt bennem.

Mindenszentekkor krizantémot vittiink édesanyad
sirjara, a meredek hegyoldalba vagott sirok kozott
ballagtunk, amikor elestél, majdnem ott maradtal.
Most odaértél.

Ritkan mosolyogtal. Egy hét tavollét utan tértél haza,
kocsbgtat faragtam neked, meghatodtal,
orakig nézted. Régi vagyad teljesiilt.

Az utébbi hetekben hosszu éjszakakat atbeszélgettiink,
felidéztiik a szép és keser( pillanatokat, tan éreztik,

nem sok emlékezésre lesz mar lehetéséguink.
Végignevettitk az Isten hozta, 6rnagy urat. Sok tervet
dédelgettél: munkat vallalsz, kézenfogva sétalunk

a Balaton partjan, és Gjra elmegytink a nudista strandra,
ahol szabadnak éreztiik magunkat, bar rossz volt a langos.

Haromszor hivtam a mentdsoket, akik nem vettek
komolyan, a f61dr6l emeltiink fel egy fiatalemberrel.
Amikor nehezen vetted a levegSt, nagyon megijedtem,
horogtél, majd elesendesedtél. Megesodkoltalak,

mar nem lélegeztél.
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Puskin, a kaukazusi juhaszunk megsért6dott, mert nem te
vitted neki az ételt, hetekig nem evett. Kiszaggatta az Gsszes
muskatlit, amit rossz kezeddel Ultettél.

Megprobaltak tjraéleszteni, reménytelen vallalkozas.
Orékig fekiidtél félmezteleniil a padlon, nem mertem
odanézni, végil jott a temetkezési vallalkoz6. A koporsoba
simul6 fekete manyag sercegett. Leped6mmel takartalak,
hogy késébb is érezd, mennyire szerettelek. Mégsem
bucsuzom, egyszer még latlak.

Zilahi Nono: Sohaj a mindenségért



