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ZENTAI LÁSZLÓ 

Von Alexander, a csirkefogó 
Regényrészlet  

Öreg, de úgy is mondhatnánk, hogy vén csirkefogó állt a Sastér sarkán. 
Ott vigyorgott a henger alakú hirdetőoszlop előtt, a Szentlélek utca tor-
kolatában. Még talán ma is támogatná azt a hatalmas vasmonstrumot, 
mert az 1924-es esztendőben maga sem tudta eldönteni, hogy valójában 
melyikük támaszkodik a másikra. A fémhenger tele volt városi reklámok-
kal: „Gollnhofer kifőzdéjében legjobb a savanyú pájsli, és ott készítik 
hozzá a legeredetibb knédlit”, meg „Holzmann szabászata egyedülálló 
női konfekcióruházattal várja a nagyságákat”, és „Hofmannék párizsi ma-
xim kávéjával csak Hofferék dobostortája tud vetekedni”. Ugyanakkor a 
Kolostor utca közepén „Daniszék fagylaltkölteménye viszi el a pálmát” az 
egész városban. Úgy tűnt, hogy a vén csirkefogó ragaszkodik a hatalmas 
vashengerhez. Odacövekelt az oszlophoz, széles karimájú fekete kalapjá-
ban, amellyel így sem tudta eltakarni rettentően huncut mosolyát. Azt sem 
lehetett tudni, hogy ki rögzítette a fotográfiát. Meglehet, hogy a nővére, aki 
híresen szép kiállású asszony volt a városban, és önzetlenül nevelte Ale-
xander aprócska lányait. Majdnem biztosra vehető, hogy Ottilia von Gal-
bavy kattintotta el a masinát, mivel ő kísérte ki azon a kora tavaszi napon 
az öccsét. Azt sem tudni, hogy miért fényképezte le. Talán azért, mert biz-
tos volt benne, hogy csak a ’30-as évek végén látja ismét az öccsét. 

Alexander von Galbavy ennyire ritkán látogatta meg a családját. Az a 
valaki, tehát minden bizonnyal Otti tanti volt, aki örökre fölvarázsolta a 
fotóra. Talán éppen a családjától jött ki a Sastér 2.-ből, ahol az első eme-
let 4.-ben az ötesztendős lánya, Ottilia dajkálta a háromesztendős húgát, 
Mária Magdolnát. Az édesanyjuk, a néhai Mária Magdolna von Galbavy 
akkor már a lajtaszentmiklósi katolikus temetőben nyugodott. Máig sem 
derült ki, hogy önkezével vetett véget az életének, vagy Alexander maga-
tartása segítette a halálba. Másod-unokatestvérek voltak. Akkoriban még 
senkit sem zavart, ha ilyen közeli, vér szerinti rokonok házasodtak össze, 
mert a maradék úri vagyont egyesíteni kellett, ha élni akartak. Meg hát 
1918 őszén már a tótok is nagyon akarták a hatalmat. Ezért rettenetes 
gyorsasággal menekülniük illett a Nagyszombat melletti Óturáról Bécsbe. 
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Édes nővére, az a gesztenyebarna szemű, gyönyörű kiállású Ottilia tanti, 
már 1899 tavaszán Sopronban élt nagyanyjuknál, aki még a kiegyezés 
előtt költözött a városba.  

Von Alexander minden bizonnyal ebből a Sas téri házból lépett ki, 
hogy belépjen a fotográfiai halhatatlanságba. Évtizedekkel később elbon-
tották a vasmonstrumot, amely abban az időben úgy kongott, ha valaki 
megkopogtatta az oldalát, hogy az utca végén lévő Szentlélek templom 
bejáratánál is hallani lehetett. Csodálatos, egyben megrendítő, hogy a 
gyermekeit és a kegyetlen körülmények között eltávozó feleségét folyton 
elhagyó Alexander az idők végezetéig támaszkodni fog ehhez a hatalmas 
és lélektelen vashengerhez a fotómasinával megörökített emlékezetben. 
Mert ez a kép örök, és a kegyelet sem segíthet a feleségén, azon a szőke 
hajú másod-unokatestvérén, aki talán éppen ebben az időpontban emeli 
meg a forró vizes dézsát lajtaszentmiklósi otthonuk mosókonyhájában. 
Nyolcadik hónapban várandós Alexander harmadik gyermekével… 

Sándorunk ott, az oszlop mellett nem is sejthette, hogy a két, nagy rit-
kán látott leánya hét unokával ajándékozza majd meg, akiket persze soha-
sem fog látni. Arra sem gondolt, hogy a Jóisten így „torolja meg” Alexan-
der goromba, mélységesen magának való, ostoba csirkefogóságát, mert-
hogy odafönt bizony másként mérik az emberek földi életét. Mindent 
precízen betáraznak, mindent lajstromba vesznek, és amikor eljön az ide-
je, akkor ráolvassák. Nincs mellébeszélés, nincs magyarázkodás, nincs 
szemlesütés, de van elszámolás arról, amit elkövettünk. Talán még arról 
is, amit csak el akartunk követni. A Jóisten bölcsességére bízatik, hogy a 
jók, a közepesen jók, az átlagosan jók, az átlagosan rosszak vagy a na-
gyon rosszak serpenyőjébe kerülünk, s onnan felemelkedhetünk-e egy 
magasabb minősítésbe, vagy egyszerűen, a tetteinknek megfelelően le-
pottyanunk az irtózatos mélységű pokol legsötétebb bugyraiba.  

Sándorunk ott, az oszlop mellett Óturára gondolt, valamelyik Istentől 
nagyon elrugaszkodott ősére, akinek a teste Nagyszombat temetőjében 
nyugszik a törvényes felesége mellett. Az említett őst valamiért egyházi 
szertartás nélkül földelték el, merthogy többszörös bigámiával vádolták, 
hiszen nemcsak Óturán volt egy gyönyörű felesége, hanem Nicaraguában 
is. Igaz, az azték származású, rézbőrű szépséget, egy gazdag dohánygyá-
ros egy szem leányát csak az ottani elöljáróság előtt fogadta hitveséül. Ki-
csalt, kikunyerált az ottani apósától egy kosárnyi pénzt, mondván, hogy 
az ő kötelessége előkészíteni a lakodalom utáni életüket. A mézeshetek 
elteltével azonban ebből mégsem lett semmi. Hamar visszaszökött Euró-
pába. Mire az első asszonyához hazaért, addigra a majdnem egy tucat kö-
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tegnyi pénzből semmi sem maradt. Úgy elkártyázta az antwerpeni kikötő 
kocsmájában, hogy a szállást csak a nicaraguai apósától kapott pecsétgyű-
rű árából tudta kifizetni. Amikor végre hazaért, a nagyszombati asszonyá-
nak csak annyit mondott: 

– Bocsáss meg, egyetlen drágám! Nem sikerülhet az embernek minden 
üzleti útja – mosolygott asszonyára kínosan az istentelen, cinikusan föl-
kent gazember. Rájátszott minden mondatára, rátett minden gondolatára, 
még azokra is, amelyeket ki sem mondott.  

Minden bizonnyal ezt a mosolyt és a magabiztos, képmutató hazudo-
zást örökölte Alexander. Borzasztóan okos vigyorral verte át a feleségét. 
A szomszédok úgy mesélték, hogy néha nemcsak át-, de meg is verte, 
szabályosan ütötte, ahogy éppen az aktuális dühe diktálta. Bevégezte, 
amit akart, azután rögvest elhagyta az óturai kastélyt. Nyugalmat erőlte-
tett magára és diadalittas lendülettel bevonult Nagyszombatba, hogy 
megváltsa menetjegyét Bécsbe, mert ott is volt egy közös lakásuk, amit 
olykor-olykor kiadtak, de többnyire magának használta, ha megunta az 
óturai kastély sajátságosan értelmezett börtönét…  

Von Alexander annak érezte. Egy pillanatig sem gondolta, hogy akár 
maga is lehetne az a börtön. Senkit sem engedett nagyon közel magához, 
még Otti tantit, a saját nővérét sem, aki pedig méltósággal viselte öccse 
kiszámíthatatlanul viharos viselkedését. Gyönyörű gesztenyebarna sze-
meivel folyton nyugtatta, csitítgatta. Semmilyen egyéb mozdulatot nem 
tett, csak egyszerűen és félreérthetetlenül ránézett. Tekintetéből az látszó-
dott, mintha egyetértene a másikkal, de valójában blokkolni akarta az 
öccse indulatait. A szeme meg sem rebbent, ha lecsapott Alexanderre. 
Annyira sikerült megbénítania a testvére indulatát, hogy az inkább elvo-
nult a kastély valamelyik eldugott szobájába. Nem akart vesztes lenni. 
Úgy gondolta, semmiképpen sem lehet elviselni, ha egy szoknyás kereke-
dik föléje. Még akkor sem, ha az esetleg a saját nővére. Meg különben is, 
ő a férfi, ennek az egész elszegényedett, elnéptelenedett, kóválygó család-
nak a feje. Nála kezdődik minden rang, és nála is végződik. Elvégre, amit 
Mátyás király adott nekik, az még most is megvan, csak ebben a szétesett 
országban valahogy nem ér már semmit. Ki tudja, hogy miért lett így, pe-
dig még őfelsége, Ferenc József is megerősítette, hogy a nemességük 
minden körülmények között: bizony-bizony, jogfolytonos! De mit ér az a 
jogfolytonos adómentesség, amelyhez egy picinyke javadalom sem páro-
sul, és ez esetben nem kell adót fizetni. Tudta ezt a Galbavyak többsége. 
Az öreg nagymama is, a nagypapa is, és Otti tanti is megértette, hogy dol-
gozni kell, hogy varrni kell, mert valamiből élni kell. Tehát a Sas tér most 
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a kastélyuk udvara. Odaképzelhetik az óturai tornácot, és a maguk szol-
gájává szegődhetnek, ha már ilyen lett ez a huszadik század. Mert bizony 
élni kell. Élni tovább. Akkor is, ha oda a pergamenjük, amelyről már ők 
sem tudják, hogy merrefelé rejtették el az istenek. Egyedül Alexander 
nem értette meg az új évszázad szavát. Úgy vélte, hogy semmi sem válto-
zott, mert a háborúk jönnek, meg mennek is, de a Galbavyak maradnak! 
A kastélyt elkobozták az új állam pribékjei, de a rangját, élete laza esszen-
ciáját nem tudták elvenni. Mondta is a gyönyörű szemű nővérének: 

– Ottilia, te szépségem kincse! Nincs benned büszkeség, tartás? – kér-
dezte olykor gúnyosan. – Idegeneknek varrod a ruhákat, akik késve fizet-
nek, ha fizetnek! – toldotta meg oly heves indulattal, hogy zengett tőle az 
egész, valószínűtlenül kicsinyke szoba. Nem tervezték nagy helyiségnek, 
az ablaka is kicsi volt, az sem a térre nézett. Csak egy kopott lábú asztal 
pöffeszkedett benne két székkel, meg egy hatalmas, tömött próbababa és 
a pedálos varrógép. Ennyi fért el benne, ezek is ugyancsak szűkösen. Ép-
pen annyi, amennyit el tudtak hozni a kastély cselédsorából, mert minden 
odamaradt, amikor a tótok megszállták a kastélyukat. Furcsa helyzet volt, 
mert a szobalány futva mondta nekik, hogy most aztán gyorsan menje-
nek, mert a kapitány úr reggel már itt akar lakni. Tehát nem maradt ide-
jük csomagolni. Amit sebtében fölraktak a lovas szekérre, azt elvitték a 
nagyszombati állomásra, a többi odamaradt annak a tót kapitánynak. Otti 
tant éppen erre gondolt, amikor hallgatta az öccsét. Hirtelen mindkét ke-
zét magasra emelte, s úgy válaszolt:  

– Nem fogod te ezt soha megérteni, Alexander! – legyintett a testvéré-
re. Talán még sóhajjal sem kísérte a szavait. – Te csak éled a magad éle-
tét, de nekem, a mamának meg a lányaidnak kenyeret kell adni, tehát dol-
goznom kell! Tudok varrni, sokan jönnek hozzám, pedig senkit sem is-
mertem ebben a városban! – szúrta oda egyre hangosabban Alexander-
nek. Meg sem engedte, hogy válaszoljon, azonnal folytatta: – Te találkoz-
tál az életedben egyszer is a felelősséggel? Mit gondolsz, hogy a te büsz-
ke, de teljességgel érthetetlen csavargásaidból megterem a vacsoránk? 
Aligha Alexander, aligha… 

Mindketten hosszan, nagy kitartással hallgattak. Az ifjabb Galbavy tu-
dott volna mit válaszolni a nővérének, de kékvérűsége nem engedte, in-
kább csak rendíthetetlen büszkeségének engedett, és megsértődött. Mo-
solyt erőltetett az arcára, de merev tekintetével elkerülte a nővére szigorú 
szemeit. Azoktól valahogy mindig félt. Félt a szépségüktől, mert nagyon 
hasonlítottak néhai felesége szemeire. Hajdanvolt asszonya szintén magas 
szárú cipőt hordott. Ugyanúgy, ahogy Otti tanti, akivel édes-unokatestvé-
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rek voltak mindhárman. Alexander mindenhova vitte magával az 
asszonyt. Úgy cipelte szőke, göndör hajú unokahúgát, mint egy mutogat-
ni való viaszbabát. Cipelte Pestre, Bécsbe, Pozsonyba, Sopronba. Mindig 
valahol letette és ottfelejtette, ha elment. Amikor a második lányuk, Má-
ria Magdolna is megszületett 1919 nyarán, egyszerűen Pesten felejtette az 
újszülöttet meg a megmaradt vagyonkájáért valóban nagyon megszeretett 
unokatestvérét. A nagyobbik csöppséget, az alig kétesztendős Ottiliát föl-
kapta, azt mondta az asszonynak, hogy sétálni viszi az akkor terebélyese-
dő Népligetbe, ám akkoriban már nagyon dühöngött a vörös kommün, 
tehát ha akart volna, akkor sem tudott volna visszamenni értük. Elmene-
kült az utolsó vonattal Bécsbe. Vitte magával a kétévest. Ebben a lépésé-
ben nem volt semmi logika, hiszen ha a családja egyik felét kimenekítette, 
akkor miért hagyta ott csecsemő gyermekével a másik felét? Pesten nagy 
volt a zűrzavar. Puskaropogás tombolt mindenütt. Mondták a menekü-
lők, hogy messze még az a tengernagy, de a vörösök már fejvesztve me-
nekülnek, és közben, „ami biztos, az biztos” alapon a kedvükre öldököl-
nek, elemelnek mindent, ami még mozdítható…  

– Akkor most lemegyek a térre – törte meg a csendet Alexander. – Meg-
nézem, hogy milyen az idő – tette hozzá. Kényszeredetten mondta, mert 
valamit muszájból akart mondani, ha már azt tényleg annyira muszáj. 

– Nem is vagy kíváncsi a lányaidra? – dörgött rá hitetlenkedve Otti 
tant. Szúrtak ilyenkor a szemei. Istenkísértésnek gondolta testvére tehe-
tetlenkedő tipródását. – Most jöttél, s már el is akarsz menni? Megérde-
melnéd, hogy egyszer alaposan verjen meg a Jóisten! De nagyon alapo-
san, és akkor, amikor nem is számítasz rá! 

– Nem akarok elmenni, csak lemenni, mert mindig mehetnékem van. 
Minek kátozol, minek zajozol velem, semmi értelme! Tudod, hogy nem 
bírok egyhelyben sokáig megmaradni. Mindig is ilyen voltam. Amikor ki-
csik voltunk, akkor is gyakran megszöktem mellőled. Emlékszel? 

– De akkoriban gyakrabban láttalak, sokkal sűrűbben találkoztunk! – 
kardoskodott tovább a nővére. – Mondta is az édesanyánk, hogy ebből a 
férfigyerekből világcsavargó lesz, akár a kétszernősült dédöregapja. Em-
lékszel, Alex? – fordult kissé megenyhülve a testvéréhez. Rideg mosolya, 
titokzatosan mély hanghordozása kísértetiesen hasonlított Karády Katali-
néra. Gyönyörűségesen ülő, mélybarna szemeinél csak a hóvirág csillogá-
sú fogai vakítottak jobban. Hatalmas és fegyelmezett szempillái néha-né-
ha megrebbentek, zuhanórepülésben pihentek meg, olykor félúton. Ha 
valamiféle lelket feszítő szavak hagyták el a száját, akkor Otti tant mély-
barna szempillái azonnal megfeszültek, és a szavak ívéhez igazodva, 
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rendben felsorakoztak. Megerősítették a torkából felbugyorgó hangját. A 
fejében az egész csak később rögzült. Arcjátéka mutatta meg, hogy befo-
gadta-e Alex válaszait, és ugyanabban a pillanatban exponálta-e az ese-
ménysorokat, vagy úgy tett, mintha kottaszöveget olvasna, vagy egyszerű-
en az egészből nem akarna elfogadni semmit. Különösen azt a telibe talá-
ló, csodásan dallamos szószerkezetet szerette ismételgetni minden alka-
lommal, amelyik az egyre ritkuló találkozásaikkor buggyant ki belőle, 
amikor rendszeresen összezörrentek, mert akkor határozottan jólesett 
emlékeztetni Alexandert, hogy milyen is az a „világcsavargó”, tehát mi-
lyen is lehet az ilyen, a valóságban az öccséhez hasonló ember.  

– Nem emlékszem, de biztosan így van. S ha te mondod, nővérkém, 
akkor… – mélázott maga elé Alexander. Oly lassan gyűrte maga alá a 
szavakat, hogy az orosz Ványa Ványadtovics is megirigyelhette volna a 
világ bármelyik égtájának bármelyik színpadán. Gyorsan elindult, aztán a 
szobaajtónál hirtelen mégis megállt, de lehet, hogy megingott. Így fordul-
tában megkérdezte: 

– Nővérkém, te szépségem kincse! Mi a fenének froclizol engem állan-
dóan? – emelte meg a hangját. Vett egy bődületesen mély, kanyargós ívű 
levegőt, amitől az arcizmai teljesen eltorzultak. A kalapja is följebb csúszott 
a homlokán. Összeakadt a tekintete Otti tanttal. – Ne nézz már így rám! – 
ordította. – Úgy tudsz bámulni engem, ahogy Karády a Halálos tavaszban! 

– Te pedig elviselhetetlenül goromba vagy, Alex! És szörnyűségesen 
könyörtelen zsarnok, mert azt hiszed, hogy a Föld miattad forog a saját 
tengelye körül.  

Otti tant egy gyors, határozott mozdulattal mindkét lábát levette a var-
rógép pedáljáról. Fölállt, eltépte a varrótű alatti cérnaszálat, és kiment a 
szobából. Alexander még mindig ugyanúgy állt az ajtó előtt, ahogy for-
dultában meggémberedett a teste. Mozdulni sem tudott. Lehet, hogy 
akart, de tényleg nem tudott. A nővére majdnem egy fejjel magasabb volt 
nála, negyvenes éveiben járó csodaszép díva, akinek pontosan ezek a jel-
legzetes felugrásai hasonlítottak leginkább a győzelmi ki- és bevonulás-
hoz, mert mindig nagy tekintélyt sugároztak a körülötte élőkre. 

Azt persze ebben a pillanatban nem lehetett pontosan meghatározni, 
hogy most ki, miért és valójában miféle oktalan ostobaságon sértődött 
meg. Az okát nagy valószínűséggel csak a pedálmeghajtású Singer varró-
gép sejtette, de valójában az sem lehetett biztos benne. Látható, érzékel-
hető volt, hogy mindenki csak a saját makacsságát akarta palástolni, külö-
nös kegyetlenséggel rejteni a rejthetőt, amit egyikük sem akart tudomásul 
venni. Egész gyerekkorukban ugyanezeket a csökönyös helyzeteket élték 
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át, járták körbe, de sohasem jutottak a végére. Körkörös mozgással ficán-
koltak a maguknak készített akváriumban, ahol köztudottan csak von 
Galbavyak tartózkodtak. Valahol ott, a messzi Óturában, az elhanyagolt 
kastélyban, amelyben a boldogság hiányzott legjobban, de béke honolt 
minden tárgyon, minden szobában, minden lakosztályban. A kastélyban, 
ahol a horgolt csipketerítőkkel fedett, smaragdzöld zsöllyékben minden 
okosnak vélt gondolat megfeneklett.  

A cselédszoba kopott kanapéján ülve panaszkodtak a másikra az öreg 
komornyiknak, aki az elmúlt majdnem háromnegyed század minden Gal-
bavyjáról tudott. Néha többet is annál, amit tudnia illett arról a családtag-
ról. Szerette vagy utálta, imádta vagy gyűlölte őket, de minden jelen idő-
ben és minden múlt időben, minden haragban és minden kibékülésben 
ott volt. Még az egyik Galbavy születésénél is vele hozatták be a dézsá-
ban felforralt vizet. Alig bírta megemelni, merthogy kortalanul is öregnek 
számított, de a bába egyre csak kiabált: „Károly, kérem, követelem, hozza 
már azt a vizet, mindjárt megérkezik a gyerek!”  

A legifjabb Galbavy talán majd talpraesettebb lesz. Kihúzza magát, és 
odakiáltja az embereknek, hogy méltó a Mátyás királytól kapott nemesi 
rangra, és higgyék el a szolgálók, hogy nem fog szégyent hozni erre az is-
tenverte családra. Az újszülöttet nem lehet majd kártyaszobák homályába 
kényszeríteni. Meg fogja mutatni, hogy ez a család nem csak akkor volt 
bátor, amikor azt a nyavalyás huszita vezért adták át az óturai határban a 
Nagyszombatban állomásozó fekete sereg kapitányának. Minden Galba-
vy ezzel az óhajtással jött az árnyékvilágba, de élete során többnyire pon-
tosan ez maradt ki az életéből. A bátorság, amire születni kell, de egyetlen 
világrajövetel sem garancia a meglétére, mert tudatosan fel kell építeni, 
egyik kockát a másikra, majd azt a harmadikra és az összes lépésre a teljes 
karakánság felépítéséig. Olyan kurázsi szükséges, amit nem tanítottak 
egyetlen iskolában, hanem hozták magukkal. Legbelül szenvedték ki ma-
gukból, és adták tovább évszázadokon keresztül. Nem könnyű, talán meg 
sem lehet magyarázni ezt az erőt, de nyomon követhető minden lépés-
ben. Otti tant lelkében, testnedveiben hordozta a bátorságot, a folytonos 
lélekjelenlétet, de öccséből hiányzott a merészség szikrája is. Tolta maga 
előtt az életét. Ismeretlennek és idegennek tartott mindent, amit őfőmél-
tósága nem tapasztalt meg. Konokul elutasította az összes praktikumot, 
amire építeni lehet, csak azért, hogy megőrizhessen valamit az úri szabad-
ságából. A nővére másként élt. Védte a családját, a família múltját, mert 
felrakta egymásra a kockákat, egyetlen lépést sem hagyott ki, és nem 
akarta, hogy akár egy mozaik is elvesszen a múltjukból a jövőjük érdeké-
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ben. Büszkén vállalta a jelent, sőt az elviselhetetlennek látszó megpróbál-
tatásokat is könnyedén lerázta magáról, mert pontosan tudta, hogy csak 
így emelkedhet föl, vissza abba a szellemi méltóságba, amit kötelessége 
megőrizni, és valójában senki sem tudott tőle elvenni. A legszentebb kö-
telessége mindezt a képességét továbbadni gyermeklány unokahúgainak. 
Otti tanti ugyanakkor konok volt. Katolikus létére nyakas kálomista, mert 
amit kimondott, abból akkor sem engedett, ha már meggyőzték annak el-
lenkezőjéről. Ő vitte a háztartást, a család cselédjeként, pénzkereső var-
rónőként tevékenykedett, akinek az óturai nagyanyjukat is el kellett tarta-
ni, és persze az öccse gyermekeit. A szépséges csöppnyi lány Ottiliát és 
húgát, a hamvasan szőke Mária Magdolnát, akinek olyan loknikban gön-
dörödött a szőke haja, hogy csudájára jártak a Sas téri asszonyok. Otti 
tant annyira büszke volt erre a két csöppségnyi lánykára, mintha az övéi 
lennének. Sajnos, neki nem adatott meg, hogy az első háború után vissza-
menjen a vőlegényéhez, a nagyszebeni polgármesteri hivatalban nótárius-
ként dolgozó Szekendy Istvánhoz. Elválasztotta őket a Duna, meg az új 
csehszlovák határ. Szekendyt pedig nem tanácsolták el a hivatalából, 
merthogy az anyai dédnagyanyja még tót volt, csak az apai őseit hívták 
Szekendynek, amazok meg csak a magyart beszélték. A szerelemben meg 
majdnem mindegy, hogy milyen nyelven gyakorolják, csak megértés le-
gyen, meg egészség, a többivel az emberek elboldogulnak. Otti tant nem 
mehetett a friss Tótországba, István meg nem akart eljönni Sopronba. 
Még Pressburgba sem tudott eljutni, mert a munkája nem engedte. Tudtak 
azért egymásról, menekülő magyaroktól kaptak néha egymásról hírt, de így 
volt ez elboronálva a Jóisten nagykönyvében. Alexander nővérének marad-
tak az unokahúgai, meg a magas szárú, bokafogó cipői, a pedálos Singer, 
meg a virágkészítő Fleischmann néni, akit gyakran nénizett, pedig mind-
össze nyolc esztendővel korábban látta meg a napvilágot, mint ő. Csuda 
muris volt, ahogy a művirágkészítő, Otti tanti és az öccse, meg a nagyma-
ma Lakatos Lincsivel vasárnaponként kiültek a frissen felállított Széchenyi-
szobor háta mögötti padra, hogy eldiskurálhassanak a világról, sápadt és 
hófehér arcukat megcirógassa egy villanásnyi pillanatra a napsütés. 

Ültek, már majdnem bele a délbe, delelőszögben a napsugarak alatt, 
idilli fényben. Nem törődtek azzal, hogy Bismarck halála óta Némethon-
ban új, Amerikából pénzelt kancellár készülődik a háborúra, azt követően 
pedig e világrész újra felosztására. Ezek a csendes, vidéki teremtések nem 
is sejtik, hogy közel egy évtized múlva nem a sparhelten bugyogó húsle-
vesre várnak, hanem a légoltalmi pincékben vacogják végig az angolszász 
bombák fülsiketítő robbanását. Szent Miklós napján nagy földindulás lesz 
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majd ebben a városban, Otti tant és a nagymama majd odavesznek egy 
későbbi bombatámadásban. Hiába nagyon értelmetlen már a rombolás, 
de azért zuhanórepülésben boldogan süvítenek a vadászgépek, géppus-
kázzák a pályaudvari vagonokban összezsúfolódott sebesülteket. Halál-
hörgés, izzadság és sötétbarnára pörkölődött emberhús szaga keveredik 
majdan. Hiába a vagonok tetejére feszített vöröskeresztes zászló, a mar-
havagonok tetején pattognak a 16 milliméteres géppuskagolyók. Csak 
megmarad az elkövetkező holnapokra is a tehetetlenség, a kiszolgáltatott-
ság, a türelmetlenségben fogant jajveszékelés az eszeveszett embertelen-
ségben. Azonban most még Széchenyi István daliás szobra néz Döbling 
felé. Mögötte lassan fölállnak a von Galbavyak, meg a művirágkészítő, 
meg Lincsi néni, aki már egy évtizede melléjük szegődött. Menni kell, 
mert odahaza megfőtt már a húsleves. Lassan a lánykák is hazaérnek a 
Szent Orsolya rendház délelőtti nagymiséjéről. A lánykák Filoména nő-
vérrel együtt imádkoztak a lelkek üdvösségéért. Bár még nem ismerik, de 
a nyugati meg a keleti diktátor lelkéért is imára kulcsolták szűzies, sely-
mesen apró kacsóikat. Így hiteles, így ártatlan, így szentséges az érintet-
lenség jegyében. Persze Mária Magdolna és Ottilia sem kedveli Filoména 
nővért, mert nagyon erélyes, hamar piros nyelvet ragasztat velük a hom-
lokukra az iskolarend szigorú szabályai szerint. A nővér szerintük csúnya 
és igazságtalan. Bizonyára azért, mert maga is tudja, hogy nem állt a leg-
jobb helyen, amikor a Jóisten osztotta a szépséget. Persze az illendőség 
azt kívánja, hogy úgy fogadják el Filoménát, ahogy a Teremtő adta nekik, 
mert ennek a kedvesnővérnek a flastromát egyetlen harangzúgás sem 
tudja megváltoztatni. Olyan marad, ahogy a Jóisten a kedvesnővér Filo-
ménát földi képmására teremtette meg…  

A déli harangzúgás továbbra is ott találta őket, az egész kompániát a 
Széchenyi-szobor mögött. Noha tudták, hogy csupa kínszenvedés délidő-
ben ott ücsörögni. A harangok ilyenkor elárultak valami egészen termé-
szetes csodát a hatalmas nándorfehérvári győzelemről. Mégis végigfutott 
hátukon a félelem. Az is lehet, hogy csak a hátuk mögött futott el a rég-
múlt idők szele helyett a délelőtti diákcsínytevés fura, örökös emléke, 
mert mi lett volna, ha a lánykák összeszólalkoznak Filoménával. Egyszer 
a jólnevelt lánykáknál is betelik a pohár, még akkor is, ha az kicsi, bár a 
fogmosó pohárnál valamivel nagyobb, de abból az aprócskából is kicso-
roghat az indulat. Akkor újra meglesz a piros nyelv, ami megalázó, de a 
valóságban már nincs akkora jelentősége a kislányok elkövetkezendő éle-
tében, mert kaptak már ilyent az elmúlt években, néha indokolatlanul is 
gyakran. Filoména nővér meggyőződése szerint ők voltak a csínytevők, 
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ők meg nem tiltakoztak, sőt olykor büszkén viselték, hordták az érdemte-
lenül kiosztott újabb billogot. Nagy ritkán nem a homlokukra kellett fel-
ragasztani, hanem az állukra. Csak a nagyszünetben vehették le. Ellenő-
rizte is a kedvesnővér, hogy az általa szigorúan meghatározott időpont-
ban adták-e le a pedellusi irodán. Mindenki így nevezte az iskolaszolga 
négy négyzetméteres kuckóját a bejárati lépcső mellett. Valójában hason-
líthatott volna valami irodaféléhez, meg nem is, mert senki sem hívta 
portának, pedig az volt, és tele volt az egész falfelület kisebb-nagyobb 
méretű kulcsokkal. Különböző nagyságú lakatok sorakoztak az asztalon. 
A dobozokban útbaigazító táblák sorakoztak. Ha rendezvényt tartottak 
az épületben, akkor kiragasztották végig a folyosókon. Vendéget csak a 
rendház gyönyörűséges nagytermébe engedtek be, szigorúan csakis a 
nyilvános iskolai ünnepségek alkalmával. 

Ottilia tanti pattant föl először. Hátranézett, hogy a szobor mögött 
nem állt-e meg az idő, nem illetlenkedtek-e a bárgyúság tompa pillanatjai, 
és selymes tapintásukkal nem érintették-e meg a Domonkos templom 
harangjait. Nem történt semmi különös. Minden úgy mozgott, úgy vib-
rált, ahogy a hatalmas tér akarta, ahogy a város akarta, ahogy az emberek 
akarták. Tanti szólította fel a többieket, hogy induljanak. Vége az ellazsált 
délelőttnek, a napozásnak. A lányok már várják a húslevest, melynek tete-
jén aranykarikák kergetik egymást. Muris, ahogy a sárguló metélttészták 
magukba szívják a hús levét, ahogy megdagadnak, és kéjesen csúsznak le 
a Galbavyak sikamlós torkán… 
 
 

(...) 
 

 
 


