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MAJOROS ISTVÁN 

Találkozás a Luxemburg-kertben 
Részlet Az anarchista című, készülő regényből 

Ça c’est Paris. Igen, ez Párizs – énekli a kíntornás a Luxemburg-kert-
ben, közel ahhoz a kijárathoz, amely a boulevard Saint-Michelre nyílik. A 
párizsiak kedvencei, Mistinguett és Maurice Chevalier gyakran előadják 
ezt a dalt, együtt és külön-külön is. A Folies Bergèresben Fogarassy Ta-
más is látta közös műsorukat. Aki egyszer megismeri ezt a várost, és 
megrészegül simogatásaitól, biztosan visszatér – mondja a dal, ezúttal a 
verklis tolmácsolásában, aki hetykén félrecsapott siltes sapkájában vidá-
man tekeri a franciák által barbár orgonának nevezett hangszerét. Tamás 
szereti ezt a zenét, s ezt a hangszert is. Mióta Párizsban él, gyakran elláto-
gat a Luxemburg-kertbe.  

Fogarassy Tamás 1910 szeptemberében érkezett a francia fővárosba. A 
grófi családból származó fiú júniusban kapott francia-történelem szakos 
diplomát a budapesti egyetemen. Párizsba azért jött, hogy doktori fokoza-
tot szerezzen, s közben fejlessze francia nyelvtudását. A francia konzerva-
tív gondolkodókkal foglalkozik Bossuet-től Chateaubriand-on át egészen a 
kortárs Maurras-ig.  

Nemrég jött be a kertbe. Leült az egyik székre, s élvezettel nézte a 
szombat délutáni forgatagot. A szebbnél szebb kalapban, ruhákban pom-
pázó asszonyokat, lányokat. A gyerekek futkározását a tavak körül; a sé-
táló párokat; a kerten csak áthaladókat, akik aztán eltűntek a boulevard 
Saint-Michel vagy a rue de Vaugirard irányába. És a virágok most is gyö-
nyörűek. Behunyta a szemét, átadta magát a zenének, s a szeptember végi 
napsütésnek. Hirtelen simogatást érzett. Talán a szellő cirógatja? Nem, 
nem. Ez finomabb, gyengédebb, ráadásul illatos. Felnézett, s egy árnyé-
kot látott maga előtt … Nicolette állt a háta mögött.  

– Bonjour Monsieur Fogarassy! – mondta kedvesen.  
Nicolette magyarosan ejtette ki a Fogarassy nevet, nem sz-szel, ahogy a 

franciák, hanem kemény s-sel. Kezdetben persze ő is sz-t mondott, de 
megtanulta a név kiejtését, s már úgy mondja, ahogy egy született magyar. 
A fiú keresztnevét azonban franciásította Thomasra, mert ez neki jobban 
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tetszik. Thomas, azaz Tamás nem tiltakozott emiatt. Másfél éve ismerik 
egymást. Szeretik a Luxemburg-kertet, mert itt találkoztak először.  

Minden 1912 tavaszán kezdődött. Tamás a Sorbonne könyvtárában 
nem csupán a disszertációjához szükséges szakirodalmat, forrásokat dol-
gozta fel, hanem átnézte a napilapokat és az irodalmi folyóiratokat is. 
1912. március elején a Revue littéraire, artistique, théátrale et sportive leg-
újabb számát lapozgatta. Megnézte a novellákat, verseket, s az egyik né-
hány soros költeménynél megállt. A természet szépségét, változásait mu-
tatta be a napfény hatására. A költő festett a szavakkal. Tamás szinte ma-
ga előtt látta a táj változásait, a fény és az árnyék játékát. Akár egy 
impresszionista festmény. Ennél szebb Monet kezéből sem került volna 
ki. Mint egy varázslat, olyan ez a rímekbe szedett táj. A vers címe: Va-
rázslat (Magique) … A szerző nem is adhatott volna más címet. De ki a 
szerző? Nicolette Legrand. Ez a név semmit sem mondott Tamásnak. 
Igaz, a kortárs francia irodalmat annyira nem ismerte. Mindenesetre meg-
lepte, hogy egy nő ilyen varázslatosan ír.  

Néhány nappal később ismét a könyvtárban volt, s arra lett figyelmes, 
hogy a teremben a könyvtáros hölgy egy fiatal lánnyal suttogva beszélget. 
Annyit kivett a beszélgetésből, hogy gratulált a lánynak a Revue littéraire-
ben megjelent verséhez. Tovább hegyezve a fülét elkapta a magique szót, 
amely a beszélgetésben többször elhangzott. S ekkor esett le: ő lehet a 
szerzője annak a versnek, amely napokkal ezelőtt annyira tetszett neki. 
Felnézett, … s amit látott, az is varázslat volt. Egy nagyon csinos, barna 
hajú, barna szemű lány beszélgetett mosolyogva a könyvtárosnővel. Ő te-
hát a költőnő. Most már nemcsak a vers, hanem a szerzője is elbűvölte 
Fogarassy Tamást.  

Az elragadóan vonzó Nicolette és verse kapcsán eszébe jutott Ady 
egyik írása a nőkről. Úgy rémlik, 1904. december vége felé olvashatta ezt 
a Budapesti Hírlapban. „Jönnek a nők” – ez a három szó akkor bevésődött 
az agyába, s azóta is megmaradt. Arról ír a költő, hogy a nők bevonulnak 
az irodalomba, s igazi verset csak ők tudnak írni. De más műfajokban, s 
még az újságírásban is nagyon jók. A hímzés és a csipkeverés művészetét, 
finomságait is beviszik írásaikba, a stílusukba, jegyzi meg Ady. Alig tíz év-
vel ezelőtt meglepő volt Tamás számára a tudósítás. Úgy vélte, ez a fan-
tasztikum birodalmába tartozik, s Ady túloz, mert a párizsi nők megba-
bonázták. Nicolette-et látva és versét olvasva be kellett vallania, Ady 
mégiscsak igazat írt.  

Szabadidejében gyakran járt a Luxemburg-kertbe. S miután a könyvtár-
ban már látta a költőnőt, még szívesebben jött ide. Hátha ő is itt lesz. 
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No, erre nem kellett sokáig várnia. Egy kora délutáni napon, az egyik 
széken éppen ő ült. Egyedül volt, és könyvet olvasott. Fel sem nézett, ki-
zárta a körülötte levő világot. Tamásnak csak ahhoz volt bátorsága, hogy 
elmenjen előtte. S aztán ez a helyzet még jó néhányszor megismétlődött. 
Úgy érezte magát, mint Marius a Nyomorultakból, aki Cosette-et itt is-
merte meg. Ő is idejárt a kertbe, hogy legalább láthassa szerelmét, akivel 
azonban a szigorú papa, Jean Valjean miatt titokban levelezett. Marius-
nak persze szerencséje volt, mert jött egy kis forradalom 1832-ben, s ez 
lehetővé tette, hogy személyesen is találkozzanak.  

– Nekem nincs ilyen szerencsém – gondolta magában Tamás. Pedig 
most milyen jól jönne egy kis rebellió, bármennyire nem szeretem a for-
radalmakat.  

Egyszer aztán összeszedte minden bátorságát, s odament ahhoz a szék-
hez, ahol Nicolette ült. 

– Bonjour Mademoiselle – mondta kissé bátortalanul és akadozva. 
Megengedi…, hogy… zavarjam? 

– Monsieur? – a lány kérdő tekintettel pillantott fel a könyvéből. Egy 
kissé bátortalannak látszó fiatalembert látott maga előtt, aki mintha hozzá 
beszélne. 

– Gratulálok a verséhez! … Olvastam a Revue littéraire-ben. Tudja…, 
a Magique… , amit Ön írt.  

S mivel látta, hogy a lány még mindig kérdőn néz rá, megkérdezte:  
– Ugye, Ön Nicolette Legrand? 
– Igen, Monsieur, én vagyok – mondta a lány meglepve. Erre aztán 

nem számított… Itt áll előtte egy fiatalember, aki ráadásul olvasta leg-
újabb versét. Egy udvarias reagálást azért sikerült kipréselnie magából: 

– Nagyon… nagyon köszönöm, … igazán kedves öntől. …  
Egy kis szünetet tartott, s hogy leplezze zavarát, mindjárt „támadott”.  
– Ne haragudjon, egy kis akcentust érzek a beszédében. Nézze ezt el 

nekem, mert tényleg remekül beszél franciául. De … s ezt a zenei érzé-
kenységet biztosan anyámtól örököltem … ez alapján úgy gondolom, ön 
külföldi. Csak nem tudom megmondani, melyik országból. 

– Gratulálok a kifinomult zenei érzékéhez! – válaszolta meglepődve 
Tamás. Igen, külföldi vagyok, Magyarországról jöttem. 

– Ah! Szóval az Osztrák–Magyar Monarchiából. A zenének köszönhe-
tem, hogy ismerem az ön országát, igaz, elsősorban Bécset, mert a bécsi 
klasszikusok a kedvenceim közé tartoznak. A birodalom másik feléről…, 
be kell vallanom…, nem sokat tudok. Pedig gondolom, Budapest is na-
gyon szép.  
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– Igen, ezt elfogultság nélkül mondhatom. S van egy gyönyörű opera-
házunk. Gondolom, Liszt Ferenc nevét ismeri. De ne higgye, hogy vizs-
gáztatni akarom. Engedje meg, hogy bemutatkozzam: Fogarassy Tamás 
vagyok, s doktori tanulmányokat folytatok a Sorbonne-on. Ne haragud-
jon, hogy megzavartam az olvasásban. Nagyon tetszik a verse, csupán ezt 
akartam közölni önnel, és gratulálni.  

Tamás kissé meghajolt, s elindult a boul’Mich irányába. Nicolette Leg-
rand a tekintetével még néhány pillanatig követte a fiatalembert. Most tu-
datosult benne, hogy egy külföldi, egy magyar megszólította. Ilyesmi még 
nem történt vele. S miután felocsúdott a meglepetésből, azért be kellett 
vallania, hogy ez a szokatlan lépés jól esett neki. Ismerőseitől, barátnőitől 
nem nagyon kap gratulációt, ha megjelenik egy költeménye. A többség per-
sze azt sem tudja, hogy verseket ír, mert irodalmi lapokat nem olvasnak.  

Tamás ezután még gyakrabban jött a kertbe. A táskájában pedig egy 
Magyarországról szóló könyv lapult. Nemrég vette meg Raoul Chélard: 
La Hongrie contemporaine (A mai Magyarország) című kötetét. Csak az 
alkalomra várt, hogy átadhassa a költőnőnek.  

Az egyik délután a Vaugirard utca felől jött be a kertbe. Észrevette, hogy 
a tó melletti egyik széken Nicolette ül. Elegáns kalapot viselt, zöld ruhája 
pedig még ülve is kiemelte formás alakját. Tamás egyenesen feléje indult.  

Még mielőtt odaért volna, a lány kinézett a kalap alól. Úgy tűnt, vala-
min töpreng…  

– Monsieur, ugye ön az, aki pár nappal ezelőtt megszólított, és gratulált 
a versemhez?  

Tamás kissé meglepődött.  
– Igen, Mademoiselle, én voltam – válaszolta –, s ezúttal is zavarni sze-

retném. Említette, hogy nem sokat tud Magyarországról. Ezért szeretnék 
egy könyvet ajándékozni önnek a hazámról …, ha elfogadja. 

Tamás kivette a táskájából Chélard könyvét és átnyújtotta.  
A lány megnézte a címlapot, belelapozott. 
– Igen, láttam már ezt a könyvet, de nem vettem meg. Tudja, eddig 

nem volt magyar ismerősöm. Ön az első. S ezt nekem adja? Hm… Ez… 
ez… igazán kedves. De szeretném viszonozni. Könyvért könyvet! Nem-
rég jelent meg az első verses kötetem. Szívesen adok belőle.  

– Örömmel elfogadom – válaszolta Tamás.  
– Sajnos nincs nálam egy példány sem. Ha mondjuk, holnap három kö-

rül erre jár, megtalál valahol itt a kertben, s megkaphatja a kötetemet. 
Nicolette egy pillanatra megállt a beszéddel, s megjegyezte:  
– Milyen fura, én adok magának randevút – tette hozzá, s jót nevetett. 
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– Én pedig elfogadom... Akkor holnap, Mademoiselle. 
Másnap a lány szinte ugyanott ült, mint tegnap.  
– Bonjour, Monsieur Fogarassy. Üljön a mellettem levő székre. 
Kivett a táskájából egy vékony kötetet, s átadta a fiúnak.  
– Megkérhetem, kedves Nicolette, hogy írjon pár sort a belső címlapra? 

Egy ilyen ajándék ettől lesz igazán értékes. 
A lány kissé meglepődött, de elővett egy íróeszközt, s ezt írta:  
En cordial hommage, Nicolette Legrand.  
Tamás gratulált a kötethez. Beszélgetni kezdtek…  

*** 

Most, 1913. szeptember végén is a Luxemburg-kertben ülnek. És be-
szélgetnek...  

Nem sokáig maradtak, mert hamarosan felálltak, és elindultak a Szajna 
felé. Betértek egy kis étterembe, a Le Vieux Paris-ba, ahol elfogyasztottak 
egy hatalmas csokis palacsintát. Közben a francia konyháról s a francia pa-
lacsinta könnyű és finom tésztájáról beszélgettek. Felidézték a nagy szaká-
csokat, köztük Antoine Carême nevét, aki a 19. század első felében nem-
csak szakács volt, hanem építészként és irodalmárként is ismerték. A kor-
társ Auguste Escoffier számára pedig a konyha egyszerre volt művészet és 
tudomány. Nem felejtették ki a Szakácsakadémiát sem, amelyet még az 
1880-as években alapítottak, s Maurice Maeterlinck, a költő is tagja volt.  

Tamás élvezettel hallgatta a lányt. Szépen ejtette a szavakat, s a francia 
nyelv szinte zenélt, ahogy Nicolette megszólaltatta. Tamás szeretett Ni-
colette-tel beszélgetni, mert közben hallgathatta ezt a muzsikát és nézhet-
te a lány átszellemült arcát és csillogó szemeit.  

A gasztronómiai örömök után megnézték a könyvárusokat, majd átsétál-
tak a Notre-Dame-hoz. A székesegyház, a gótika látványa hatására Tamás 
lelkesen mesélte, hogy Magyarországon is vannak szép templomok, művé-
szeti értékek, a parlamentet pedig az angolok is megirigyelhetik. Megje-
gyezte, hogy reméli, egyszer Nicolette idegenvezetője lehet Budapesten.  

– Ez nagyon izgalmas lenne, kedves Thomas, mert kíváncsi vagyok a 
hazájára – mondta a lány. Tudja, mi franciák keveset tudunk a kontinens 
keleti feléről. Számunkra ez valami egzotikum. Arról a vidékről pedig, 
ahol ön lakik, semmit sem tudunk. Mesélte, hogy az itt élő emberek külö-
nös tájszólást beszélnek.  

– Igen, ők a palócok. Én pedig Palócország fővárosában, Balassagyar-
maton élek a szüleimmel. Szeretném megmutatni önnek ezt a különös vi-
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lágot. S annak örülnék a legjobban, ha mint a hercegnőmet…, sőt, mint a 
feleségemet vezethetném be ebbe a világba, ebbe a kultúrába. 

Tamás itt hirtelen megállt, … kissé maga is megijedt attól, amit az 
imént mondott. De folytatta… 

– Nicolette…, hozzám jönne feleségül? Képzelje el, hogy én vagyok az 
ön palóc hercege, aki itt Charlemagne lovas szobra alatt, a Notre-Dame 
előtt kéri meg a kezét. Nézze, egy fehér ló is áll mellettem. 

Nicolette-et meglepte ez a nem várt lánykérés, pedig hányszor eljátsza-
dozott a gondolattal: mi lenne, ha Thomas megkérné a kezét? Hát ez 
most megtörtént, mégis úgy érzi, hirtelen, váratlanul jött. Sokszor elgon-
dolta, hogy férjhez megy Fogarassy Tamáshoz, a magyar fiúhoz, aki vala-
mi vad vidéken él Párizstól keletre, egy különös beszédű nép között. … S 
ő, a párizsi bankárlány odaköltözne!? A művész, a kalandot kereső lelke 
persze igent mond erre. Igent mond, mert szereti ezt a fiút, az ő palóc 
hercegét, ahogy éppen most hallotta, s ez… s ez nagyon tetszik neki… a 
fehér lóval együtt. A földön járó énjének azonban voltak fenntartásai. Mit 
fog csinálni egy olyan országban, melynek még a nyelvét se tudja? S fehér 
lovon lovagol majd a palóc mezőkön, vadregényes erdők szélén…? Lo-
vagolni sem tud. Írhatja persze a verseit, novelláit, mert élménye az biz-
tosan lesz és ideje is. S ugyan ki olvasná a verseit Palócországban vagy 
Magyarországon? Franciaországban sem számíthatna nagy olvasótáborra, 
hiszen kezdő író, ráadásul nő. Az egzotikumot azonban szeretik a franci-
ák, s ő lehetne a női Pierre Loti, csak nem Konstantinápolyban, hanem 
Palócországban. Lehet persze Párizsban is maradni, hiszen Thomas a 
francia mellett tud németül, angolul, oroszul, s valamit törökül is. Van te-
hát mit megbeszélniük.  

Tamás tudta, nehéz kérdést tett fel Nicolette-nek. De azt is tudta, hogy 
ő Nicolette-et akarja, mert a kapcsolatuk szerelem volt az első pillanattól 
kezdve. Azt azonban nem tudja, hogy kedvese mit akar, mert Nicolette 
még nem válaszolt. Nem válaszolt, mert a válasz nem volt egyszerű és 
nem volt könnyű. 

– Ha ön francia lenne, kedves Thomas, akár holnap oltár elé állhatnánk. 
Magyarország azonban nagyon messze van, ahogy ön is mondja gyakran. 
Néhány nagyon fontos kérdést ezért meg kell beszélnünk. És a szüleinket is 
be kell avatni… S aztán… s aztán… lehet, hogy feleségül megyek önhöz – 
mondta, miközben Tamás szemébe nézett és sejtelmesen mosolygott.  

 
(...) 

 


