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OLASZKA SÁNDOR  

Dermező 

A nógrádi dombvidéken van Dermező, Salgótarjántól északra, közel a 
szlovák határhoz, nem messze Bodoktól. Mély völgyben fekszik, mint az 
idő, hosszan, mint tavasztól a nyár. Mint egy történet, magaslik fölé a Hol-
lód vára alatti bazaltorgona, erdőkatedrális kupolája alól, aminek a dalai 
nyomokat hagytak a vidéken. Bányákat ásott, síneket vert a völgybe, még a 
Ráv patak csillogó vizénél esténként kutyák és farkasok énekeltek himnuszt 
a bokrok mögül a holdnak, és fehér, kicsi csillagok fürödtek benne, miköz-
ben a fekete éjszaka gyengéden átkarolta a magas, karcsú fákat. Az orgona 
dallamaival szállt az itt lakók lelke, és bár szerényen, de a szántóföldek, bá-
nyák, valamint a vasútnak köszönhetően nem volt gond a megélhetés. 

Dermező nevét a második világháború után jegyeztette be hivatalosan a 
jegyzékbe, miután Alsó- és Felsőak egyesült közigazgatásilag. A Dermező 
nevet a Sudami-domb oldalában ülő, bánatos, síró lányok miatt vette fel a fa-
lu, akik törött szívvel várták haza a párjukat, hiába, mert nem tértek vissza 
soha. Ezek a lányok hozzáadták könnyeiket a szélhez, ezeknek a lányoknak a 
könnye dermed rá őszről őszre a völgy rétjeinek, dombjainak zöld füvére. 

Dermezőt azonban nem orgonája, bús özvegyei tették ismertté, vagy a 
táj babonásan mesebeli gyönyörűsége, hanem a Día de Los muertossal 
vetélkedő halottak napja alkalmából rendezett fesztivál hete, amit minden 
évben megtartanak. 1957-re nyúlik vissza a szokás gyökere. Akkor lépett 
hivatalába az új polgármester, Gurdaly János, aki mindenben tudta, mi 
kell a parasztnak, munkásnak, és miután sajnálatát fejezte ki azon derme-
zői családoknak, akiknek valamely rokonát bebörtönözték vagy megölték 
a szabadságharcban, rögtön munkához látott, és az orgona dallamát túl-
harsogva mutatta az utat a fejlődés, a kollektivitás irányába. Gurdaly 
meggyőző volt. Nem élt fényűzően, nem volt arrogáns, egyedül ötven-
hatról, meg a végzetről nem szeretett beszélni. Mindenki vághatott disz-
nót, főzhetett pálinkát, olcsón juthatott telekhez, építőanyaghoz, és ha a 
két kínos témát el tudta kerülni, valamint Gurdallyal barátságban volt, 
még néhány ártatlan stiklit is megengedhetett magának. Homor Gyula, 
vagy becenevén Szikla, helyi fafaragó nagyon jó barátja volt Gurdalynak. 
Egyenesen elítélte ötvenhatot, és a véget kinevette, gúnyolta, a fejfákra 
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tréfás, népi versikéket festett, vidám ünnepnek fogva fel a halált. Szikla 
így hozzájutott a Rofoin villához, ahol a temetések után igazi zenés, mu-
latós halotti torokat tartott. A dermezőiek először furcsállták, hogy örül-
niük kell a halálnak, és vigadni a gyász helyett, de a jó hangulatú torok, 
vidám, színes fejfák megnyerték a legtöbb falusi szívét, és szép lassan hí-
re ment a dermezői temetéseknek, egyre több és több kirándulót vonzva 
a faluba. Annyira a falu szellemiségébe ivódott ez a szokás, hogy amikor 
rendszerváltáskor a falu elsőnek szabadon választott polgármestere élet-
ellenes, babonás rituálénak titulálva be akarta zárni az alsó temetőt meg-
tiltva a szemében halottgyalázásnak tűnő sziklai hagyományt követni, a 
lakosok majdnem a háza előtt meglincselték. Ennek a nyomásnak a hatá-
sára aztán bevezette a halottak hete fesztivált, Dermező legnagyobb ün-
nepévé varázsolva a mindenszenteket. 

Keve Lídia, jelenlegi polgármestere a falunak is készül az idei fesztivál-
ra. Cukorkákat gyártat, egyedi dobozolású csokoládékat rendel, cukrá-
szokkal ímélezik, sztárvendég után nézelődik, aggódik, hogy kevés mű-
sorterv érkezett a kiírt pályázatra, pedig nyakán az október vége. Mind-
emellett a lélekszennyeződés káros hatásait figyeli a kamaszokon, akiknek 
zöld, reményteli lelke egyre aranyló foltokkal sárgul. 

Koporsóba dobott luxusruha, fekete és krémszínű. A kinőtt sírás aján-
dék mellé. A szobája egy temető. Olvassa a sok nevet a tárgyakon. Leg-
jobb főnökasszony. Dilis kolléganő. Kicsi nyuszim. A fény kissé olvadt, 
puha, svéd macabre-cukorka. Fűzfát szaggat minden levegővétel. Ki-
emelkedik a gödörből Süti kutya. Hetvenhétszer is megbocsát neki. A te-
mető suttog: Itt vagy odaát! Rendbe kéne tenni a sírhelyet. Senki nem ér 
rá kijárni. Olyan rég halott. Néha eszükbe jut azért. Rozsdás temetőkapu 
a konyha. Nyikorog, ha arra jár ő. Valószínűleg depis. Kerüli az élőket. A 
legújabb, legdrágább napot nem is látta már. Ő egy koszorú. Egy gyertya. 
Egy nagy tábla kő. Port nyelő, mély gödör. Nem olyan, mint a fák ágai 
közül sütő napsugarak, nem is nyúlós, marasztaló és saras, mint a temetői 
pázsit, nem emlék, csak egy rég megtörtént létezés. Kimegy, és tesz fel 
egy teát a halála negyvenedik napján. Aztán visszatér az élők közé. Misz-
tériumjátéka szögeit a fiókba teszi. A francba! Feltámadt. Ez nem ér vé-
get! Soha nem ér véget! Ő a csók, amitől megszűnik az apokalipszis. Le-
törli a szarkómát a testről az érintése. És letörli az eget, a földet, és nem 
lesz többé a lélek-kemoterápián. Összeszedi az öröklét a szennyest a ka-
napé elől. A bögrét, amit az úr a harmadik napon látott el macival, szív-
vel, fülét a tenyeréhez tapasztja, és hallja száguldó pulzusát. Mikor a töb-
biek észreveszik, hogy ott áll előttük, mindenki a sebei felé nyúl. Kibontja 
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zörögve az édes, omló fényt. A szoba abbahagyja a sírást. Szép csendben 
lehunyja ablakát. Szavak állnak körülötte. 

A megnyitóbeszédével vesződik. Szellemesnek kéne lennie, jól összesze-
dett beszédet kéne mondania, hiszen az idei fesztiválon országos médiais-
mertségre tesznek szert. Jelen lesz az összes újság, tévéstáb, körülbelül há-
romezer ember foglalt szállást a faluban vagy a szomszédos falvakban. 
Közben a koporsóparipás vidámparki körhinta is csúszik, pedig nagyon 
kellene, de késik a kamion. Egyre jobban úgy érzi, hogy ő a halott, akin ne-
vet, vígad a falu. Minden évben ez a felhajtás. Idegenek, humoristák, zené-
szek, macabre-játékok, édességek, sörsátrak, sültgesztenyések, meg egy 
csomó turista. Panaszok a hangos bulik miatt, megvendégelt polgárőrök. 
Ínyenc halottak, akiknek mindenféle ételt kell rendelni, mert nem akármit 
esznek meg november elsején. Közben végignézni, ahogy gyerekkora óta 
ismert emberek életét figurázzák ki egy kis haszon reményében. 

Elege van. Nassolnia kell egy kicsit a Sudami dombon az éjszakai táj lát-
ványából. Kilovagol a halotti hintóhoz tartozó Igor hátán. Két éve nem lo-
vagolt. Ő nem ilyen. Nem bazaltos. Nem fürdik benne csillag. Hozzá nem 
szólnak a farkasok. Se feltárásra váró mélység nincs benne, se nem utaznak 
át rajta pengeéles, vas érzések robogva. Nem fagy rá a könny évente ősszel, 
nem küld senkit, nem is vár senkit vissza. Nem gyengéd és szelíd, mint az 
est, nem karcsú, mint a Ráv patak melletti égerek. Nem tűzlepke. Rettentő-
en gyűlöli, ha meg akarják érinteni a lelkét, ne adj Isten, a testét. Ő a nem 
újra festett, letört háttámlájú pad a kultúr előtt. Ő a le nem nyírt füvű park 
a templom alatt, ami most a ló hátáról a Sudami domb tetejéről nem is lát-
szik csúnyának. Az ő csontjából arcvíz lesz, olcsó, amit csak az öreg bácsi-
kák vesznek majd, mert rettenetes illata lesz. És hallja a szerelmet a kupola 
alól szólni. Hogy nem. Nem ez ő. Nem ez lesz ő. Igor, a ló sírni kezd. El-
szorul a hasa. Alig kap levegőt. Érzi, hogy nagy a baj. Hogy valami olyas-
mivel áll szemben, amivel még nem találkozott. Leporolatlan villanyoszlo-
pok, mosatlan, zsíros házfalak, fekete, poros, sárlapkás úton, szétszórt em-
berek között vágtat. Hívja azonnal az állatorvost, és megnyugszik. Mint 
megtudja, a lovak nem sírnak. Képesek érzelemre, mozog a fülük, vagy 
ilyesmi, de sírni nem szoktak érzelmi alapon, csak az összegyűlt port, csipát 
kimossa a könnycsatornájuk. A történet a magasból pedig nevet rajta, kí-
méletlenül nevet, míg csontváznak öltözött emberek fáklyákkal elindulnak 
az alsó temető felé a főpróbára. 

Hideg, rendelt, olcsó szél érkezik észak felől, előre kerülnek a kopasz, 
emberek után kapkodó faágak, biggyedt szájú, sűrű felhőt tesznek az ég-
re, és vacognak a képmutató, erőltetett fagyos estében, mosolyogva. 


