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BENE ZOLTÁN 

Egy kövér ember nyomában 
Részlet az Igazak című, készülő regényből 

− Nem örülök, hogy a szüleinek a nyomozásról beszél – nézett szigo-
rúan Igaz Gerőre Bagdy úr, miután letette a telefont. Borbola doktort 
hívta, hogy tájékoztassa a fejleményekről. 

− Nem mondtam nekik többet, mint amennyit az újságok megírtak – 
mentegetőzött Igaz Gerő. – Még annyit se, igazság szerint. 

− A bűnügyi főkapitány nem boldog a szemtanú miatt – jelentette ki 
Bagdy úr. – Jó lett volna gyorsan lezárni ezt az ügyet.  

− Akkor is, ha egy ártatlan ember látja a kárát?  
− Egy bolsevik sosem ártatlan – szögezte le Bagdy úr szigorúan. – 

Mindenesetre most már nem tehetünk mást, ki kell vizsgálni ennek a Stí-
bernek az állításait. Kovács zár alatt marad, a biztonság kedvéért. Maga, 
Gerő, menjen Horváthékhoz, hátha ismernek egy olyan végletesen kövér 
embert, amilyet Stíber leírt. Én addig utánanézek magának Stíbernek, ne-
hogy egy vörös összeesküvés áldozatai legyünk!  

Igaz Gerő nem ellenkezett, indult a Kistisza utcába. Útközben evett egy 
menüebédet egy Sajka utcai kifőzdében, mert már hangosan korgott a 
gyomra. Ízletes és olcsó volt (csontleves, krumplifőzelék és sült disznóhús 
egy pikoló sörrel, mindössze két koronáért), lelkifurdalása is támadt, amiért 
szombaton annyi pénzt elpazarolt étkezésre az Európa Kávéházban.  

Horváthékhoz érvén a szokásos jelenetek zajlottak le: a cselédlány nyi-
tott ajtót, elvette a kabátját-kalapját, bekísérte a szalonba. Klára egyedül 
fogadta. 

− A szüleim ágynak estek – közölte. – Anyám beteg. Mint tudja, a fivé-
rem halála óta folyton gyengélkedik, bár néha javul az állapota. Most 
azonban romlik. Apám a részegségét alussza ki, egész hétvégén lumpolt. 
Remélem, a kapitányságon nem fogják felelősségre vonni… 

− Ez jelen helyzetben bocsánatos bűn, senki nem hánytorgatja föl 
Horváth úrnak – jelentette ki Igaz Gerő, majd elmesélt mindent, amit Stí-
ber Auréltól megtudott. – Ismer esetleg efféle, föltűnően kövér embert? 
– zárta le a beszámolót egy kérdéssel.  

Az asszony elgondolkodott.  
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− Nem, egyáltalán nem rémlik – mondta végül. – Mint mindenki, én is 
ismerek kövéreket. Ahogyan a legtöbb családban, a mi tágabb családunk-
ban is akadnak terebélyes emberek, de olyan, aki kitenne három átlagos 
férfit, olyan még csak nem is dereng. Gyula ismerősei között sem akadt 
ilyen.  

− Értem. Túl egyszerű lett volna – dünnyögte a nyomozó. 
− Ezek szerint azt a bolsevikot elengedték? – érdeklődött Klára. 
− Még a fogdán van – mondta Igaz Gerő. − Bagdy úr nagyon szeretné 

ráverni az egészet.  
− Biztosan nem lehetett ő a tettes? 
− Semmi sem biztos, asszonyom. Mégis úgy hiszem… úgy érzem, ez a 

Kovács ártatlan.  
− Nagy megkönnyebbülés lett volna pedig, ha máris megoldják az 

ügyet...  
− Nekünk is, higgye el. Nem is beszélve a bűnügyi kapitányról, aki 

mindenképpen meg akarja oldani addig, amíg a franciák bevonulnak. Azt 
beszélik, a franciák gyűlölik a bolsevikokat, nem tűrik őket sehol. Egy-
részt nyilván a kommün miatt, hiába van annak lassan ötven éve, más-
részt az oroszországi borzalom minden józan gondolkodású embert óva-
tosságra int. Rossz fényt vetne ránk, ha egy ilyen vörös ügyet nyitva hagy-
nánk hosszú ideig. Arról nem is beszélve, hogy Bagdy úr szerint amelyik 
gyilkosságot három-négy nap alatt nem derítik föl, arra az esetek többsé-
gében soha nem kerül pont.  

− No, még csak az hiányozna nekünk! – sóhajtott Klára. 
− Még valamit hadd kérdezzek. 
Az asszony figyelmesen, várakozva emelte a tekintetét a detektívre. 
− Nem lehetséges, hogy a férje különleges megbízásokat teljesített a 

katonaságnál? 
− Mire gondol? 
− Földerítésre, például. 
− Nem tudok ilyesmiről. És őszintén szólva elképzelni sem tudom, 

hogy Gyula… 
− Értem.  
− Miért kérdezi?  
− Kovács szerint szerbek is tartózkodtak a kocsmában csütörtökön.  
− És ez mit jelent? 
− Önmagában semmit, de Kovács úgy véli, ezek szerb katonák lehet-

tek, civilben. A kocsmáros megerősítette, hogy italoztak nála azon az es-
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tén olyan személyek, akik, vagy legalább az egyikük akcentussal beszélt 
magyarul. 

− A szerbek szállták meg Újszegedet, nem? 
− Ez így igaz, csakhogy az ideiglenes határon, azaz a demarkációs vo-

nalon nem jöhetnek át. Hivatalosan semmiképpen sem. Ha mégis át-
osonnak rajta, azt fontos okkal teszik, ez bizonyos.  

− Kémek? 
− Nem lehet kizárni a lehetőségét. 
− De Gyula biztosan nem volt kém, erre mérget vehet, Gerő! És a há-

ború is véget ért. 
− A békeszerződés azonban még messze van, évekbe telik, mire aláír-

ják és érvényesítik. Úgy hiszem, mi nem sok jót remélhetünk tőle, de a 
szerbek… 

− Elképzelhetetlen, hogy a férjem kém lett volna – erősködött az 
asszony. 

A nyomozó tudomásul vette, amit hallott. Mielőtt elbúcsúzott volna, 
óvatosan odasúgta a nőnek: 

− Ugye, láthatom majd máshol is, nem csak itt?  
Klára az ajka elé emelte a mutatóujját. 
− Igen, igen, de erről még egyelőre ne beszéljünk, Gerő!  
Igaz Gerő halványan elmosolyodott. 
− Értem. Természetesen! 
És most megint mehetek Takácshoz, gondolta, amikor kilépett a Hor-

váth-házból. No, de ha egyszer nincs más nyomunk, tette hozzá magá-
ban, és rágyújtott. A körúton elgyalogolt egészen a Hét vezér utcáig, azon 
a légszeszgyárig, megkerülte az épülettömböt a Kossuth Lajos sugárút fe-
lé, és a sugárúton folytatta útját a Petresi utcáig.  

− Mintha hazajárnék, a fene egye meg – morogta, miközben belökte a 
kocsma bejárati ajtaját.  

− Ez már azért mégis… − fakadt ki Takács úr, amint meglátta.  
− Nem öröm nekem se, ne gondolja! – dohogta a nyomozó. – Három-

negyed órája kutyagolok ebben a hidegben, adjon már egy szilvát gyorsan! 
Takács kitöltötte a pálinkát, Igaz Gerő nyomban lehajtotta, s kért még 

egyet. A kettő között föltette a kérdést: 
− Jár-e ide egy föltűnően kövér ember? Olyan, aki három átlagos ter-

metűt kitesz. 
− Nem – rázta a fejét Takács. 
− Biztos? 
− Biztos. 
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Igaz Gerő megitta a második pohárka szilvóriumot, fizetett, és már 
ment is. Tehetetlen dühöt érzett. Mindig ugyanoda jut vissza: a semmi-
hez. Egyre szilárdabban hitte, hogy Kovács Péter nem lehetett Nagy 
Gyula gyilkosa. Nem tudta megmagyarázni, miért volt ebben annyira biz-
tos. Tagadhatatlanul szimpatikusnak találta a férfit, annak ellenére, hogy 
az eszméivel nemhogy nem értett egyet, de egyenesen ostobaságnak tar-
totta őket. Minden bizonnyal az is sokat nyomott a latban a véleménye 
kialakításánál, hogy Bagdy úr olyan vehemensen bitóra akarta juttatni, 
holott nem tudta alátámasztani egyébbel a vádat, mint személyes ellen-
szenvvel és politikai akarattal.  

− Ki lehet ez a kövér ember? – suttogta bele az ismét eleredő hóesés-
be, miközben egy hirtelen ötlettől vezérelve nem a város, hanem a rókusi 
pályaudvar felé vette az irányt. Az egyre jobban szakadó hó elől az állo-
más vendéglőjében keresett menedéket. Úgy döntött, egy korai vacsorát 
is elfogyaszt, habár mióta Ketter József vendéglős Budapestre költözött, 
lényegesen silányabb lett minden a rókusi vasúti vendéglőben: étel, ital, 
kiszolgálás.  

Mindössze három vendég lézengett a restiben, pedig néhány hónapja 
még hemzsegtek itt az emberek. Igaz Gerő egy ablak melletti asztalhoz 
ült. A pincér maszkban lépett hozzá, hogy fölvegye a rendelést. Novem-
berben még nem lett volna meglepő, hogy valaki eltakarja a száját és az 
orrát, de Szegeden decemberre erősen alábbhagyott a spanyolnátha-jár-
vány, már senki sem hordott maszkot. Mindig akadnak azonban a szoká-
sosnál is óvatosabb emberek, bölcselkedett magában a detektív. Egy bab-
levest kért, meg fél liter bort, aztán rágyújtott, és Kláráról ábrándozott. 
Komolyan gondolta, amit az asszonynak mondott: a gyászév leteltével 
örömmel venné feleségül. Senki sem tudja, milyen idők jönnek, bár bizo-
nyosan nem lesznek vidámak és könnyedek, egy özvegynek valószínűleg 
nehezebb lenne átvészelni az előttük álló esztendőket, mint egy nyomozó 
feleségének. Kivált, hogy hamarosan már nem is városi, de állami alkal-
mazott lesz minden rendőr, s ez még nagyobb biztonságot jelent. Hóna-
pok óta találkozgattak, s bár két suta csókon és egymás kezének szoron-
gatásán nem jutottak túl, Igaz Gerő biztos volt a szándékaiban. Be kellett 
ismernie magának, hogy egy pillanatra sem bánkódik, amiért meggyilkol-
ták Klára férjét. Jóllehet kétségkívül igen pikáns helyzetbe került, hogy 
részt kell vennie az ügy kibogozásában… 

A rendelésével visszatérő pincér akasztotta meg a töprengéseiben. Él-
vezettel kanalazta a híg és ízetlen, viszont annál forróbb levest, lassan 
kortyolgatta el rá a bort. Odakinn besötétedett. Evés-ivás után még elszí-
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vott két cigarettát, majd kérte a számlát. Mikor fizetett, megmutatta a jel-
vényét, és mintegy mellékesen megkérdezte a pincért, találkozott-e a res-
tiben vagy az állomáson egy szokatlanul kövér férfival. 

− Legutóbb pár napja – válaszolt a pincér, amitől Igaz Gerő szíve he-
vesebben kezdett dobogni.  

− Pontosan mikor? 
− Szerdán, azt hiszem… Hacsak nem csütörtökön – gondolkodott a 

pincér. 
− Mégis, melyik napon?  
− Csütörtök volt! – vágta rá a pincér. − A Weiss úr is betért, és ő min-

dig csütörtökön érkezik.  
− Máskor is látta már? 
− Gyakran látok testes urakat. 
− A csütörtökire gondolok, azt látta-e máskor? 
− Nem. Se előtte, se azóta. 
− N-n-nem tudja a nevét, vagy bármi közelebbit róla? – Igaz Gerő 

olyan izgatott volt, hogy dadogni kezdett. 
− A nevét nem – ingatta a fejét a pincér. − Csak azt tudom, hogy az-

nap reggel a fél nyolcas szabadkai vonattal érkezett. Nem is három, de 
legalább tíz ember helyett reggelizett, közben mondta, hogy honnan jön.  

− És azt nem árulta el, miért? 
− Arról nem beszélt. 
− Mennyi ideig tartózkodott az állomáson? 
− Délelőtt tíz körül távozott. 
Igaz Gerő fél korona borravalót adott a pincérnek, fölírta a nevét meg 

a lakcímét, és visszatért a szakadó hóesésbe.  
 

(…) 
 

 

 


