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BÜKI ATTILA 

Rózsaillat 

Zsirai László költőként jelentkezett verseivel az 
1970-es években napilapokban, különböző folyó-
iratokban, antológiákban. Évekkel később olvas-
hattuk novelláit, elbeszéléseit, valamint újságírói 
munkájából adódóan esszéit, publicisztikáit, inter-
júit. Kissé késve látott napvilágot A dekobitusz ügy 
című kisregénye, majd a novelláit és elbeszéléseit 
tartalmazó Jégeső Afrikában kötete 2016-ban.  

A most megjelent Rózsaillat című könyve egy-
fajta folytatás. Ismét a humánum, az értelem és 
érzelem megnyilvánulásai fogalmazódnak meg 
novelláiban. A közvetítő Gézaváry Tamás, maga 
az író. Az egymást naplószerűen követő történe-
tek novellaciklust alkotnak. Írásai mindenféle ál-

moktól mentesek, valóságos életdarabok. Közelmúltunkat, a ma hétköz-
napjait írja, találkozásait mindennapos figuráival.  

Miről szólnak ezek a novellák? A bánatevő Gyuriról, aki Gézaváry barát-
ja. Régóta ismerik egymást, él bennük együtt töltött napjaik emléke, szinte 
naponta társalognak telefonon. Gyuri jószívű, jólelkű barát, aki elveszíti ál-
lását, majd depressziós betegként, rokkantnyugdíjasként éli napjait. Bánatá-
ban falja az élelmiszert, súlya már eléri a 150 kilogrammot. „Gyuri szerette 
az életet, szeretett élni… Elesett állapotában a tehetetlenség uralkodott el 
rajta. Kegyelettel töltődött emléke megmarad februárban és megmarad 
örökké…” Gézaváryt újabb történetében strandon látjuk, ahol két nagy-
mama beszélgetését hallja akaratlanul. Egyikük bátyjára, másikuk öccsére 
panaszkodik, akik számítók, aljasak, nem ismerik a szeretetet.  

A könyv címadó írásában Gézaváry egy napjáról olvashatunk, aki a kö-
zeli utcai kútról vizet visz, a Piroska-vonattal a közeli bevásárlóközpont-
ba utazik, barátnőjének telefonál, aki panaszolja, hogy kevesebb pénzt 
vitt neki a postás. Míg részvéttel hallgatja barátnője panaszát, magára 
gondol, rossz anyagi helyzetére. „Miféle világ, amelyik megengedi, hogy 
művészek nélkülözzenek, mindenféle gazemberek pedig büntetlenül dő-
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zsöljenek?” – kérdezi, miközben tudja, hogy befizetetlen számlák várják 
íróasztalán. Munkanélküli szomszédjával találkozik, aki még egynapos 
munkát sem talál, holott szívesen ásna kertet, takarítana… Miután elköl-
tötte utolsó ezresét, úgy dönt, nem ül fel a vonatra, hazasétál. Majd meg-
áll a budatétényi rózsaillatban, s úgy fogja fel a virágillatot, mint Isten vi-
gaszának jelét. Tudja, hogy jóságot sugárzó művei hasonlóak a boldogsá-
gos rózsaillathoz, felmelegítik az emberi lelkeket… 

És Gézaváry emlékezik, anekdotákat mesél, megidézi Dimitrij Kozano-
vics Mokusvickinyin, Fischer Annie zongoraművészeket, Mikszáth Kál-
mánt, Ady Endrét, Móricz Zsigmondot… Utóbbiak gondolataiból idéz. 
Gézaváry vallja, hogy sosem feledkezik meg Kalkuttai Szent Teréz bölcs 
gondolatairól: „Ha jót teszel, megvádolnak, hogy önzés és hátsó gondolat 
vezérli cselekedeteidet, mégis tégy jót! Ha sikeres vagy, hamis barátokat 
és igazi ellenségeket nyersz, mégis érj célt! A jó, amit teszel, holnap már 
feledésbe megy, mégis tedd a jót! A becsületesség és őszinteség sebezhe-
tővé tesz, mégis légy becsületes és nyílt! Amit évek alatt felépítesz, egy 
nap alatt lerombolják, mégis építs! Az embereknek szükségük van segít-
ségre, és ha segítesz, támadás érhet, mégis segíts! A legjobbat add a világ-
nak abból, amid csak van, s ha verést kapsz is cserébe, mégis a legjobbat 
add a világnak, amid van!” A tanácsok Gézaváry üzenetei is. Olvashatunk 
továbbá egy keresztelőről, karácsonyokról, Ibrik atyáról, hófúvásban tar-
tott temetésről, kolduló tanárról, városba tévedt madár sorsáról, vers-
mondó lányról… 

Kötetét a Vakáció című írásával zárja. Gézaváry Tamás mátrai kisfaluba 
érkezik, hogy néhány napot pihenjen. Szinte csodának véli, hogy az em-
berek nemcsak egymásnak, az idegeneknek is köszönnek, meghatja a 
gyönyörű muskátlik, a kertek, a fenyőkkel borított hegyek csendje. Pün-
kösd vasárnapján együtt imádkozik a templomban a helybeliekkel… El-
határozza, hogy a következő időkben novellái „kizárólag a keresztény hit 
által áthatott jóság létérvényességének érzékeltetési szándékával szület-
nek. A »jó palócok« közötti pünkösdi mise arról győzte meg, hogy a kö-
zös dallamok összefűzik egymással az embereket”. 

Zsirai László novellái a spirituális realizmus elbeszélésmódjában íród-
nak. A világ mindennaposságában láttatja a környezetében – alkalmasint 
zord téli tájakon lépdelő – halvány színekben fel-felbukkanó embereket. 
Közvetlenek, mint Gézaváry: nem lázadnak kopottas világuk ellen, való-
jában az író békés, jóságos szándékának közvetítői az égi és földi princí-
pium között. A szerző a novellákban úgy ábrázolja őket, hogy cselekmé-
nyeik megtörtént helyzetek következményei. Szándéka, hogy az ábrázol-
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tak felmutatásával Isten követésére ösztönözze olvasóit. Vallja, hogy Jé-
zus a változtatásra való képesség jelképe. 

 
(Szülőföldünk Könyvkiadó, Szombathely, 2021) 

 
 
 

ZSIRAI LÁSZLÓ 

„A Mi igazunkat sorsunk igazolja” 
Sulyok László: Kisfarkas a forradalomban 

A fenti címmel jelentetett meg reprezentatív ki-
vitelű, album méretű könyvet Budafok-Tétény 
Budapest XXII. kerület Önkormányzata. A 
kommunista diktatúra természetrajzával, és az 
1956-os forradalommal és szabadságharccal fog-
lalkozó Sulyok László, Nógrád megyei illetőségű 
kulturális újságíró a kerületben élt Priska József 
Tamás (1936–2013) élettörténetét ismerteti e 
munkájában.  

A könyv élén olvasható mottó Priska József 
Tamás Igazunk című verséből származó idézet: 

„A Mi igazunkat sorsunk igazolja, / nem vértápos-szegfű, sárhullajtó ma-
dár. / Tetvekre hetente hét pöttyöt festenek, / mégsem lesz egyből sem 
szép katicabogár.” A zagyvapálfalvai vasutas családból származott, Buda-
tétényben élt forradalmár költészete politikai elítéltként a börtönben, ci-
garettapapírra írott szonettjei által teljesedett ki. A jelenleg tárgyalt kötet-
ben publikált szonettek lélekből fakadó szellemi emléket állítanak sokak 
érzelmeinek, akik átélték a történelmi esemény örömteli lelkesedést kivál-
tó, majd harcos napjait, vagy éppen áldozataivá váltak.  

Németh Zsolt országgyűlési képviselő a könyv ajánlásában rámutatott: 
„Történelemből személyes történetet igéz bennünk, ha közel engedjük 
Priska József Tamás történetét. Megérint, és példája hat ránk. Más embe-
rek leszünk a személyiségünk mélyén. Ez a változás talán csak akkor bú-
jik elő az ember személyiségének a mélyéről, amikor szükség van rá. 
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Ahogyan 1848 példája is előbújt 1956-ban. (…) …nem a szülei, még csak 
nem is a szülei nemzedéke ellen lázadt fel, hanem az egyik legnagyobb 
akkori atomhatalom és a világ, sőt a történelem legkiterjedtebb diktatúrá-
ja ellen. (…) Mindig mélységesen megindít, amikor egy fiatal élet számot 
vet azzal, hogy nincs esély, és mégis folytatja a harcot, mert különben 
megfullad a szabadság hiányától. Mint Priska József Tamás és társai a 
Royal szállóban. Tudták, hogy meg fognak halni, és leszámoltak az éle-
tükkel – odaadták maguktól. És a diktatúra, majd a felejtés természetéből 
fakadóan nem hirdették ki őket hősöknek. Ez már nem az ókori csaták 
ethosza szerint ment, ahol az ellenfél elesett harcosai előtt is hősöknek 
kijáró tisztelettel adóztak mindkét oldalon. Ez a szovjet birodalom volt, 
ahol ’56 után a kétméteres oszlopra akasztott embereket névtelen sírokba 
összedrótozott lábbal, arccal lefelé temették el.”  

Priska cselekvő tanúja volt a forradalmi eseményeknek. Karsay Ferenc 
polgármester, a dokumentumokkal gazdagon illusztrált portrékötet fele-
lős kiadója előszavában felhívja a figyelmet: „Azok a férfiak és nők, akik 
’56-ban fegyvert ragadtak, és életüket, szabadságukat adták Magyarorszá-
gért, pontosan tudták, hogy ők a haza. Tudták, hogy nekik kell tenniük 
egy olyan világért, ahol ismerik a hit, az erkölcs, a hazaszeretet értékét. 
(…) Priska József Tamás nem csak 1956-ban volt forradalmár. Egész éle-
tében a forradalom szellemének ébren tartásán dolgozott. Hirdette a haza 
semmihez sem hasonlítható szeretetét, mesélt a forradalom idején megélt 
borzalmakról, hogy a harc ne merüljön feledésbe, ne legyen hiábavaló, s 
ne kelljen megismételnünk a történelemnek ezt a leckéjét. S mesélt a tra-
gédiák között váratlanul felbukkanó emberségről, amely lehetővé teszi, 
hogy a legelviselhetetlenebb helyzetekben is megőrizzük hitünket.”  

Sulyok László mélyinterjúkat készített a forradalmárral, akit az esemé-
nyek közepette Kisfarkasnak neveztek. Sógorát, Kovács Dezsőt, aki a 
„Farkasok” névvel titulált Wesselényi felkelő zászlóalj parancsnoka volt, 
s ezért 1958-ban kivégezték, Farkasgazdának. Interjúiban és egyéb meg-
nyilatkozásaiban környezete történéseire is kitekintve, részletesen szá-
molt be életének eseményeiről. Személyes tapasztalatai alapján szólt csa-
ládi körülményeiről, iskoláiról, felnőtté éréséről, a népfelkelés alatt átél-
tekről a lelkesedéstől a megtorlás borzalmáig. Megtudjuk, hogy a váci 
börtönévek alatt Darvas Iván, a börtön könyvtárosa látta el olvasnivalók-
kal, s többek között ismeretségbe került Déry Tiborral is.  

Hosszasan ismerteti a könyv Priska sokrétű emlékmentő tevékenységét, 
felsorolja érdemeiért kapott kitüntetéseit. Magánélete és a hivatalos ren-
dezvények fontosabb pillanatait megörökítő fotók, egyéb dokumentu-
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mok egészítik ki az írottakat. Az interjúkban említetteket kiegészítő, szá-
mozott jegyzetek toldják meg. A Kisfarkas hősies életének emlékét őrző 
művet a felhasznált és az e témakörben ajánlott irodalom jegyzéke zárja.  

Úgy alakult, ahogy Priska József Tamás 1961 októberében, a Gyűjtő-
ben fogalmazott egyik szonettjében megjövendölte: „talány leszek s talán 
megfejtenek / rejtelmem több-gyökös értéke végett / s értelmet nyert 
szavaim szájba-tévedt / igék gyanánt vigaszként csengenek”. 

A korosabb olvasóknak az emlékezés, a fiatal generációnak pedig a tör-
ténelem szemtanú által továbbadott tényeinek és üzenetének megismeré-
se miatt hasznos olvasmányt rejtenek e portrékötet lapjai.  

 
(Budafok-Tétény Budapest XXII. kerület Önkormányzata, Budapest, 2020) 

 
 
 

KÉGL ILDIKÓ 

Holttá magányosodni 
Impressziók Böszörményi Zoltán Sóvárgás című 

kisregénye apropóján 

Édesanya és gyermeke lelki kötelékeinek szétvá-
lasztására, az anyahiány közvetlen következmé-
nyeire világít rá Böszörményi Zoltán Sóvárgás cí-
mű regénye, mely egy kislány szenvedésének 
stációin keresztül ábrázol új keletű társadalmi je-
lenségeket. A narratíva, mely a tartós külföldi 
munkavállalás családi kötelékekre gyakorolt ha-
tását emeli a köztudatba, a magyar nyelvű kor-
társ irodalomban elsők között reflektál a fak-
tumra. A Sóvárgás fohász a gyermekért, egyben 
látens védőbeszéd a család – mint elsődleges 
szocializációs egység – mellett. Egy elmagányo-

sodott, édesanyja után sóvárgó tizenegy éves kislány jeges realizmusba 
ágyazott őszinte elbeszélése arról, hogy az anyahiány milyen visszafordít-
hatatlan folyamatokat indít el, s miféle pusztítást okoz egy kiskorú gyer-
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mek lelkében. A regény, bár nyelvezetét tekintve alapvetően realista stí-
lusjegyekből építkezik, sűrűn átszövik a pszichológiai motívumok, belső 
monológok, melynek okán mégiscsak a tudatfolyam próza műfajába ké-
redzkedik, de legalábbis stabil lélekábrázoló fundamentumra épül. Ezek a 
belső monológok kegyetlen fájdalmat közvetítve, stációról stációra pél-
dázzák, hogy egy rideg, szeretet nélküli közeg miként képes effektív is el-
pusztítani – érzései negligálásával – egy egészséges gyermeket.  

Böszörményi Zoltán kisregénye művészi hatásfokkal idézi meg az anya-
gyermek viszonyt – ez esetben annak anomáliáit –, hogy a szülői, nagy-
szülői mintát alapjaiban törje össze, s szembesítse az olvasót másfajta at-
titűddel. Figyelemre érdemes a szerző atmoszférateremtő képessége: dra-
matikus sűrítéseket alkalmazva monologizáltatja fő karakterét, a gyerme-
ket, hogy az olvasó közvetlen betekintést kapjon zilált lelkivilágának ese-
ményeiről. A melankolikus hangvételű, gyermekien őszinte vallomások-
ból egyre aprólékosabban rajzolódik ki egy végtelenségig elhagyatott kis-
lány portréja, akit az anya-gyermek kapcsolat különösen szenzitív perió-
dusában hagytak magára, s akinek panaszain át az elmagányosodás gyöt-
relmes fokozatait transzportálta prózába a szerző. Több nyelven elhang-
zó segélykiáltás ez a történet, mely napjaink Romániájába (de még inkább 
Kelet−Közép-Európájába) kalauzolja az olvasót azt példázva, egy gyer-
mek életében milyen beláthatatlan következményekhez vezethet az anya 
érzelmi biztonságának hiánya. Mindezeken túl a regény tankönyvi példája 
az elfojtásnak, a ki nem mondott érzések és mentális defektusok kulmi-
nálódásának. Figyelemre érdemes ugyanakkor, hogy az anyai szerepeknek 
megfelelni képtelen asszony képét úgy idézi meg a szerző, hogy mindvé-
gig tartózkodik az ítélethozataltól, a véleményalkotástól. Ezzel együtt 
mégis folyamatosan jelen van a szövegben a stigmatizált anyakép, a törő-
dést, a gondoskodást hibásan értelmező, gyermekét cserbenhagyó anya 
portréja. Böszörményi művében olyan szignifikáns és rendre visszatérő 
motívum az anyai felelősségvállalás totális elhárítása, amilyenre nem sok 
példát találunk a kortársi magyar prózairodalomban. Eltöprengésre ad 
okot az a koncepció is, miszerint a szerző nem engedi meg az olvasónak, 
hogy az édesanya személyiségéhez közelebb férkőzzön. Böszörményi 
nem kíván azzal foglalkozni, hogy feltárja, milyen lelki defektusok torzít-
hatták az édesanya jellemét, amelyek odáig vezettek, hogy a legalapve-
tőbb anyai ösztönöket is csírájában irtották ki belőle. Mindössze a gyer-
mek belső monológja kap hangot – egy kislány kagylótürelme, édesanyja 
utáni sóvárgása –, hogy elnavigálja az olvasót egy szövevényes, szeretette-
len család mindennapjainak apokaliptikus valóságába. „Anya ellökött magá-
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tól”1 – mondja rezignáltan a kislány, máris a narráció elején, s mi egyszeri-
ben azt vesszük észre, hogy a mondat pulzálni kezd a szövegtestben min-
den figyelmünket magára vonva. Továbbgondolásra sarkall, gyanússá vá-
lik, miközben látszólag nem tesz mást, mint egy civakodássá fajuló szó-
váltás pillanatait idézi meg, melyben a gyermek édesanyja és nagymamája 
perelnek egymással. Noha az olvasó előtt ekkor még nem sejlenek fel a 
cselekmény szálai, mégis minden percepciónkkal felfogjuk, hogy az adott 
mondat túlmutat önmagán, ránehezedik a szövegkorpuszra, sejtet vala-
miféle baljós eseményt, kálváriát. Szimbólumértékkel bír, mintha azt su-
gallná, hogy az eltaszítás nem pusztán a veszekedés hevében realizáló-
dott. Beékelődik a tudatalattinkba, hogy figyelmeztessen: a kislány szájá-
ból kiáradó mondat voltaképpen egy rémült segélykiáltás. Rezignáltan ta-
pasztalhatjuk meg, hogy eme prekoncepciónk a történet előrehaladtával 
igazolást nyer. Az elérhetetlen anyába történő hiábavaló kapaszkodás és 
az epekedő vágyakozás fájdalma oldalról oldalra úgy sűrűsödik a szöveg-
korpuszban, miképp a kislány testében és pszichéjében.  

Figyelemre érdemes a gyermek szenvedéstörténetének evolúciója is: az 
anyahiány ebben a kislányban olyan grandiózus méreteket ölt, hogy a vi-
lág horizontját képes a végtelenségig leszűkíteni, olyannyira, hogy már 
semmi és senki nem fér el benne a szeretett édesanyán kívül. Ezt a kóros 
kötődést az anyahiány egyik direkt és erős hatásaként írja le a szakiroda-
lom. Bagdy Emőke A személyiség titkai című könyvében René Spitz átfogó 
tanulmányának konklúziójára hivatkozik, amikor felhívja a figyelmet arra, 
hogy a gyermekben az anya hiánya miatt kialakult károsodás igen súlyos 
és helyrehozhatatlan sérüléseket idéz elő, amelynek nem pusztán pszi-
chés, de szervi kivetülései is lehetnek. Mint arra a szerző rámutat, szigni-
fikáns összefüggés regisztrálható az anyahiány-betegség, valamint a fel-
nőttkori elmebetegség, az öngyilkosság, a társadalomellenes életvitel, és a 
nehezen gyógyítható szervbetegségek kialakulása között.2 Böszörményi 
elbeszélésében megmerítkezve öntudatlanul is lajstromozni kezdjük az 
irodalmi emlékezet megannyi anyaképét, melyben férfiak és nők festették 
meg a túlnyomórészt saját édesanyjukról mintázott, sokféle szín mögül 
felsejlő, titokzatos kötődésekkel tarkított portrét. Nehezen feledhető, kü-
lönleges anyakarakterek, mint a Bennet nővérek édesanyja (Jane Austin), 

                                                             
1 Böszörményi Zoltán 2019. Sóvárgás. Előretolt Helyőrség Íróakadémia, Buda-

pest, 10. 
2 Dr. Bagdy Emőke 2014. A személyiség titkai. Család, nevelés, önértékelés. Helikon 

Kiadó, Budapest, 79.  
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Baradlay Kazimirné (Jókai), vagy akár Gorkij anyaportréi szembesítenek 
bennünket azzal, milyen árnyalt is lehet az adott kép, s adott esetben mi-
lyen messzire eshet az ideálistól. Ha deklaráltan az anya-lánya viszony fo-
gyatékosságait, a fájdalmat, az űrt, a meg nem értettséget, és a negligált 
érzelmeket, a rosszul szeretést tekintjük az összehasonlítás alapjának, el-
sőként Szabó Magda Szőcs Izájának alakja elevenedik meg előttünk. „Én 
nem tudtam veled élni” – mondja Iza, aki látszólag erőn felül igyekszik meg-
tenni mindent megözvegyült édesanyja utolsó éveinek komfortosabbá té-
teléért, csak épp önmagából, szeretetéből képtelen áldozni az elmagányo-
sodott idős asszonynak. Tanúi lehetünk, ahogyan ez a legbensőbb réte-
gekből kiszakadó mondat bűnvallássá minősül át. A kívülről – a társada-
lom által stigmatizált – és belülről – önnön lelkifurdalásától – egyaránt 
gyötrődő női lélek mélyről feltörő vallomásának lehetünk tanúi. A szülő-
gyermek kapcsolatot megörökítő narratívák közül e két elbeszélést az a 
szenzitív látásmód rokonítja, amellyel a női lélek legmélyebb bugyrainak 
történéseit ábrázolják a szerzők. Figyelmet követelnek ezek a karakterek, 
amelyekkel írójuk az emberi személyiségrétegek egyedi vonásait megkapó 
módon, pszichológiai hitelességgel prezentálják. Iza – ha nehezen is, ha 
túl későn is, de – képes volt belátni tévedéseit, s ezzel Szabó Magda felol-
dozza őt bűnei alól, lehetőséget adva számára a megtisztulásra. Böször-
ményi Zoltán nem teszi meg ugyanezt, s ezzel a szerkesztési metodikával 
– hiába is marad látszólag mindvégig a kívülálló narrátor szerepében – 
mégiscsak állást foglal. Pedig kevés kivételtől eltekintve nem is igen be-
szélteti a gyermek édesanyját, nagymamáját, mely karakterek jelleméről 
magatartásmintájuk árulkodik, az a szerep, ahogyan reflektálnak egy-egy 
élethelyzetre. Ezáltal anélkül, hogy megszövegezné azt, felerősíti a kifo-
gásolható szülői reakciókat, és egyértelművé teszi a cserbenhagyás, a se-
gítségnyújtás elmulasztásának visszafordíthatatlan következményeit. A 
szerző úgy szövi a cselekmény fonalát, hogy az írásmű legelejétől érez-
zük: lappang a szálak között valami, amit alighanem nehezen tudnánk de-
finiálni, de annyi bizonyos, hogy baljós érzetünk támad tőle. Alighanem 
emiatt a meghatározhatatlan, fojtó észlelés miatt várjuk egyre felfokozot-
tabban, hogy legalább egy bágyadt, erőtlen fénysugár ragyogjon át a Só-
várgás textúráján. Böszörményi Zoltán narratívája azonban mindvégig 
fénytelen marad, hogy pokoli sötétségből tudósítson az emberi gyarlóság-
ról, egy anya víciumáról. Ebben a történetben nincsenek felismerések, 
nincs beismerés, nincs bűnvallás, csak a füstgázként gomolygó, pusztító 
hárítás, és szánalmas másra mutogatás van. Csak szeretetlenség és camus-
i közöny van. És mert nincs belátás és bűnvallás, elmarad a megbocsátás 
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és a feloldozás, s az ezekkel járó megtisztulás is.3 Nyugtalanító a felisme-
rés: sem a közvetlen családtagok, sem a családi élet biztonságát pótolni 
igyekvő szociális intézmények munkatársai nem estek át olyan katarzison, 
amely mulasztásaik belátására ösztönözné őket, s aminek hiányában nem 
indulhatnak el a morális megtisztulás és erkölcsi felemelkedés útján. Ta-
lán ez a legfőbb premissza, ami miatt azt érezheti az olvasó, gigantikus 
erővel nehezedik rá a történet. De a kauzális viszonyokat fürkészve más 
okot is találunk. Rezignált, kimért elbeszélés a Sóvárgás, tőmondatokból 
megépített narráció, s már önmagában ez a szintaxis is a melankolikus in-
tonációt erősíti fel, aggasztó érzéseket vetít előre.  

A karakteres írásművet sajátosan árnyalják a történetbe emelt statiszti-
kai adatok. A szerző szépirodalmi eszközökkel jeleníti meg a fent említett 
társadalmi jelenséget – a Nyugat-Európába áramló vendégmunkások 
gyermekeinek magára hagyatottságát –, ugyanakkor dokumentarista kellé-
kek sem hiányoznak műhelyéből. Böszörményi Zoltán a Román Köz-
ponti Statisztikai Intézet tanulmányára hivatkozva arra hívja fel a figyel-
met, hogy 2017-ben 77 471 olyan kiskorút tartottak nyilván az országban, 
akinek egyik szülője és 17 425-öt, akinek mindkét szülője külföldre távo-
zott.4 Áttekintve a hazai foglalkoztatási statisztikákat láthatjuk, hogy a re-
gény meglehetősen akut, egész Kelet-Közép-Európára kiterjedő problé-
mát emel a köztudatba. Az Európai Unió bővülése és ezzel együtt a 
munkaerő szabad áramlásának a lehetősége ugyanis 2004. május 1-jét kö-
vetően új jelenségekre irányította Európa figyelmét: gyors ütemben nö-
vekvő, javarészt munkavállalási célú migráció indult az új uniós tagorszá-
gokból a gazdagabb nyugat-európai országok felé.5 Hasonló céllal indult 
útnak Romániából Olaszországba, a Sóvárgás című kisregény főszereplőjé-
nek édesanyja is. „Nem keres pénzt, aki nem dolgozik. Ehhez el kell mennem, 
tudja jól, hogy a városkában kevés a munkalehetőség”6 – derül ki mindjárt az 
írásmű elején, a gyermek édesanyja és nagyanyja közötti dialógusból. Ati-
pikus és szokatlan megoldás, hogy a szereplők – épp a fő karakterek – 

                                                             
3 Vö. A megbocsátás feltétele a bűnbánat és a bűnvallás. Újszövetség, Lukács 

evangéliuma, 24.  
4 Böszörményi i. m. 106−107. 
5 Hars Ágnes–Simon Dávid 2015. A munkaerő-migráció változása a kétezres években 

Magyarországon. Vizsgálat a munkaerő-felmérés adatai alapján. Budapesti Munka-
gazdaságtani Füzetek. Magyar Tudományos Akadémia Közgazdaság- és Regi-
onális Tudományi Kutatóközpont Közgazdaság-tudományi Intézet és Buda-
pesti Corvinus Egyetem, Emberi Erőforrások Tanszék. BWP, 2: 6. 

6 Böszörményi i. m. 9. 
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végig anonimek maradnak, sem a tulajdonnevüket, sem a keresztnevüket, 
de még a becenevüket sem ismerheti meg az olvasó. Ez a névtelenséget 
és anonimitást preferáló koncepció igencsak hatásos, felerősíti azt a be-
nyomásunkat, amit a szerző számokkal is alátámasztott, s amely egyfoly-
tában arra figyelmeztet, nem egyedi esetről van szó. Névvel s ilyenfor-
mán személyazonossággal csak a mellékszereplők rendelkeznek, mint Lu-
ca nővér, Banchi doktor, Gizella doktornő. Mindezen túl figyelemre ér-
demes az a szerzői elgondolás és tipográfiai megoldás, miszerint az anya 
szó következetesen nagy kezdőbetűvel jelenik meg a szövegben, mintegy 
nyomatékosítva a ragaszkodást, az elérhetetlen édesanyába történő két-
ségbeesett kapaszkodást. „Csak fogom Anya kezét, egymás mellett állunk a 
buszmegállóban, nézem a park fáit, és arra gondolok, milyen jó nekik, nem kell se-
hová menniük. Nekem pedig el kell újra válnom Anyától, távol lennem attól, akit 
nagyon szeretek, és el sem mondhatom neki, mennyire rossz érzés megválni tőle…” 
Az érzelmileg magára hagyott kislány édesanyja hiányával akkor 
szembesül igazán, amikor a mindennapi teendők – adott esetben az 
iskolába járás – már nem foglalják le, s kezdetét veszi a nyári szünet. A 
vakáció, ami felé óriási elvárással közeledik minden diák, váratlan 
bejelentéssel indul, amely abban a pillanatban, hogy elhangzott, 
darabokra törte a kislány még megmaradt álmait. „Alighogy megkezdődött a 
nyári vakáció, Anya kijelentette, Lolához, a barátnőjéhez visz, a közeli faluba.”7 
Máris a megérkezéskor könnyfakasztó párbeszédnek lehetünk tanúi, 
amiből elemi erővel árad ki az édesanya meghökkentő közömbössége: 
„Kisétkű ez a gyerek, otthon is elég keveset eszik. Nézd, milyen sovány… Nem akar 
enni, állandóan búsul, hogy oda vagyok dolgozni”8 – magyarázza barátnőjének 
az asszony, a végletekig elbagatellizálva a gyermek kóros soványságát. 
Böszörményi pszichológiai hitelességgel írja le azt az reakciót, ahogyan az 
anya a félelmet és fájdalmat okozó tényeket kiutasítja tudatából, s amely 
jelenséget a szakirodalom elhárításként definiál. Az elhárító mechanizmus 
– mint a tagadás, az elnyomás – Freud elméletében olyan szorongáscsök-
kentő funkció, amelynek alapja az énvédelem. Az osztrák neurológus vé-
lekedése szerint pszichénk azért dolgoz ki ilyesfajta módszereket, hogy 
megküzdhessünk az erős szorongással, amelyek akkor állnak fenn, ami-
kor életünket negatívan befolyásoló eseményekkel – traumákkal – talál-

                                                             
7 Uo. 12. 
8 Uo. 34. 
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kozunk.9 Megfigyelhető, hogy az asszony reakcióiban ezek a motívumok 
rendre visszatérnek. Ezzel párhuzamosan hitelt érdemlően ír a szerző az 
anya után sóvárgó kislány lelki vívódásairól is és azok eklatáns 
kivetüléseiről. A jelekről – adott esetben gyermekrajzokról –, amelyek 
égbekiáltó fájdalommal és egyértelműen tudósítanak a kislány lelkében 
végbemenő destruktív folyamatról. Böszörményi Zoltán azokat a 
rajzokat veszi górcső alá, amelyet a pszichológia tudománya bevett 
gyakorlatként alkalmaz olyan esetekben, amikor vizsgálódása egy kiskorú 
lelkiállapotának feltérképezésére irányul. „A tanító néni egyszer megharagudott 
rám rajzórán, nem azt tettem, amire kért. A dombok fölé fénylő napot akart, olyat, 
amely rájuk ragyog, de ehelyett én felhőket rajzoltam, sok szürke-feketés felhőt.”10 
Árulkodó jelek ezek, amelyek az írói szándék szerint a levegőben lógó 
fenyegető veszélyre igyekeznek felhívni a gyermek környezete figyelmét, 
de olybá tűnik, eredménytelenül. A családtagok – miképp a 
gyermekvédelmi intézmények kompetensei – hosszú ideig vakok és 
süketek, képtelenek meglátni a sorvadó kislányt, meghallgatni velőtrázó 
segélykiáltását. Minden jóérzésünk tiltakozik a pokoli mélységből áradó 
érzések ellen, amelyek a nagymama karakterében kavarognak. A 
módszeres bűnbakképzés, a gyűlölet, – megint máskor a gyűlöletnél is 
ártalmasabb közöny – árad ki a mondataiból, hogy eltöprengésre 
alkalmas kérdéseket fogalmazzon meg az olvasóban. Mindezt a kislány 
visszaemlékezései idézik meg: „...higgyem el, az ő életét is megnyomorította, nem 
csak az enyémet. … bár meg se születtem volna, mert jobb lenne nekem, nem szen-
vednék, és neki is könnyebb volna az élete, egy éhes szájjal kevesebb, és mondta, és 
mondta, folyt belőle a szó, nem tudott leállni...” 

Szomorúan mosódnak össze az idősíkok és a narratívák a kórházban 
ápolt kisgyermek monológjaiban: az emléktöredékek megidézése és a je-
len történéseinek összekapaszkodása elégikus miliőbe emeli a történetet. 
Konstatáljuk, hogy a megannyi figyelmeztető jel ellenére csak a legutolsó 
pillanatban ragadják meg a gyermeki kezet, hogy segíteni próbáljanak raj-
ta. De ekkor már túl késő: „nem értik, hogy nem tudok beszélni, elment a han-
gom, nincs több szavam” – tudósítanak a belső monológok a gyermek men-
tális állapotáról. És nem pusztán a beszédhez, de az evéshez, a járáshoz, 
az élethez való ereje is elszáll. „A kislány csaknem egy éve mozgásképtelen” – 
derül ki Gizella doktornő és Luca nővér párbeszédéből, miközben a diag-

                                                             
9 Sigmund Freud: Gátlás, tünet, szorongás. In: Erős Ferenc (szerk.): Sigmund Fre-

ud: Válogatás az életműből. Európa Könyvkiadó, Budapest, 2003. Vö.: 577–590.  
10 Böszörményi i. m. 16.  
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nózis is elhangzik: anorexia nervosa. Ezzel összefüggésben érdemes meg-
jegyezni, hogy a főszereplő olyan mentális tüneteket produkált, amelyről 
Dr. Josef Breuer – Freud barátja és munkatársa – már 1909-ben részletes 
leírást ad Studien über Hysterie című könyvében. „Mereven bénult és érzéketlen 
volt mind a két jobb oldali végtagja, felléptek nála továbbá: …undorodás a táplálék-
felvételtől és egy ízben hetekig tartó képtelenség az ivásra, dacára a kínzó szomjúság-
nak; a beszélőképesség csökkenése, amely odáig fejlődött, hogy képtelen volt anyanyel-
vén beszélni.”11 Böszörményi valós történeten alapuló regénye velőtrázó 
tudósítás arról is, hogy több mint száz esztendővel a kórkép felállítását 
követően az érintett intézmények még mindig tehetetlenül állnak a ha-
sonló esetekkel szemben. „…nem volt kéznél megfelelő szakember, aki a kis-
lánnyal foglalkozott volna, az iskola pedig nem rendelkezett pszichológussal. A Köz-
ponti Gyerekkórház szakemberei azt mondták, tehetetlenek az ilyen, egész személyi-
ségre kiterjedő zavarokkal szemben.”12  

A főszereplő mitizált és idealizált anyaképe végigvonul az elbeszélésen, 
hogy a gyermek utolsó mondataival is egyértelművé tegye: anyja iránti 
szeretetén a legkeserűbb csalódások sem képesek változtatni. „Mindig van 
elég fény ahhoz, hogy lásson, aki akar és mindig van elég homály ahhoz, hogy ne lás-
son, aki nem akar” – jut eszünkbe a pascali figyelmeztetés a szöveg végére 
érve, miközben elcsüggedve megállapítjuk, hogy Böszörményi Zoltán re-
gényében bizony igencsak felülreprezentáltak mindazok, akik szeretnek a 
homályra hivatkozni. Hosszan cseng le az elbeszélés, hogy gyászos képe-
ket égessen a retinánkba az emberi mulasztásokról. Sorozatos mulasztá-
sokról. Karakteres narrációjával a szerző megannyi, egyént és társadalmat 
egyaránt veszélyeztető jelenségre mutat rá, elsősorban talán mégis az ér-
zéketlenség, a szeretethiány pusztító erőire figyelmeztet. 

  
(Előretolt Helyőrség Íróakadémia, Budapest, 2019) 

 
 

                                                             
11 Sigmund Freud 2016. Pszichoanalízis. Öt előadás 1909-ben, a worcesteri Clark 

Universityn. Helikon Kiadó, Budapest, 6. 
12 Uo. 105. 
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