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ABAFAY-DEAK CSILLAG

Lencse

Néha sziilei jottek érte az iskolaba, felvaltva, mikézben Gabriellat mar
rég nem kellett kisérgetni. Nem autéval jottek. Gyalogolni kell, mert
egészséges, hangoztattak mindketten. Nem banta, mert igy az uton haza-
felé sokat beszélgettek, otthon altalaban apja és anyja is elvonultak a szo-
bajukba, dolgozni.

Egy alkalommal sietniiik kellett egy rendezvényre, ezért szilei egytitt
jottek, kocsival, és leparkoltak az iskola bejarata el6tt, ami nem volt sza-
balyos. Ez nem zavarta Gket, mindketten kiszalltak, nekitdimaszkodtak a
kis FIAT-nak, amirdl leritt, hogy nem 4j modell. Szerette, hogy a sziilei
nem sznobok, vehettek volna egy nagyobb, elegansabb kocsit.

Ahogy ott alltak egymas mellett, tgy néztek ki, mintha testvérek lenné-
nek. Csak a hajsziniik volt killénb6z6, anyja haja gesztenyebarna, apjaé
sOtétszGke, termetik majdnem egyforma. Apja magas, szikar férfi, anyja
is nagyon vékony, csinos, arcberendezésiik szabalyos, fejformajuk hason-
16 és a gesztusaik, mintha karmester vezényelné mozdulataikat. Korukat
nem lehetett megallapitani. Gabriella osztalytarsai masnap irigykedve kér-
dezték, 6k a sziileid, mint két filmsztar!

Anyja szinte sose viselt szoknyat, pedig szép laba volt, csak nadragot
hordott, néha farmert is, de ahhoz nagyon elegans felsét tarsitott, nap-
szemiivegét borus idében sem vette le. Apjanak dioptrids szemivege a
nap hatasara besotétilt. Kivéve a nagyon meleg nyari napokat, apja ho-
mokszind, finom anyagbdl készilt, hosszu ballonkabatot viselt, kigom-
bolva, nyakaban az elmaradhatatlan fényképez6gépe logott. Gabriellanak
err6l az jutott eszébe, ez apja harmadik szeme, és akkor 6 egy Antikiik-
lopsz, akinek azonban csak egy szeme volt; sziilei kisgyerekkoraban nem
meséskonyvbdl olvastak fel neki esténként, hanem a gérég mitologiabol.
Ebbe a harmadik szembe, a fényképezSgép csillogd lencséjébe nem sze-
retett belenézni, apja ezt nem erbltette. Nem készitett csaladi fényképe-
ket. Az amatéroknek valo, hallotta az anyjat. Apad muvész, fotomivész
és stylist. Modelleket fényképez? Dehogy, 6 nagyon kreativ, food stylist,
és mutatott néhany képet egy csillogo, szines magazinban, ételfotokat.
Gabriella nem értette, mit6l olyan nagy kreativitas ez.
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Egyszer apja magaval vitte a fotézasra. Latta, a fotonak semmi koze a
valésaghoz, ez itt sokkal durvabb, mint a modellek sminkelése. A food
stylistok csalnak, nem fogyaszthat6, amit lefotéznak. A fagyigombocokat
krumplipiirébdl formazzak, ételszinezék is keril belé, csillogasukat disz-
noézsirral érik el, rajta a tejszinhab borotvahab. Ezek az anyagok lassab-
ban olvadnak meg a stidiéban a lampa melegétSl. Az igazi pezsgd bubo-
rékai csak néhany pillanatig lathatoak, ezért helyette szoéjaszosszal szine-
zett tiszta vizet hasznalnak, ebbe teszik bele a pezsg6tablettat, mivel a va-
16di pezsgbben tul sok buborék keletkezne. A his ropogods kérgének csil-
logasat motorolajjal segitik el6, a voros részek sotétitésére fekete cipé-
pasztat hasznal a fotos, a koretnek hasznalt répara hajlakk kerdl, és igy
tovabb. Gabriella aznap nem vacsorazott.

A kreativ sz6 fontos jelz6 volt a sziilei szétaraban, akarcsak a mzivésg ki-
fejezés. Brezte, ezt téle is elvarjak. Anyja is kreativ volt. Vegyészként dol-
gozott egy gyogyszeripari cégnél, vezeté beosztisban, de ezzel nem elé-
gedett meg. Otthon késé éjjelig kisérletezett kis laboratériumaban, igy
nevezte a cselédszobat, ahol apja kezdetben, amikor a digitalis fényképe-
zés még nem terjedt el, fotokat hivott el6. Most ott anyja krémekkel,
ranctalanité kencékkel foglalatoskodott, gyogynévény-6rleményekkel, az
illatok néha még a konyhaban is érezhetéek voltak. Az 4j Osszetételd kré-
meket el6szor sajat magan probalta ki, azonban lanya semmilyen valto-
zast sem észlelt anyja arcbérén. Mindig szép volt. A Gabriella arcan soka-
sodo6 kamaszkori pattanasokra szakember anyja sem talalt hatékony meg-
oldast. Apja egyszer rajtakapta, amint nyomogatta a pattanasait, nevetve
mondta, ne t6rédj ezekkel, elmulnak, és olyan szép leszel, mint az anyad.
Ezutan Gabriella azt nézegette a titkérben, miben hasonlit az anyjahoz,
de nem sok k6zos vonast fedezett fel. Anyja kis fitos orraval ellentétben
az Ové nagy és husos. Krumpliorr, ezt {gy nevezik. Z6ld szemét apjatol
orokolte. Egyértelmd, hogy apja csunyanak tartja, ezért nem készit réla
soha fotét. Ot is 4t kellene alakitania. Mint ahogyan az ételfotézasnal te-
szi az alételekkel.

Néhany nap mulva jutott eszébe a mivészeti album. Ez nem otthoni,
nagy konyvtarukbol keriilt a kezébe. Apja tavaly beiratta egy maganrajzis-
kolaba, fél évig jart oda, szerencsére a sziilei hamar rajéttek arra, hogy
nem tehetséges rajzolasban, rabiztak, akarja-e folytatni. Ott latta a 16.
szazadban élt Giuseppe Arcimboldo albumat, portréin az arcok, fejek
z6ldségekbdl, gylimolcsokbol, halakbol és viragokbol alltak Gssze, ezek
nagyon félelmetesnek téintek. Most el6tolakodtak ezek a portrék és az ap-
ja szép ételportréi is. Napokig nem birt titkérbe nézni, nem féstilkédott
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meg, csak ujjaival tart végig a hajan. Anyja nevetve mondta, rasztafrizurat
akarsz? Nem is értette a kérdést, mashol jart az esze. Igy nem mehetsz is-
kolaba, hallotta, apja védte, nincs gond, hiszen kittiné jegyei vannak, nem
kell ilyesmikbe belekétni, 6 majd beszél az osztalyfénoknével, ha beleka-
rattyol, ezt a kifejezést hasznalta, a lanya megjelenésébe. Ezt akkor is fel-
hozta, amikor az anyja megrotta, amiért voros ruzst kent vastagon a sza-
jara, és ugy indult az iskolaba.

A miuvészeti oktatast a rajzérak felfiiggesztésével sem uszta meg. A
nappaliban ott allt a nagymama versenyzongoraja, anyja jatszott néha raj-
ta, ilyenkor apja kicsit elhtzta a szajat, és arra célzott, a zongora eredeti
tulajdonosa, Gabriella nagymamaja sokkal szebben jatszott rajta. Zongo-
raorara {rattak be, szeptembert6l minden héten egyszer fogadta egy ma-
gantanar, és nagy tirelemmel foglalkozott vele, aminek semmilyen ered-
ménye se mutatkozott, kottaolvasas kitiinéen ment, ritmusérzék is jo
volt, nem kellett a metroném se, de gyakorolni nem szeretett és az ujjai-
val is nagyon nehezen tudott letitni egy oktavot. Anyja mindig elkisérte
az orakra, a tanar kedvesen fogadta, néha odailtette anyjat, jatsszon Lizi-
ke valami kis kénny darabot, mig Gabika pihen egy kicsit. Ez 6 akart
lenni, a Gabika, ett6] mindig undor fogta el, Gabriella vagyok. Anyja csi-
titotta, letilt a zongorahoz, és jatszott. Kottat tett eléje a tanar. Anyja le-
jatszotta. Hugo bacsi, a tanar kévérkés alakjaval athajolt az anyja valla £6-
16tt, és a nyakaba lihegve lapozta a kottat, amit megtehetett volna ugy,
hogy letil mellé, két szék allt mindig a zongora el6tt. Anyja nem tett sem-
milyen elharité testmozgast. A darab végén mosolyogva nézett Hugbra.
Gabriella elmondta, nem szeretne tovabb zongoradrara jarni, igy is van
elég tanulnivaldja, és az is viligos, hogy nem hogy nagyanyja, de anyja
nyomaba se jut soha, ami a zongorazast illeti. Majd meglatjuk, valaszolt
az anyja. Az aton hazafelé azt ecsetelte, nem lehet mindent hamar abba-
hagyni, kitartas kell, és egy ilyen tanart soha t6bbé nem kaphatna, mint
Hugo6. Nem figyelt az anyjara, tudta, sohase megy t6bbé oda. Otthon vita
kerekedett, anyja felhozta azt is, hogy Gabriella miatt Hugé lemondott
két fontos tanitvanyt, ez neki nemcsak szakmai kudarc, de anyagi veszte-
ség is. Menj el hozza, és fizesd ki a félévet, zarta le a beszélgetést az apja.
Ez megtortént, anyja jokedvien, kipirult arccal jott haza, le van rendezve,
Hug6 el se akarta fogadni a pénzt, és barmikor 4jbél kezdhetik. Ezzel be-
fejez6dott a mivészeti nevelés.

Gabriella szabadidejében szivesen olvasott, ez mar elemista kora 6ta
igy volt, sztlei nem tiltottak el egyetlen konyvtél se, ami a konyvtarukban
volt, csak jelezték néhanyrol, hogy inkabb felnéttnek vald, ilyen volt pl. a
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Bovaryné. Apja gyakran hajtogatta, nagy hasznat veszed majd jo tarsasag-
ban, hogy ennyi kényvrdl tudsz tarsalogni, igy majd olyan fiukkal fogsz
jarni, akik felnéznek rad, mert tudnak veled sok mindenrél beszélni, nem
csak 1éhasagokrél. Hogyhogy 1éhasagok, ti hol éltek, fogalmatok sincs, 6k
mirdl szeretnek beszélgetni. Ja, persze, mondta az apja, ha olyan fiakkal
ismerkedsz, akkor nagy baj lesz. Anyja bologatott, és hozzaftizte, a mi
Gabink nem tesz ilyet, mindig valogatds volt, mindenben. Legalabb nem
Gabika, figyelt fel a megszolitasra Gabriella, ez a révidités se tetszett ne-
ki, akar fiunév is lehetne.

Anyja elvonult kis laboratériumaba, apja a dolgozdszobéjaba, de az
utébbi hénapokban egyre gyakrabban ment el este is otthonrdl, fényké-
pezésre, mondta. Gabriella szobajaba sokszor bejott lefekvés elétt, és le-
ult az agya szélére. Finom parfimszagot érzett az apjan, olyat, amilyent &
is szeretett volna, de naluk nem volt ilyesmi a lakasban. Az illatozo
gy6gynévények miatt. Anyja nem szeretne semmilyen idegen illatot ott-
honi kérnyezetében, ez megzavarna, 6 sem hasznal parfimét. Most fon-
tosabb a kreativ munkdja, ezt értse meg Gabriella, ne nyaggassa karacso-
nyi ajandékparfimért.

Nem merte megkérdezni apjat, milyen parfim ez, amit anyja laboraté-
riumabdl aradoé illat se birt elnyomni, pedig az illat nem volt agressziv,
ilyet ismert Gabriella. Gyakran bement a drogériaba, és probalgatta, be-
szippantotta a killénb6z6 tesztparfumoket, ilyen tdl erds illat volt a Dior
divatcég Poison nevi illata. Szeretett az apjahoz bujni, és beszippantani
az illatot, ami ismerdsnek tlint, de nem tudta beazonositani, honnan, nem
a drogériaban talalkozott vele, arra emlékezne. Biztos a munkahelyén
szedi fel.

Amikor apja nem ment el este otthonrdl, egylitt vacsoraztak. Egyre ke-
vesebb sz6 hangzott el, apja volt beszédesebb, anyja szeme gyakran vo-
r6s volt, a sok vegyi vacaktol, mondta. Vigyazz magadra, Lizike, halalra
dolgozod magad, lazits, mondta az apja, és mosolyogva nézett az anyjara,
aki csak razta a fejét, megsimitotta a férje kézfejét, és folytatta az evést.
Egyik este apja nagy sporttaskaval jott ki a dolgozdszobajabol. Nem iilt
le, csak annyit mondott, akkor én most elmegyek. Anyja behunyta a sze-
mét, és nem szolt. Minden szombaton eljévok érted, és hétvégén egytitt
lesziink, fordult Gabriella felé. Hogyhogy elmész? Itt hagysz minket? Ap-
ja bolintott, majd megrazta a fejét. Megbeszéltiik anyaddal. Erted jovok,
minden héten, mondtam. A komoédon allé fényképezégépéhez nyult, allj
oda, ott j6 a hattér, csinalok egy szép portrét. Sose csinaltal rolam, biztos
okod volt ra, most meg hogy nézek ki ezekkel az arcomon. Semmi gond,
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azért van a photoshop. Mar kattintgatott is, meg se nézte a felvételeket.
Na, ez betelt, szolt, kar hogy nem toltottem le az egészet a laptopra, de
tul viharos volt az utobbi id6szak. Nyakaba akarta akasztani a gépet,
ahogy szokta, még a lencsevédét se tette fel, amikor a fejéhez kapott, ja, a
laptop, majdnem itt felejtettem, letette a gépet, és berohant a szobajaba.
Gabiriella felvette, feltette ra a lencsevédst, latta, tobb szaz felvétel van a
gépen. Megnyomta a piros toérlégombot. Kétszer is kérdezte a gép, végle-
gesen torli-e. Megnyomta a gombot. Apja kijott és betette a laptopot a
sporttaskaba, nyakdba akasztotta a gépet, megjegyezte, milyen figyelmes
vagy, ratetted a védot. Kilépett a lakasbol. Gabriella érezte a parfiim illa-
tat. De lehet, hogy csak képzel6dott.




