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SZTASKO RICHARD

Valasz semmi

Ott il a teraszon a maga eszkabalta samlin, és épp a labai el6tt heverd
kosarba morzsolja a kukoricat. A szemek csak gy peregnek, aztan bic-
cent, s hang nélkil hiv: gyere, il ide, probald meg te is. Mi az nekem, ha-
zom ki magam gondolatban, nem nagy truvaj, 6 is olyan kénnyedén mor-
zsol, rajtam se fog ki a kukorica. Csak Osszeddrzs6lom a két csévet, a
tobbi mar gyerekjaték.

Nagy leveg6t veszek a labai el6tt hevers kosar mellett, és... eddig tart a
tudomany. Hiaba szoritom, forgatom, dérzs6lom a kezemben levé kuko-
ricacsOveket, egy szem nem sok, annyi se jon le, mar mindenem sajog, s
mire raj6vok, hidbavalé az er6lkédés, a bal tenyerembdl frissen ram ka-
csint egy vérz6 horzsolas.

O persze nevet. Hang nélkiil. Teli sz4jjal. J6forman konny szalad a sze-
meibe, ahogy visszahtzédom a terasz talso felére. Nem szol semmit, ke-
zébe veszi az altalam vallatni kivant cséveket, pikk-pakk, és mar peregnek
is a szaraz kukoricak.

Kellene valamit mondanom, ebben vagyok csak biztos, de olyan, mint-
ha széttaposott 6szi falevelekkel lenne tele a szam. Az avar ize fanyar —
dohos pincére emlékeztet —, ahogy a nyelvemhez ér, és a szajpadlasomra
tapad.

Aztan, nem tudom, hogyan és miért, de mar az 6laknal allunk. A bal 1a-
baval két deszka kozotti résen tamaszkodik, én meg mellette, de olyan ri-
adt tekintettel, mintha az imént szidott volna le, vagy éppenséggel most
kezdene hozza. A deszkalap éle egészen elkopott ott, ahol a labat ta-
masztja, azt hiszem, a disznok koptattak el, ahogyan az orrukat ki-kidug-
dostak egy-egy etetés alkalmaval.

Az Ol ures. Szaraz szalmaval van teleszorva, csak néhany légy dongicsél
unottan a falak kézott. A belsé rész, ahol éjszakanként a disznok aludtak,
sotét és nyirkos. Innen kintrél nézve sejtésem sincs, mekkora helyiség le-
het, sztkos-e vagy sem. A tarkémon érzem, hogy nekem az 7 és most egy-
altalaban nem j6, de azt is tudom, hogy ettdl a pillanattol, pontosabban
ebbdl a pillanatbol nem lehet elszokni. Végig kell élnem minden egyes
percét, még akkor is, ha valami belsé 6szton azt diktalja, menekdlj.
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O meg csak all és magyaraz. Tamasztja a bal labat, a jobb kezével pedig
a belsé 6l felé mutogat. Olyan, mintha az ujjaival rést akarnak hasitani a
levegébe. Egy rést, amin keresztiil legbens6bb vagyainkat is megpillant-
hatnank; azokat, amelyekr6l valdjaban még sejtéseink sincsenek.

Nagyon tompan hallom, amit mond. Akarha viz aldl hallgatnam ezt a
végelathatatlan monolégot. Apranként all csak Gssze a kép, még ha nem
is minden egyes szeletét értem.

Disznévagas. Holnap hajnalban. Azt a masfél mazsas kocat, amelyik
odabent pihen. Ma mar nem kapott enni. Hajnalra rettenetesen éhes lesz.
Es dithos. Legaldbb négy ember kell ahhoz, hogy ki lehessen hiizni: ket-
ten toljak, ketten pedig elolrél probalkoznak. Kapkodni nem kell, f6 az
ovatossag. Ha egy ekkora joszag neked megy, konnyedén otthagyhatod a
fogaidat. Csak kertiljon ki az 61bdl, onnantél mar kénnyebb lesz. Amint
megébred, tudni fogja, elkévetkezett az utolsé nap. Kiizdelem lesz, hajtja
majd az 6szton. Torkaszakadtabol fog majd visitani. Nem gyereknek val6
hang. Fajdalom és kétségbeesés. A latvany sem lesz szép. De ha meg-
szarjuk, onnantdl kezdve leszall a nyugalom.

Magyaraz és mutogat, és én nem értek semmit. Ez az 6l tires. Evek 6ta
nem laknak benne. Kit akar akkor 6 hajnalban megszurni? Milyen disz-
névagasrol beszél? Vagy lemaradtam valamirdl? Szoritast érzek a tarko-
mon, meg kellene szélalnom, hogy ,,helyre tegyem” a valésagot, de sem-
mi er6m, minden tagomat atjarja a zsibbadtsag, mégiscsak rola van szo,
aki tévedhetetlen, én meg hozza képest akkora vagyok, mint egy gom-
bosttfej.

Megprébalom kivilrdl szemlélni magamat. Eltavolodom attol, ami ép-
pen térténik, s az 6lnal mar nincsen mas, csak két homalyos alak. Allnak
és varnak valamire, és ez a valami sehogyan sem akarézik eljonni, pedig
ha eljonne, sokkal kénnyebben lehetne 1élegzethez jutni. Ha nincs, ami
¢ltesse, a sziv megszakad, és mindaz, amit kénnyfatyol nélkil kellene
szemlélniink, semmissé lesz.

Hiszen ami bennem lakozik, az kivetithetS, amit meg idekinn tapaszta-
lok, azt kénnyedén magamba illeszthetem. Olyan ez, mint egy soha fel
nem épiild katedralis a varos féterén, pazar a terv, a munkasok lelkesek,
de év mulik év utan, s Gjabb elemmel gazdagodik az eredeti Otlet: egy
ujabb ornamentika, egy aprocska csipke, egy ujragondolt apszis, egy ki-
sebb betoldas, és a végét senki se latja, csak sejti, mivé élesednek majd a
tompanak latsz6 kérvonalak.

A fejem tele van szomorutsaggal, a vallaim kozé ejtem, alig birom tarta-

ni, a nyakam belezsibbad — a folyéparti sziklaknak-kéveknek boldogsag
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az, ha rajuk froccsen a viz, ha eléri Sket a hullamzas? Es mit sz6lnak a
part menti fak, mikor a foly6 kézepén megall egy hajo, s a fedélzetérdl a
habok kézé hamvakat szérnak, azt kévetéen pedig fehér viragok szaza
hull a vizre? Halott szirmok kering6znek az arral, a sodras bibora selymes
takaro.

A hangjat hallom, de a kévetkez6 pillanatban mar kint vagyok az utcan,
és hiabaval6 kiizdelmet folytatok a labaimmal. Szaladni préobalok, de nem
tudom, mi elél menekilék. A labaimon 6lomsuly: kinszenvedés minden
mozdulat. Minél jobban prébalom emelni, annal nagyobb az eré, ami
visszahuzza. Valami Gz és hajt, és nekem el kell menekilném elble, ha
nem akarom, hogy utolérjen. Kétségbe vagyok esve, fogalmam sincs,
honnan j6vok, de azt latom, hova tartok — még akkor is, ha futasom egy
helyben valé toporgas —; egy csupasz nyarfa var az utca végén, s egy pilla-
natig mintha dis lombkorondban végzédne odafént, de a latszat csaloka.
Temérdek varja ul a stlyos agakon, strd, tomoétt feketeség, s az apro
szarnymozdulatok miatt mintha sz€lt6l imbolyogna. A rettenet il a szive-
men, de ugy érzem, a fa tévében rabukkannék a nyugalomra.

A hangjat lassan elnyomja a karogas. Ami sokkal inkabb hasonlit egy
lassan araszol6 uszaly motorjanak ztugasara: kitartd, egyenletes és vissz-
hangz6. Nehéz rakomannyal halad, ar ellen, a sebességet tartja, s mikor
odaér a hidhoz, lassit, s ataszik a pillérek kozt.

A ,Jombkorona” ingasa totalis k6z6ny. A varjakat nem izgatja, odaérek
vagy sem, ez csak nekem fontos. Ebbdl csak én taplalkozom, 6k nem. A
labam tovabbra sem enged. Alig haladok, csupan néhany centit kapok ju-
talmul szenvedéseimért. Ezt érdemlem? Pont ezt?

Tlyenkor szoktam folébredni. Kérdés van — vilasz semmi. Fs a fahoz
sem jutok el soha. Meglehet, egyszer-kétszer tiltem mar a t6vében, a vat-
jak alatt, csak nem emlékszem. T6rl6dik, aminek nem kéne, s persze
megmarad az, amivel nem tudok, nem tudunk mit kezdeni.



