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OLASZKA SÁNDOR 

Adél 

Adél olyan széles volt, mint egy mosoly. Nagy haja, mint a kötél, 
amellyel a nehezéket dobják ki a léghajóból. Sárga, kékujjú középiskolai 
felsőben ült a kanapén, a pulóver valószínűleg lelkileg tette olyan erőssé, 
mint a teste, úgy érezhette benne magát, mintha egy nagyobb narratíva 
részese lenne. Feszült rajta a farmer, amelyik egy picit rövid is volt, boká-
ja fölött szégyenkeztek a vérbő venulák. Lehúzgálta a felső alá vett pólót 
a farmerra, nehogy bőrfoltos hasa kilátszon. Sóhajtva nyúlt a csipszes 
zacskóért az asztalra, miközben a telefonját nézte, írt-e neki Mátyi. 
Amúgy is izgult. Nemrég dolgozott a konyhán a Jungmann étteremben. 
Ott is alig ismerte ki magát, erre másnap a régi Karancs szálló földszintjé-
re kellett mennie, valami marketingtalálkozóra. Ha valamikor szüksége 
lett volna rá, hogy valaki kicsit oldja benne a húsos feszültséget, akkor az 
az este volt az. Mátyi mindig jókat írt neki. A konyhán barátkoztak össze, 
ahol a fiú volt a szakács. Amikor cseteltek, úgy érezte, van remény, hogy 
a világ szebb, mint ami látszik belőle. Mátyi üzeneteitől egy tölgyfahordó-
nak képzelte magát, ami kissé savas, szellemesen száraz, de kábító nőies-
séggel van tele. Nem jött az üzenet. Görgette csak a fészbúk üzenőfalát. 
Nagyokat kortyolt a pohár kólába, minden korty úgy csillant, mint a balta 
éle, mindegyik kortyot egy csapásnak élte meg az önbizalmán. Halottak 
üvöltöttek minden evés-ivás után a hasában. Nehéznek érezte magát, 
mint aki több zsák drágakövet evett. Fehér lett, mint a fénysugár, vagy 
mint a vaj. Aztán ragyogott a vécé felett görnyedve, mint ahogyan a virág 
lángol a nyári fényben. Ez volt a teste jelentése, szöveg nélkül. 

Minden este, munka után olyan magányos volt, mintha egy álomból éb-
redt volna, amiből nem emlékezett semmire. Várta, hogy megjelenjen a 
zöld kör Mátyi neve mellett. Ez a nagy, zöld kör jelentette neki a legtöb-
bet. Újra és újra akarta az üzeneteket. Az utolsó beszélgetésükön huzigál-
ta az ujjait le és fel. Az a szöveg volt neki a szerelem. Látta, hogy a fiú 
posztolt az életről valamit, a fészen sokan és sokat tudnak az életről az 
emberek, de Mátyi úgy hagyta el a posztját, mint egy második világhábo-
rús hős, kigyulladt körülötte minden, és csak a fényeit lehetett látni, őt 
magát sajnos nem, de a lány a szívébe zárta. A telefonnal a kezében aludt 
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el a kanapén. Olyan volt a hajnali város, mint a nagy, közös elbeszélés el-
veszett horizontja. 

Nézte a városalapító szobrát a buszmegállóban leszállva a buszról, ott 
ült a kis tér közepén, mint márvány gyerekkor. 

Egy varjú szeméhez hasonlított a nap, ahogy vöröslött az égen. Autó-
lámpák vércseppjei csöpögtek végig az úton, amin átment az egykor 
szebb időket megélt szálloda elé. Ott állt szürkén az égő ég alatt. A szál-
loda nevét ábrázoló betűkön át úgy szüremlett a gyenge fény, mint re-
pedt, kinyíló sírkőből, amelyikben a halott készen áll a feltámadásra. 

Mátyira gondolt, és a keserűség a nyelvébe temette magát. Elszívott egy 
cigit a szállodaajtóban. Méregette az épületet, amelyik úgy magaslik a város 
közepén, mint egy öngyilkos-forródrót. Hívják, de nem veszi fel senki. 

Adél húsos, sápadt, kialvatlan és izgatott arca olyan nehéz volt, mint a 
kő, körülbelül egy tonna súlyú. Belépett az elvesztegetett örömök ajtaján. 
Két idősebb kolléganője fogadta, megmutatták neki, hol öltözzön át, és 
hogy hová kell majd pakolni az ételt, ha megjön a furgon. Adélnak azt a 
feladatot adták, hogy terítsen meg, és hogy szolgáljon fel a vendégeknek, 
mert egy pincér nem tudott menni betegség miatt. Megjött az előadó. 
Olyan arca volt, mint az árnyékok közé bújt holdnak, és pokoli mosollyal 
köszönt. Földön túli szemeit csak talán a rettegéstől ráncos homlokai 
múlták felül. Égetett, kék rum színű öltöny volt rajta, és úgy látott hozzá 
az utasítások osztogatásához, mint a forgószél, vad és szentségtelen em-
ber benyomását keltve. Habszivaccsal bélelt, óriási koporsótortát toltak 
be a színpad szélére. Pirított cukorral volt barnára kenve. Az állkapocs-
rögzítők marcipánból voltak, összezárták a terem levegőjét a melankóliá-
val. Kígyók játszottak egymással tekeregve a fedelén. Körülötte műanyag 
pezsgőspoharak álltak, a gyászolók. 

Az előadás házigazdája érdekességként elmesélte, hogy a sütemény a 
svéd makabre cukrászatot idézi, és kívánja a halotti torok kihagyhatatlan 
kellékévé tenni. 

Egy ezüsttálcán aranygyűrűk voltak kiállítva. Adél csak nézte a sok, csil-
logó gyűrűt, de nem értette, miért vannak ezek a gyűrűk egy temetési vál-
lalkozóknak szóló rendezvényen. Az előadó látta, hogy a lány küszködik 
a gondolataival, és kérdés nélkül válaszolt neki, hogy azok lebomló 
anyagból készültek, arannyal színezett temetési gyűrűk, amelyeket az el-
hunytak emlékére kellene elásni, amennyiben házasok voltak, jelképezve, 
hogy a házasság a sírig tart, valamint az élet kezét díszítő ékszer a szere-
lem, mely lefelé ás, és végső lényegét a föld alatt nyeri el. Felajánlotta 
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Adélnak, hogy bátran próbáljon fel egyet, de a lány félt, hogy kövér ujjai-
ra nincs méretben, így visszautasította az ajánlatot. 

Az asztalok megterítése még a kellékek előkészítésénél is gyorsabban 
ment. Végzett, és kiment a hátsó bejárathoz elszívni egy cigit. Megnézte a 
telefonját. Mátyi írt. Bűvésztrükkös videót küldött, amiben az előadó ki-
szabadítja magát a láncai alól. Beszélgettek, az is felmerült, hogy egyszer 
megnézhetnének egy ilyen estet valahol, amikor nincs ez a nagy szezon 
az étteremnek. Mátyi leírta, hogy ez az élet lényege, hogy megszabaduljon 
az ember a láncaitól, és hogy szerinte ehhez nem kell más, mint tudni, 
melyik láncgyűrű hol enged. Szóltak neki a kolléganői, hogy menjen, el-
kezdődött a rendezvény, már bent vannak a vendégek. 

− Vigyünk életet a temetésbe! − üdvözölte a színpadról az összegyűlt 
vállalkozókat a rendezvény szervezője. Többet nem hallott Adél, mert új-
ra fordulnia kellett a büfékocsival. Mikor visszaért az újabb adag levesek-
kel, már arról beszélt a pokoli ember, hogy el kell valahogyan tudni adni 
azt, amit nem szívesen vesznek meg az emberek, mint például egy teme-
tési szolgáltatást. Furcsa vendégek gyűltek össze. Tíz asztal volt. Megint 
lemaradt egy részről a beszédben, mert mennie kellett az üdítőkért. En-
nél a fordulónál versenyt hirdetett a szentséget nem ismerő, hogy az a 
vállalkozás kap támogatást, aki több lájkot tud összegyűjteni egy hónap 
leforgása alatt. Az egyik vendég olyan volt, mint egy zselézett hajú préri-
farkas. Ízléstelen, retró barna öltönyében hangoztatta, hogy egy jól elta-
lált kozmetika fel tudja dobni a temetést. Különböző, tupírozott hajú ha-
lottakról mutogatott képeket, amire a többi vendég nevetve, elismerően 
megtapsolta. Egy feltűnően szép alakú, haját sátorként használó miniru-
hás nő szólalt fel, aki halottszállítók tetején pózolt különféle domborító 
testhelyzetben, elég lengén öltözve mondván, az utolsó útra is el kell kí-
sérje az embert az erotika. Ezt is megtapsolták a többiek, meglepő mó-
don, ízléstelennek sem tartotta senki. Megint fordult Adél, üdítőket, ká-
vékat és ásványvizeket pótolt. A harmadik felszólaló olyan volt, mint aki 
egy ír kocsmából ugrott volna át biciklivel. Elővett pár levelet, amiket ha-
lott szeretők írtak életben maradt párjuknak, majd mutatott egy képet va-
lami városról, és hangsúlyosan azt mondta, az a lényeg, ami a háta mö-
gött van. Őt nem értették nagyon, de az előadó kiszúrta, hogy urnát ön-
tenek a folyóba a partról. Nem volt túl népszerű a rendezvényen, de 
szép, művészi fotót csinált. Negyedjére egy kis, halvány figura állt fel ten-
gerzöld pulóverben, aki szerint egy temetés is lehet cuki, ha ráhangolódik 
az ember az örökkévalóságra. Sok fény és öröm kell egy temetésre, mivel 



SZÉPIRODALOM  
 

43 

a fény a halál nélküli folyó. Cicát simogatott egy napsütötte temetőben, 
miközben leengedték a koporsót a sírgödörbe. Enyhe tapsot kapott. 

Egy melegítőben, a rendezvény hangulatától elütő kontyos lány állt fel, 
aki szerint, mint ahogy az élő is, természetes állapotában a legszebb, nem 
kell ruha, smink, csak a natúr holttest, hogy milyen szép a maga valóságá-
ban a halál. Szerinte fészbúkon is azért van ennyi lájk a képein, mert egy-
szerű és természetes. A következő, kampós orrú, vörös hajú, edzett nő a 
testmozgást és a fitneszt népszerűsítette a temetéseken. „Számoljuk az 
utolsó lépéseket is” jeligével sok temetésen vett részt ingyen aerobikórát 
tartva az elhunyt hozzátartozóinak. Megemlítette, hogy a sport, az élet a 
kitartásról szól, és hogy csak a legjobbak érnek célba. Sokkolóan nagy 
tapsot kapott. A következő egy jól öltözött, vörös inges férfi volt. 
Michael Jacksontól Yodáig mindenki viaszszobrával lehet fotózkodni az 
általa tartott temetések keretében, majd egy halott bácsit mutatott be a 
fényképein, akinek nagy álma volt, hogy találkozik Sam Tinnes-szel, mert 
szerette a zenéit, és ő halála után megvalósította ezt az álmot, szerinte 
csökkentve a hozzátartozók bűntudatát a beteljesületlen vágyért. Ezután 
egy kis nevetgélés, jó hangulatú beszélgetés kerekedett. Számba vették, 
hogy reggel kilenc és tizenegy, valamint a kora délutáni órákban lesz a 
legjobb a képeket, reklámposztokat feltölteni, mert akkor kaphatja a leg-
több lájkot egy-egy bejegyzés. Adél kiment cigizni, míg felvágták a ko-
porsótortát a vendégek. Mátyira gondolt, meg arra, hogy ő is azokban az 
időpontokban tölt majd fel képet magáról, hátha sok lájkot kap, még ha 
oly kövér is, hogy lenyelné a földet. Úgy érezte, nem tud megfordulni, a 
padlóra vetette magát, mint egy árnyék, ami soha nem akar felkelni töb-
bé. Egyre hangosabban és vadabbul mondta a fejében a pokoli hang, 
hogy el kell adni, amit nem szívesen vesznek, majd égetett, kék rum színű 
lett minden, végül pedig szürke. A telefonja ott hevert mellette, ahogy el-
ájult, elejtette, a Google keresési előzményei megnyíltak. Keresés a vicces 
macskás videók között. Ez volt legfelül. Összevissza beszélt, hogy meg-
ette az emlékeit, hogy elege van a testéből, vértéglákat akar, pitypangszel-
lemekről suttogott riadtan. Teljesen összeomlott az a vékony lány, alig 
volt negyven kiló huszonhárom évesen. Amikor kivitték a mentősök a 
szállodából a hordágyon, a zöld kört látta maga előtt meg Mátyit, ahogy 
szívet küld neki. 

 


