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FECSKE CSABA

Csapda

Tiz deka felvagottat vasarolt a kisboltban. Tavaszi felvagottat, az volt a
kedvence, korabban turistat vagy téli szalamit reggelizett. A disznosajt
gusztusat gyerekkorabol hozta, maguk is készitettek sajtot, amikor disz-
nét vagtak, és minden évben vagtak. Régi szép id6k, amikor szalonnat,
kolbaszt, sonkat és tepert6t nem a boltban kellett venni.

A kisbolt valoban kicsi volt, két vasarlonal nem fért el benne tobb. Aki
belépett, egybdl a pultnak ttkozott, érezhette az eladd leheletét, megtud-
hatta, mikor evett fokhagymas piritést, bar nem allt szindékaban tudni
ezt; tele van nem kivant tuddssal, semmire se j6 ismeretekkel az ember
feje. A torzsvendégek jobbara inni jartak ide, itt guritottak le a reggeli fe-
lest, ami, ahogy az egyikiiktS]l hallotta egyszer, alanyi jogon jar nekik.
Nyilvan a sor is, amit utana bocsatanak magukba tidvozilt tekintettel. La-
tott egyszer egy férfit, aki ugy ivott meg egy tiveg sort, hogy kozben egyet
se nyelt, az {zlel6bimbdkat kizarta az élvezetbdl.

A gyomor csak befogadja, amit beletSltenek, de nem képes élvezni, ak-
kor meg miért issza a sort vajon. A madarak isznak igy, gondolta. O is
nagyon szereti a sort, sose felejti azt a frissen csapolt korsé sort, amit a
sz-1 kocsmaban ivott fiatal koraban. Juliusi kanikulaban apjaval egy di6fa-
r6nkot fuvaroztak haza a sz6l6bol egy nyikorgd taligain. Nagyon megiz-
zadt, a veriték szemébe és szajaba csurgott, nyelve szajpadlasahoz tapadt.
A patakot ki tudta volna inni, olyan szomjusag fogta el. Mar tenyerének a
korsé hvos érintése is jolesett, az aranyszind ital latvanya a hofehér hab-
bal egyenesen elbtvolte. A Szahara homokja nyelheti el ilyen mohén a vi-
zet, mint 6 akkor a sort, amely a vérévé valt. Olyan jolesett neki, hogy
még megivott utina egy poharral, a pohar utan egy pikoloval, de azok
sajnos mar nem izlettek annyira, mar nem volt olyan szomjas, élvezeti
kvociense jocskan lecsokkent. — ,Lehet tizendt deka?” — A kérdés kije-
lent6 mondatnak tint. A férfi bélintott. Nem volt most kedve szavak-
hoz, de a bélintastol belenyilallt a fejébe. Ha tizendt dekat kértem volna,
biztosan tizet adott volna, gondolta. Legkozelebb igy teszek. Bosszanko-
dott, olyasmin, amin azel6tt soha; megérts, szelid ember volt, balek, aki-
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nek az orra el6tt fogy el az aru, akinek akkor nyeli el kartyajat a bankau-
tomata, amikor egy fityingje sincs.

A fiatal eladdlany kerek arca gy fénylett, mint a zsiros serpenyé. Nagy
sarga pattanasai lattan elképzelte, ahogy el6kigyozik beldlik a genny. Un-
dorodva hatralt ki fejfajasaval és tizenot deka felvagottjaval a helyiségb6l.
Az erbs rugd kitépte kezébdl az ajtot, amely hangos csattanassal vagodott
be mogotte. A fémes csattanastol Gsszerezzent, onkéntelentl visszané-
zett, de csak a hdlt helyét meg a boltajté maszatos tvegét latta, amint a
felh6k kozil kiprésel6dé nap elkezdte kaparaszni, mintha a piszkot akar-
na eltiintetni rola.

A szemkozti s6r6z6bdl ugrott be a boltba, a s6r6z6bdl, ahol napi ven-
dég volt egy id6 ota, csondes, mindenkivel baratkozé térzsvendég. Elbe-
szélgetett 6reg cimboraival, szivesen toltétte velik az id6t, amely, ha
egyeddl volt, olyan nehezen birt vanszorogni, ugy megnyult minden perc,
mint a rétestészta.

Nyalkas novemberi délel6tt volt. A fakrdl nyakdba csépogott a viz.
Csupaszra vetk6ztetett, komor fak. Majd tavasztol lesznek harsfak, juhar-
fak. Most csak fak. Mementok. Kéd volt, egy varja nyikorgott a villany-
oszlopon. Sz¢él karmolt bele az arcaba, konnyet csalva szemébe. Z6rgo
falevelek futkorasztak el6tte, gy érezte, mintha ginyoloédnanak rajta,
hogy nem éri Sket utol. Egy fekete korcs kutya allt meg el6tte, és mere-
ven nézett ra. Hat ez vajon miben tori a fejét, ha meg akarna harapni, én
lenyomom a botot a torkan, istenbizony. Mérges lett, teljesen feltarazta
magat, sebességet valtott a pulzusa, de a kutya elkotrodott, mintha kiol-
vasta volna a férfi fenyegeté gondolatait. Szerencsétlen, & is egyeddl le-
het. Kivert kutyak vagyunk, gondolta a férfi, és sajnalni kezdte az ebet.
Azt fontolgatta, hogy visszamegy a so6rézébe, de lebeszélte magat errdl.
Majd délutan. A mai adagomat mar letudtam, kilénben sincsenek ott
ilyenkor a cimborak, csak a bogyos Agi bosszankodik a pult mogott, fej-
mosast kapott a f6nokétsl a késés miatt. Kétségtelen, j6 alvokaja van,
sokszor elkésik, a torzsvendégek mar ott toporognak az ajté elétt nyitas-
kor. Nem teljesen megbizhaté munkaerd, viszont tud angolul, de ez a f6-
nokét hidegen hagyja, mas szembetinébb tulajdonsagai jobban érdeklik.
Ma még nem tudni, heves érdekl6dése meghozza-e gytimolesét. Tudni
nem, de sejteni lehet az eredményt. A valészintiségszamitas elvei alapjan.

Ahogy belépett az el6szobaba, orrba vagta a szag. Az itt-ott felpuposo-
do, szinét vesztett tapéta lattan arra gondolt, ideje volna mar a lakast fel-
Gjitani, amit évrdl évre halogatott, ilyen-olyan valés vagy tstokénél fogva
el6rancigalt okok miatt. Az elmult néhany honapban sokat romlott a fizi-
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kai allapota, s a depresszi6 jelei is mutatkoztak. A neurolégus, fiatal ked-
ves n6 olyan gyogyszert talalt felirni neki, amitdl elveszitette az egyen-
sulyérzékét, napokig nem tudott kimozdulni a szobabdl, ez csak rontott a
helyzetén. Hianyzott a mozgas meg a s6r6z6 a cimborakkal, még Pali so-
ha véget nem ér6é unalmas zsolozsmazasa is.

Megborzongott, ahogy belegondolt a felfordulasba, amivel a feldjitas
jar. Régebben a feleségével ketten festettek, tapétaztak, de miota féloldali
bénult lett, a munka egyedill a feleségére maradt, aki végiil maga is meg-
betegedett, apolasra szorult, nem lehetett szamitani ra. Mint kutya a vizet,
lerazta magardl a feldjitas gondolatat. De azért tovabbra is ott maradt a
fejében, betokosodva.

Gyorsan becsukta az ablakot. Ezt is meg kéne tisztitani, gondolta, be-
kopték a legyek, por tlepedett meg rajta. A fligebny, arrdl jobb nem is
beszélni. A felesége mosta ki utoljara, van annak mar két éve is, hogy erre
képes volt. Az utcan alig volt mozgas, ¢és ez roppant idegesitette. A ku-
tyak sem ugattak, kihaltnak tint a kérnyék. Még az 6regotthon hazérzéje
se hangoskodott, pedig 6rakig szokott nytisziteni. Most néma volt, talan
elaludt, vagy megmérgezték. Nemrégiben tobb kutyat is megmérgeztek a
kérnyéken.

Azt hitte, a szag kintrdl jon. De nem. Tovabbra is érezte azt az ismeret-
len eredetd, undorit6 szagot, ahhoz hasonlét, amilyet az oszl6 d6g araszt
magabol, amilyet gyerekkoraban érzett, amikor batyjaval kutyaja hullajat a
doégkutba dobtak. Maig banja, hogy Szultint nem a kertjiikben temették
el. Am a lakasban legfoliebb doglott légy fordulhat elé. Vagy ki tudja,
gondolta fasultan, amilyen fatalista vagyok, velem barmi megtorténhet,
még az is, hogy valaki dogot csempésszen a lakasba. Es felvillant elStte a
Keresztapa cimd film egyik képe, a véres 16fej.

Nyomaszt6 alom utan rosszkedvien ébredt. Az dlom azonosithatatlan
alakjai még mindig ott nytizsogtek a fejében. Tarkéjan egy ér erésen lik-
tetett, vékony szalu, ritkas haja csapzottan tapadt koponyajara. A temet-
kezési vallalat képe jelent meg el6tte: koporsok, urnak, koszorik, gy né-
zett ki a helyiség, mint egy felfordult, kibelezett temet6. Nem csodalko-
zott volna, ha hirtelen egy csontvaz lép eléje. Egyszert, fekete urnat va-
lasztott, idegenkedve vette kezébe. Az tgyintézs, kézépkoru, sovany né,
bére viaszszin, mintha maga is most 1épett volna ki egy koporsobol.
Hangja szalkas, szinte behatolt az ember bére ala, igyekezett kedves len-
ni, de igyekezete inkabb bant6 volt, mint megnyugtaté. Megbeszélték,
mikor kell menni a proszekturara a holttestért, és mikorra kell ott lenni a
hamvaknak a templomban, ahol a szertartas lesz. Olyan megalazé volt
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holttestnek, hamvaknak tudni a feleségét, aki hianyaval kezdett nyomasz-
téan jelen lenni. Mar bantotta, hogy nem nézte meg, amikor meghalt,
¢él6ként akarok emlékezni ra, mondta a fénévérnek, aki méregzold nej-
lonzsakban atadta a holmijait. A kék haléinget, amit gy szeretett, a fehér
papucsot, amibe mar hénapok 6ta nem bujtatta bele a labat, az Osszeka-
ristolt szemiiveget, amely mogil értetlentl bamulta ezt az Gsszezavaro-
dott vilagot. Nyugtalansag fogta el, ahogy a temetésre gondolt, mint el6t-
te all6 nagy feladatra. Hogy fogom atvészelni, tudok-e majd ugy viselked-
ni, ahogy egy temetésen illik, visszafogottan, férfiasan, idében ott lesz-e
az urna a hamvakkal a szertartas kezdetérer?

A lakasban csond volt, vilagvégi bakterhaz elhagyatottsaga. Csak a cs6-
pogb csap, meg a hité tompa zajat lehetett hallani. Meg ahogy a cs6rgé-
o6ra iparkodott tiktakolva lathatatlan célja felé az éjjeliszekrényen, amely
varatlanul cs6régni kezdett. Megijedt. Idegen kezek beavatkozasanak vél-
te, jollehet nem volt babonas, nem hitt a csodakban, a paranormalis je-
lenségekben. Eszébe jutott, hogy n-i barataitdl egy kényvet kapott ajan-
dékba postan, atlapozom, gondolta, de hosszas keresgélés utan sem talal-
ta. Nem {zlése szerint valé konyv volt, de most mindenaron kézbe akarta
venni. Csakazértis. Ajandékkényvnek ne nézd a betdjét, probalt szelle-
meskedni, hogy feliilkerekedjék ingertltségén.

Az az érzése volt, midta belépett a lakasba, hogy valaki van odabent. Es
ez az érzése csak er6s6dott. Hangokra vadaszott, leskel6d6, sunyité han-
gokra. Minden helyiségben felkapcsolta a villanyt, még a vécében is. Az
ajtokat, a bejarati ajt6 kivételével, amit — akkor persze még nem tudhatta
— rosszul tett, sarkig tarta. A ruhasszekrényt is kinyitotta, minden kis
zugba benézett. Sehol semmi. Csak a naftalin szaga a baritsagtalan s6-
tétben. Gyerekkoraban csinalt ilyesmit, amikor félt a mumustél. Idegesi-
tette, hogy semmi olyat nem talal, ami baljés érzeteit igazolna, nyilvan az
ellenkezbje se vigasztalta volna meg. De legalabb tisztan latott volna,
amire most nem nagyon lett volna képes. Most csak erre, a szorongasra
futotta erejébdl, jobban mondva gyengeségébdl. Varatlanul egy légy
pottyant a laba elé, sokaig kalimpalt cérnadarabkakra emlékeztet6 labai-
val. Nem merte eltaposni. Ez is érthetetlen volt. Mintha valaki tzenni
akart volna ilyen médon. Megprébalta elfoglalni magat valamivel, de még
a frissen vasarolt Ujsagot se volt kedve atlapozni. Gondolta, legurit egy
tveg sort, nyelve szajpadlasahoz tapadt, mintha csirizbe martotta volna.
Am s6r nem volt a hiitében. S6t egyaltalan semmi sem volt! Csak a hiaba
keresett ajandékkonyv, amit szoérakozottsagaban, onkéntelentl tehetett
ide, amit lapozgatni mar esze agaban se volt, mint valami undorit6 férget
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dobta az asztalra. Hiaba meresztgette a szemét, a hité tres volt. File
zagni kezdett. Teljesen Osszezavarodott. Bamban bamult maga elé. Tele-
fonalni akart, felhivni valamelyik baratjat, ismerését. Félemelte a kagylot,
de nem volt vonal. Tébbszor is prébalkozott, sikertelentl, amikor ész-
revette, hogy a telefonzsinér elszakadt, felkunkorodé vége, mint egy kér-
déjel, kérdés, amire nincs valasz. Be akarta kapcsolni a tévét, hatha talal
benne valamit, ami eltereli a gondolatait. De minél jobban iparkodott, an-
nal inkabb csak szerencsétlen helyzetére tudott gondolni. Mintha egy
mély g6dorbdl probalt volna kimaszni sikerteleniil. Alkalmazkodnom kell
a helyzethez, gondolta, igen am, csak azzal nem volt tisztaban, hogy mi a
helyzet. A helyzet én magam vagyok, minden baj és probléma okozdja,
egyben elszenveddje, gordiuszi csomd, amit Nagy Sandor kardja se tudna
kettévagni, nem még egy Osszezavarodott hamleti figura. Keserd nyal
gyult 6ssze szajaban, a tehetetlenség mérge.

Alighogy tett par 1épést, amikor Iépteket hallott a hata mogott a konyha
tel6l. Kiverte a veriték, hallucinalok, vagy valoban hangokat hallani? Va-
16s hangok, érzékcsalddas, a talterhelt idegek csufondaros jatéka? Hatra-
nézett, nem latott senkit, a 1épések zaja is megsztnt. Csak a sajat szagga-
tott lélegzetét hallotta. Ujra elindult a szoba felé, a 1épések megint hallat-
szottak. Es egy pukkanis. Osszerezzent. De csak az asvanyvizes palack
durrant egyet. Akkor hirtelen, nehogy kézben meggondolja magat, meg-
fordult és elindult visszafelé, hogy benézzen a konyhaba, a Iépések is ta-
volodni kezdtek. Ha gyorsabban szedte a labat, a ,,masik” is megszapo-
razta. Percekbe telt, amig eljutott odaig, hogy reszketd kézzel benyomja a
tévé kapcsologombijat. Hiaba. Nem volt se kép, se hang. Talan aramszu-
net van, gondolta, és felkapcsolta a lampat. Az izz6 villant egyet. Elsoté-
tilt. Az izz6szél sercenve elszakadt. Mintha egy idegszal pattant volna el
a fejében. Megszédult. A lampabira himbalézni kezdett. Mint az alvajard,
botorkalt az ajtéhoz. Hogy elmenekiljon. Otthonrél. De. A kulcs nem
volt benne. A zarban.



