SZEPIRODALOM 23

OLASZKA SANDOR
A régi gyar és az elhagyott liget

Nem emlékezett a szfvére. Egy hangra vart. Lehuizta a red6nyt, hogy ott-
honosabban érezze magat. Minden a gyar tulajdona lett, ami bement a ka-
pun. Az Oreg szivére is az lehetett irva: a Salgétarjani Acélgyar tulajdona.

,2Hogyan emlékezzen?” — erre gondolt a kérhazi agyon tlve. Név, da-
tum, hely, év, nap, honap, évszazad, korszak, ezred. Virag helye, gerinc,
térd, csabitas, telek, végrendelet, ajak, séta, csok, lehullott levél, madar,
nap Ul az agakon, diddaralas, szaloncukor, cigi, tabletta, kesztyd, bogar,
lakéhely, test, test, test. Micsoda teste volt!?

»A Magdus j6 lany és rossz lany.” Erezte, hogy nagyon éreg mar.
Olyan puhan besz€lt, alig volt emberi. A pizsama kudarca volt ez a kor-
hazi szobaban. Kezei foldrengések. Csak azért hosszabbodtak meg a per-
cek, hogy emlékezni tudjon. Papircsénakok logtak a szobabdl félig lat-
s26d6 névérpult felett. ,,Azok valamelyike viszi majd a lelkét egy masik
vilagba” — gondolta. Azon tin6dott, hogy mar nem a gyarban dolgozik.
Egyetlen munkaja volt, hogy néha sétaljon a névérekkel az agytol az ajto-
ig. Az uton levés lett a feladata.

Csikos szatyraba csomagolta legfontosabb holmijait. A kérhazi agyon
nyugtalanul atvirrasztott éjszakakon hallgatott bolygok visszhangjait, hi-
szen a szilard anyagok jonnek-mennek, a lépések fajdalmait, amiket az
agy végétol az ajtokiiszobig tett, a szeretethez sziikséges dolgokat, kavés-
csészét félig tele, csillagok alakjat, madarak hangjat, vércseppek rézsari-
gyeit. A szerelme szemébdl kiugrott egy szarvas, hallotta hivasat, morfiu-
moztak egy beteget a szomszédos koérteremben, a kénnycseppektdl vizes
szarvast kezdte kovetni. Félt az attdl, mint a tiztSl, de mennie kellett a
szarvas utan, kévetnie kellett a volgybe. Szinte szarnyra keltek a bokai.
Ugy maszott 4t a kérhaz zold keritésén, mint az utols6 oraiités Grén esik
at az élet. Ugy vagott egy hang a fejébe, mint az Acélgyar kiirtje annak
idején a levegébe.

Végigment a kérhaztol a £l varoson at pizsamaban, egész az elhagya-
tott gyarig. Nem hasznalt sinek vezettek a hatalmas vaskapuhoz a f6beja-
rat mellett. Az 6reg emlékei, mint egy szellemvonat robogtak be azon a
sinen, a gyar kapuin tdlra. Csupa port és vért latott az Acélgyar helyén.
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Akkora pusztitas ment végbe, hogy az Oreg is csak sziirke tekinteteket tu-
dott vetni a néhai munkahelyére. Hatalmas szoborlany fekiidt a fébejarat
lépcsdién, olyan volt, mint a Loth felesége. Az egész gyarat lestjtotta Is-
ten tlize, az izz6 i1d6. Ahol jart, kelt a régi cimborakkal, csak hatalmas
vasdarabok voltak, mint széthajlitott szivek szerteszét.

A kitort ablakokon ki-be lengtek a dohos fiigednyok, mint kisértetek
leplei. Még az Greg is latta, hogyan folyik a mészarlas: a gyom az ajtokat
fojtogatta. A fekete kémény sotéten emelkedett ki a fémhulladékhegyek
kozil. A penészes kétormelékek kupacabdl kinyult egy kéz, és mint egy
koldus kérlelte az 6reget, adja oda a szemeit.

A szarvas a liget felé szaladt. Az 6reg kévette. Hossza ut a liget annak,
akinek semmi helyismerete nincs. Olyan volt aznap az egész liget, mint a
sorsa, hosszu és szomoru ilom. Voros tobozok hevertek mindeniitt,
mint véres, emberhust jart, gigaszi 16szerek, latni lehetett, ahogy a liget
napsugarakkal 16vi a gyarat a fik lombkoronai kézuil.

Elfelejtett sirni, mint a Dolinka, pedig sirni akart. A Dolinkaban volt
kint, ahol egykor az ég kék és fehér gyongyfatyollal diszitette a Magdust.
Els6 csokjuk helyén parkold lett. Villanyoszlopok furédtak az égbe.

Ugy ettek itt egykor sorban iilve a kollégikkal a padon, mint a seregé-
lyek. Mindenki vilagképe 16ty6gott, mint korsoban a sor. Fiatalok voltak
és erbsek, belekotottek a megdSbbent salgotarjani tavaszba. Kis szalon-
na, sor, és mar énckelték gégbsen az erejitket. A vagy kinjaval egyttt kii-
lonleges és gyors étel, a Dolinkaban rakott tiz és szalonnaillata fistje.
Meg a friss paradicsomé, paprikaé és hagymaé. A medvebarlanghoz men-
tek el8szor egylitt, de néi szivre vadaszott, és Misi olyan férfi volt, aki in-
kabb ment volna medvével 6lre puszta kézzel, mint lany szivéért vias-
kodni, de Magdus miatt elindult a rengetegbe. Indiannak 6lt6z6tt gyer-
mekek lathatatlan kivégzettei szaladtak at a fak torzsein, holtak fekete ar-
nyai. Bogyo6s bokrok kozott, a liget s6tétjében, hol csak a latnokok me-
hetnek. Lusta és szomord patak csordogalt a kovek koézott, mint a Misi
sajat szerethetéségébe vetett hite. A holtak szerettek szérakozni az él6k-
kel. Direkt tévitra csaltik az idegent a ligetben. Ugy simogatta meg Mag-
dus arcat, mint a sz€l simitja el vadak labnyomat a f6ldén. Mint a gyere-
kek nyilai, repkedtek az érzések a szivében. Odahajolt a lanyhoz, és meg-
csékolta, mondvan, hogy gy tdimasztana meg, hogy el ne essen valame-
lyik agban. Misi bacsi szinte tancolva ment hazafelé a sapadt hold alatt.
Ugy tévedt a szerelem kézepébe, ahogy az elblivols ligetben lehet csak
eltévedni. Bator-zold fenyGszive volt, ahova mokusként befészkelt az
o6rom. A mese fele legalabb igaz? Ezt kérdezték az arnyékok téle.
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Sivar, tompa homokon csoszogott, atbotorkalt a vorosebb talajra, a
melankoliara. Latta, hogy turistak, akik emblémakat véstek a fak torzsei-
be, tizet raknak aldozni a liget szellemeinek. A fekete arnyak Magdust
mas férfi karjaiba 16kték. Az Oreg sirni kezdett. Eszébe jutott, hogy kur-
jongtak az indianok a rengetegben. Kézben bezart a gyar, egyre keveseb-
ben jartak ki a ligetbe. A liget is pusztulni kezdett. Megszakadt akkor a
szive. A fekete arnyékok a holtak tisztasara vitték. Uvegto-szemébdl sze-
liden ivott az ég, mint egy biiszke szarvas.

Szellemek elhagyott orszaga mar a liget. Misi is, Magdus is arnyékként
szalad a holtak strdjében. A természet talan megjavitja a romokat, ahhoz
gyjti a holtakat. Addig reménytelentl alszik a gyar és a liget.

En pedig nézek egy fiatal lanyra a Dolinkdban. Tudom, hogy a szivnek
titokban egy csomé Unnepe van, amit meg is tart. Hirtelen 6rom a sem-
mibdl. Megtetszik neki valami. Furcsa hely ez a sziv. Olyan, mint egy fan-
tasy-vilag. Kilonleges, ismeretlen szokasok, elképzelhetetlennek tdnik,
mégis a valosagrol szol, csakugy, mint egy alom. Mirdl szolt? Ilyen nincs!
Ettdl a lanytdl tnnepel a szivem. Talan egy régebbi életben elhagyott, én
pedig belehaltam, hogy varok ra, most pedig egymasra talaltunk Gjra? Lé-
teznek tokéletes pillanatok. Ez az, mikor nézem 6t a ligetben. Hiszek
benne, hogy a nagy talalkozasok, mint szellemek, eltinnek, hogy 4jboli
felbukkanasukkal felzavarjak az embert.

A ,gydr” (Tajti Balint fotdja)



