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BORDA JÁNOS 

A kakukk sorstalansága 

Falum határában, a Dong-ér gátja mellett frissen felszántott árpatarló 
barázdái között kutattam bizonyító leletek után egy középkorban eltűnt 
falu nyomait keresve. Edények cserepeit, állatcsontok darabjait, kemence-
tapasztás törmelékét vetette fel az eke imitt-amott. Telt szépen a gyűjtő-
iszák, ám a nap tüzes korongja zenitre hágott, delelőre parancsolva min-
den épeszű élőlényt. Vonakodva bár, de én is elindultam árnyékos pihe-
nőhelyet keresni… Mint egykor szüleim, s azok felmenői tették aratás-
kor, vagy más, fárasztó nyári munka idején. 

Miközben a tájat uraló terebélyes nyárfa felé tartottam, kiszikkadt to-
rokkal és tompult elmével azon gondolkodtam, leginkább milyen jelzővel 
lehetne illetni így, július elején ezt a hőséget. Rekkenő? Elviselhetetlen? 
Izzó, pokoli vagy perzselő? 

Felhő nélküli, fakó kékséggel szikrázott az égi katlan, szinte sistergett a 
párátlan levegő. Hunyorgó szememet gyötörte a fény, a sapka ellenzője 
alól gyöngyöző izzadtság lefutott az orrgyökömön, majd a szemüvegkeret 
alsó ívén, és poros hályogcsíkká száradt a lencsén. A távolban mezei pa-
csirta fekete pöttye remegett a magasban, hangja nem hallatszott el hoz-
zám. Nem tudtam eldönteni: szapora szárnyverdesését, a tollain csillámló 
napsugarak játékát vagy a levegő délibábszerű vibrálását látom… 

Magas tajtékot verve zúgott, susmorgott a víz a zsilip alatti kövezésen, 
hűs permettel frissítette a parti sás közé keveredett lapu húsos leveleit. A 
csomoros törzsű, vén feketenyár koronája a Dong-ér fölé hajolt, gyökerei 
vonagló ujjakként markoltak a réti föld televényébe. Tisztelettel simítot-
tam meg tenyeremmel a legalább másfél-két évszázados, barázdált kéreg 
hegeit: – Mi mindennek lehettél tanúja, öreg topolya! Talán már ükapám-
nak is adtál déli enyhet… Hej, ha te mesélni tudnál! 

Leheveredtem, egy deréknyi vastag gyökér föld feletti ívét használva 
fejtámaszul. Alig helyezkedtem kényelembe, amikor a szemközti füzes 
rejtekében megszólalt a kakukk. Mennyire várja tavaszt hirdető szavát 
minden áprilisban az erdőt-rétet járó vadász, horgász, mezőgazdasági 
munkás és természetkedvelő! Régen hány hiszékeny ember fogadta re-
ménnyel ennek a csalárd, tollas vátesznek a megnyilatkozásait jövőről, 
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gazdagságról, tűzvészről és gyógyulásról, a remélt életévek számáról: 
„Kakukkmadár, mikor lesz nyár, hány évig élek én?” 

– Khu-kuk!... Khu-kuk!... Khu-kuk!... 
Önkéntelenül számolni kezdtem kiáltásait, s a lassú számolás elandalított, 

mintha alvásra készültem volna. Szemhéjaim meg-megrebbentek, de már 
szinte kívülről hallottam mélyülő szuszogásomat. Úgy éreztem, hogy ki-
bontakozó álmom fentről, a lombok közül pereg rám, látomásként lenge-
dezve: talán az Idő szitálta felettem a rég elporlott, múltbéli valóságot… 

* 

A leány egyszerű, hosszú vászonszoknyájának alját elől feltűrte a korcba, 
az üres csobolyót1 kötélfülénél fogva a hátára vetette. Mezítláb, sietős lép-
tekkel haladt a vízfolyáson átvezető fahíd felé. A parton megállt a fiatal, ég-
re törő nyárfa alatt, leoldott fejkendőjével felitatta a verejtéket arcáról, nya-
káról. Messziről kakukk egyhangú szólama ismétlődött, majd elhallgatott. 

– Kakukkmadár, azt kérdöm én, férjhön mögyök-e az idén? – skandálta 
félhangosan a rigmust, szinte csak magának. Rövid ideig hallgatózott, 
majd gyöngyöző kacagással felnevetett, a madár válaszát hallva: – Ka-
kukk! Ka-kukk! 

– Hát te mit tétlenködsz itt, Julis? Nem a répaegyelőkhön vagy beoszt-
va mára? 

Ijedten fordult hátra a határispán érdes hangjára: – De, ott vagyok, kul-
csár úr, csak elfogyott a vizünk, azér’ kűdtek a madarasi csordakúthon. 

– Elviszlek én a csézán, nem köll cipeködnöd se! Oszt még marad 
időnk másra is… – lépett közelebb a durva bajszú, köpcös férfi. A cse-
lédlány hátrálva igyekezett menekülni, de támadója ravasz csellel a csalit 
sűrűje felé terelte. 

– Ne húzócckoggyál, maj’ kakukkolok én neköd! Jó ’jaz mindönkinek! 
– lihegte vigyorogva. Váratlan öleléssel magához rántotta a lányt, és a vá-
szoningen keresztül belemarkolt a mellébe. 

– Haggyon mán! – könyörgött Julis. Próbálta a pusztagazda fogását le-
feszegetni magáról, s közben undorral hajolt el a közelítő borszagú, pipa-
bűzös lehelet elől. – Engeggyön, hajja? Párom van, ősszel férjhön mék! 
Nem tud maga annyit ígérni, hogy mögájjak magának! 

– Ígérni nem, de elvönni, azt tudok! – acsargott a kulcsár. – A prádés 
kocsis2 Rókus a vőlegényöd, ugye? Egy szavamba kerül, oszt visszakerül 

                                                             
1 csobolyó: dongákból készült lapos vízhordóedény 
2 parádés kocsis, az úri hintó hajtója 



SZÉPIRODALOM 
 

12 

ökörfogatosnak! Osztán mi lössz, ha apád mög nem kap gyüvőre kisha-
szonbérbe fődet? Éhön döglötök! 

A nincstelen zsellér lánya lehajtott fejjel állt. Kibomlott haja alatt, arcán 
csorogtak a könnyek. Ujjai tétován megindultak az ingkötő pántlika fe-
lé… Már majdnem hajlott rá, hogy meghozza a kizsarolt áldozatot, de 
hirtelen eszébe villant egy lehetőség, és félbe maradt a mozdulat. Esdek-
lőn felemelte ázott pillájú tekintetét, és összetett kézzel rimánkodott: – A 
Jóistenre kéröm, ne alázzon mög a tekintetös úr! Épp’ most vagyok tisz-
tulásba’. Tuggya, a havibaj… 

– Hát, nem bánom! Három nap múva, szombatra a libákhon töszlek; 
egyedül hajtod ki űket a Paléra, én majd arra kerülök valamikó. Vasárnap 
mán mög is gyónhatod! – heherészett idétlenül a férfi. – De ha akkó is el-
lenközöl… 

– Mindönt mögtöszök, kulcsár úr, amit parancsol! – Julis felkapta a 
csobolyót, s néhány pillanat múlva már a híd gerendáin csattogott a talpa. 
A pusztagazda a zsákmányszerzés elégedettségével nézett a karcsú lány 
után, majd elindult a dűlőúton félreállított homokfutó kocsi felé. 

Egyenesen a Délitori csárdához hajtott. A szárnyékhoz kanyarodva meg-
oldotta a hámkötél hurokját, levette a szürke heréltről a fejzőt, és zabosta-
risznyát csatolt fel helyette. Egész délután az eperfa alá kitett asztalnál pi-
pázott, egyik meszely bort ürítve a másik után. Szemmel tartotta az arra já-
rókat, dölyfös utasításokat kiabált a majorba tartó szénásszekerek kocsisai-
nak. Alkonyatkor már botladozott a nyelve. Bent, az ivóban szóváltásba 
keveredett két tiszántúli ismeretlennel, akik előtt azzal hetvenkedett szó-
szátyár részegségében, milyen engedelmes lányt kerített szeretőnek. 

– Szamár se való kend alá, nemhogy lány – szólt csöndes nyugalommal 
egyikük, aki csikósgúnyát viselt. Kiköpött az agyagpadlóra: – Még azzal 
se tunna tisztösséggel bánni… 

– Maj’ tanútok tik tisztösségöt a bitón, ha rátok kűdöm a pandúrokat! – 
tajtékzott sértődötten a kulcsár. Az idegenek nem válaszoltak, csak kissé 
egyenesebbre húzták ültükben magukat. A csikóskalapos maga elé tette a 
karikába szedett fonott szíjostort, társa hosszú nyelű kanászbaltáját 
akasztotta le a szék támlájáról. A pusztagazda sípoló lélegzettel, imbo-
lyogva állt, nézte őket egy ideig, aztán elbődült: – Gazduram! Kűggye ki a 
legényt, segíjön befogni! 

Kitántorgott a csillagfényes estébe. Kisvártatva a cséza rugójának nyek-
kenése, kerekek zörgése, szapora patadobogás hallatszott. Ekkor a két 
pásztorféle ismeretlen felcihelődött, és halk, tisztelettudó „Isten mögál-
gya!” után ők is belevesztek a sötétségbe. 
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A ló sötétben is tudta a járást hazafelé. Riadtan tört ki a kikoptatott 
nyomból, amikor a magányos nyárfa kanyarjánál a könnyű homokfutó 
megbillent az oldalról ránehézkedő teher alatt. Elhaló hörgés, majd sú-
lyos test puffanása hallatszott. A szürke lesunyt fülekkel vágtatott még 
egy ideig, de amint a hancsikos gyepről visszatalált a kijárt földútra, 
prüszkölve fújtatott, és csendes ügetéssel haladt tovább az uradalmi ma-
jor irányába. 

A határispán dülledt szemmel arrafelé nézett, ahol a Göncöl rúdja bele-
beleakadt a Tiszát szegélyező erdősáv szuroksötét fodraiba – de már nem 
látott semmit. Hátán feküdt, a nyárfa alatti szederindásban. A szúrás köz-
vetlenül az órazseb felett érte, ferdén felfelé, a rekeszizmon áthatolva. 
Reggel találtak rá az agyagásóba igyekvő béresek. 

Nagy erőkkel, sokáig kutattak Szegvár és Mártély térségében a két be-
tyárküllemű legény után, de soha nem kerültek kézre. Annyira egyértelmű 
volt a bűnösségük, hogy a pandúrok más irányba meg sem próbáltak 
nyomozni… Pedig a végzetes dulakodás közben ezt hallotta utoljára a 
kulcsár: – Ezt kapod, te mocskos kakukk, nem Julisom ártatlanságát! 

* 

– Khu-kuk!... Khu-kuk!... – hangzott felettem a lombkoronából. Kinyi-
tottam a szemem, de a feltámadó lágy fuvallatban úgy repdesett, tapsikolt 
a sok háromszögletű nyárfalevél, hogy sehogy sem bírtam kifigyelni a 
madarat. 

– Khu-kuk!... Khu-kuk!... Kece-rece… – A szólam vége gúnyos kacará-
szásnak tűnt. 

– Nevess csak, csúfolódj! – gondoltam. – Ma már nem hiszi el senki a 
hazugságaidat… És csak szánni tudlak léhaságodért: más madarak fészké-
be lopod cafkamód termékenyült tojásaidat, hogy a párzásra fordíthasd 
minden idődet, egyre-másra váltogatva gavallérjaidat. Nincs szerelmed, 
nincsen párod, akivel összefogva didergő lázban költenéd ki utódaidat; 
nem élheted át fejlődésüknek csodás pillanatait, nem taníthatod őket repül-
ni, élelmet szerezni… Nem nézhetsz boldogan kecses szárnyalásuk után, 
és nyár múltán, az Afrikába vezető hosszú úton nem inthetsz vissza rájuk 
büszkén a csőröddel, a hátad mögé: – Velem jönnek… Az idei családom! 

Hanem – mindennek tetejébe – jól vigyázz, kakukk! Úgy hallom, a bu-
tának gondolt, kihasznált madárkák mind több fajtája képes már felis-
merni fészkében a kakukktojást, és ha nem bírja kivetni onnan, akkor 
sem hajlandó kotlani rajta. Igyekezz hát lépést tartani az evolúcióval: ta-
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nulj meg fészket rakni, fiókát költeni és felnevelni, mert egyszer csak a 
Vörös Könyvben3 találod a neved – önhibádból! 

Igyekezz, hogy legalább az én életemből ne hiányozzon az a kenderma-
gos mellényű, szürkefrakkos ajtónálló, aki oly túlcsordult boldogsággal je-
lenti be az érkező Tavasz hercegnőt… Aki belefeledkezve mindegyre a 
begyakorolt mondókát ismételgeti, pedig a bájos hercegkisasszonyt már 
régen magához ölelte napsugár-koronás királya: a Nyár. 
 
 
 
 

 

Krasznainé Konczili Éva: Fióka (22x31cm, tus-papír)

                                                             
3 ~ vagy Vörös lista: a kihalással veszélyeztetett fajok jegyzéke. 


