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KÉGL ILDIKÓ  

„Csüng az idő a meggörbült mutatón” 

Balázs F. Attila: Újrafestett rácsok című kötetéről 

Miért kell újrafesteni egy rácsot? Lekopott róla 
az előző festékréteg? Netán új idők új színeivel 
mázolnánk át régi rácsokat? Egyáltalán miért van 
szükség a rácsra? Védelmet ad, elválaszt? Növeli 
a biztonságot vagy fokozza az elmagányosodást? 
És vajon akkor is módunkban áll újrafesteni azt 
a rácsot, ha az csak a képzeletünkben létezik? 
Meglehetősen sokrétű, önmagukon túlmutató 
kérdések, burjánzó szimbólumértelmezések to-
longnak a fejünkben Balázs F. Attila legújabb 
kötetének kézbevétele után. Konstatálhatjuk, ho-
gyan gondolkodik a költő – jelesül egy háromlaki 

költő – a világról, amelyben benne foglaltatik, és miféle kellékeket válogat 
eszköztárából, hogy reflektáljon rá? Balázs F. Attila lírájában zavarba ej-
tően banális pillanatokat szövegez meg – javarészt minimalista módon –, 
majd ötvözi azt mély filozófiai tartalommal, hogy végül egyetemes di-
menzióba emelje mondanivalóját. Ebből a sajátos elegyből rendre olyas-
valami sarjad, amitől különösen közel érezzük magunkhoz a jellemzően a 
harmadik erdélyi Forrás-nemzedékhez sorolt, Marosvásárhelyen született, 
Pozsonyban kiteljesedő költő beszédmódját. A kötet líráit mintha az elő-
deitől is elégikusabb hangfekvéssel szólaltatná meg a szerző, azokat már-
már schopenhaueri pesszimizmus árnyalja. Ez a melankolikus intonáció 
úgy tölti meg az alig több mint száz oldalas kötetet, hogy ezáltal vaskos-
nak érezzük azt, a hiányversek sajátos enciklopédiájának. A versek befo-
gadása közben – és azt követően is – mindennemű percepciónk azt köz-
vetíti, hogy minden elmúlik, csak maga az elmúlás van kifeszítve az örök-
lét időtlen vásznára. 

Balázs F. Attila nagy utazó. Ez a tény kétségkívül alakítja líráját. Mi-
képp a szubjektumában fellelhető erdélyisége, felvidékisége, ha úgy tet-
szik, sokszínű magyarsága. A világban való barangolásai során, nem 
pusztán más kultúrákba nyer bepillantást, de lehetősége van arra is, hogy 
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távolról szemlélje sajátját. Kellő távolságra menni az otthontól, távolról 
fókuszálni rá – akárcsak egy impresszionista festményre –, úgy csodálni 
ezt a szomorúfűzből kifaragott bölcsőt, a Kárpát-medencét s a belete-
remtett embert. Balázs F. Attila jellemzően a beleteremtett embert nézi: 
önmagát, minket. Meglehet, ez az oka annak, hogy a Marseille, Bukarest, 
Kolozsvár, Miami, Managua című versei nem egy-egy városképet festenek 
elénk, miképp azt a cím sejtetné. Az adott művek nem kifejezetten, sőt 
javarészt egyáltalán nem Marseille-ről, Bukarestről, Kolozsvárról, Miami-
ról, Managua-ról szólnak, hanem az emberről. Mindenekelőtt az egyete-
mes vágyak beteljesülését áhító, többnyire magára maradott, útkereső 
emberről. Annak egy-egy pillanatképéről. Jungot olvastam egy padon / nem 
először / közben fejhallgatóból a Modern Jazz Quartet ostromolta hallószervemet. 
Zavarba ejtően hétköznapi képek, ezzel együtt felkavaró gondolatok je-
lennek meg Kolozsvár című versében is: olyan a világ körülöttünk, mint félig 
kirakott puzzle / mi sem illünk bele a képbe – gondolod / de nem szólsz semmit / 
szivarra gyújtasz és nézed a nyugtalan / füstkarikát.         

Nyugtalan, útkereső kötet Balázs F. Attila hetedik önálló versgyűjtemé-
nye, mely egy kiábrándult, már-már hitehagyott szerző kapaszkodókkal 
nem túl sűrűn kirakott vallomásaiba enged betekintést. Gyakorta érezheti 
úgy a szövegkorpuszokat megfejteni kívánó olvasó, hogy más fogódzója 
nem is maradt a szerzőnek, mint a szavak, amelyeket társadalomkritikái 
során is segítségül hívhat: gyakorold be a gesztusokat / hangoztass szlogeneket / 
míg tekintetük / mint bogáncs tapad rád / vakon követnek majd mint a / megváltót 
/ és szabadnak érzik magukat / az újrafestett rácsok mögött. Sorolja a költő a 
hatalomhoz vezető út kellékeit provokatív fásultsággal az Újrafestett rácsok 
című művében, a kötet címadó versében. Nehéz nem észrevenni az 
„ajánlás” mögött meghúzódó maró gúnyt, éles szemű társadalomkritikát. 
A szövegben megtestesülő tény – miszerint a szabadság csak képzet, év-
százados, bevett PR-fogások, jól bevált módszerek segítik a hatalom gya-
korlóit a nép ámításában – eleve enerválttá teszi a címadó verset, s mind-
ezt tovább erősíti, hogy a kiábrándultság feloldását hiába várjuk, az nem 
történik meg. Úgy az adott versben, mint költészete egészében fel-felsej-
lik a kisebbségi létbe sodort egyén magáramaradottságának érzése.  

„Míg a többiek játszadozásban, finom líraiságban élték ki magukat, és 
minden egyebet, ami szemet szúrt volna, ügyesen kódoltak, Balázs F. Attila 
köntörfalazás nélkül írta ki magából minden nyugtalanságát, vívódását, és 
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versei hemzsegtek az agresszív képektől”1 – jegyzi meg Orbán János, a 
Forrás harmadik nemzedékéhez tartozó költő sajátos, már-már önsorsron-
tásba torkolló, őszinte hangvételéről szólva. Miképp Orbán János rámutat, 
Balázs F. Attila első, Maszkok című kötete épp merészsége, kritikus látás-
módja okán akadt el a román cenzúra útvesztőjében, hogy végül csak 
1992-ben, Pozsonyban lásson napvilágot. „Nyilvánvaló volt, hogy az erdé-
lyi ifjúságra nem a rendszer által elvárt hatást fogja gyakorolni”2 – mérlegeli 
a mellőzöttség okát a székelyudvarhelyi író, helytörténész. Jóllehet az idé-
zett mondat mögött világosan felsejlik a román diktatúra irodalmi életbe 
történő markáns beavatkozása, azt kijelenthetjük, hogy társadalmi beren-
dezkedéstől függetlenül sem kíván foglalkozni a költő azzal a kérdéssel, 
milyen is verseinek „elvárt” hatása. És bizony szembefordulni a mindenko-
ri társadalom eltorzult igazságaival, rávilágítani konvencionális hazugságai-
ra aligha kényelmes, de kétségkívül tiszteletet érdemlő vállalás.   

Úgy a társadalomban, mint a privát életben zajló eseményeket – az ész-
lelhető valóságot, és az azon túli tartományt is – kritikus szemmel figyeli, s 
észrevételeit illúziók nélkül önti versbe. A lírai én úgy ötvözi a profánt – 
olykor az egészen közönséges terminusokat – a szakrálissal, hogy abból új-
szerű versbeszéd születik. Pedig azt hittük, Történet című versének remény-
telensége után nincs hova tovább reménytelenedni: és akkor jöttek / össze-
szedték a harangokat / ágyúkat öntvén belőlük / aztán ágyúkból öntött / harangokat 
hoztak / néma tornyokba / és megint jöttek / összeszedvén a harangokat / aztán el-
felejtették / újraönteni őket. Az ide citált sorok olyan elementáris erővel rob-
bantják szét szépbe szőtt hitünket, hogy úgy érezzük, mintha tényleg itt fe-
lejtett volna bennünket az Isten. Ebben a kiábrándult létben az identitás is 
repedezni kezd, az énazonosság megkérdőjeleződik: arc villan a tükörben / 
idegen vonás / én vagyok? / te vagy? / vagy valaki más. Az önazonosság minima-
lista verse ez, annak kérdései és dilemmái szövik át a költeményt, miköz-
ben Babits Gólyakalifa és Szabó Lőrinc Énhasadás című műveinek üzenete 
egyszerre olvasható ki a sorokból. Csak míg Babits Mihály egy teljes re-
gényben, Szabó Lőrinc egy versszakban, addig Balázs F. Attila eme tizen-
nyolc sorban keresi a választ a mélylélektani fogantatású babitsi kérdésre: 
„miért éppen én vagyok a sok közt én?” Miközben saját énünk megmagya-
rázhatatlansága tükröződik vissza a versből, a sorok rávilágítanak arra is, 
hogy identitásunk emberi mivoltunk egyik legnagyobb értéke. Milyen am-

                                                             
1 Sütő Csaba idézi Orbán Jánost. In: Balázs F. Attila legszebb versei. AB-ART Ki-

adó, Pozsony, 2012. 138.  
2 Uo. 137−138.  
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bivalensnek sejlik fel a tény: az, hogy öntudattal rendelkezünk, magában 
rejti a csapdát, hogy meg tudjuk kérdőjelezni az önazonosságunkat. Kifeszí-
tett kötél a két agyfélteke között / ki egyensúlyozik rajta? – kérdi Ólompohár című 
versében. És bár nyugtalanító, elégikus hangvételű a vers, mégis mintha 
önmagában a puszta szembesítéssel – egyedi és megismételhetetlen vol-
tunk sulykolásával – ösztönzőleg is hatna, segítségünkre lenne abban, hogy 
felismerjük, kötelességünk kamatoztatni talentumainkat.  

Feketén gomolygó érzések jellemzik a felvidéki-erdélyi költő líráját, 
amelynek markáns szervezőelve a dichotómia, ennek okán konzekvensen 
a végesség aspektusából tekint a létre. Szövegkorpuszaiban minden az el-
múlás köré szerveződik, még a születés is. Adott esetben a szerelem szü-
letése. Ilyenformán a múlandóság árnyékából fogan szerelmi lírája is, me-
lyek mondanivalói így eleve predesztináltak, s olvasásuk közben joggal 
érezhetjük, hogy még a legvágyottabb pillanatokat leíró vallomásokra is 
valamiféle halovány melankóliafátyol vetül. Ütközés című versének nyug-
hatatlan sorai mintha arról árulkodnának, hogy sosem tud maradéktalanul 
örülni a költő. Mintha képtelen lenne a pillanat küszöbére akárcsak egyet-
len másodpercre leheveredni, mert egy hang belőle kérlelhetetlenül ki-
szól, s eme cselekedetet máris vegetálásnak definiálja. Mintha ott lüktetne 
ereiben egy beépített homokóra, amely elszántan pereg, hogy a lepotyogó 
homokszemek az örömteli pillanatokat is stigmatizálják, figyelmeztetve a 
szerzőt: elmúlik. Ez is elmúlik! a test, a test: bujaság, örömtanya / áramütés, vo-
naglás / bekódolt halál. Miképp a rácsról lepattogzó festék, mi emberek is 
lepattogzunk majd az idő vaskerekéről, semmivé leszünk. Mintha ez len-
ne a szerző minden alapmotívuma és végkövetkeztetése, s költői eszköz-
tárából szigorú dramaturgként kizárólag az elmúlás témaköréhez válogat-
na nyelvi és képi kellékeket. Ilyenformán a kötetbe foglalt hetvenhárom 
vers üzenetét ehhez hasonló sorokba sűríthetnénk: folyik a homok a semmi 
száján. Sajátos intonációt ad verseinek az olykor egészen határozottan 
manifesztálódó – máskor csak finoman a verssorok közé kéredzkedő, ám 
mindvégig jelenlevő – kérdés, mivégre jöttünk a világra. A világban elfog-
lalt helyét – mint valami tájékozódást segítő GPS-koordinátát – kétségbe-
esve kereső költő vallomásai ezek. Az elmúlás-perspektívából történő 
szemlélődés, az idő szorításának feszélyező nyomása pedig kétségkívül 
oka lehet a verssorokból kiáradó konstans nyugtalanságnak, s ezzel 
együtt az apátiába – de legalábbis keserűségbe, enerváltságba – hajló alap-
hangnak, mely a kötet egészét meghatározza. Úgy fogy el az út a lábad alatt 
/ hogy észre sem veszed / kinyílnak-e a szárnyaid? – mondja Fátum című versé-
ben, olyan érzést keltve az olvasóban, mintha egy ontológiai tanulmány-
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kötetet forgatna, melyben a létről szóló esszék tévedésből verses formá-
ban íródtak. A lírai én – miközben elsősorban önreflexiót végez – az ol-
vasóhoz (is) szól, méghozzá olyan meszes közönnyel, ami kiábrándultsá-
got, fásultságot transzportál szerzőből versbe, versből olvasóba. A Balázs 
F. Attila vallomáslírájából kiszűrődő létértelmezés teljességgel nélkülözi a 
fennköltséget, a ragyogó szemű rácsodálkozást, amitől aztán a hiány 
megszövegezése, a fájdalom manifesztálódása még vaskosabbá válik, 
mint az elsőként észleljük, s mint amennyit egy szuszra képesek vagyunk 
befogadni.  A költő legújabb kötetét ezért nem érdemes egyszerre elfo-
gyasztani. Talán nem is illik. Talán nem is lehet. Úgy kell nekilátnunk a 
hetvenhárom versből álló gyűjteménynek, mint egy ínycsiklandónak tű-
nő, szépen szervírozott, ám laktató ünnepi menünek, ami mértékletesség 
híján bizony megárthat. Olykor az ölünkbe kell ejteni a kötetet, emészte-
ni, időt adni a versnek, hogy elvégezze a feladatát bennünk. Engedni a 
Homokórának, a Kisiklott villamosnak, a Kéknek, a Puzzle-nak, az Ólompohár-
nak, a Delete-nek, hogy tegye a dolgát: hasson, gyarapítson, s ha kell, 
szembesítsen, fájjon, inspiráljon, felrázzon. Vagy csak gyönyörködtessen, 
afféle kosztolányis boldog-szomorúsággal. Mindeközben azt tapasztaljuk 
majd, hogy – a szerzővel egyetemben – magunk is az időről kezdünk 
gondolkodni. Mint Shakespeare, aki négyszázhúsz éve – az idő filozófiá-
jának aspektusain töprengve – így mondta: „az idő emberenként más-
más sebességgel halad.” Vagy mint Einstein, aki ugyanezen analógia 
mentén értekezik az idő viszonylagosságáról, illuzórikus voltáról. Balázs 
F. Attila képekben beszél az időről. Mi pedig a bravúros sűrítéseken el-
csodálkozva, szemünket tágra nyitva automatikusan vetítjük ki magunk 
elé a költő által megfestett képet, ahogyan csüng az idő a meggörbült mutatón. 
S ha az időt ezúttal, mint a szerző hatvanhét évében felhalmozott életta-
pasztalatot és létértelmezést definiáljuk, akkor alighanem megfejtettük, 
mitől görbült meg az a mutató.      

Látszólag paradoxonnak tűnhet, mégis miközben engedjük a versnek, 
hogy utat találjon hozzánk, s a szerző létértelmezésein merengünk, olyan 
benyomásunk támad, képesek vagyunk lassítani az idő múlásán. Ha úgy 
tetszik – átlépve köznapi értelembe vett határainkat – transzcendens él-
ménnyé fokozhatjuk a befogadást. Ilyen módon enged bepillantást – min-
denféle pátosz és fennköltség nélkül – egy karcsú verseskötet a lét maga-
sabb dimenzióiba. S befogadói oldalról aligha lehet ennél vágyottabb sze-
repelvárásunk. 

 

(Hungarovox Kiadó, Budapest, 2020) 
 


