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SULYOK LÁSZLÓ 

„Amíg magyar lesz és emlékezet…” 

Erős Kinga: Szavakban lobog – Írók az 1956-os forradalomban 

Kezdjük egy kalandfilmbe illő, könyvből vett je-
lenetfüzérrel, saját interpretációban! 

Továbbra is drámai napokat él át az ország: az 
idegen fegyverek által levert forradalom és sza-
badságharc utáni hetekben járunk. A bosszú már 
elkezdődött, de a joggal megtámogatott hivatalos 
megtorlógépezet még csak ezután indul majd be. 
Ezrek és tízezrek menekülnek a nyugati határ fe-
lé. „A magyar vasutasok hallatlanul tisztessége-
sen viselkedtek, mert befogadták a menekülteket 
a vasutas szállásokra – mondja az egyik menekü-
lő diákvezető az interjúkészítőnek. – Gyerekek, 

addig ne szálljatok le, amíg nem körözünk a vasutaslámpákkal, mert 
egész Sopront már megszállták az oroszok.” Kópházán kiürül a szerel-
vény. Egy húsztagú menekültcsoport botorkál a mező göröngyein, fölöt-
tük röpködnek az orosz világítórakéták, torkokban dobog a szív. Célt té-
veszt az öreg embercsempész, és a menekülőket visszavezeti Kópházára. 
A fia ezért a ballépésért megdorgálja, majd egyórányi várakozás után ő 
indul el a truppal. Újabb botorkálás, újabb izgalom. Végül az erdő fái kö-
zül a fiatalember az ötven-száz méterre fénylő lámpákra mutat: „Az ott 
már Ausztria”. Az emberek nekilódulnak, mindenki rohan, ahogyan csak 
bír. Majd hirtelen az egri főiskolás Nagy Pál és társai borízű hangra lesz-
nek figyelmesek: „Állj, vagy lövök!” – és két magyar határőr alakja bonta-
kozik ki a homályból. „Gyűrűt, órát, pénzt ide, maguk mennek a paradi-
csomba, nincs rá szükségük” – dörren a parancs, szól a magyarázat a gép-
pisztolyosok ajkán, és kifosztják a menekülőket. Nagy Pál*, a mesélő min-
denét odaadta. A salgótarjáni születésű fiatalembernek utolsóként ez a kép 
rögzült emlékezetében a szülőhazájáról. A határ túlsó oldalán aztán újabb 

                                                             
* Nagy Pál folyóiratunk főmunkatársa. 
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meglepetés éri: az osztrák csendőrök kitárt karokkal és öleléssel várják 
őket. 

A könyv szerzője, Erős Kinga kritikus, szerkesztő, könyvkiadó a barca-
sági Brassó városában született, s Ceauşescu bukása után települt át Ma-
gyarországra, 23 éves korában. Egy ideje köztünk él a Palócföldön, Nyu-
gat-Nógrádban, a Duna-kanyar közeli Nézsán. A Magyar Írószövetség ta-
valy november végi közgyűlésén megválasztották a szervezet elnökének.  

Tizenhárom költő, író, műfordító, újságíró, szerkesztő, műkritikus, 
nyelvész, irodalomtörténész idézi fel emlékeit a forradalomról és szabad-
ságharcról: Ágh István, András Sándor, Bertók László, Buda Ferenc, Fer-
dinandy György, Gömöri György, Makkai Ádám, Nagy Pál, Papp Tibor, 
Pomogáts Béla, Sárközi Mátyás, Szalay Károly és Tóbiás Áron. Sokféle 
gyökerű, indíttatású és tapasztalatú, sokféle műfajban szült írásműveket 
asztalra tevő íróemberek, akikben mindenekelőtt az a közös, hogy aktív ré-
szesei voltak a több mint hatvan évvel ezelőtti világébresztő, ma már iga-
zodási pontnak tekinthető eseménysornak, melyet leegyszerűsítve 1956-
nak nevezünk. Élvezettel olvastam, és nem egy esetben briliánsnak érez-
tem ezeket a jobbára szűkre szabott memoárokat. Gondolom, ha interjúk 
helyett beszélgetések készültek volna, akkor még több emlékkép kerül elő. 

Szép és jó munka ez az interjúkötet, csak dicséret és köszönet jár érte. És 
ezt igazán jól esik leírni, mivel elég ritkán találkozik a meglett korú magam-
fajta – aki már igen sok ’56-os interjút készített és publikált – ehhez hasonló 
kíváncsi akarattal, beleérző érdeklődéssel és elkötelezettséggel az ifjabb ge-
neráció részéről. Így aztán ez a könyv is azt a régi felismerést igazolja előt-
tem, hogy az 1956-ról szóló emlékezet mégiscsak arról az egyetlen igazság-
ról szól, amelyet a magyar nép közös vágyának, a független, szabad és de-
mokratikus Magyarország teremtő kísérletének szoktunk nevezni. 1956 
őszének páratlan csodája, hogy beteljesült az akarat, a szándék, győzött a 
forradalom, és sikeresen összekovácsolt egy népet, egy nemzetet, miközben 
emberpróbáló helytállással, páratlan hősiességgel ajándékozta meg.  

Aki elolvassa ezt a könyvet, az már nem mondhatja – ha netán addig 
hangoztatta is –, hogy a forradalom és szabadságharc lerágott csont. Mert 
ezek a vélemények, bármennyire is virulensek bizonyos körökben, érezni 
fogja, hogy igaztalanok és tarthatatlanok. Felismeri, hogy 1956 politikai, 
társadalmi és egyéb eseményei, valamint emberi történetei nem lehetnek 
mellőzésre és feledésre ítélendő vagy kivetni való felidézések. Hiszen az 
emlékezés és az emlékeztetés egyetemes, nem kisajátítandó támasz és ka-
paszkodó, tanulságteremtő képesség, erő, tisztító cselekedet. Ebből ered, 
hogy a túlélők és az utódok szép, okos tette az emlékállítás, az esemé-
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nyek méltó őrzése és ápolása, a szerepvállalók, a forradalmárok és sza-
badságharcosok, a hősök, a véletlen áldozatok, a legyilkoltak és a mártí-
rok megismerése és megbecsülése, akár tárgyi, akár írásos vagy szóbeli 
eszközökkel. Mindezeken túlmenően részint az ’56-osok nyugodalma, ré-
szint a magunk nyugalma-megnyugtatása érdekében is. Mert e mentális 
élvezetet évtizedeken keresztül éppúgy megtagadták tőlük, mint tőlünk, 
az utánuk következő generációktól, s nem mások, mint az igaz vágyaikat, 
a nemes akaratukat megsemmisítő megalázóik és legázolóik.  

A narratíva újraélteti olvasóival az ellopott, illetve sokáig elhallgatott-
meghamisított dicsőségünket. A könyv enged felhőtlenül örülni, lelkesül-
ni, miközben viszont azoknak az orra alá dörgöli a tényeket, az igazságot, 
akik továbbra sem szívesen szembesülnek 1956 történéseivel és hőseivel.  

Hány, de hány embert hallottam már magam is 1956-ról beszélni. Per-
sze elsősorban nem értelmiségieket, mint ahogyan ebben a könyvben 
van, hanem úgynevezett hétköznapi, egyszerű embereket: szak-, segéd- és 
betanított munkásokat, ipari tanulókat, földművelőket, vasutasokat és so-
főröket, alkalmazottakat, munkásnőket és háziasszonyokat. Akik ugyan-
olyan lelkesülten vetették bele magukat az események sűrűjébe, mint a ta-
nult, magasan képzett, művelt emberek. Ugyanúgy lobogott bennük a 
tűz, az akarat, a vágy, hogy „ruszkik haza”, „vesszen Rákosi”, hogy 
„Nagy Imrét a kormányba”, és így folytathatnók a jelszavak sorát. A 13 
interjú nyomán rákényszerülök, hogy újragondoljam mindazt, amit már 
régóta tudok 1956-ról, tágabban véve a kommunista diktatúráról és ter-
rorról, és nem csalódom. Kivétel nélkül megerősíti bennem a részben 
megtapasztalt, megszerzett tudást. Kétséget nem ébreszt sem a fősodort, 
sem a részleteket illetően. Utalhatok például olyan fontos és meghatározó 
történésekre, mint például október 23-a, az első nap, a Kossuth és a Köz-
társaság téri vérengzés eseményei, a november 4-ei átfogó, intenzív szov-
jet támadás és az ezt követő, Kárpátaljára történő deportálás; s citálha-
tom a belőlük levont lényegi megállapításokat, nevezetesen a forradalom 
céljaira, legfőbb követeléseire, a kommunista rendszer megreformálható-
sága kérdésének felvetésére, a cselekvő személyek indítékaira, hitére és 
helytállására vonatkozóan. Ezek az adatok, illetve következtetések és vé-
lemények a kötet domináns tartalmát alkotják. Ugyanakkor hozzátehe-
tem, hogy a mű bizonyos részkérdésekben új információkkal is meglep, 
jártasságom ellenére. Történesen és csak példaként azzal, hogy Kádár 
nem tartozott a parlamentiek közé, ő a pártközpontból járt be az ország 
házába (ami érthetőbbé teszi későbbi árulását); vagy Pomogáts Béla Egye-
temi Ifjúságban megjelent cikkének említése, amely elsőként vetette fel a 
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nyilvánosságban Magyarország politikai semlegességének kezdeményezé-
sét. S ahogy egy jó könyvtől elvárható, nem csak konkrét tényekkel gaz-
dagszik az olvasó: újnak mondható, mélyebb vizsgálatra érdemes jellem-
zőket is felvillantanak előtte a beszélők. Kettőt említek. Az egyik, hogy 
míg az egyetemi ifjúság lényegében egyöntetűen állt ki Nagy Imre minisz-
terelnök és kormánya mellett, addig az üzemi munkásság már jóval távol-
ságtartóbb és alapvetően kétkedő volt. A másik, és az egyértelmű megfo-
galmazásnak kimondottan örülök, hogy az amerikai társadalom – ha már 
az ún. politikai elitet ez nem jellemezte – bűntudatot tanúsított azért, 
mert rádiójuk ellenállásra és kitartásra buzdította a magyar forradalmáro-
kat és szabadságharcosokat, segítségnyújtással kecsegtetett, miközben az 
amerikaiak valójában a kisujjukat sem mozdították értünk. Ebben a pél-
dában természetesen a bűntudat motívuma új. 

Az erősnek és szilárdnak beállított kommunista rendszer 1956 októbe-
rében órák alatt összeomlott, és nemcsak Budapesten, hanem az egész 
országban. A régi hatalmi struktúra helyébe új struktúrák léptek: a mun-
kahelyi munkástanácsok, valamint a települési nemzeti vagy forradalmi 
bizottságok. Ezek rövidesen kezdték megszervezni saját fegyveres véd-
erejüket, a nemzetőrséget. A forradalom alatt kevés kilengés, lincselés 
volt tapasztalható, az is főleg Budapesten és egy-két vidéki településen, 
mint mondjuk Miskolcon és Mosonmagyaróváron, ami külön csodálatra 
méltó egy ilyen kivételesen emocionális helyzetben, felfokozott lelkiálla-
potban. Ami itt, Magyarországon történt 1956-ban, az nem a „nagy”-nak 
kikiáltott francia forradalom vérfürdője volt; se nem a Magyar Tanács-
köztársaság durva, Szamuely és társai által vezényelt kíméletlen terrorja. 
Nevezetesen azért, mert az 1956-os magyar forradalom és szabadságharc 
– a sok között bizonyíték rá Erős Kinga ezen könyve is – nem egy ele-
nyésző kisebbség lázadása volt, hanem egy igazi népfelkelés, az egész 
nemzet harca volt idegen elnyomói és hazai helytartói ellen. 

Azt, hogy mit is akart ez a nép, ez a nemzet, egészen másképp magya-
rázták a múlt rendszerben. A Magyar Szocialista Munkáspárt határozatai, 
a győzők jelölték ki a narráció direktíváit, a kötelezően követendő utat, 
ők jelölték ki és zárták le a gondolkodás határait. A Kádár-rendszerben 
ennek megfelelően is tanították az 1956-os forradalmat és szabadsághar-
cot, s jórészt talán ennek következtében – sajnos – még ma is akad, rá-
adásul közéleti ember is, aki ilyeténképp gondolja. Holott a valóság egé-
szen más. Ezt is kiválóan szemlélteti a szóban forgó kötet. 

A valódi célt és akaratot így foglalja össze Pomogáts Béla irodalomtör-
ténész a vele készült interjúban: „Mi arra készültünk, hogy fokozatosan, 
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lépésenként felőrlődik a diktatúra. Mindnyájan az emberarcú szocializ-
musnak, egyfajta demokratizált szocializmusnak a létrejöttében bíztunk.”  

Szalay Károly író, újságíró, irodalomtörténész: „… abban reményked-
tem – teljesen naivan –, hogy ezt a rendszert meg lehet javítani. Fogal-
mam sem volt arról, hogy ez lehetetlen, hogy nem fog működni.” 

És ezek a visszaemlékezések el is döntik a régi és az új interpretáció közti 
vitát, mert ennyi komoly résztvevő, kor- és szemtanú, ennyi eszes ember 
nem emlékezhet rosszul, nem beszélhet félre. Persze eldőlhetett volna ez a 
célvita már a Kádár-rendszerben is, ha elő lehetett volna vele hozakodni. 

Az eddig leírtak sokaságából az is kikövetkeztethető, hogy a forrada-
lomban szerepet vállalók egyáltalán nem érezték azt, és nem is gondolták, 
hogy rosszat cselekedtek, vagy valami főben járó bűnt követtek volna el: 
és ebben tökéletesen igazuk volt. Nem készültek ők semmiféle vezérsze-
repre. A helyzet hozta így. Legtöbbjüket embertársaik bizalma és szerete-
te helyezett pozícióba, ezáltal kaptak lehetőséget a cselekvésre, nem min-
denkor hibátlanul. Ebből kiindulva sokan nem is gondolták, hogy problé-
májuk lehet, csak már akkor, amikor a letartóztatások tömegessé váltak.  

S amint kezdtük, fejezzük is be úgy recenziónkat, azaz a Nagy Pállal ké-
szített interjú felidézésével. A szépreményű ifjú pályafutására a pontot 
Franciaországban tette fel: franciatanárként, műfordítóként, íróként, ti-
pográfusként, a párizsi Magyar Műhely című irodalmi, művészeti és kritikai 
folyóirat alapító szerkesztőjeként. A Kelet és Nyugat közti különbség lát-
ványossága másodszor is mellbe ütötte. A menekültek egy csoportja 1956 
karácsonyát egy dél-franciaországi városkában töltötte, s a fiatalembert 
ismét megérintette a csodálkozó felismerés: „Mellbevágóan új és szokat-
lan volt, hogy a város ki van világítva. A két világ között – ahonnan jöt-
tünk, s ahová megérkeztünk – hihetetlen különbség volt.” Minket, akik 
itthon maradtunk, ennek megtapasztalásától zárt el a kommunista határ-
zár, az aknamező, a vasfüggöny. Majd Nagy Pál egy örökérvényű emberi 
és keresztényi igazsággal zárja interjúját: „Franciaországba kerülve, a for-
radalmat átélve, tisztességes emberekkel találkozva értettem meg, hogy a 
humanizmus, a barátság, a szeretet mindennél fontosabb.” 

Istennek hála!  
(Orpheusz Kiadó, Budapest, 2019) 

 


