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KALÁSZ ISTVÁN  

Az út 

Az út a telepről lejtett, keskeny és murvás volt. A jövő hónapban jön-
nek, betonoznak, mondta a könyvelő. A három férfi, az orvos, a könyve-
lő és a szőke fiatalember, aki csak annyit mondott magáról, hogy multi-
nak dolgozik… tehát a három férfi ment lefelé a murvás úton. A könyve-
lő kétkerekű utánfutót húzott maga után, aztán a könyvelő megállt, és azt 
mondta, itt a határ, eddig tart a telek, ide kell verni a facölöpöt.  

És a három férfi állt, nézte, ami előttük, alattuk volt. Dombokat, az erdőt 
tölgyekkel, lejjebb a falut, a templomtornyot. Ha szép az idő, tiszta a leve-
gő, látni az Alpokat is, mondta a könyvelő, az orvos bólintott. Tehát itt a 
telekhatár, ide kell verni az út mellé a cölöpöt. De az út itt túl keskeny, mu-
tatta a könyvelő, két autó nem fér el. El kell intézni a polgármesterrel, en-
gedélyezze a bokros részen, hogy az út kapjon kitérőt. Legyen szélesebb, 
de a telken túl, ne mi fizessük, nevetett. Az orvos azt mondta, a bokrok 
vadrózsák, kár értük, de a kitérő kell, hiszen ha falu felől jön fel egy autó, 
közben a telepről hajt ki valaki, akkor… A fiatalember ekkor megjegyezte, 
szerinte a lakóparkiak közül senki sem szeret tolatni…  

Tolatni? Szóba sem jöhet, a könyvelő a földre dobta a cölöpöt, aki itt 
vett házat, az az ember nem tolat. És a három férfi megfordult, nézte a 
Rózsás lakóparkot. A lakópark: huszonöt villa garázzsal, sövénnyel, te-
rasszal. És a sötét, sűrű fű a házak között. A házak fele lakott volt, a töb-
bi még sötéten állt, jobbra volt a gondnokság, mögötte a gondnoki lakás-
sal. Még üresen. Az orvos azt mondta, örül, hogy eladta a pesti lakásait, 
örül, hogy itt tölti majd öregkorát. Ezen a dombos, békés vidéken. A 
könyvelő vette a cölöpöt, lassan a földbe tolta a hegyét. A fiatalember 
fogta a kalapácsot, kérdezte, hogy akkor kijelöljék-e a határt. Aztán ütött, 
és a facölöp belement a földbe. Jó hegyes, mondta az orvos, mint a kés a 
kötőszövetbe, nevetett, úgy megy a földbe. A könyvelő azt mondta, hogy 
a felesége meg akarja csináltatni a mellét, de ő ellene van. Pedig a mell a 
nő kirakata, mondta a fiatal férfi, és ez jó marketingszöveg: mellkirakat. 
És azt kérdezte, hogy milyen lesz a kerítés majd a lakópark körül. Az or-
vos azt mondta, semmilyen. Minek?  
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A könyvelő erre azt felelte, ő nem hisz az ide-oda szabadságban, kelle-
nek a jelek. A táblák, a kerítés. Ő falat akar a lakópark körül, ne lássanak 
be. Az orvos erre azt mondta, de a bekötő út végén már kiírták, hogy 
magánút, senki sem hajt fel ide a dombra. Csak azok, akik a Rózsás park-
ban vettek házat. A szőke fiatal férfi bólintott, ő egy hete van itt, látott 
őzet, vaddisznót az erdő szélén, de embert tényleg nem. Nem jön ide 
senki. Ősz van, hideg. Talán tavasszal? A könyvelő legyintett, a tél veszé-
lyes, sötét van, hideg, és aki fázik, éhes, feljön ide. Majd meglátják.  

Aztán orvos azt mondta, a mellnagyobbítás nem olcsó, a felvarrás fele 
összeg, és vannak kamerák, mozgásérzékelők. Azok jelzik a vadat, az ide-
gent. A könyvelő erre azt felelte, a lakóparki gondnoknak legyen fegyve-
re, puskája. Az orvos nézte a dombot, de ha fal lesz a telek körül, ő nem 
lát messze, ő meg nézni akarja a dombokat, a fehér fákat. Ilyen öregséget 
akar. Messzire látni. A fiatalember erre tapsolt, hogy a doktor úr szépen 
beszélt, és messzire látni szép dolog. A könyvelő erre azt felelte, a vidéki 
élet nem ilyen. Vannak orvvadászok, betörnek, lopják a fát, elviszik a ház 
mellől a kerékpárt. A faluban van egy-két büntetett előéletű ember. A fia-
talember bólintott, az orvos hallgatott. Ekkor bukkant fel az úton egy nő 
és a kisgyerek. Jöttek felfelé a falu felől. Kik ezek, mi a francot akarnak, 
kérdezte a könyvelő. A nő jött, fogta a gyerek kezét, halkan köszönt, 
ment tovább felfelé az úton. Erről beszéltem, mondta a könyvelő, hogy 
semmi sem szent. Hová megy, ordított a nő után, ez itt magánterület! A 
nő megállt, megfordult, a kisfiú ijedten bújt hozzá. Csak a telepre, mond-
ta a nő. Kihez, kérdezte a könyvelő. A nő cédulát vett elő, a tizenhatos 
épület, a doktor H.-hoz. Az orvos hallgatott, a szőke férfi nevetett, ó, 
hozzám jön a hölgy, mondta, de holnapra beszéltük meg, nem? A nő 
mondta, hogy az anyja beteg, a … orvoshoz ezért jött most.  

A szőke férfi bólintott, rendben, akkor menjenek, megmutatja a házat, 
azzal biccentett a könyvelőnek, intett az orvosnak, és elindult a nővel és a 
gyerekkel felfelé az úton. Ő meg milyen doktor, kérdezte a könyvelő. Az 
orvos azt mondta, ügyvéd lehet. Az ügyvéd doktorok jól keresnek, fiata-
lon vesznek autót, házat. És a nő, kérdezte a könyvelő, azzal mit akar? 
Az orvos azt mondta, az ilyeneknek bejárónőjük van. Ezért jött a nő a fa-
luból, hogy majd takarít, mos. A könyvelő legyintett, a fenébe, érezte ő, 
hogy ezzel a férfivel még baj lesz. Az orvos hallgatott.  

Szürkült, enyhe szél támadt, az orvos mondta, a facövek nem jó, nem 
látni a sötétben. A könyvelő bólintott, a cölöp csak jelzi a határt, ő hozott 
rudat fémből, ott van, mutatta a kocsin, felállítják, felteszik rá a táblát, 
magánterület, őrzött terület, behajtás csak engedéllyel. Több táblát ho-
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zott, hogy megértse a népség a faluból, ide nem lehet bejönni, a domb 
magánbirtok. Az orvos hallgatott. És most akkor megmondja, folytatta 
halkan, hogy neki van puskája. És ha gondolod, váltott tegezésre, szerzek 
puskát, készülni kell. Érted? Rossz idők jönnek. Az orvos csak hallgatott. 
A fémrudat nehezen beletolták a földbe, a táblát feltették, MAGÁNTE-
RÜLET. Meg alá, hogy illetékteleneknek tilos. Közben a könyvelő ma-
gyarázta, hogy többen jelentkeztek a gondnoki állásra, mindenféle iszá-
kos, csaló, ő családos férfit akar, van egy, akire gondol, annak a férfinek 
van fia, felesége, volt katona, tud a fegyverrel bánni. Amikor kész voltak, 
a tábla állt, az öreg orvos azt kérdezte, hogy ez a tábla akkor a haláláig 
marad. Hogy idegeneknek tilos? Hogy tilos? A könyvelő azt mondta, erre 
mérget vehet.  

Aztán mentek felfelé. Elöl a könyvelő, mögötte az orvos. A Rózsás 
park házai felé. Jött szembe a nő a gyerekkel, köszöntek, a nő meg is ha-
jolt. A könyvelő azt mondta, hogy az ügyvéd ezek szerint elmagyarázta a 
nőnek, hogy mi a helyzet, ki az úr a dombon. Az orvos ekkor megállt, 
már sötétedett, nézte a feketébe bukó dombot, az erdőt, a falu gyér fé-
nyeit, és azt mondta, szereti a szépséget. A könyvelő kérdezte, hogy ezt 
most miért mondta. Minek? Az orvos erre azt felelte, úgy érzi, valami vé-
get ért, de erről nem akar beszélni.  
 

 
 


