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MÉNES ANDRÁS 

Olvasókör a Magyar Néphadseregben 

A történet 1984-ben kezdődött, amikor kaptam egy sztereó rádiósmag-
nót. A rádió részén volt rövidhullámú sáv is. Itt rögtön a Szabad Európa 
adót kerestem. Mind az öt hullámhosszon sikerült befognom. Ha az egyik 
hullámhosszon zavarták, már tekertem is át egy másikra. Néha egy-egy 
műsort felvettem magnókazettára. Ott hallottam a magyar szamizdatról, a 
házilag nyomtatott és tiltott témákat tartalmazó könyvekről és folyóiratok-
ról. A műsor végén közölte a bemondó vagy műsorvezető, hogy a kiadvá-
nyoknak kik a szerkesztői és hol laknak. Ezeket a szamizdat-kiadványokat 
magánlakásokon lehetett megvenni. A „Rajk-butikban” nem jártam, de 
gyakori látogató voltam Kőszeg Ferencnél az akkor még Felszabadulás téri 
lakásán, Demszky Gábor „Poszterház” fölötti szükséglakásán. 

A hétköznapi életem 1986 februárjában ért véget, ugyanis be kellett vo-
nulnom katonának. A sorkatonai szolgálatomat Budapesten töltöttem le. 
Ahogy lenni szokott: 1 hónap kiképzés, utána újoncélet. Ez is lassan, de 
élményekben gazdagon telt. Politikai foglalkozásokon folyt az úgyneve-
zett fejtágítás. A mi politikai tisztünk egyidős, jóindulatú, eléggé művelt 
alezredes volt. Nyugdíjba vonult, amikor még újonc katona voltam. Ka-
pott egy szatyor leselejtezett könyvtári könyvet a Magyar Néphadsereg-
től. Utána pedig kaptunk politikai tisztnek egy fiatal hadnagyot, aki éppen 
akkor végzett a főiskolán. Új politikai tiszt – új szemlélet. Neki már mer-
tem egy-egy szamizdat-folyóiratot kölcsönadni. Örömmel olvasta a Beszé-
lő, a Hírmondó egy-egy példányát. Tanácsolta, hogy más tiszteknek, hivatá-
sos állományúnak ne mutassam. 

Aztán véget ért az első hat hónapom, megérkeztek az az újonnan bevo-
nulók. Ők lettek az újoncok, mi pedig a „gumik”. Nekünk kellett „pat-
togni”, az újoncokkal takaríttatni. Béke idején így lehet a katonát – ha 
testileg nem is, de lelkileg – a porig alázni. Ebből ritkán öngyilkosság is 
lett. Az én „gumi” időszakom másként alakult. Úgy éreztem, hogy a vil-
lanybúra borotválásánál hasznosabb dolog az olvasás. Először néhány 
újoncnak ajánlottam, hogy tartsanak velem. József Attila verseivel 
kezdtük, aztán volt Móricz Zsigmond, Solohov. Olvastunk, elemeztünk, 
vitáztunk. Közben az olvasóköröm létszáma gyarapodott. 
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Óvatosan, szinte félve említettem meg, hogy vannak „másféle” köny-
veim és folyóirataim is. Ha érdekli őket, akár hozhatok a laktanyába né-
hányat. Nem tudták, milyen tiltott irodalomról akarok nekik beszélni, 
nem is hallottak még soha a második nyilvánosságról. A 80-as évek vé-
gén – a fridzsiderszocializmusban, a legvidámabb barakkban, a gulyás-
kommunizmusban – három dolog volt, amiről tilos volt beszélni. Ez a 
három dolog: 1956, a Szovjetunióhoz való viszonyunk, a határon túli magyar ki-
sebbség. Az első kettő nagyjából összefügg egymással. Ezt a három dolgot 
olvastuk a szamizdatban. Közben volt – mint minden évben – október 
23-a. Az MTV 1 csatorna (akkor csak M1 és M2 volt) egész hónapban 
propagandaműsorokat sugárzott. Néhányan annak hatása alá kerülve 
szidták 1956-ot és minket, akiknek más volt a véleményünk. Ekkor tuda-
tosult bennem, hogy vannak az olvasókörnek besúgói is. 

Az olvasókör működött tovább. Újabb bevonulás februárban, újabb ol-
vasóköri tagok márciustól (a kiképzés és a katonaeskü után). Felolvasá-
sok voltak: Haraszti Miklós: Darabbér, Konrád György: Az állami ember és 
a cenzúra, Aczél Tamás−Méray Tibor: Tisztító vihar című könyveiből. Meg-
vitattunk mindent. A Máshonnan Beszélőből sokan megismertük Albert Ca-
mus: A magyarok vére című írását.  

A Gorbacsov-féle enyhülési folyamat is nagyon kedvezett az olvasó-
körnek. A glasznoszty és a peresztrojka az őrség és a kapuügyelet éber fi-
gyelme mellett is belopózott a laktanyába és onnan feljebb, a parancsno-
kokig. A fiatal tisztek és tiszthelyettesek fogékonyak voltak minden újra, 
sőt az idősebb tisztek egy jó része is. Ám kivételek mindig vannak. Egy 
tavaszi délután félhomályban vitattunk meg egy könyvet, még vacsora 
előtt. Álcázásképpen mindenki kezében kártyalapok voltak. Hirtelen vala-
ki berontott az ajtón, a központból az őrnagy. Vezényeltem:  

– Föl, vigyázz! 
– Mik maguk? Sötétben bujkáló ellenforradalmárok? – kérdezte az őrnagy. 
– Jelentem, kártyázunk – válaszoltam. 
– Ja! Maga az? Az ellenség keze betette a lábát! – mondta, amikor felismert. 
– Nem pénzben játszunk, csak úgy… – mentegetőztem. 
– A szöveg az nagy, de majd lecsukatom tíz napra, ha nem elég, lehet 

belőle akár egy hét is! Okot találok rá! – úgy mondta, mintha csak önma-
gának mondaná. 

Hát így tudtam meg, hogy az olvasókörömnek már a központban is hí-
re van. Mégpedig nem is akármilyen híre. 

A határon túli magyar kisebbség problémája is vitáink kereszttüzébe ke-
rült. Voltak olyan katonatársaink, akiknek rokonai éltek Erdélyben vagy a 



HISTÓRIA  
 

67 

Kárpátalján. Ők különös izgalommal várták a kis összejövetelünket. Nekik 
készültem Fábry Zoltán: Stószi délelőttök című könyvével. Ennek van egy fe-
jezete: A vádlott megszólal. Ez a fejezet a csehszlovákiai magyar kisebbség 
helyzetéről szól, a jogfosztottság éveiről. Egy rövid idézet következzen, 
ami a második világháború utáni helyzetet és éveket mutatja be: 

„Életemet tiltó rendeletek keretezik. Az egyik megtiltja, hogy este nyolc óra után 
az utcán tartózkodjam, a második provokációnak veszi, ha ismerősömet anyanyelve-
men üdvözlöm, vagy annak köszönését úgy fogadom, és táborral fenyeget. A városban 
inspekciózó diákpatrulok pofonokat osztogatnak, és rendőrségre cipelik a magukról 
megfeledkezett embereket. Nyelvem, mely az emberi hang egyik legcsodálatosabb 
hangszere volt, kihágási objektummá szürkült. Újság a bűnös nyelvén nem jelenhet 
meg, rádiót tilos hallgatnom. Lekonyult fejjel járok, és némán, és ha lehet ki sem 
mozdulok az emberek közé. Vak, süket és mozdulatlan gettóélet ez mindenképpen: 
a jogfosztott emberek szégyen- és félelemterhes élete. 

És az ok? Egyetlen tény, vádak vádja: magyarságom. Magyar vagyok, tehát bűnös 
vagyok. (…)” 

Ezeket a sorokat olvastam fel délután, megvitattuk. Sokan saját élményei-
ket mondták el, erős felindultsággal a hangjukban. És a nap nem ért véget a 
vacsorával. Az esti tévéhíradó mutatja, Kádár János, az MSZMP főtitkára 
Aradon járva azt mondta a riporternek, hogy „élnek itt magyar származású 
elvtársaink is”. Ez a riport majdnem akkora felháborodást váltott ki, mint 
közel egy éve a Szovjetunió−Magyarország meccs a foci VB-n Mexikóban. 
Akkor mindenki tört-zúzott, most ez elmaradt. Talán azért, mert mindenkit 
meggyőztem, hogy ez igazán nem változtat semmin sem. 

Aztán eljött a február, az új bevonulás ideje. Ekkor már „öreg” lettem. 
Aztán véget ért március végére a kiképzés. Így az újoncok közül néhá-
nyan csatlakoztak az olvasókörhöz. Büszkeségem a csúcsára hágott, hi-
szen már három időszak katonái (újoncok, „gumik” és öregek) jártak az 
olvasókörbe. A szabadságon levőket, kimaradásra menőket, betegszobán 
gyengélkedőket és az aktuális szolgálatban levőket leszámítva is mindig 
tíz fölött volt a létszámunk egy-egy összejövetelen. 

Hamar eljött a nyár, főleg az öregeknek. A leszerelésem előtt talán egy 
héttel lehettem, éppen dinnyét ettem a konyhában, és a szakácsokkal vic-
celődtünk. Akkor futott be a konyhába egy falfehér arcú újonc (ismertem 
az olvasókörből), és mondja nekem, hogy egy elhárítós tiszt keres. A fu-
tástól lihegett, de azt még elmondta, hogy az őrparancsnoki szobában vár 
rám és civil ruhában van. Lassan mentem az őrparancsnoki szobához. 
(Öregember nem rakéta!-jelszót megtartva.) Odaérve kopogtam, bemen-
tem, bemutatkoztam. Kérdezte, mit csináltam éppen. Mondtam, hogy a 
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konyhában dinnyét ettem. Nekikezdett a mondandójának, aminek a lé-
nyege az volt, hogy tudnak az olvasókörről, de nem helyeslik. Egyik szó a 
másikat követte, érvek és ellenérvek hangzottak el. A feletteseitől rábízott 
monológot elmondta, még a fenyegetést is, miszerint a leszerelésem után 
még katonai bíróság dönthet az ügyemben nyolc napig. A megdöbbené-
sem két másodpercnél tovább nem tartott, és ezt látta az elhárítós fiatal 
tiszt is. Az ablakhoz ment, nekem háttal állt és mintha az ablaknak mon-
daná: − Talán maguknak van igazuk! Menjen, egye tovább a dinnyéjét! – 
mondta eltűnődve. Köszöntem, de nem szólt egy szót sem. Elmentem a 
konyhába, és kedvetlenül befejeztem a dinnyeevést. 

1987 augusztusában szereltem le. Aztán októberben látogatóba vissza-
mentem. Mondták, hogy nélkülem az olvasókör elhalt, csendben meg-
szűnt. A jó dolgoknak már csak ez a sors jut. Nem sokkal később az a 
csendes és családias kicsi laktanya megszűnt, a hivatásos állományt más 
laktanyába vezérelték. Aztán volt egy rendszerváltás, ami az olvasókört 
igazolta. Bár az 1987 októberi látogatásomkor elég rosszul esett, hogy 
megszűnt az olvasókör. Ez valami olyan volt, mintha egy forradalmárnak 
azt mondják, hogy a forradalom érdeklődés hiányában elmarad. 

2016 júniusában a Facebookon rám talált egy volt katonatársam. Kérte 
a telefonszámom, amit megírtam neki, és este felhívott. Sok dologról be-
szélgettünk, csak egy dologról nem. Azóta is tartjuk a kapcsolatot, min-
denről írunk egymásnak, kivéve egyetlen témát. 

Nem mi csináltuk a rendszerváltást. Bár úgy érzem, hogy az olvasókör-
nek volt egy kis része benne. Ha más nem, a szemlélet változása. 

 
 
 


