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Lokos, almaalom, almacsatak
(folytatas)

A napi almaprogram

Az almaskert az élet szerves, meghatarozo részévé valik, mintha csecse-
mé érkezett volna a csaladba. Apam a nap, a hét, a honap barmely percé-
ben lehaldssza a muthelyszekrény tetejérdl a rézgalicos vasdobozt, kimer
két fangli meszet a meszesg6dorbdl. Ilyenkor mindenki fut, amerre lat,
ha van moédja. De apank azt is tudja, merre futunk, ha futunk. A sz616
permetezése mellé beall az almaliget permetezése. Kozben nincs perme-
tez6kannank. A szomszéd utcaban laké nagyapa hazilag készitett, rézhu-
velybdl barkacsolt, pumpalni kell, akar a kerékpart, permetlé nélkil tizen-
két kilé. El6bb at a szomszédba, vagy el6z6 este, amikor apam bevarja a
két nap Osszeérést: rézgalic + mésztej, de altalaban nincs tiirelme, azon-
nal dont, hogy a fik végveszélyben. Osszel, amikor csak mutatéban le-
gyez levél az almafan, amikor tiz fokra csékken a hémérséklet, jon az
6szi lemoso. Rézgalic. Az 6reg permetez6esé alul-folil folyik, minden fe-
hér a meszes 1ét6] (csak a szemedbe ne menjen, mashol nem art). Febru-
arban-marciusban metszés, ahogy az id6jaras engedélyezi, utina a tavaszi
lemoso, megbolonditva valami kénnyd rovarélével. Apam ezt tébbnyire
nem tartja elégségesnek, két hét mulva raismétliink. Ezt mar csak hajnal-
ban, vagy este a méhek miatt. A méhek nem birjak a rovar6lé permetle-
veket ugy sem, ha kicsi adag gombadlét tartalmaz. A viragzas két hetében
haromszor permeteziink. Els6 a hajlatban, amikor t6bb a kipattanas el6t-
ti rigy, kevesebb a virag. Masodszori permetezéskor fele virag, fele riigy.
A harmadik futam a sziromhullas kezdete. Apam megrazza a sz€lsé fat,
mintha ho esne. Ekkor aztan kételezo.

Kovetkeznek a termést védé permetezések. Barmikor. Apank barme-
lyik percben, 6raban ugy dont, ne menjetek sehova, ,,ne tinjetek el szem
el6l”, permeteziink. Nem telik el hét permetezés nélkil, mindig talal
okot. Kivéve az utolsé boldog szakaszt, a feltételezett almasziiret idS-
pontja és az utolsé permetezés kozti huszonegy napot. Mar az elsé termé
év zarszamadasa is siker. Az aprécska fakon (Starking, Jonathan) 6t-hat
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szem gyonyord, egészséges gyumoles. A sarga (Husvéti rozmaring) egyet-
len darabot nem terem az elsé évben. Apank betudja annak, hogy a roz-
maringok szenvedték el a legagresszivebb nyulterrort, az & sériiléseik
tobb erdfeszitést igényeltek a faktol, nem maradt szufla a gytimélesre. A
kovetkezé évben poétoljak az elmaradast. De az elsé két évhez képest,
amikor a kilencvennyolc facsemete végigpermetezését tiz kanna anyaggal
megoldottuk, a méretvaltozas miatt el6bb 6t, késébb négy fara elég egy
kanna tartalma. Négy ala nem megytlink soha. Raadasul a permetezés két-
személyes feladat, mialatt a viszonyunk 6csémmel ritkan kiegyensulyo-
zott. Fél fejjel magasabb vagyok, én cipelem a kannat, jarok almafardl al-
mafara. Amikor a nyomas cs6kken, fittyentek az 6ecsémnek, j6jjon pum-
palni, letlok, 6 érkezik, pumpal, aztan segit felallni. Gyorsan megtanul-
tuk, egyedil a folyadék sziirésén nem spoérolhatunk idét. A bordéi 1é
(kristalyos rézgalic és mésztej) megakad a szérdfejben, ledllitja a munkat,
Ot-tiz perc veszkédés, és semmi nem jelzi, sikeriilt-e megsziintetni a du-
gulast, csak miutan Gsszerakjuk a fejet, és atengedi a folyadékot. Vagy
nem. Ocsém dithéngve Gjra és Gjra 4tszlri a permetanyagot egyik to1t6-
v6dorbol a masikba. A kilencvennyole almafa permetezési ideje elsé év-
ben négy-hat 6ra, a masodikban, amikor mar hasznalni kell a hosszabbito
nyelet is, nyolc-tiz, ha minden j6l mtkédik. Hajnal négykor kezdunk, dél-
ben végziink. Soknak talaljuk, mert kézben az altalanos koételezok elvég-
zése torlodik. Nem kapal, nem kaszal, nem etet helyettiink senki, csak ha-
lasztunk. Ha azonnali k6telez6 érkezik, beallit a l6ekéz6 fogat a krumplit
vagy a kukoricat ekézni vagy tdlteni, egyikiink, tobbnyire az dcsém, ugrik,
vezeti a lovat, fujogatja a szem el6tt szitald lolegyeket, probalja megel6z-
ni a b6rén puha talppal landol6 boglyodket.

A fik nének, mintha valami tolna Sket ki a £61dbdl. Talan az érett disz-
noétragya, talan az, hogy eséhianyos kanikulak estéin, amibdl kijut a *63-
es, ’04-es év nyaran, a hagyomanyos z6ldséglocsolas utan minden fa kap
két v6dor vizet a torzs tovénél kialakitott tacsikaba. Elcsaljuk néha, és
csak egy vodor. Es bar apank tébbnyire latétavolsagon belil tesz, vesz,
ha nincs konkrét szemtanu, a cselekmény bizonyithatatlan. Eddigre kife-
jezetten utaljuk az almaskertiinket. Kamaszodo fia ritkan gondol arra, az
almamunka a meggazdagodas zaloga, hogy az alma bevételébdl épiil ka-
csalabon forgd haz az utcaban, hogy a Jonathan termése fedezi majd az
egyetemi tanulmanyainkat, abbdl lesz Wartburg, Trabant. Nem jut
eszlinkbe mds, minthogy haverjaink az Ipolyon horgasznak, nyarson sii-
tik a halat, masok gattal fogjak fel a vizet a patakon, strand épiil, felhallat-
szik az almasba, remekiil szérakoznak.
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Apam az almaskert harmadik évében, 1964 enyhe februarjaban dont
ugy, hogy a permetezés és a majdani sziiretek megkonnyitése érdekében
lapos koronara metsz. A tel6 honapokat arra hasznalja, hogy ismeretlen
mélységekig dssa magat az almatermesztés tudomanyaba, erre alapozva
ugy dont, hogy forradalmasitja a ndgradi gytimoélesfa-hagyomanyt. Azaz a
harmadik elagazasnal kivagja az ég felé nyul6 vezéragat, mi pedig cibaljuk
ki a fold szélére, télen abbdl épitjitk majd a nyulkeritést. Az eddig szépen
gomboly6ds, cseppformaji, még lombtalan koronak ugy néznek ki, mint
a kaposztat6, amibdl a haziasszony késsel kikanyaritotta a belsejét. Siral-
mas. Csak bamulunk az 6csémmel. Az a rengeteg permetlé, a végtelen
tgyeskedés, megfelelni akaras a metszéolloval a festélétran, hogy azt a
hajtast vagjuk ki, amelyik terheli a szomszédot. A szomszéd utca Mez6-
kerébdl témegesen érkeznek a népek, csodaljak apank mutatvanyat. Ilyet
a nagyapjuk se latott. Egy almafa, ami tanyérfa. Apam készségesen el6ad-
ja az amulé tomegeknek a nap, a lombozat és az energiaatvitel kiegészité
kolesondsségét. Pislognak, hallgatjak. Apam djra megnyer egy almacsatat.
Almacsatabdl feksziink esténként, almacsatiara ébredink.

A megnyert tanyérfa-csata egy év alatt megrendité valtozast okoz a fol-
di viszonyokban. Nem szamolunk vele, hogy a tamadas vertikalisb6l ho-
rizontalisba valt. A negyedik évben a nem n6vé, hanem terjeszkedd agak
miatt leszakil a tér a fak kozt. Se traktor, ami 6sszetorné a gallyakat, se
16, ami leharapna a legértékesebb riigyeket, nem mehet az almaskertbe.
Akkor hogyan lesz felszantva, kérdezi anyank. A szemlélet és a gyakorlat
szerint minden talpalatnyi fold beiiltetve haszonnévénnyel, a fak koze
eddig minden évben felszantva, betelepitve, csak a fak kozvetlen aljat ka-
paljuk. Asunk eddig is. Hogy id6t spéroljunk tavaszra, a veteményest
6sszel assuk, veteményezés el6tt csak fellazitjuk, de gy is marad tavaszra
asni val6 fold. A malnasort a tarackkal folytatott harc jegyében folyama-
tosan assuk. Néha nagyobb tdzzel, maskor kisebbel, de folyamatosan. A
telkek sarka, amit az eke kihagy, asora var. Ott a viragoskert a haz el6tt.
Az as6 vasa mindig ragyog, a nyele mindig fényes. De egy hazhelyet fel-
asni, abszurd otlet. Anyank tudja ezt, szova teszi. Oldjatok meg, mondja
az Oreg, fogadj napszamosokat. De napszamos nincs, még évtizedekig
nincs falun mikoédéképes napszamos. Anyank tudja ezt, apank is. Oldjuk
meg. Megoldjuk. Felassuk. Nincs sok id6, krumplit nem iltethetiink ma-
jusban. Négy hét hatra, kimérjik, felszalagozzuk, ennyivel kotelez6 hét-
t6ig végezni, ennyivel a kévetkez6 hétféig. Ha egyik nap nem jut ra ido,
esik, aprilisi hovihar csap le a tajra, a kbvetkez6 napokban potlandé. Ez a
megoldas, nincs egyéb. A hazhely kézi asasa akkora csapas, hogy 6sszefo-
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gunk 6csémmel. Két rabszolga kénnyebben tartja a ritmust, lassabban fa-
rad el. Apam tujra nyer egy almacsatat.

Az értékesités

A negyedik év — a joslatnak megfelel6en — robban almafronton. A ta-
vasz jo, a nyareld is, az id6 végig kedvez a méheknek a beporzashoz. A
viragtengert6l a latvany olyan az almaskertben, mintha hoékristallyal fajta
volna be a Joéisten. Soha nem latott mennyiségben fogannak meg a kisal-
mak. Apank gondterhelten jarkal, minden érkeztekor hoz a héna alatt né-
hany Y-forma akacrudat, ezekkel a hirtelen megnyult alsé dgakat tamaszt-
juk ala, nehogy letorje a torzsrél az alma sulya.

Szoroz és oszt. A tavalyi év vékony eredményéhez viszonyit, ahhoz ké-
pest méri az évet. Tavaly a Mezbkerhez hordtuk a termést, az atvételi
arat, a bevételt megfelel6nek talalta, de nem ezzel a kdzeli céggel szamol,
nem aprozza, egyszerre adja el az egészet. ]6jjon egy gyimolcsszallito ka-
mion, vigye az egészet. Optimistan all a dologhoz, kézben a vilaghoz —
altalaban — pesszimistan. A kiharcolt siker, a gy6ztes csatak optimistava
teszik. Pestre utazik, hogy megbeszélje, szerzédést kosson. Nem targyal-
nak vele. Nem is értik. Mi maga, melyik téesz képvisel6je? Ha nem, akkor
mit keres itt? Csak téeszekkel, gazdasagokkal kothetiink szerzédést. Ve-
lik is a targyév el6tti év december harmincegyedikéig. Ezt 6 nem érti.
Hogyan lehet egy évre elére szerzédni termésre? Es ha jégverés, ha ter-
mészeti katasztrofa?

Az év telik, az alma minden elképzelést feliilmul, apank nem jut el6re.
Zoldségesekkel, zoldségellatokkal probal targyalni. Egy-két mazsakat
nem ad. Nagyot almodott, nagyot akar nyerni. Végil visszatér a Mez6-
kerhez, kozelit az almasziiret, elsGsorban a Jonathantdl szeretne szaba-
dulni. A Jonathan néhany honapon tdl nehezen tarolhaté komoly veszte-
ség nélkil. A Rozmaring téli alma, jol birja a raktart, a Starking még in-
kabb. De annyiért, amit a Mez6ker ajanl, nem adja kil6jat. Pontosan, téte-
lesen, varosra bontva tudja, mennyibe keril a varosi zoldségeseknél a Jo-
nathan szeptembert6l, oktébertél, mennyibe decemberben. Apank felké-
szilt Gzletember. Elképeszté almatermés. Az agakat Y-botok tartjak, a
saly foldre huzna az agat. Egy-egy almafa nyolc labon all.

Apank konyhai mérlegen megmér tiz szem Jonathant. Megszamoltatja
velunk, hany alma van egy kézepesen termé fan, Gsszeszorozza, kiléban
mennyivel kalkulaljon. Jonathan dolgdban ennyi kiléval hazal. Azon az
aron, amit 6 gondolt. Engedne bel6le, de csak annyit, amennyit 6 gondol.
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Apank megszokta, hogy végigviszi akaratat ellenallas esetén is, nem hiszi,
hogy ne taldlnanak kompromisszumos megoldast. Végiil ott tart, hogy
szerz6dése nincs, tires almasladakra alkuszik. Laposat szeretne, amibe két
sor keriil egymas f6lé, nem hat, de nem kap, csak nagyot. Abbdl is csak
felét, mint az igénye. Az év elsieti a dolgokat, minden koran érik, sz6l6,
kukorica, alma. Az alma nem varhat, mint a krumpli, amint bebarnul a
mag a maghazban, itt a sziret ideje. Apam szeptember kézepére, végére,
oktober elejére kalkuldlt, de a Jonathant korin szedni kell. Atvevéje
nincs. Igéret sincs. Tarhelye sincs. MindGsszesen néhany tucat — az el-
képzeléseinek nem megfelel6 — oriasladaja. Szeptember elsejével mar
nem vagyok itt. Egy tavoli varos kozépiskolajaban kezdek, ott lakom kol-
légiumban. Sajnalok elmenni, sajnalom egyedil hagyni az 6csémet. Tele-
fon nincs, levélben értekeziink. Nem kérdezem, hogyan megy az iizlet,
mi tértént a fantasztikus almaterméstinkkel. Mifelénk nem szokas felnét-
tekre tartozo kérdést feltenni. Amikor novemberben meglatogatnak, ak-
kor se kérdezek ra, éppen elég bajom van a hellyel, a domesztikalassal, az
ismeretlen, agyonszabalyozott vilaggal, pedig érdekelne, hogyan all az
Ipoly-medence egyetlen almaskertje.

Decemberben jutok haza. T¢éli sztinet. Nappal van, h6 van, hideg, elké-
pedve latom, mindkét kéményiink fiistol, ilyen a leghidegebb teleken se
tortént. Ocsém a szinke el6tetje alatt frészel. Nem hallja, amikor ké-
szonok. Rajta kiviil senki nincs itthon, van idém koértlnézni. A lakasban
tomény almaszag. Minden felpakolva almasladakkal. A veranda kérberak-
va. A padlozatlan, félkész belsé szoba homokjaban téglakon éllnak a teli
ladak, a sarokban apré Ontéttvas kalyha. A firdészobaban csak annyi a
hely, hogy elfér a mosdoallvany, egyébként faltdl falig, plafonig almaslada
tetején almaslada. Csak a Jonathant sikerilt, a tobbit januarban adjuk el,
mondja 6csém, aki karjaban hozza a tdzifat, rak a sparheltre. Vagy febru-
arban. Vagy ki tudja. Fatiink mindenttt, egy vagyon, ne menjen nulla ala,
nehogy megfazzon az alma. Egész nap fat vagok. Jol leléptél a favagas
elsl. Ez van, mondom, nem arulom el, hogy bizonyos napokon firészel-
nék inkabb, 6t talpfat egymas utan, mint elviseljem a kollégiumot, a szo-
batarsaimat, az idiéta szobaparancsnokot. Es valogatunk, mondija. Valo-
gatunk ¢és valogatunk minden délutin. Ahogy végére ériink, kezd6dik az
els6 ladaval, nehogy rank rohadjon az egész. Mindenki almat eszik na-
lunk, a nyulak, a malac, a kecske, a tydkok.



