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PASZTOR EVA

Akit az Isten a tenyerén hordoz
Irodalmi est a balassagyarmati Artériaban, melynek vendége
Karaffa Gyula kolt6, s beszélgetétarsa Hand6 Péter ird

s - -a F0ld esak azért gombolyii
hogy visszataldljunk oda
ahonnan elindultunk...”
(A Tartozdsaim gyiilnek cima
verseskotet egyik mottdja)

Miutan Fricska Fva, a méivészeti stidi6 vezetSje koszontétte a hallga-
tosagot, Hando Péter egy interjukotetbdl kiemelt idézettel nyitotta meg a
beszélgetést. Toth Krisztina kolténé mondta egy interju kapcsan, hogy ,,a
beszélgetok élete azért lesz; teljesebb, ment meghallgatiak és kimondjdk azokat a mon-
datokat, amelyek a mdsik jelenléte nélkiil nem s3iilettek volna meg. Ezért lesy be-
s3élgetdtdrs minden olyaso”.

Karaffa Gyula 2015-ben megjelent Tartozdsaim gyiilnek cimi verseskGte-
te adott apropot a talalkozora 2020 novemberében az Artéria mévészeti
stadiéban.

Handé Péter a kolt6t életérdl fageatta, akinek elsé mondata olyan egy-
szerl, mint a gondolat maga: ,,ag élet az elddikkel kezdidik, az utidokkal
Jfolytatédif”. Gyula Nyiregyhazan sziletett, Pécspetriben nevelkedett. Apja
kémuves volt, aki a II. vilaghaboru utan a sajat hazan kivil a generaciéja-
val egylitt az orszag ujjaépitésén is dolgozott, de az 6 apja ebbe belerok-
kant, eldobta magatol az életet. Gyula ekkor elsé osztalyos volt, s a padla-
son — ahova fel-feljart — mindig kihagyta azt a helyet, ahol az apja l6gott a
kotélen.

Az ’50-es évek Pocspetrije egy svab falu volt dolgos és nagyon babonas
emberekkel. Tortént egy rendérgyilkossag, egy fiatal rend6r meghalt,
mert a falu lakosai nem engedték allamositani az iskolat a pap intésére,
mivel azt fogjak tanitani, hogy az ember a majomtdl szarmazik. A falu
néma maradt a tragédia utan, a téma tabuva valt, az id6s emberek csak
joval késébb mertek réla beszélni. A hir szarnyakon jar. Amikor Gyula



JEGYZET 29

felvételizett a Kossuth gimnaziumba, megkérdezték, honnan érkezett, s a
bizottsag ismerte a gyilkos falu nevét.

Hogy milyen gyermekkora volt Gyulanak? Nem sokat jatszott, mint azt
tette a gyermekek tobbsége. Negyedik osztalyos kora éta minden nyarat
végigdolgozott. 1978-ban példaul egy nyari keresetébdl vette meg maga-
nak az elsé Levis farmerjét. 14 éves koratl dohanyzott engedéllyel, s
nem is akarki, az édesanyja mondta neki: cigarettazz, mert k6vér vagy.
Otthon sokat kellett segitenie. Az iskolabol hazatérve papiron varta az
utasitas, mit kell tennie a haz koril. Edesanyja a fél napjat atkapalta, hogy
két gyermekét el tudja tartani.

Gyula munkaja végeztével konyvet vett a kezébe. Régota tudja, miért
olvasott annyit. Nagy a hite az olvasasban, mert hiszi, hogy a kultara
megvaltas az embernek, kiemeli a szellemi nyomorbdl. Vele azt tette. Az
értelmes élet feltétele az olvasas. O olvasott, nem villanynal, mert azzal
sporolni kellett, hanem a gyertya fényénél. A konyvek révén tudott kime-
nekiilni a dramai élethelyzetbSl. Ugy érezte, hogy menekiilnie kell sziil6-
falujabol.

A beszélgetés ezen a ponton a mai kulturalis helyzetre terel6dott. Na-
gyon szomoru kép kerekedett ki bel6le, mert tény, hogy a mai iskolas ge-
neracié nem vesz konyvet a kezébe, ma nem szeretnek olvasni az embe-
rek: ,,... egyre tbb | a /| soha [ el | nem | olvasott | betii ...” — itja a Mint ap-
10 féreg... ciml versében. Péter és Gyula meggy6z6dése, hogy ma érték-
valsag van, ami azzal is bizonyithatd, hogy régen akartak a csaladok, hogy
a gyerekek tanuljanak, t6bbek legyenek a sziileiknél. 30—40 éve folyoirat-
tal csajozni lehetett a strandon, ma folyéiratot sem ismernek a fiatalok.

A r6vid intermezzo utain Hand6 Péter a versiras kezdeteire kérdezett
ra. Karaffa Gyula kozépiskolas koratdl ir. Az olvasastol jutott el idaig,
mert megtanult az irdk és koltSk altal gondolkodni, s evidens, hogy egy
id6 utan a gondolkodé emberbdl kolté lesz, hiszen 6nallé gondolatai te-
remnek. Dijat nyert didkvers-palyazaton, kildott verseket a Paldcfoldbe,
rangot jelentett szamara, hogy a Szatmdr Szemlében is szerepelhetett alko-
tasaival, 1987-ben muvei jelentek meg a Mozgs 1ildgban, Nyiregyhazan
tagja volt egy fiatalokbdl all6 irécsoportnak. Gyula biiszkén emlékszik er-
re a héskorra, arra, hogy fiatalon szabad elmék voltak. Nem volt minden-
ki értelmiségi, 6 is munkasember volt, autoszereld.

Hando Péter ekkor latta a legjobbnak, hogy rakérdezzen, voltak-e segi-
t6i, mesterel. Karaffa Gyula elséként egy rajztanarat emlitette, aki képz6-
muvészeti palyara motivalta, de 6 autdszerel6 akart lenni. Katona Béla
Madar Janos tanitvanyanak aposztrofalta 6t, de nem volt a mestere. Rat-
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ko Joézsef volt az a kolts, akire felnézett, akitdl tanulni lehetett volna. A
mester és tanitvany viszony hianyos tertilet az 6 életében. Talan Hamvas
Bélat tekinti mesterének. Az olvasas vitte kézel Ady Endréhez, Jozsef
Attilahoz, Kassak Lajoshoz, hatasuk meg is mutatkozik alkotasaiban: , pe-
dig apa nélkiil olyan az élet | mint lohiissal a létezés | vagy nikkelszam(ov)drral |
ag firutazds” (A madarak kirepiiltek).

Az apa ongyilkossaga sériiltté tette Gyulat. Nem minden ok nélkil ala-
kult ki az agora- és szociofébiaja. Pocspetritdl elszakithatatlan ez a kesert
emlék és a szegénység. Ugyanakkor 6t ezek az élmények egy id6 utan fel-
felé vitték. A ,,tobbet kell tenni’-parancsat munkalta ki benne, s azt a
tényt, hogy nem tud hazudni. 32 éve hazas ember, négy feln6tt gyermeke
van. Szamara az igen igent jelent. Aldasnak tartja ezt a gondolkodast. A
koltészetet pedig isteni motivacionak. A koltészetnek szakralisnak kell
lenni — mondja. Ha a t6bbi ember el6tt a kolté példamutatd, akkor hite-
les. Lehet, hogy meghasonlik 6nmagaval, lehet, hogy csalédik az embe-
rekben, a vilagban, lehet, hogy nincs lelki ereje, de nem adja fel, s6t fej-
leszti magat. Minden embernek ezt kellene tennie. A kdtet mottdjaként
szolgal6 kijelentést kérdéssé formalta:

egyébkeént tudjitok hogy

a fold nem csak azért gombilyii
hogy visszataldljunk oda
abonnan elindultunk?

A koltéi est nem maradhat el anélkiil, hogy azon fel nem olvasnanak ver-
seket. Gyula elészor az En, Karaffa Gyula cimiit olvasta fel. Dbbenetes a
vers, mert tizennégy év gyljtéfoghazi 6rmunka tapasztalata all mogotte.
Gyilkosokra, megszallottakra vigyazott, életiiket iranyitotta a kényszer-
gyogykezelés alatt alloknak. Ezek a foglyok 6t tartottak blindsnek, bolond-
nak, nem értették, hogy 6 az egyetlen, aki Isten helyett vigyaz rajuk.

Nem ok nélkiil mondta el t6bbszor is, hogy a vilagon a sziiletés ¢s a halal
a legegyszeribb. Ami kdzte van, az élet, az nagyon bonyolult. Azt tartal-
massa kell tenni. Nem ismeri az unalmat, hiszen kényv mindig akad, ami
olvasasra var. Nem lehet egzisztencialis cséndben {lni otthon és varni a
halalt. Ett6l az ember sokkal értékesebb. Jol élni, okosan élni, btinok nélkil
élni — ezt kellene megtanulni. Elég lenne, ha a szolasokat, a kézmondaso-
kat, a tizparancsolatot betartana az ember, mar szebb vilag lenne.

Hando Péter a kolt6 és koltészetet értékels vagy nem értékel6 ember
kozotti kapesolat témajat vetette fel. Karaffa Gyula hitelt érdemlé vala-
szaban mutatott ra az igazsagra. Befogadok kellenck. Ha nem lesznek, a
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koltészetnek nincs értelme. Lelki valsagban meg is irta, hogy New irtam
semmit, s hogy nagyobb értelme van egy kutyaporaz elkészitésének, mint
egy vers megirasanak.

Isten sokat jelent Gyulanak, visszatér6 motivuma a Teremté emlitése.
Egyik vallomasaban, a New tudok mdst cimi versében emlit harom széket.
Az egyiken a felesége il a négy gyerekkel, s néhany rokon, a masikon a
baratai foglalnanak helyet, a harmadik tres, erre varja Istent, addig azon-
ban ratilteti a félelmét vagy a dihét, esetleg 6 il ra, amikor mesél vagy
szaval a szeretteinek.

Koltének lenni olyan ihletett allapot, amit nem sokan élnek at — kezdte
az utols6 monologjat Péter koltoéi 1éttel kapcesolatos kérdésére. Olyan
transzallapot — folytatta —, amit tudatosan nem tud szabalyozni az ember.
A kolté a csatorna az égick és a foldiek kozott. Karaffa Gyula 6szténds
koltének nevezi magat, s bar utdlag belejavit egy-egy nem tetszé verssor-
ba, s ir kotott formaban is, mint pl. szonetteket, de igazan a szabadverse-
ket szereti. Mindent szivszerelembdl tesz, mert egyébként elmehet szivar-
végszedének (Kassak nyoman). A semmiért is szarnyalni kell, ha szarnya-
kat kap az ember. Ugy érzi, ha nem ir semmit a kévetkez6 években, nem
baj, mert a Tartozdsaim gyiilnek cima kotetével elégedett.

Hogy mindezeket elmondhatta, s ért6 fulekre talalt a hallgatésagban,
mindenkit megajandékozott a kotetével, dedikalta néhany kedves szoval,
s a Dersi cimi versének felolvasasaval fejez6dott be a koltéi est.

1s- - 65 esében és sarban és kodben
s3étazott malld goringyokben
a tiirelem lebet csak ag; egyetlen josag ...

hét ne vess meg a versemért
kedyes hallgatisdg. ..”



