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OLASZKA SÁNDOR 

Városunk 

A város macskakövei közül felszáll az idők meséje, mint egy bagoly, és 

fejjel nekikoppan minden este a kávézók, kocsmák és kirakatok üvegei-

nek, amelyekben és amelyek előtt igaz szerelmesek sétáltak, régen is és 

most is. Ugyanazok a csókok, ölelések, álmok. Mit ígértek egymásnak? 

Miről beszéltek? A garzon fényei kigyúlnak este, a legfelső szinten egy 

halott ballada teteme oszlik. Senki se tudja, miről szólt, csak belengi a 

lépcsőházat egynémely dallama. Szoktátok hallani? Fényt lélegzel a Fő té-

ren, és fogadalmakat sóhajt a Karancs, egykori vendégekét, az örökké 

ígéretének aranyporát kirázza a szobalány emléke az ablakokon. Hamis 

ígéret volt vagy valódi? Pécskő út. Séta közben magas gondolatok, csoda, 

hogy a magyar nyelv nehéz gépei bírják, nem esnek szét az útra, temér-

dek, súlyos kérdés és a válaszok tömbházai. Kedves, jóleső szavak bá-

mulnak az erkélyekről nézve. Valóban kedvesek? Vagy mosoly mögé rej-

tett előítéletek? Néztél már szét onnan? Mit láttál? És van sok falatozó, 

ahol feltöltődhetsz, mikor szendvicsbe raknak a nyomasztó napok. Ott a 

mozi, ahol az arany-endorfiné a főszerep minden filmben. Igazán azért 

izgulsz, ahhoz képest érdekes csak a vászon, mit bánod, robbanjon fel a 

tulipán, vagy akármi.  

A nagy szürke folyók városában is lehet boldog az ember, csak élnie 

kell, és észre kell, hogy vegye a csodákat. Ugye észreveszed? 

 
 


