LACZKO PAL:

IBUSZ-szal a SALT— Ill-re

Oy sexualizalédik a vilag - élvez, aki o6l - élvezink mi is, ami-
kor benniinket 6lnek.”

(MESZOLY MIKLOS)

LAmig iszunk a Békére, azt lesem
melyikem mozdul ellenem,
melyik magamat rdgjam gyomron, fejen?"

(KORMENDI LAJOS)

A vidag csak egyszer lehet ilyen: aztan vagy megsemmisul, vagy tel
jesen érthetetlenné valik az utékor szamara."

(VLADO GOTOVAC)

Barataink és ismer@seink - nalunk vendégeskedve vagy kozos egyittléteink
soran mas otthonokban - korabban gyakran Gjra s Ujra meséltették vellink el-
hiresult kézfogasunkat. Rendszerint a televizié vilagpolitikai hirei hivtak el6 az
igényt, s feleségemmel ismételten szivesen el6adtuk minden alkalommal, ho-
gyan is tortént. Az anekdotava csiszoléd6 epizéd felmondasa alatt a képer-
ny6n nyugodt Utemben tovagordilt a hirfolyam, a nap sulyos eseményhorda-
lékaval. Fél szemmel is alig figyeltiink oda, egy megbizhaté patthelyzet tili-to-
lijanak t(int a legdramaibb képsor is. Az ital és a bennfentes csevely - anek-
dotankkal fliszerezve - mindenkit jobban érdekelt.

Kornyezetiink mar betéve tudja torténetiinket, legfeljebb  szdrakozottsag-
bél kérdeznek ra idénként, gondoltam mostanaban, érzékelve az érdekl6dés
megcsappanasat. Nem csoda, hiszen két éve mult az esetnek, Carter sem aktu-
alis mar, még ha idénként fel is bukkan a hirekben; igaz, mostansag csak
a diplomaéciai jatszmak epizodistajaként. Nem mintha 6nszantambo6l mindunta-
lan fel akarndm eleveniteni azt a hivos délel6ttot, de kivancsi voltam, mi
lehet a novekv6 érdektelenség tulajdonképpeni oka. Egyébként zavart mar a
végsOkig stilizal6dé produkciénk; szamunkra fontos részletek maradtak ki, a
kezdet kezdetén is, el6adhatatlansaguk miatt.

Az egyszer(i megfejtést barati Osszejoveteleink mindig ismétl6d6 mozzanata
kindlta fol. Arra kellett felriadnom, hogy mostanaban elmarad a fecsegés a
televizi6 hiradasai alatt. Legfeljebb indulatszavakat hallani, vagy még any-
nyit sem, csak puszta érzelemnyilvanitd, révid hangokat, nagyjabél azonos tar-
tomanybol.  Vannak, akik némak. Kezinket idénként szeminkre tapasztjuk,
mint Michelangelo elkarhozottja az Utolsé itéleten, mert elviselhetetlen még a
latvanya is, hogy mibe zuhanhatunk. Kivancsisagunk azonban legalabb olyan
erejd, mint rettegésink foka; egyik szemiink befogva, mig a masik a me-
redtségig kerekre tagul - nincs akaratunk, hogy a latvanytdl szabaduljunk. A
képernyére merediink hat, s talan még némi elégedettség, lappangd Onélvezet
is van benniink, sajat fajunk elétti féhajtas, mikozben a civilizacié csucstelje-



sitményeit latjuk m(ikodés kozben, kisérleti terepen, esetleg grandiézus sci-fi
imitacioban trukkfelvételeken, szakszerli magyarazattal kisérve, részletezen a
pusztitds természetét, fokat illetéen. Aztan egy ijedt, csodalkozé és targyilagos
(igy egyutt) modat: ,Nézzétek mar! Ezek gond nélkul rank  rogyasztjdk az
eget!”

Pedig mar hamarabb fél kellett volna neszelniink, idében elkezdhettiink
volna félni. A kilpolitikai kommentarok o&tlettelen meteorologiai  szohaszna-
lata altal kivaltott mosoly (,hlvds béke”, ,hideghullam”, ,lehdlés”, ,fagyos
szelek a béke olajaga ellen”, sth. - lasd visszamendleg, legalabb a legutdbbi
amerikai elnokvalasztasokig, a kulpolitikai hiranyagot és publicisztikat) talan
az elsd percben az arcunkra kellett volna, hogy fagyjon, de legaldbb topren-
g6vé torzulhatott volna. Es még most sem vagyunk hajlandék latni és tudo-
masul venni teljes mélységéig a cip6nk orra el6tt tamadt rianast.

Gorcseinket, valamelyest, nyugati kortarsaink is oldjak: Reagan és kornyeze-
tének apokaliptikusan nagyvonalt kijelentései nyoman keletkezett békemene-
tek, tiltakozé gydlések résztvevlinek arcat figyelve, a televizio politikai ma-
soraiban, mintha 6k tennék ki a témeg javat. Ok, a 68-asok, a tarsadalmi re-
formokat kovetel6k, a vietnami habord ellen tiltakozék. Legfeljebb annyi a
kuloénbség, hogy az ul6sztrajkokban szivosan kitartd, majd hajukndl, labuknal
fogva vonszolt, hasbarugott diaklanyok gyerekkocsit tolnak maguk el6tt; tiszta
homloku, szakallas férjeik pedig, akik megtanultak luxuskocsikbol barrikadot
épiteni, s tudjak mikor és hogyan célszer(i felkapni és visszadobni az izz6, fis-
tolgé konnyfakaszté granatot, milyen testtartads biztositja a lagy részek, kilono-
sen a herék védelmét az egyre hosszabb rend6rbotok ellen, most fidkkal a
nyakukban vonulnak. No meg elviselik az id&sebbeket is, még a szénoki emel-
vényeken is. Eurépanak nem lenne nagy 6sze nélkilik. Tapasztaltabbak mar,
tehat csendesebbek is. Amikor a fegyelmezetten tiltakozé tomeg feje folott a
polietilénb6l formalt, atlatszd, oxigénnel toltott, malackdvér neutronbomba-
utanzat, kézrél-kézre adva, fejik folé ér, folnyalnak 6k is, hogy remény és
rezignacio, hit és dezilluzié6 keverékével arrébb fricskazzak. A latvanyon ve-
lik mosolygunk. Illik hozzank is ez a targyilagos der(.

Persze, 1979 janiusaban, Bécsben, a SALT-Il cslcstargyalasanak utolsé nap-
jan, egy felh6s délel6tton, amikor hisz-huszonét magyar turistaval egyitt ke-
zet fogtunk Carterral. mindezt Kasszandraként igazan senki sem gondolta vol-
na még.

Ha a véletlenen is mulott, s mi voltunk a legjobban meglepve, késziletleniil
nem ért benniinket az a kézfogas. Utdlag ugy latjuk, minden egybevagott. Mar
az is, ahogy szokasunkkal ellentétben beleugrottunk abba a szabad szombatos
Utba: a bizonytalansag cselekedtetett benniinket.

Mert minden bizonytalan volt. Idegeim mélyér6l idénként az is megkisér-
tett, hogy éppen a szandékossagunk miatt. Majdnem tervszer(iséget irtam, mi-
ként pontosabb is lett volna. Holott ettl irt6zom leginkabb. Ami azért kony-
nyen legy6zetik, mert nevel6désem hibajanak rovom fel (abbdl van elég, an-
nak szamlajara barmi felirhaté), amely kései csokevényként kilitkdzik rajtam.
Némi viszolygas igy is visszamaradt bennem, mert nem tudok kiegyezni - mi-
vel? az izlésemmel? -, hogy ennyire természetelvii kérdésben kiszdmitottak le-
gyunk. Aztan minden belemosodott az allandésult kétségbe. Feleségemmel al-
kalmanként egymas megerdsitésére hivtuk el6 magunkbdél a deriit. Olyan fel-
fokozottan éltik meg az els§ két gyermekink kihordasi idejét, hogy a tapasz-
talat homlokegyenest az ellenkezgjét eredményezte mindketténknél, mint var-
ni lehett volna. Két gyermekiinknél mindent megtanultunk, ami a ,laikus”
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szamara lehetséges. Részleteiben ismert, ésszerlien okolhat6, idében kibontako-
z6 logikus folyamatot kisértink végig kétszer is, tehat a tapasztalastél is fel-
dasulva varakozhattunk volna a harmadik esetében. Mégis, mar az elszanas
id6szakaban, misztikus, véletleneknek végs6kig kiszolgaltatott, t6liink teljesség-
gel flggetlen, s a miénkénél jéval tobb és meghatarozobb tényezd végered-
ményének  vizionaltuk, amit majd a gyermekiinknek neveziink. Kétségbeesve
szerettiik egymast, mondvan, hogy terveink Ugyis levalnak rélunk és itt allunk
majd kétségek kozott, nem tehetvén egyebet az idegérl6 varakozasnal.

Ha a nyar még a miénk lehetne! Félid6s hassal mégsem lehet gy csavarog-
ni, ahogy mi szoktunk, boldog réviletben beleveszve a vilagba. Mégis, mig le-
het, menjink! Akarhova, csak mozduljunk ki! Idegen is legyen, de mar némi
kényelem is sziikséges, és elviselhetd tavolsag.

Bécs?

Igen, Bécs! A terv pedig? Bruegel, maszkalas, film, sor, szakajtonyi kilhoni,
ismeretlen killem{ aprésag (ceruza, toll, radirgumi, szinesek, reprodukcios
flizetkék, matchbox stb.) a gyerekeknek és végeérhetetlen duméak. Eppen be-
férink - lemondas miatt - egy masfél honap mulva (ez a legkdzelebbi lehet6-
ségiink) indulé csoportba.

Amikor Carter kocsija a Svajci kapun, a Burg kapolnaja el6l csigadvatosan
kibajt, mar mindent teljesitettiink, kulonosebb sietség nélkil, élvezve, ahogyan
az idegen varos 6sszezar benniinket.

Mialatt a mise végére vartunk, megint elontdtt a kétely. Akkor dontink-e
ép ésszel, ha éltetjuk magunkban a reményt és sotét kételyeink idején csaldka
fényében tlnédink, avagy torédjink hozza tévedéseinkhez, miel6tt még bin-
né ndvesztenénk, nehogy soha nem szlind blintudatot vegyiink magunkra makacs
onvadunkkal, amiért altalunk taszittattak ebbe a vilagba emberi lények. Minden
egyéni el6relatasunk bizonytalansdgga oldodik, aminek homadlyan at cselekvd
mégis-einket a fatalizmussal hatarosnak latom.

Zavaromban a Smenamat kattogtatom. pedig mar vészesen fogy az utolso
tekercs filmem, s ha igy folytatom, mire Carter végez a reggeli ajtatossagaval,
semmi sem marad.

Feleségem fazésan belémkarol: Bécs ezekben a napokban nem szolgalhatott
még jo iddvel is. Ennek ellenére a varudvaron egyre szaporodott a tdmeg, a
nyelvi zlrzavarbdl is kivehet6en javarészt turistdk. Mar 1. Ferenc csaszar em-
lékm(vének talapzatara kapaszkodnak tobben, Ugy megvastagodott a bécsi
rend6rok kordonja mogott a kivancsi gyulekezet. A varakozas ideje tal hosszu-
ra nyulik, mar rég beleuntunk a talalgatdsba, vajon itt van-e mar az elnok.
Egyesek szerint régen, a televiziéban és az Ujsagban jelzett id6ponttal szandé-
kosan félreinformaltdk a nyilvanossagot; érdemes varni, most mar nem tart-
hat soka. Anndl is inkdbb maradjunk, mert nem lehet véletlen, hogy  egyre
tobben vagyunk az ,In der Burg” torténelmi falai kozdtt. A feszlltség oldédik,
egyre nagyobb a zaj, s egyre tobb a ballonkabatos titkosrend6r, akik leplezetle-
nil furakodnak kozottink, vizslatjak, ki mit tart a kezében, firkészik az ar-
cokat, s lathatéan faznak, tisztdn idegi alapon, fuggetlentl a délel6tt hlvosétdl.
Ballonjaikban kisértetiesen emlékeztetnek arra a magyar Ujsagiréra, akit a Mi-
haly-kapu el6tt szolitottunk meg, segitene nekiink, mert ebbdl az iranybdl a
renddrség folyton kiszorit benniinket, pedig szeretnénk latni ezt a felhajtast.
Vallpantos, csattos, sokgombos ballonja csak a szinében kiilénbdzétt a minden-
felé hemzsegd biztonsagi emberekétdl, de mivel nem viselte a mellén a tudoé-
sitéi minGségét igazold fényképes, sorszamozott mlianyag tokot, mint a varost
elaraszté tomegkommunikéciés slepp, szalfatermetével akar parancsnoknak is



nézhette volna az idegen. Még kedvezd id6ben allitott le benniinket a Svijci
kapu elé. Kdézvetlenil a kordonban allé rend6rok valla folul bamészkodhat-
tunk.

A motoros diszkiséret Hondai, BNV-i utan a rend6roket figyeltik, akik az
extragépek kozott csoportokba gylltek, s lathatéan kellemesen adomaézgattak,
jokat nevetgéltek, teljes fesztelenséggel, az izgalom legkisebb jele nélkil. Amit
eddig még nem lattunk, azt 6k ,hoztak”: a bécsi kedélyt.

A Mihaly-kapu iranyabdl pedig kényelmes tempdban kozlekedtek a varos-
nézd turistabuszok, hogy a Neue Hofburg (ahol a SALT-IIl. sajtokézpontja
miikddott) iranydba tavozzanak. Nevetséges volt, amint a turistak egy ember-
ként forgattdk a fejiket a mikrofonos idegenvezet§ ukazai szerint, a Carterra
vard tomeg feje folott érzékeletlenll atnézve, csak az épiletek homlokzatat
bamulva, kinosan ugyelve, hogy semmit el ne mulasszanak a kényelmet és
eleganciat legnagyobb természetességgel 0tvoz6 jarmdlvik haladasa miatt.

A buszok kozé, id6rél id6re, egy-egy konflis ékel6dott, unott lovakkal. A
nagy test(i allatok - feltehet6en blazirtsaguk kinyilvanitand6 - rendre kipakol-
tak a biztositott Gtvonalra. De akkordkat am, amilyen végtermékre csak vas-
tagbeld, szinte korlatlanul taguloképes zarogydrdjl vilagvarosi lovak képesek.
Az pedig mar az egyik kozismert mindennapi kisz6las anyagiasulasanak t(int,
amikor éppen a Svajci kapu el6tt, Carter biztosra vehet§ utvonalan, a hat-
tal all6 és a mar megélénkiilt, a kapolna iranydba figyel6 fotosok, tévések
mogott potyogtak az Uttestre a jol fejlett citromok. Oszinte, s mondjuk meg, kis-
sé alpari nevetés hullamzott a zart varudvaron. Az eseményeket mintegy kivil-
rél szemlél6 - tehat mindennek tanui egyben - japan Ujsagirok lathatéan nem
értették egészen a visszhangzo rohej okat. Udvarias mosolyuk ki tudja, mit
takart? Az a reményem tamadt, hogy nem a lovak geggjén, hanem Eurépan
mosolyognak. Hogy lehetséges, az 6 szemuikben hallatlanul ~ gyerekesek
vagyunk. Kivantam - mondjuk eképpen: ,Adassék meg nekink. Uram..”,
hogy Eurdpa végre akkora legyen, amilyen: Kkicsi. Mi (magyarok) csak
nyernénk vele - lehetne t6link tanulni, hogyan viseljék el méasok a davidsa-
gukat. (REKLAM! Kisebbségi komplexusban szenved? Utazzék Magyarorszag-
ra! Kossén magyar csaladdal baratsagi és kdlcsonds segitségnyujtasi szerzédést!
Igényesnek fakultative értelmiségieket ajanlunk! REKLAM)

Ekkor harangoznak.

Meglep&en sokan vetnek keresztet. Ministranstapasztalatomat villogtatom
- tlrelem, mar uarfelmutatadsra kongatnak, hamarosan elbocsatjak a hiveket;
majd elszégyellem magam, hiszen fogalmam sincs az (j szertartasrendrél, a
szembemisézés lefokozott misztikuman kivul. Nem is beszélve Carter felekezeti
hovatartozasarél, holott illenék tudnom rola, mert mintha a mély vallasossaga
is hajtéer6ként szerepelt volna a propaganda g&zhengerében, a farmeros, pul6-
veres hétkdznapisagan tal. Bar itt a Burgban mast el sem tudok képzelni, mint
rémai katolikus szentmisét. A tobbiek sem tajékozottabbak, de ezen nem ériink
ra sajnalkozni. A kapun innen rekedt Ujsagirok megbolydulnak, villannak a
vakuk. A kapun tal mozgas, hangszéros beszédhang, derliltség, taps. Az utdb-
bi kett6 néhanyszor megismétlédik, majd alslampos, mégis elegans killemd mi-
sére meghivottak jonnek kifelé.

Varatlanul folall egy motoros ék. A bécsi rend6rok valtozatlanul fesztele-
nek, mégis, amikor villamgyorsan beall kozéjuk egy zaszlokkal (USA, SALT-
I1.) ékesitett diploméciai kocsi, majd még mogéjik kettd, villamgyorsan indi-
tanak a Mihaly-kapu felé, ahonnan az egyiranyuUsitott forgalomban az utolso
pillanatig egymasba ér6en kozlekedtek a turistabuszok, meg a konflisok. Csa-
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lédott moraj, hiszen még észlelni sem lehetett, kik Ulnek a kocsikban. Majd a
tet6fokara hag a varakozas, amikor Ujabb motoros ék all fél: most mar jol
hallhatbak a BNV-kre, Hondakra szerelt URH-készlilékb6l  hangzd, majd
élében is megismételt parancsszavak. A Svajci kapuban ebben a pillanatban
ejtéernyds killemd, terepszini ruhas katonak tlinnek fel kétoldalt, ujjaik ro-
vid csovd, éber géppisztoly elstitébillenty(ijén gorcsosilnek. Valészinlileg meg-
lep6dnek az egybegydlt tomeg lattan: hatraadott jelzéseik miatt megtorpanni
latszik a mozgas, aztan, ha lassan is, folytatodik. Bohom nagy kocsi szélvédé-
je villan, majd dgy tlnik, mintha a sof6r a sz(ik kapu horzsolasatél féltené a
dukkézast. Ha csigalassisaggal is, de végre el6émaszik a széles, hosszi és
lapos jarmd. A személyi test6rok kozil el6l-hatul ketten-ketten a kocsira te-
nyereinek, vagy a diszlecet fogjak, amit6l megmagyarazhatatlanul Gnnepélyes-
nek tlnik a jelenet, mint amikor a maratoni kapun behozzdk a stadionba az
olimpiai zaszl6t. A tdébbi testér tdg korben halad egyiitt a ,kézben hozott” el-
nokkel. Legnagyobb meglepetésiinkre nem porognek fel helybdl a kerekek,
mint az elébb. Az elndk megdall a bécsi rend6rék motoros ékjében. Mas sem
kell az amerikai, vagy ki tudja milyen, turistdknak. Az amdugyis feler6sodott
hangzavart még fokozza a szavaldékorusuk: Jimmy, Jimmy, Jimmy” - ismét-
lik ritmikusan, megallithatatlanul.

Mi még szinte magukhoz sem tértlink. El6ttiink all az elndki kocsi! Cartert
alig latni a szinsz(ir6, goly6alld ablakon at. Jobb oldalt hatul @l, csak a sof6rje
van vele. Egyesek tudni vélik, hogy a felesége és a kislanya észrevétlenil el-
hajtott.

Nézem Cartert, a tdmeget, s az egész valahogyan megrendezettnek tlinik.
Szinte varom, hogy felhangozzék: CSENDET! FELVETEL! CSAPO!
Ezért-e vagy masért, este, itthon a televiziéban, a kovetkez6 héten a mozi-
hiradéban, minden sokkal valésagosabbnak tlnik. Amit pedig atélink: lefutott
szinhazi el6adasnak, a maga illékony illuzionizmusaval. Realitasérzékem hely-
redllitandd, a tileked6 tomegbdl foélnézek a kornyezé épillethomlokzatokra,
majd vissza az USA elndkére. A péancélozott Lincoln Ugy hat ebben a torté-
nelmi koérnyezetben, mintha Balassagyarmat alatt balnak t(innének fol az Ipo-
Iyon. Persze olyan esetlen is. Es védtelen. Megcélozom a Smena SL-emmel.
Ebben is van valami nevetséges: ugyanekkor a szuperkocsira szuperfelvevék
iranyulnak. A kocsi neve elnokgyilkossagot idéz, s van is valami ehhez kap-
csolédo sikamlos, titkolt varakozas a leveg6ben: ,hatha mégis... és mi itt
voltunk, lattuk. ..”

A 16kdos6dés és a hangzavar fokozodik, a rend6rok mar 6sszefogdédzkod-
nak a kordonban, a ,Jimmy, Jimmy” faradhatatlanul ismétlédik. Carter a
mandzsettajat igazgatja, lathatéan bosszds, mert tobbszori jelzésére sem 1é-
pett hozza senki. Fogoly abban a diszes kalickaban. Lehet, hogy kés6bb, ha
megéri, klausztrofobias almai lesznek, asztmas rohamokkal, aztdn majd jar-
hat a pszichiateréhez, mert a gyégyszer nem segit.

Végre a test6rok parancsnoka észleli a hivast. Révid, vita jellegl geszti-
kulacié. Az elndk hatarozott. Pillanatokon belll felhangzik megafonon at né-
metil és angolul: ,Nyugalom, nyugalom! Mindenki maradjon a helyén!
Nyugalom, nyugalom! Az elndk kiszalll Mindenki maradjon a helyén!” Iz-
galmamban az utolsé képkockanal veszem észre, hogy ell6ttem a filmemet.

Es Carter valéban kiszall. Megkerili hatul a kocsit, testérei koriilveszik -
vall a vallhoz - és mintha kiszemeltek volna benniinket, felénk, magyarok fe-
lé tartanak. Egyenesben kozvetitett amerikai politikai merényletek képe bukkan
fel bennem. A bécsi rend6réket mar elsodorta a tomeg, az elndk kozvetlen



kozeléb6l kiszoritotta a személyi test6rség. Latom Carter mosolyat és kezét.
Tudom azok nevét, akikkel el6ttem kezetrdz. Most a feleségemmel. Most
olyan kozel kerllink egymashoz, amilyen kozel egy amerikai politikai gyil-
kossag elkovetdje és az aldozat, mondjuk egy étterem sziik, konyhai folyosdjan.

Megdlhetnék!

Megolhetném - villan a szemembe a helyzet. Nincs az a biztonsagi ember,
aki most garantalni merné az életét.

De mért tenném?

Hajlamom sincs ra.

Vagy az mar elég, ha legalabb az otlet felmeriilt bennem?

De mi célbol rantanék bicskat hirtelen? Hisz' béke lesz! Itt, Eur6paban leg-
alabbis. Valamilyen béke mindenképpen. Targyaltak, megegyeztek, alairtak.

Mindent folborithatnék?

Persze nem késziltem. Legfeljebb a Smenamat térhetném szét a fején, vagy
a felém nydjtott kezébe haraphatnék.

Hadd éljen az elndk. Itt van el6ttem és mosolyog, mosolyog, jobb mint egy
Lewin-karikatara. Tan csak a test6rok valodiak  korulétte: felhevilt  lovak
modjara remegnek. Nem félelem ez, latom - készenléti fesziltség. Ezeknek a
jololtozott, lanyok kedvelte sportfiiknak lenne a legtébb bajuk az egészbdl.

A tobbi pedig tudhaté. A Carter-adminisztraciot felvaltana egy masik, a
farmernadragosok teamjat kovetné a soron lev6, akik szintén Ggy lebegnének a
politikacsinalas onallésaganak latszataban, mint ezek.

Hat 6k is mik?

Carter sajat akarata, dontéskészsége csUcsara jutott itt, a szemink elétt,
amikor vasarnapi reggeli misérél jovet kinyilvanitotta a biztonsagaért felel6s
test6rok parancsnokanak azt a szandékat, hogy programon kiviil hosszd lelki-
gyakorlatdnak bels6 békéjét egybeolvasztja embertarsaival, s err6l a virtudlis,
spiritudlis kozosségrdl testi kozelségével is biztositani akarja mindazokat, akik
a kedvéért varakoztak, dideregve. Lemondok hat arrdl, hogy a hirtigynokségi
jelentések szétszakitsanak a vildg minden zugaba. Nem repesztem fel a bért a
fejen Smenammal, nem vajom a fogamat kézfogasokkal szennyezett tenyérhu-
séba.

Egyszerlien kezetfogunk.

Carter-mosoly.

Es az enyém milyen?

Névtelen, de szintén mosoly.

Olyan, mint a katonaké 1945-ben Torgaundl, a hidroncson.

Ebben a pillanatban az amerikai szavaldkérus, észlelve Jimmy télik tavo-
lod6 mozgasat (amit a hata mogétt a Lincoln is kovetett), csalédottsagukban
megnyomjak a tomeget. Jobb kezem a Carteréban, balomban a Smenam, ami-
vel legalabb a korilményeket rogzitettem. Carter szabadulni igyekszik, én el-
vesztem az egyensulyom, kozben a gépet évom. Hogy talpon maradjak, job-
bommal reflekszer(ien Carter fels6karjdba kapaszkodom. Carter mosolya egy
pillanatra megmerevedik, én meglepve nézek az arcaba: izomzata és csontja
olyan vékony, mint egy akceleralt kamaszé. Most latom, milyen faradt. Bdére
pergamensarga. Nyakan az allon régziuld fejbiccentd két inszalagon a bdr szinte
laffog. A testér elkésett, gondolom, amikor felemeli a hangjat - ezzel a kar-
orommel koszonok el az alsokarom épségétdl, mert karatecsapas inditasat la-
tom a biztonsagi fid mozdulatdban. Carter is megtantorodik, amit6l megért en-
gem is. En is vigyorgok, 6 is. Békésen elvalnak gércsds ujjaink.

A tllekedés és a hangzavar ijesztévé fokozodik. Amint magamra maradok,



hirtelen Ures leszek és semmivé valok. Egyedill a nevetséges kis  gépemre
figyelek. Exponaltam az élményt, szeretném, ha megmaradna. Ett6l az  igye-
kezett6l masodpercrél masodpercre jov6idejlivé valok és visszanyerem az ér-
zékelésem. Emlékezetem is m(ikodésbe Iép. Nem tudom honnan és miért, az
Eper és vér zar6 tomegjelenete bukkan el6. A kézfogas felé orvényls, fojto,
présel§ torekvésben, mintegy kapaszkoddként, az egyetlen altalam ismert, s hoz-
zdm kot6ddé lényt keresem. A nevét kialtom. Pedig tudom, hogy még a szom-
szédom se hallja. Es kiilénben is, a nyelv, amelyen megnevezem azt, aki part-
ra juttatna ebbdl az &ruletbdl, ebben a nemzetkdzi kavalkddban - még Bécs-
ben is -, anakronizmusnak hat. Es nincs lehetdségem arra sem, hogy az Eper
és vér fitjahoz hasonl6an, az egyetemi lépcs6é magasabol, a rend6rkordonon at
a lany felé vessem magam, kétségbeesett végs6é megoldasként, hogy repilésem
a fejemre iranyzott rend6érbot altal utols6 és orok legyen. A demokratikus
gesztusbol - itt a kezem, a kezem! (hogy diszndlab, ki mondja egy politikusé-
ra) - a legautokratikusabb jelenet képz&dik: most senki sincs, csak &6, Carter, a
tobbiek tdmeg, individualis megsemmisilés a feléje iranyuld kezekben, egy-
ben magikus energiaatadas - mindenki benne akkumulalodik. Az ilyen kézfo-
gasok eredeti szandéka mas is lehet, mint 6nreklam. Evilagiasithatja ami folot-
tink torténik, megteremtve az illGziét, mintha valodi kozink lenne ahhoz,
ami elleniinkre vagy javunkra dél el, t6link fliggetlen régidkban. A kézfogas a
kozvetlenség megteremtése sorsunk intézésével. Valéjadban a kompetencia med-
dé érzete.

Ismét segélykérén kialtom az el6bbi nevet. O talal ram. Meghallom, ahogy
féltén szolit. Erintésnyire elér. Ekkor a tdmeg vératlanul kihany  benniinket
magabol. A lovasszoborra nézek (kié is?). A bronz targyilagos nyugalma vég-
re jelenidejlivé tesz. Remegek. Feleségem szintén. Valaki azt mondja mellet-
tink, hogy ez torténelmi pillanat volt. Hirtelen nem tudom, mire érti. Majd:
valéban, a magam torténelmének nyomatékositott pillanata.

Masra értené a lelkendezd? Istenem, nem vagyunk egyformdak. S igyekszem
nem feladni ezt a kuldnbozést.

Vizelni muszaj, amirél eszembe jut, hogy maradék schillingjeinkért sort kell
venniink. Buszunk indulasaig nyitva lev6é Uzlet utdn kajtatunk, a kihalt  bé-
csi vasarnapi délel6ttben. Mire végre taldlunk, mar nincs id6, hogy alaposan
megszemléljik a Ringstrasse korzéjat, a Sirk-sarok kornyékét, a Grabent, ahol
Karl Kraus el6adhatatlan, gigantikus passidjaban, Az emberiség végnapjaiban,
Bécs és a ledldozni megérett Monarchia jellegzetes kreatiradi a torténelembdl
éppen rajuk es6 vilaghabort eseményeirdl és kimenetelérél dadognak és haland-
zsaznak, nehezen vagy talan egyaltalan nem eszmélve.

A buszon, a schwechati sort6l enyhe kabulatban, hallgatom a tobbiek hangos
élménybeszamoldit. Allitolag Carter kocsija utan fiatal tinteték siettek, ko-
porsot huztak végig Bécs utcain, csillagos-savos lobogoval letakarva. Masok
szerint igen kedves latvany volt az a tobb szazra tehet§ bécsi kisiskolas, aki
kerékparon, egyenanordkban szeg6dott Carter nyomaba, megszervezett szines
rokonszenvtiintetésképp. Masok szerint folulmulhatatlan volt a két targyald fél
vezet§ embere marcipanbdl, az egyik cukraszda kirakataban, mellszoborként.
~Hidba, ezek a bécsiek...!” - hangzik fel elismerGen.

Szorgalmasan iszom. Buszunk mar kifelé koévalyog, de mintha bizonytalanul
tenné. Latjuk a szovjet hdsi emlékmdivet, el6tte az impozans szokdékattal. Az
emlékmdegyittes - a tényén tal - kiléndésen meglep a méretével. Ha tegnap
is latom, talan természetesebb lett volna az Arzenal el6tti - emlékeztet6 T
34-es; bar a torténelmi ismereteim mellett még az Gtikdnyv is eligazitott, hogy



Bécset a szovjet hadsereg szabaditotta fel, emellett még egy kényes érzékeny-
ségli, kovetkezetes semlegességi politika napi monumentumai is ezek; Kkis or-
szag egyensulyoz6 mdiivészetéé, és szerencséjéeé.

Mire a sirkdvesek és a varosi temetd kozott kifelé tartdé Gton jarunk, eb-
ben a szorongast kelt§ nekropoliszban - a kitliné sort6l-e vagy a tavozashan-

gulattol olyan a fejem, mint egy 0ssze-vissza vagott  képmagné szalagja.
El6bb a természettudomanyi muizeum kézet- és &slénytani  csodai  kavarog-
nak bennem, amit a Kunsthistorisches Museum nyitasara varva, ,hasznos

id6toltésként” néztink meg. Valahonnan felmeril egy széveg is, amely azt al-
litotta, hogy a természet a maga el6rehaladasa kozben, tlinjék ma szamunkra
akarmilyen valtozatosnak és attekinthetetlenil gazdagnak, formaiban Iényegé-
ben mégis takarékos és gazdasagos. Szinte hangosan felnevetek. A természet-
tudomanyi muizeumban mast lattunk; a rekonstrudlt &slények természetelle-
nesnek, groteszknek, mar-mar a nevetségességig humorosnak, ,atgondolatla-
nul” funkciétlannak tiintek. Es gyerekesnek. Kotetlenll jatékos fantazia te-
remtményeinek. Még ha valdéban utaltak is el6ére, mifelénk, az id6ben, volt
bennik valami megmasithatatlan foloslegesség, kikiiszobdlhetetlen oncél, S
ehhez képest kipusztulasuk minddssze mint makacsabb tény allt el6ttiink. Még-
is, aranyaikkal, szépen Osszeillettek a  szomszédsagukban megcsodalhaté  6s-
anyankkal, a Willendorfi Vénusszal.

Kuszait képmagném pereg tovabb.

Mert van itt valami, amihez nem jutok hozza. A kézfogas Carterrel elintézett
Ugy; az 1934-es kudarcba fulladt bécsi felkelés rendben; a fiuk Schwechatnal
(egészségiikre ezt a jo sort), '48-ban, rendben .. , A Mariahilfer Strasse szex-
butikjai, a hatvan éven fellli Gtitarsnénk altal vasarolt kiadds, mlanyag fér-
fiszerszdm rendben. A Mariahilfer Strasse er6sen lejt a mf(ivészettdrténeti mu-
zeum iranyaba. Bruegel!

Hat persze!

Es Bruegel miért keveredik el képmagnémrol?

Bruegel ismételten a gyerekek miatt.

Az eurOpai embernek, miota ez a kifejezés  jelent valamit,  Ugyszolvan a
kezdetekt6l fogva, volt érzéke az altalanos és teljes pusztulas képeihez. Brue-
gel is ismerte a triunfal6 Pusztulast, mégsem bénult bele a lelke. Nala az élet
lett a legfébb érték. Minimalis program? Nézzik tovabb, ahogy & kimondja.
Az élet taplalasa erény. Az életerd természeti tény, athatja az embert. Elni
orom. Elni és orulni, 6ncél, mint a jaték. A jaték gyermeki, egyben kifejez
valamit az életb6l, neminkb6l. A gyermeki jaték és a feln6tt ©6rome méret-
aranyos a vilaggal. Elrugaszkodasaink ett6l a mércét6l tobbfélék. Aranyt té-
vesztiink (Babel tornya), csindlmanyainkat magunk folé novesztjik. A Tor-
vényt forditjuk szembe az Igazzal (Keresztvitel). De a legf6bb blin az élet el-
leni merénylet (Betlehemi gyermekgyilkossag). Végul pedig vezérl6ink -
legyenek bar eszmék vagy emberek - id6r6l idére kudarcot vallanak (A
vakok).

J6jjon tehat a halal diadala?

Nem.

Szivés életkedviink tért nyer el6bb-utébb.

Mindezt helyezzilk egy papircs6be, egyik végén nézdékével, masikon hartya-
papirral. Tartsuk a jelen fényei felé és lassan forgassuk. Bruegel kaleidoszkép-
ja ma tobbe! szolgal, mint szines kaprazattal, nekiink, kiknek életkedvét titkos
félelmek fékezik.

A tervezhet6ség, iranyithatésag, a kivant jové megvaldsithatésaganak maga-



biztossagaban véghezvitt cselekedeteink ismét leleplez6dtek. Teremtményeink
kiszabadultak rovid tavra érvényes akaratunk magabizé uralma aldl. Ismét el6-
vehetjik a Reményt, a bizva-bizzunk szomjuhoz6 bizonytalansagat, rettegd ké-
telyeink enyhitésére. Nem valamiféle anonim b(indsség szorongd biintudatat ér-
zékeled, hanem anonim vétkesek kiszamithatatlan, fenyegetd merényletét. Igyek-
szink nem hinni minden szénak, amellyel rémképeket festenek elénk. Hiszen
most is masok rontottdk el, amit ez idaig rendben lev6nek hitettek el vellnk.
Valahol valakik, valahogyan megint elfuseraltak valamit. Pedig végig  masrdl
folyt a nekiink szant szoveg. Esetleg mégse tortént még semmi jovatehe-
tetlen? Valamiben meg kell kapaszkodnunk. Marpedig teleolégiank porladd
homokké. Nekiink a Remény marad, mégha Goethe meg is szdlna érte ben-
ninket, aki Spinoza pedantéridjat szigorisaggd fokozta, megallapitvan, hogy
a félelem és a remény az emberi lét két legnagyobb ellensége. A mi tudasunk
viszont arra is kiterjed, hogy mennyi aldozata volt a Hirosimara és Nagasza-
kira ledobott atombombanak. A mostani toltetek hatékonysagahoz képest, ha
nem is ,elenyészéen”, de kevés. A nuklearis robbandanyag egésze pedig mar
- allitélag - sok a foldnek. Jutna bel6le mas civilizacioknak is. De mit tehe-
tink? Istentelendl maganyosan vagyunk. Egy foldi Nagy Bummal persze atlép-
hetjik talan maganyossagunk jelenlegi hatarat. Kérdés, hogy megéri-e a ha-
lalunkkal hirt adni magunkrol. Valdszinlleg észre sem vennének benninket,
mint Bruegel hebehurgya lkaroszat.

Egyik pillanatrol a masikra az éjszakai es@s bécsi utca van el6ttem, az
egyetem kornyéke, a templom, ahol Beethovent felravataloztdk, a régi kor-
haz, meg a mogotte elterlil6 varosrész. A kapualjakban maganyos, mozdulat-
lan arabok. Mi pedig, gyanatlan, patriarchalis vidékiek Kelet-Eurdpabdl,
Osszebljva az ernyénk alatt, minden félelem nélkil igyeksziink a néptelen ut-
cakon tavoli szallasunk felé. Tudom, hogy ez nem alom, mindez igy tortént.
Er6s élmények utdn, ha fizikai faradsaggal is tarsul, torténik ez velem: mintha
almot latnék, a kozelmult eseményeinek valamely Iényegtelen mozzanata - ap-
rélékosan szemiigyre vehet6en - kinagyitodik, s egy akkor nem tudatositott, de
az eseményekkel egyidében hatd érzelmi toltettel szemlélem az alvads play back
jatékat.

Amilyen varatlanul elaludtam, olyan varatlanul félébredek. Nyujt6zkodom,
korbenézek a buszon. Utastarsainkon er6t vett az éhség. El6keriiltek a tarta-
lIékélelmek. A rantott szeletek, a fdliaba csomagolt sllt csirkék, fasirozottak,
kiadoés huskonzervek, téliszalamik, ilyen-olyan sutemények, termoszban kavé.

Eszik a busz, majdnem Gy®drig.

Mar honi foldon jut eszemben, hogy hisz’ vasarnap kora délutan van. Tehat
szivosan rag és nyel a képzeletemmel még felfoghaté tavolsagon belll a népes-
ség tulnyomo tobbsége. Szinte latom a vasarnapi ebédeket. Hogy ne a nyalam
nyeljem, a maradék soromet horpolém. A ring6, le-fol ragézo, varatlanul zak-
kan6 buszban némi Ugyesség sziikséges hozza. Csoda-e, ha a diuhong6 tengeri
viharban hanykol6dé Purrhon jut eszembe. Mohén falo, a haborgé elemek-
rél tudomast sem vevd disznajanak ataraxidja meg sem kozeliti a miénket. No
és? - kérdezhetné barki. - Els6bb a gyomor. Aztdn meg, sose volt még ugy,
hogy valahogy ne lett volna. Nem érdekes, hogy még ezt a megfdllebbezhetetlen
bolcsességet is sutba dobhatjuk lassan, mivel a sehogyan sem lesz mérté-
kéig storndzhatjuk emberiség-6nmagunk lehet&ségeit?

Az utolsé kortyokat arra iszom, hogy éltessen benniinket a Remény! En és
Te mi mast tehetnénk?

1981 6szén

13



