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Csontig kifehérült

Szememben zúg a szél. Szememben zúg a szél. 
Nincsen hatalma ennek a bogárnak, fölfordul 
vele a világ, fölfordul vele a világ. Sírt 
neki senki se ás, csak a jambusok koporsói 
cipelik parányi testét. Himnuszt énekelek 
a kövekre. Könyörgések keresztjét cipelem. 
Lecsüngő kézfej: anyám arca, vacsoraillatok 
gőzölgő tanyái, szárítókötélre lökött szegénysége 
a foltos kivetettségnek -  száguld az idő 
temetetlen. Fehér lepedőkkel, libanoni ággal 
tereli szétszéledt ujjaimat. Rémülten nyerít 
a határban felejtett jegenye. Elszakítaná 
a dombokhoz kötött gyalogutakat. Hazatalálni, 
nagyapám szemében meglátni az istent -  
csontig kifehérült lázakkal perelek. Csontig 
kifehérült lázakkal perelek.

Megláttam arcodat

Úgy látszik, megistenülnek mind az ágak, 
tenyérnyi reményüket eleresztik. Hullatják szelekbe, 
hullatják rögök szívéig -  végtelen ez a megsárgult lárma. 
Szűntelen súgnak valamit. Valami anyanyelven 
ki-nem-mondható árvaságot: vesztedben is szeress engem, 
egyetlen Mária! Ujjaid megszentelt rácsait kerítsd körém!
-  ha feltámadnak a halottak, szoríts magadhoz.
Érezzem húsodnak véreres lüktetését, szivárogjon el 
fogaim közül az éjszaka-csöndes éj . . .  beszélni akarok!
A kései fényben virrasztó anyákról, elárvult csecsemőkről, 
félálom-hazában vétett bűneinkről -  mert megláttam arcodat. 
Mert megláttam a tekintetedbe zárt tiszta jövőt: 
ház, haza, ház, haza . . .  fényesek mind a csillagok.
Elvakítják hunyorgásaink csöndjét; jó veled, 
csak ez az elmaszatolt árnyék sokáig így maradna.
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