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19, MOLNÁR PÁL___________________________________________________
,,Népünket talentumos alkotóközösségként elkönyve

lő honfiakból aggodalmat vált ki, hogy az aktív kere
sőknek csupán öt százaléka töri a fejét technikai esz
közök, műszaki, gazdasági folyamatok megújításán. A 
mérnököknek, technikusoknak kevesebb, mint egyötö
de néz körül a munkahelyén kritikus-alkotó szemmel. A 
fizikai dolgozóknak 3,5 ; a harmincévestől fiatalabb ke
nyérkeresőknek három százaléka vállalja az újítással 
járó megpróbáltatásokat.”

28. TANKA LÁSZLÓ_________________________________________________
,,No, keményen leszidott, hogy így meg úgy a közös

ségi tulajdon, mit gondolok én arról, végül aztán oda 
lyukadt ki, hogy néha nem mennék-e el neki segíteni 
építkezni? Csak azért hív engem, mondta, mert tudja 
rólam, hogy jó szakember vagyok.”

56. DÉRCZY PÉTER__________________________________________________
„Annyi tanulságot azonban levonhatunk, hogy Fejes 

világa és szemlélete (különösen a Rozsdatemetőhöz vi
szonyítva) szűkült és ez a beszűkülés az írót korai kor
szakának szemléletéhez és műveihez közelíti. Ez pedig 
sajnos nem a valóság átfogó érvényű ábrázolása felé 
vezet, ellenkezőleg, attól távolítja.”
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K O N C Z E K  J Ó Z S E F :

A HÁZ

N e m  h is z e m ,

h o g y  a k k o r  v a n  k é sz e n  a  h á z , 

a m ik o r  k ie lé g ü lt e k  a  lá d á k ,  

a  v a k o ló k a n a l a k ,  

a  fű r é s z e k , a  k é s e k .

S  a z t  se m ,

h o g y  a k k o r  v a n  k é sz e n  a  h á z , 

a m ik o r  te le  v a n  z s ú f o lá s ig  

a m iv e l  a k a r ju k .

Ú g y  g o n d o lo m ,

h o g y  a  h áz

e g y s z e r  m a g a  is  m e g s z ó la l ,  

m a g y a r u l ,  

t is z t á n ,

a k á r  e g y  n é p d a l .

KITEKINTÉS A TANGÓRA

Hová szaladsz?
O t t  a  m a la c -  

m e g  a  m a r h a p ia c

b a r o m f is t a n d o k k a l  ö s s z e é r , 

o d é b b  te j m e g  t e j f ö l ,  

n a , e le s té l ,  k e l j  fö l ,  

k r u m p lis  h ó fe h é r ,

m e g  b a r n a  ro z s k e n y é r -

k u p a c .
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Ki kupec?
E j, hogy te mindig az emberek után kutatsz.
Mi? Mit mulatsz?
Min mulatsz?
Mit mutogatsz?
Fügét?
Ja !  Hogy szagosmügét
Meg hogy az ott mutogatja magát?

Nahát!
Nugát?
Mi az, hogy nugát?
Fugát?
Ja , értem szóval bugát.
Végül is nem értem. Kinek a húgát?
Ne azzal törődj most, legyen az eszed itt.
Ahol mustártól az ecetig, 
biciklilánctól a cetig.
Lancelóttól a jövő keddig, 
a bútól a jókedvig, 
a főtthústól a fettig, 
igen a kedvig,

a Hedvig,
a koksztól a kekszig, 
a boksztól a rexig, 
a foxtól a szexig, 
a stósztól a stekszig, 
a fecnitől a cetliig,

sőt a Tau-Cetiig, 
a betlitől a yetiig, 
az arasztól a versztig, 
a kólától a kuliig, 
a bulitól a puliig, 
a lúgtól a cúgig, 
a súgtól a búgig,
a barna mókustól a fehér nyércekig,
a cucctól a heccig,
az ecctől a pecctől a kimehetszig,
van minden, de minden, ami csak tetszik.

És ami nem.

2



M ADÁR JÁ N O S:

Csontig kifehérült

Szememben zúg a szél. Szememben zúg a szél. 
Nincsen hatalma ennek a bogárnak, fölfordul 
vele a világ, fölfordul vele a világ. Sírt 
neki senki se ás, csak a jambusok koporsói 
cipelik parányi testét. Himnuszt énekelek 
a kövekre. Könyörgések keresztjét cipelem. 
Lecsüngő kézfej: anyám arca, vacsoraillatok 
gőzölgő tanyái, szárítókötélre lökött szegénysége 
a foltos kivetettségnek -  száguld az idő 
temetetlen. Fehér lepedőkkel, libanoni ággal 
tereli szétszéledt ujjaimat. Rémülten nyerít 
a határban felejtett jegenye. Elszakítaná 
a dombokhoz kötött gyalogutakat. Hazatalálni, 
nagyapám szemében meglátni az istent -  
csontig kifehérült lázakkal perelek. Csontig 
kifehérült lázakkal perelek.

Megláttam arcodat

Úgy látszik, megistenülnek mind az ágak, 
tenyérnyi reményüket eleresztik. Hullatják szelekbe, 
hullatják rögök szívéig -  végtelen ez a megsárgult lárma. 
Szűntelen súgnak valamit. Valami anyanyelven 
ki-nem-mondható árvaságot: vesztedben is szeress engem, 
egyetlen Mária! Ujjaid megszentelt rácsait kerítsd körém!
-  ha feltámadnak a halottak, szoríts magadhoz.
Érezzem húsodnak véreres lüktetését, szivárogjon el 
fogaim közül az éjszaka-csöndes éj . . .  beszélni akarok!
A kései fényben virrasztó anyákról, elárvult csecsemőkről, 
félálom-hazában vétett bűneinkről -  mert megláttam arcodat. 
Mert megláttam a tekintetedbe zárt tiszta jövőt: 
ház, haza, ház, haza . . .  fényesek mind a csillagok.
Elvakítják hunyorgásaink csöndjét; jó veled, 
csak ez az elmaszatolt árnyék sokáig így maradna.
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SZENTI ERNŐ:

A századvég verseiben

a századvég verseiben 
reflektorfénybe került a homály 
az érzékközeliségtől részeg szavak 
kifecsegik a kimondhatatlan titkát 
versenyt örül a jókedv a mámorral 
két dudás egy csárdában 
a bánat és fájdalom 
a végszóra érkezett kezdetek 
mihaszna változásokkal lepik meg 
kiket magukra hagyott 
világmegváltó szándékuk

Utólag visszanézve
utólag visszanézve 
megértem izgága miértjeimet 
elhiszem képzeletemnek 
álmaim feje fölött 
biztos födél a valóságos

más szavakkal
egyesült a volt és a van 
kötelező tantárgy a létezéstan 
egyet mond csak más szavakkal 
az éjszaka és a nappal 
kívül kicsi belül nagy 
a már elmúlt még maradhat
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L A C Z K Ó PÁ L:

IBUSZ-szal a SALT— II-re

„-így  sexualizálód ik  a világ  -  élvez, aki öl -  élvezünk mi is, ami- 
kor bennünket ö lnek.“

(M É S Z Ö L Y  M IK LÓ S)

„A m íg iszunk a Békére, azt lesem
melyikem mozdul ellenem,
m elyik magamat rúgjam gyomron, fejen? "

(K Ö R M E N D I L A JO S )

,,A  v iá g csak egyszer lehet ily en : aztán vagy megsemmisül, vagy tel- 
jesen érthetetlenné vá lik  az utókor számára."

(VLAD O  GOTOVAC)

Barátaink és ismerőseink -  nálunk vendégeskedve vagy közös együttléteink 
során más otthonokban -  korábban gyakran újra s újra meséltették velünk el- 
híresült kézfogásunkat. Rendszerint a televízió világpolitikai hírei hívták elő az 
igényt, s feleségemmel ismételten szívesen előadtuk minden alkalommal, ho
gyan is történt. Az anekdotává csiszolódó epizód felmondása alatt a képer
nyőn nyugodt ütemben tovagördült a hírfolyam, a nap súlyos eseményhorda
lékával. Fél szemmel is alig figyeltünk oda, egy megbízható patthelyzet tili-to- 
líjának tűnt a legdrámaibb képsor is. Az ital és a bennfentes csevely -  anek
dotánkkal fűszerezve -  mindenkit jobban érdekelt.

 Környezetünk már betéve tudja történetünket, legfeljebb szórakozottság
ból kérdeznek rá időnként, gondoltam mostanában, érzékelve az érdeklődés 
megcsappanását. Nem csoda, hiszen két éve múlt az esetnek, Carter sem aktu
ális már, még ha időnként fel is bukkan a hírekben; igaz, mostanság csak 
a diplomáciai játszmák epizodistájaként. Nem mintha önszántamból mindunta
lan fel akarnám eleveníteni azt a hűvös délelőttöt, de kíváncsi voltam, mi 
lehet a növekvő érdektelenség tulajdonképpeni oka. Egyébként zavart már a 
végsőkig stilizálódó produkciónk; számunkra fontos részletek maradtak ki, a 
kezdet kezdetén is, előadhatatlanságuk miatt.

Az egyszerű megfejtést baráti összejöveteleink mindig ismétlődő mozzanata 
kínálta föl. Arra kellett felriadnom, hogy mostanában elmarad a fecsegés a 
televízió híradásai alatt. Legfeljebb indulatszavakat hallani, vagy még any- 
nyit sem, csak puszta érzelemnyilvánító, rövid hangokat, nagyjából azonos tar
tományból. Vannak, akik némák. Kezünket időnként szemünkre tapasztjuk, 
mint Michelangelo elkárhozottja az Utolsó ítéleten, mert elviselhetetlen még a 
látványa is, hogy mibe zuhanhatunk. Kíváncsiságunk azonban legalább olyan 
erejű, mint rettegésünk foka; egyik szemünk befogva, míg a másik a me- 
redtségig kerekre tágul -  nincs akaratunk, hogy a látványtól szabaduljunk. A 
képernyőre meredünk hát, s talán még némi elégedettség, lappangó önélvezet 
is van bennünk, saját fajunk előtti főhajtás, miközben a civilizáció csúcstelje

J



sítményeit látjuk működés közben, kísérleti terepen, esetleg grandiózus sci-fi 
imitációban trükkfelvételeken, szakszerű magyarázattal kísérve, részletezően a 
pusztítás természetét, fokát illetően. Aztán egy ijedt, csodálkozó és tárgyilagos 
(így együtt) modat: „Nézzétek már! Ezek gond nélkül ránk rogyasztják az 
eget!”

Pedig már hamarabb föl kellett volna neszelnünk, időben elkezdhettünk 
volna félni. A külpolitikai kommentárok ötlettelen meteorológiai szóhaszná
lata által kiváltott mosoly („hűvös béke” , „hideghullám” , „lehűlés” , „fagyos 
szelek a béke olajága ellen” , stb. -  lásd visszamenőleg, legalább a legutóbbi 
amerikai elnökválasztásokig, a külpolitikai híranyagot és publicisztikát) talán 
az első percben az arcunkra kellett volna, hogy fagyjon, de legalább töpren- 
gővé torzulhatott volna. És még most sem vagyunk hajlandók látni és tudo
másul venni teljes mélységéig a cipőnk orra előtt támadt rianást.

Görcseinket, valamelyest, nyugati kortársaink is oldják: Reagan és környeze
tének apokaliptikusan nagyvonalú kijelentései nyomán keletkezett békemene
tek, tiltakozó gyűlések résztvevőinek arcát figyelve, a televízió politikai mű
soraiban, mintha ők tennék ki a tömeg javát. Ők, a 68-asok, a társadalmi re
formokat követelők, a vietnami háború ellen tiltakozók. Legfeljebb annyi a 
különbség, hogy az ülősztrájkokban szívósan kitartó, majd hajuknál, lábuknál 
fogva vonszolt, hasbarúgott diáklányok gyerekkocsit tolnak maguk előtt; tiszta 
homlokú, szakállas férjeik pedig, akik megtanultak luxuskocsikból barrikádot 
építeni, s tudják mikor és hogyan célszerű felkapni és visszadobni az izzó, füs
tölgő könnyfakasztó gránátot, milyen testtartás biztosítja a lágy részek, különö
sen a herék védelmét az egyre hosszabb rendőrbotok ellen, most fiúkkal a 
nyakukban vonulnak. No meg elviselik az idősebbeket is, még a szónoki emel
vényeken is. Európának nem lenne nagy ősze nélkülük. Tapasztaltabbak már, 
tehát csendesebbek is. Amikor a fegyelmezetten tiltakozó tömeg feje fölött a 
polietilénből formált, átlátszó, oxigénnel töltött, malackövér neutronbomba
utánzat, kézről-kézre adva, fejük fölé ér, fölnyúlnak ők is, hogy remény és 
rezignáció, hit és dezilluzió keverékével arrébb fricskázzák. A látványon ve
lük mosolygunk. Illik hozzánk is ez a tárgyilagos derű.

Persze, 1979 júniusában, Bécsben, a SA LT -II csúcstárgyalásának utolsó nap
ján, egy felhős délelőttön, amikor húsz-huszonöt magyar turistával együtt ke
zet fogtunk Carterral. mindezt Kasszandraként igazán senki sem gondolta vol
na még.

Ha a véletlenen is múlott, s mi voltunk a legjobban meglepve, készületlenül 
nem ért bennünket az a kézfogás. Utólag úgy látjuk, minden egybevágott. Már 
az is, ahogy szokásunkkal ellentétben beleugrottunk abba a szabad szombatos 
útba: a bizonytalanság cselekedtetett bennünket.

Mert minden bizonytalan volt. Idegeim mélyéről időnként az is megkísér
tett, hogy éppen a szándékosságunk miatt. Majdnem tervszerűséget írtam, mi
ként pontosabb is lett volna. Holott ettől irtózom leginkább. Ami azért köny- 
nyen legyőzetik, mert nevelődésem hibájának rovom fel (abból van elég, an
nak számlájára bármi felírható), amely kései csökevényként kiütközik rajtam. 
Némi viszolygás így is visszamaradt bennem, mert nem tudok kiegyezni -  mi
vel? az ízlésemmel? - ,  hogy ennyire természetelvű kérdésben kiszámítottak le
gyünk. Aztán minden belemosódott az állandósult kétségbe. Feleségemmel al
kalmanként egymás megerősítésére hívtuk elő magunkból a derűt. Olyan fel- 
fokozottan éltük meg az első két gyermekünk kihordási idejét, hogy a tapasz
talat homlokegyenest az ellenkezőjét eredményezte mindkettőnknél, mint vár
ni lehett volna. Két gyermekünknél mindent megtanultunk, ami a „laikus”
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számára lehetséges. Részleteiben ismert, ésszerűen okolható, időben kibontako
zó logikus folyamatot kísértünk végig kétszer is, tehát a tapasztalástól is fel
dúsulva várakozhattunk volna a harmadik esetében. Mégis, már az elszánás 
időszakában, misztikus, véletleneknek végsőkig kiszolgáltatott, tőlünk teljesség
gel független, s a miénkénél jóval több és meghatározóbb tényező végered
ményének vizionáltuk, amit majd a gyermekünknek nevezünk. Kétségbeesve 
szerettük egymást, mondván, hogy terveink úgyis leválnak rólunk és itt állunk 
majd kétségek között, nem tehetvén egyebet az idegőrlő várakozásnál.

Ha a nyár még a miénk lehetne! Félidős hassal mégsem lehet úgy csavarog
ni, ahogy mi szoktunk, boldog révületben beleveszve a világba. Mégis, míg le
het, menjünk! Akárhová, csak mozduljunk ki! Idegen is legyen, de már némi 
kényelem is szükséges, és elviselhető távolság.

Bécs?
Igen, Bécs! A terv pedig? Bruegel, mászkálás, film, sör, szakajtónyi külhoni, 

ismeretlen küllemű apróság (ceruza, toll, radírgumi, színesek, reprodukciós 
füzetkék, matchbox stb.) a gyerekeknek és végeérhetetlen dumák. Éppen be
férünk -  lemondás miatt -  egy másfél hónap múlva (ez a legközelebbi lehető
ségünk) induló csoportba.

Amikor Carter kocsija a Svájci kapun, a Burg kápolnája elől csigaóvatosan 
kibújt, már mindent teljesítettünk, különösebb sietség nélkül, élvezve, ahogyan 
az idegen város összezár bennünket.

Mialatt a mise végére vártunk, megint elöntött a kétely. Akkor döntünk-e 
ép ésszel, ha éltetjük magunkban a reményt és sötét kételyeink idején csalóka 
fényében tűnődünk, avagy törődjünk hozzá tévedéseinkhez, mielőtt még bűn
né növesztenénk, nehogy soha nem szűnő bűntudatot vegyünk magunkra makacs 
önvádunkkal, amiért általunk taszíttattak ebbe a világba emberi lények. Minden 
egyéni előrelátásunk bizonytalansággá oldódik, aminek homályán át cselekvő 
mégis-einket a fatalizmussal határosnak látom.

Zavaromban a Smenámat kattogtatom. pedig már vészesen fogy az utolsó 
tekercs filmem, s ha így folytatom, mire Carter végez a reggeli ájtatosságával, 
semmi sem marad.

Feleségem fázósan belémkarol: Bécs ezekben a napokban nem szolgálhatott 
még jó idővel is. Ennek ellenére a várudvaron egyre szaporodott a tömeg, a 
nyelvi zűrzavarból is kivehetően javarészt turisták. Már I. Ferenc császár em
lékművének talapzatára kapaszkodnak többen, úgy megvastagodott a bécsi 
rendőrök kordonja mögött a kíváncsi gyülekezet. A várakozás ideje túl hosszú
ra nyúlik, már rég beleuntunk a találgatásba, vajon itt van-e már az elnök. 
Egyesek szerint régen, a televízióban és az újságban jelzett időponttal szándé
kosan félreinformálták a nyilvánosságot; érdemes várni, most már nem tart
hat soká. Annál is inkább maradjunk, mert nem lehet véletlen, hogy egyre 
többen vagyunk az „In der Burg” történelmi falai között. A  feszültség oldódik, 
egyre nagyobb a zaj, s egyre több a ballonkabátos titkosrendőr, akik leplezetle
nül furakodnak közöttünk, vizslatják, ki mit tart a kezében, fürkészik az ar
cokat, s láthatóan fáznak, tisztán idegi alapon, függetlenül a délelőtt hűvösétől. 
Ballonjaikban kísértetiesen emlékeztetnek arra a magyar újságíróra, akit a Mi- 
hály-kapu előtt szólítottunk meg, segítene nekünk, mert ebből az irányból a 
rendőrség folyton kiszorít bennünket, pedig szeretnénk látni ezt a felhajtást. 
Vállpántos, csattos, sokgombos ballonja csak a színében különbözött a minden
felé hemzsegő biztonsági emberekétől, de mivel nem viselte a mellén a tudó
sítói minőségét igazoló fényképes, sorszámozott műanyag tokot, mint a várost 
elárasztó tömegkommunikációs slepp, szálfatermetével akár parancsnoknak is
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nézhette volna az idegen. Még kedvező időben állított le bennünket a Svájci 
kapu elé. Közvetlenül a kordonban álló rendőrök válla fölül bámészkodhat
tunk.

A motoros díszkíséret Hondái, BNV-i után a rendőröket figyeltük, akik az 
extragépek között csoportokba gyűltek, s láthatóan kellemesen adomázgattak, 
jókat nevetgéltek, teljes fesztelenséggel, az izgalom legkisebb jele nélkül. Amit 
eddig még nem láttunk, azt ők „hozták” : a bécsi kedélyt.

A  Mihály-kapu irányából pedig kényelmes tempóban közlekedtek a város
néző turistabuszok, hogy a Neue Hofburg (ahol a SA LT -II. sajtóközpontja 
működött) irányába távozzanak. Nevetséges volt, amint a turisták egy ember
ként forgatták a fejüket a mikrofonos idegenvezető ukázai szerint, a Carterra 
váró tömeg feje fölött érzékeletlenül átnézve, csak az épületek homlokzatát 
bámulva, kínosan ügyelve, hogy semmit el ne mulasszanak a kényelmet és 
eleganciát legnagyobb természetességgel ötvöző járművük haladása miatt.

A buszok közé, időről időre, egy-egy konflis ékelődött, unott lovakkal. A 
nagy testű állatok -  feltehetően blazirtságuk kinyilvánítandó -  rendre kipakol
tak a biztosított útvonalra. De akkorákat ám, amilyen végtermékre csak vas
tagbelű, szinte korlátlanul tágulóképes zárógyűrűjű világvárosi lovak képesek. 
Az pedig már az egyik közismert mindennapi kiszólás anyagiasulásának tűnt, 
amikor éppen a Svájci kapu előtt, Carter biztosra vehető útvonalán, a hát
tal álló és a már megélénkült, a kápolna irányába figyelő fotósok, tévések 
mögött potyogtak az úttestre a jól fejlett citromok. Őszinte, s mondjuk meg, kis
sé alpári nevetés hullámzott a zárt várudvaron. Az eseményeket mintegy kívül
ről szemlélő -  tehát mindennek tanúi egyben -  japán újságírók láthatóan nem 
értették egészen a visszhangzó röhej okát. Udvarias mosolyuk ki tudja, mit 
takart? Az a reményem támadt, hogy nem a lovak geggjén, hanem Európán 
mosolyognak. Hogy lehetséges, az ő szemükben hallatlanul gyerekesek 
vagyunk. Kívántam -  mondjuk eképpen: „Adassék meg nekünk. Uram...” , 
hogy Európa végre akkora legyen, amilyen: kicsi. Mi (magyarok) csak 
nyernénk vele -  lehetne tőlünk tanulni, hogyan viseljék el mások a dávidsá- 
gukat. (R E K L Á M ! Kisebbségi komplexusban szenved? Utazzék Magyarország
ra! Kössön magyar családdal barátsági és kölcsönös segítségnyújtási szerződést! 
Igényesnek fakultatíve értelmiségieket ajánlunk! R E K L Á M )

Ekkor harangoznak.
Meglepően sokan vetnek keresztet. Ministránstapasztalatomat villogtatom 

-  türelem, már úrfelmutatásra kongatnak, hamarosan elbocsátják a híveket; 
majd elszégyellem magam, hiszen fogalmam sincs az új szertartásrendről, a 
szembemisézés lefokozott misztikumán kívül. Nem is beszélve Carter felekezeti 
hovatartozásáról, holott illenék tudnom róla, mert mintha a mély vallásossága 
is hajtóerőként szerepelt volna a propaganda gőzhengerében, a farmeros, puló- 
veres hétköznapiságán túl. Bár itt a Burgban mást el sem tudok képzelni, mint 
római katolikus szentmisét. A többiek sem tájékozottabbak, de ezen nem érünk 
rá sajnálkozni. A  kapun innen rekedt újságírók megbolydulnak, villannak a 
vakuk. A  kapun túl mozgás, hangszórós beszédhang, derültség, taps. Az utób
bi kettő néhányszor megismétlődik, majd álslampos, mégis elegáns küllemű mi
sére meghívottak jönnek kifelé.

Váratlanul föláll egy motoros ék. A  bécsi rendőrök változatlanul fesztele
nek, mégis, amikor villámgyorsan beáll közéjük egy zászlókkal (USA, SA LT - 
II.) ékesített diplomáciai kocsi, majd még mögéjük kettő, villámgyorsan indí
tanak a Mihály-kapu felé, ahonnan az egyirányúsított forgalomban az utolsó 
pillanatig egymásba érően közlekedtek a turistabuszok, meg a konflisok. Csa
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lódott moraj, hiszen még észlelni sem lehetett, kik ülnek a kocsikban. Majd a 
tetőfokára hág a várakozás, amikor újabb motoros ék áll föl: most már jól 
hallhatóak a BNV-kre, Hondákra szerelt URH-készülékből hangzó, majd 
élőben is megismételt parancsszavak. A  Svájci kapuban ebben a pillanatban 
ejtőernyős küllemű, terepszínű ruhás katonák tűnnek fel kétoldalt, ujjaik rö
vid csövű, éber géppisztoly elsütőbillentyűjén görcsösülnek. Valószínűleg meg
lepődnek az egybegyűlt tömeg láttán: hátraadott jelzéseik miatt megtorpanni 
látszik a mozgás, aztán, ha lassan is, folytatódik. Böhöm nagy kocsi szélvédő
je villan, majd úgy tűnik, mintha a sofőr a szűk kapu horzsolásától féltené a 
dukkózást. Ha csigalassúsággal is, de végre előmászik a széles, hosszú és 
lapos jármű. A személyi testőrök közül elől-hátul ketten-ketten a kocsira te
nyereinek, vagy a díszlecet fogják, amitől megmagyarázhatatlanul ünnepélyes
nek tűnik a jelenet, mint amikor a maratoni kapun behozzák a stadionba az 
olimpiai zászlót. A többi testőr tág körben halad együtt a „kézben hozott” el
nökkel. Legnagyobb meglepetésünkre nem pörögnek fel helyből a kerekek, 
mint az előbb. Az elnök megáll a bécsi rendőrök motoros ékjében. Más sem 
kell az amerikai, vagy ki tudja milyen, turistáknak. Az amúgyis felerősödött 
hangzavart még fokozza a szavalókórusuk: „Jimmy, Jimmy, Jimmy”  -  ismét
lik ritmikusan, megállíthatatlanul.

Mi még szinte magukhoz sem tértünk. Előttünk áll az elnöki kocsi! Cartert 
alig látni a színszűrő, golyóálló ablakon át. Jobb oldalt hátul ül, csak a sofőrje 
van vele. Egyesek tudni vélik, hogy a felesége és a kislánya észrevétlenül el
hajtott.

Nézem Cartert, a tömeget, s az egész valahogyan megrendezettnek tűnik. 
Szinte várom, hogy felhangozzék: C S E N D E T ! F E L V É T E L ! CSAPÓ !
Ezért-e vagy másért, este, itthon a televízióban, a következő héten a mozi
híradóban, minden sokkal valóságosabbnak tűnik. Amit pedig átélünk: lefutott 
színházi előadásnak, a maga illékony illuzionizmusával. Realitásérzékem hely
reállítandó, a tülekedő tömegből fölnézek a környező épülethomlokzatokra, 
majd vissza az USA elnökére. A  páncélozott Lincoln úgy hat ebben a törté
nelmi környezetben, mintha Balassagyarmat alatt bálnák tűnnének föl az Ipo- 
lyon. Persze olyan esetlen is. És védtelen. Megcélozom a Smena SL-emmel. 
Ebben is van valami nevetséges: ugyanekkor a szuperkocsira szuperfelvevők 
irányulnak. A  kocsi neve elnökgyilkosságot idéz, s van is valami ehhez kap
csolódó sikamlós, titkolt várakozás a levegőben: „ hátha m égis... és mi itt 
voltunk, láttuk. . .”

A  lökdösődés és a hangzavar fokozódik, a rendőrök már összefogódzkod
nak a kordonban, a „Jimmy, Jimmy”  fáradhatatlanul ismétlődik. Carter a 
mandzsettáját igazgatja, láthatóan bosszús, mert többszöri jelzésére sem lé
pett hozzá senki. Fogoly abban a díszes kalickában. Lehet, hogy később, ha 
megéri, klausztrofóbiás álmai lesznek, asztmás rohamokkal, aztán majd jár
hat a pszichiáteréhez, mert a gyógyszer nem segít.

Végre a testőrök parancsnoka észleli a hívást. Rövid, vita jellegű geszti- 
kuláció. Az elnök határozott. Pillanatokon belül felhangzik megafonon át né
metül és angolul: „Nyugalom, nyugalom! Mindenki maradjon a helyén! 
Nyugalom, nyugalom! Az elnök kiszáll! Mindenki maradjon a helyén!”  Iz
galmamban az utolsó képkockánál veszem észre, hogy ellőttem a filmemet.

És Carter valóban kiszáll. Megkerüli hátul a kocsit, testőrei körülveszik -  
váll a vállhoz -  és mintha kiszemeltek volna bennünket, felénk, magyarok fe
lé tartanak. Egyenesben közvetített amerikai politikai merényletek képe bukkan 
fel bennem. A  bécsi rendőröket már elsodorta a tömeg, az elnök közvetlen
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közeléből kiszorította a személyi testőrség. Látom Carter mosolyát és kezét. 
Tudom azok nevét, akikkel előttem kezetráz. Most a feleségemmel. Most 
olyan közel kerülünk egymáshoz, amilyen közel egy amerikai politikai gyil
kosság elkövetője és az áldozat, mondjuk egy étterem szűk, konyhai folyosóján.

Megölhetnék!
Megölhetném -  villan a szemembe a helyzet. Nincs az a biztonsági ember, 

aki most garantálni merné az életét.
De mért tenném?
Hajlamom sincs rá.
Vagy az már elég, ha legalább az ötlet felmerült bennem?
De mi célból rántanék bicskát hirtelen? Hisz’ béke lesz! Itt, Európában leg

alábbis. Valamilyen béke mindenképpen. Tárgyaltak, megegyeztek, aláírták.
Mindent fölboríthatnék?
Persze nem készültem. Legfeljebb a Smenámat törhetném szét a fején, vagy 

a felém nyújtott kezébe haraphatnék.
Hadd éljen az elnök. Itt van előttem és mosolyog, mosolyog, jobb mint egy 

Lewin-karikatúra. Tán csak a testőrök valódiak körülötte: felhevült lovak 
módjára remegnek. Nem félelem ez, látom -  készenléti feszültség. Ezeknek a 
jólöltözött, lányok kedvelte sportfiúknak lenne a legtöbb bajuk az egészből.

A  többi pedig tudható. A  Carter-adminisztrációt felváltaná egy másik, a 
farmernadrágosok teamját követné a soron levő, akik szintén úgy lebegnének a 
politikacsinálás önállóságának látszatában, mint ezek.

Hát ők is mik?
Carter saját akarata, döntéskészsége csúcsára jutott itt, a szemünk előtt, 

amikor vasárnapi reggeli miséről jövet kinyilvánította a biztonságáért felelős 
testőrök parancsnokának azt a szándékát, hogy programon kívül hosszú lelki- 
gyakorlatának belső békéjét egybeolvasztja embertársaival, s erről a virtuális, 
spirituális közösségről testi közelségével is biztosítani akarja mindazokat, akik 
a kedvéért várakoztak, dideregve. Lemondok hát arról, hogy a hírügynökségi 
jelentések szétszakítsanak a világ minden zugába. Nem repesztem fel a bőrt a 
fején Smenámmal, nem vájom a fogamat kézfogásokkal szennyezett tenyérhú
sába.

Egyszerűen kezetfogunk.
Carter-mosoly.
É s az enyém milyen?
Névtelen, de szintén mosoly.
Olyan, mint a katonáké 1945-ben Torgaunál, a hídroncson.
Ebben a pillanatban az amerikai szavalókórus, észlelve Jimmy tőlük távo

lodó mozgását (amit a háta mögött a Lincoln is követett), csalódottságukban 
megnyomják a tömeget. Jobb kezem a Carteréban, balomban a Smenám, ami
vel legalább a körülményeket rögzítettem. Carter szabadulni igyekszik, én el
vesztem az egyensúlyom, közben a gépet óvom. Hogy talpon maradjak, job
bommal reflekszerűen Carter felsőkarjába kapaszkodom. Carter mosolya egy 
pillanatra megmerevedik, én meglepve nézek az arcába: izomzata és csontja 
olyan vékony, mint egy akcelerált kamaszé. Most látom, milyen fáradt. Bőre 
pergamensárga. Nyakán az állon rögzülő fejbiccentő két ínszalagon a bőr szinte 
laffog. A testőr elkésett, gondolom, amikor felemeli a hangját -  ezzel a kár
örömmel köszönök el az alsókarom épségétől, mert karatecsapás indítását lá
tom a biztonsági fiú mozdulatában. Carter is megtántorodik, amitől megért en
gem is. Én is vigyorgok, ő is. Békésen elválnak görcsös ujjaink.

A tülekedés és a hangzavar ijesztővé fokozódik. Amint magamra maradok,
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hirtelen üres leszek és semmivé válok. Egyedül a nevetséges kis gépemre 
figyelek. Exponáltam az élményt, szeretném, ha megmaradna. Ettől az igye
kezettől másodpercről másodpercre jövőidejűvé válok és visszanyerem az ér
zékelésem. Emlékezetem is működésbe lép. Nem tudom honnan és miért, az 
Eper és vér záró tömegjelenete bukkan elő. A  kézfogás felé örvénylő, fojtó, 
préselő törekvésben, mintegy kapaszkodóként, az egyetlen általam ismert, s hoz
zám kötődő lényt keresem. A  nevét kiáltom. Pedig tudom, hogy még a szom
szédom se hallja. És különben is, a nyelv, amelyen megnevezem azt, aki part
ra juttatna ebből az őrületből, ebben a nemzetközi kavalkádban -  még Bécs- 
ben is - ,  anakronizmusnak hat. És nincs lehetőségem arra sem, hogy az Eper 
és vér fiújához hasonlóan, az egyetemi lépcső magasából, a rendőrkordonon át 
a lány felé vessem magam, kétségbeesett végső megoldásként, hogy repülésem 
a fejemre irányzott rendőrbot által utolsó és örök legyen. A  demokratikus 
gesztusból -  itt a kezem, a kezem! (hogy disznóláb, ki mondja egy politikusé
ra) -  a legautokratikusabb jelenet képződik: most senki sincs, csak ő, Carter, a 
többiek tömeg, individuális megsemmisülés a feléje irányuló kezekben, egy
ben mágikus energiaátadás -  mindenki benne akkumulálódik. Az ilyen kézfo
gások eredeti szándéka más is lehet, mint önreklám. Evilágiasíthatja ami fölöt
tünk történik, megteremtve az illúziót, mintha valódi közünk lenne ahhoz, 
ami ellenünkre vagy javunkra dől el, tőlünk független régiókban. A  kézfogás a 
közvetlenség megteremtése sorsunk intézésével. Valójában a kompetencia med
dő érzete.

Ismét segélykérőn kiáltom az előbbi nevet. Ő talál rám. Meghallom, ahogy 
féltőn szólít. Érintésnyire elér. Ekkor a tömeg váratlanul kihány bennünket 
magából. A  lovasszoborra nézek (kié is?). A bronz tárgyilagos nyugalma vég
re jelenidejűvé tesz. Remegek. Feleségem szintén. Valaki azt mondja mellet
tünk, hogy ez történelmi pillanat volt. Hirtelen nem tudom, mire érti. Majd: 
valóban, a magam történelmének nyomatékosított pillanata.

Másra értené a lelkendező? Istenem, nem vagyunk egyformák. S igyekszem 
nem feladni ezt a különbözést.

Vizelni muszáj, amiről eszembe jut, hogy maradék schillingjeinkért sört kell 
vennünk. Buszunk indulásáig nyitva levő üzlet után kajtatunk, a kihalt bé
csi vasárnapi délelőttben. Mire végre találunk, már nincs idő, hogy alaposan 
megszemléljük a Ringstrasse korzóját, a Sirk-sarok környékét, a Grabent, ahol 
Karl Kraus előadhatatlan, gigantikus passiójában, Az emberiség végnapjaiban, 
Bécs és a leáldozni megérett Monarchia jellegzetes kreatúrái a történelemből 
éppen rájuk eső világháború eseményeiről és kimeneteléről dadognak és haland
zsáznak, nehezen vagy talán egyáltalán nem eszmélve.

A buszon, a schwechati sörtől enyhe kábulatban, hallgatom a többiek hangos 
élménybeszámolóit. Állítólag Carter kocsija után fiatal tüntetők siettek, ko
porsót húztak végig Bécs utcáin, csillagos-sávos lobogóval letakarva. Mások 
szerint igen kedves látvány volt az a több százra tehető bécsi kisiskolás, aki 
kerékpáron, egyenanorákban szegődött Carter nyomába, megszervezett színes 
rokonszenvtüntetésképp. Mások szerint fölülmúlhatatlan volt a két tárgyaló fél 
vezető embere marcipánból, az egyik cukrászda kirakatában, mellszoborként. 
„Hiába, ezek a bécsiek.. . ! ”  -  hangzik fel elismerően.

Szorgalmasan iszom. Buszunk már kifelé kóvályog, de mintha bizonytalanul 
tenné. Látjuk a szovjet hősi emlékművet, előtte az impozáns szökőkúttal. Az 
emlékműegyüttes -  a tényén túl -  különösen meglep a méretével. Ha tegnap 
is látom, talán természetesebb lett volna az Arzenál előtti -  emlékeztető T 
34-es; bár a történelmi ismereteim mellett még az útikönyv is eligazított, hogy



Bécset a szovjet hadsereg szabadította fel, emellett még egy kényes érzékeny
ségű, következetes semlegességi politika napi monumentumai is ezek; kis or
szág egyensúlyozó művészetéé, és szerencséjéé.

Mire a sírkövesek és a városi temető között kifelé tartó úton járunk, eb
ben a szorongást keltő nekropoliszban -  a kitűnő sörtől-e vagy a távozáshan
gulattól olyan a fejem, mint egy össze-vissza vágott képmagnó szalagja. 
Előbb a természettudományi múzeum kőzet- és őslénytani csodái kavarog
nak bennem, amit a Kunsthistorisches Museum nyitására várva, „hasznos 
időtöltésként” néztünk meg. Valahonnan felmerül egy szöveg is, amely azt ál
lította, hogy a természet a maga előrehaladása közben, tűnjék ma számunkra 
akármilyen változatosnak és áttekinthetetlenül gazdagnak, formáiban lényegé
ben mégis takarékos és gazdaságos. Szinte hangosan felnevetek. A természet- 
tudományi múzeumban mást láttunk; a rekonstruált őslények természetelle
nesnek, groteszknek, már-már a nevetségességig humorosnak, „átgondolatla
nul” funkciótlannak tűntek. És gyerekesnek. Kötetlenül játékos fantázia te
remtményeinek. Még ha valóban utaltak is előre, mifelénk, az időben, volt 
bennük valami megmásíthatatlan fölöslegesség, kiküszöbölhetetlen öncél, s 
ehhez képest kipusztulásuk mindössze mint makacsabb tény állt előttünk. Még
is, arányaikkal, szépen összeillettek a szomszédságukban megcsodálható ős
anyánkkal, a Willendorfi Vénusszal.

Kuszáit képmagnóm pereg tovább.
Mert van itt valami, amihez nem jutok hozzá. A kézfogás Carterrel elintézett 

ügy; az 1934-es kudarcba fulladt bécsi felkelés rendben; a fiúk Schwechatnál 
(egészségükre ezt a jó sört), '48-ban, rendben . .  , A Mariahilfer Strasse szex
butikjai, a hatvan éven felüli útitársnőnk által vásárolt kiadós, műanyag fér
fiszerszám rendben. A  Mariahilfer Strasse erősen lejt a művészettörténeti mú
zeum irányába. Bruegel!

Hát persze!
És Bruegel miért keveredik elő képmagnómról?
Bruegel ismételten a gyerekek miatt.
Az európai embernek, mióta ez a kifejezés jelent valamit, úgyszólván a 

kezdetektől fogva, volt érzéke az általános és teljes pusztulás képeihez. Brue
gel is ismerte a triunfáló Pusztulást, mégsem bénult bele a lelke. Nála az élet 
lett a legfőbb érték. Minimális program? Nézzük tovább, ahogy ő kimondja. 
Az élet táplálása erény. Az életerő természeti tény, áthatja az embert. Élni 
öröm. Élni és örülni, öncél, mint a játék. A játék gyermeki, egyben kifejez 
valamit az életből, nemünkből. A  gyermeki játék és a felnőtt öröme méret- 
arányos a világgal. Elrugaszkodásaink ettől a mércétől többfélék. Arányt té
vesztünk (Bábel tornya), csinálmányainkat magunk fölé növesztjük. A Tör
vényt fordítjuk szembe az Igazzal (Keresztvitel). De a legfőbb bűn az élet el
leni merénylet (Betlehemi gyermekgyilkosság). Végül pedig vezérlőink -  
legyenek bár eszmék vagy emberek -  időről időre kudarcot vallanak (A 
vakok).

Jöjjön tehát a halál diadala?
Nem.
Szívós életkedvünk tért nyer előbb-utóbb.
Mindezt helyezzük egy papírcsőbe, egyik végén nézőkével, másikon hártya

papírral. Tartsuk a jelen fényei felé és lassan forgassuk. Bruegel kaleidoszkóp
ja ma többe! szolgál, mint színes káprázattal, nekünk, kiknek életkedvét titkos 
félelmek fékezik.

A tervezhetőség, irányíthatóság, a kívánt jövő megvalósíthatóságának maga
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biztosságában véghezvitt cselekedeteink ismét lelepleződtek. Teremtményeink 
kiszabadultak rövid távra érvényes akaratunk magabízó uralma alól. Ismét elő
vehetjük a Reményt, a bízva-bízzunk szomjúhozó bizonytalanságát, rettegő ké
telyeink enyhítésére. Nem valamiféle anonim bűnösség szorongó bűntudatát ér
zékeled, hanem anonim vétkesek kiszámíthatatlan, fenyegető merényletét. Igyek
szünk nem hinni minden szónak, amellyel rémképeket festenek elénk. Hiszen 
most is mások rontották el, amit ez idáig rendben levőnek hitettek el velünk. 
Valahol valakik, valahogyan megint elfuseráltak valamit. Pedig végig másról 
folyt a nekünk szánt szöveg. Esetleg mégse történt még semmi jóvátehe
tetlen? Valamiben meg kell kapaszkodnunk. Márpedig teleológiánk porladó 
homokkő. Nekünk a Remény marad, mégha Goethe meg is szólna érte ben
nünket, aki Spinoza pedantériáját szigorúsággá fokozta, megállapítván, hogy 
a félelem és a remény az emberi lét két legnagyobb ellensége. A  mi tudásunk 
viszont arra is kiterjed, hogy mennyi áldozata volt a Hirosimára és Nagasza- 
kira ledobott atombombának. A mostani töltetek hatékonyságához képest, ha 
nem is „elenyészően” , de kevés. A nukleáris robbanóanyag egésze pedig már 
-  állítólag -  sok a földnek. Jutna belőle más civilizációknak is. De mit tehe
tünk? Istentelenül magányosan vagyunk. Egy földi Nagy Bummal persze átlép
hetjük talán magányosságunk jelenlegi határát. Kérdés, hogy megéri-e a ha
lálunkkal hírt adni magunkról. Valószínűleg észre sem vennének bennünket, 
mint Bruegel hebehurgya Ikaroszát.

Egyik pillanatról a másikra az éjszakai esős bécsi utca van előttem, az 
egyetem környéke, a templom, ahol Beethovent felravatalozták, a régi kór
ház, meg a mögötte elterülő városrész. A  kapualjakban magányos, mozdulat
lan arabok. Mi pedig, gyanútlan, patriarchális vidékiek Kelet-Európából, 
összebújva az ernyőnk alatt, minden félelem nélkül igyekszünk a néptelen ut
cákon távoli szállásunk felé. Tudom, hogy ez nem álom, mindez így történt. 
Erős élmények után, ha fizikai fáradsággal is társul, történik ez velem: mintha 
álmot látnék, a közelmúlt eseményeinek valamely lényegtelen mozzanata -  ap
rólékosan szemügyre vehetően -  kinagyítódik, s egy akkor nem tudatosított, de 
az eseményekkel egyidőben ható érzelmi töltettel szemlélem az alvás play back 
játékát.

Amilyen váratlanul elaludtam, olyan váratlanul fölébredek. Nyújtózkodom, 
körbenézek a buszon. Utastársainkon erőt vett az éhség. Előkerültek a tarta- 
lékélelmek. A  rántott szeletek, a fóliába csomagolt sült csirkék, fasírozottak, 
kiadós húskonzervek, téliszalámik, ilyen-olyan sütemények, termoszban kávé.

Eszik a busz, majdnem Győrig.
Már honi földön jut eszemben, hogy hisz’ vasárnap kora délután van. Tehát 

szívósan rág és nyel a képzeletemmel még felfogható távolságon belül a népes
ség túlnyomó többsége. Szinte látom a vasárnapi ebédeket. Hogy ne a nyálam 
nyeljem, a maradék sörömet hörpölöm. A  ringó, le-föl rúgózó, váratlanul zak- 
kanó buszban némi ügyesség szükséges hozzá. Csoda-e, ha a dühöngő tengeri 
viharban hánykolódó Pürrhon jut eszembe. Mohón faló, a háborgó elemek
ről tudomást sem vevő disznajának ataraxiája meg sem közelíti a miénket. No 
és? -  kérdezhetné bárki. -  Elsőbb a gyomor. Aztán meg, sose volt még úgy, 
hogy valahogy ne lett volna. Nem érdekes, hogy még ezt a megföllebbezhetetlen 
bölcsességet is sutba dobhatjuk lassan, mivel a sehogyan sem lesz mérté
kéig stornózhatjuk emberiség-önmagunk lehetőségeit?

Az utolsó kortyokat arra iszom, hogy éltessen bennünket a Remény! Én és 
Te mi mást tehetnénk?

1981 őszén
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K A R A  IST V Á N :

HELYZETELEMZÉS

Most, hogy itt állok tágranyílt szájjal 
a vizek vizénél, s égre szárnyal, 
elém táncol mellét feszítve szét 
a tér, dübörgő dalra fakadnék, 
s kitárt tüdővel szívnám szívemig 
a lélegző csodát, s míg eltelik 
e fodrosodó, törthabú kékkel 
a lélek, már csak fölfogni kérlel 
dúlt agyam is, hiszen az isten is -  
akár a gyermek, ha kiált: segíts 
anyám! -  rémülten a horizontra 
lép. . . Félem a halált, Európa, 
múltunk, bár elnyelt már ezernyi kínt, 
a jövő nyugalma, új rendre int.

AZ UTOLSÓ MESSIÁS

Köd-síkon született, 
szamárszín felhő alatt, 
s mint a gyermeki jóság, 
szeplőtlenül fogant.

Rojtos tüzekből jósolt, 
a lélekért ivott és sírt. 
Mielőtt keresztre vonták 
lenyelt egy kupa elixírt -

A szerző műveit korábbi lapszámainkban Trizna István név alatt közöltük.
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RÉMESEN VAN, DE RENDBEN VAN...

A Nat Roid-krimik

I. Feladat előtt állunk; s mint annyiszor, kétféle nehézségbe is ütközhetünk: 
a retjvénykulcs, gondoljuk, teljes egészében a birtokunkban van már, csak a 
titkosíró dolgozik még, a szöveg nincsen még készen; vagy pedig előttünk már 
a teljes, a befejezett rejtély, ám a kulcsnak csupán bizonytalan körvonalairól 
van tudomásunk. A  helyzet azonban most -  mint annyiszor -  inkább az ösz- 
szes többit magában foglaló harmadik: nem tudni, vajon a nemrég feltűnt Nat 
Roid négy műve része csupán, vagy teljes anyaga egy Nagy Regényegyüttes
nek, mint ahogy abban sem lehetünk biztosak, hogy. . .  fejtő buzgalmunkat 
nem tévesztjük-e össze magával az „operatív” kóddal, mely -  esetleg -  tőlünk 
távol áll.

Ebben a bizonytalanságban azután, elöljáróban, csak annyit mondhatunk, 
hogy komolyan gondoltuk az imént a Nagy Regényegyüttes kifejezést, mert 
Nat Roid négy krimije kétségkívül egyetlen mű négy egymásból is követke
ző, egymásra utaló, egymástól is függő „fejezete” , melyeknek eme függését az 
alaptörténet vakondideje, egy előre haladó mozgás ténye határozza meg; 
négy kísérlet, négy viszonylagosság, négyszer ismételt teremtő aktus a káoszból 
a rémes rend felé. A  Nem szeretném, ha fáznál, a Túl jól fest holtan, a Most 
vagy soha és az Azt te csak hiszed, bébi nem bűnügyi regények a kifejezés ha
gyományos értelmében, mert szerzőjüket (akinek inkognitóját nehéz szívvel bár, 
de mégiscsak fel kell fednünk) nem maga a detektívregény, hanem a detektív- 
regény-írás technikája ihlette meg, mégcsak nem is úgy, mint Nat Roid sokat 
emlegetett kedvencét, Raymond Chandlert, akinek alábbi szavaihoz azonban 
neki is sok köze van: „Amikor írni kezdtem, semmi más nem volt a célom, 
mint az, hogy játszani akartam egy megragadóan új nyelven, meggyőződni, 
milyen hatást ér el, ha olyan kifejezési eszközként használom, amely valahogy 
megmarad a nem intellektuális gondolkodás szintjén, és mégis van ereje ki
mondani azokat a dolgokat, amelyek rendszerint csak a magas irodalomban 
mondatnak ki.” S azt, hogy a detektívregény nemcsak képes erre, de alapszer
kezete mélyen filozofikus, hogy maga a műfajjal kapcsolatos újabb keletű iz
galom annak tudható be, hogy a krimi mint a tömegkultúra modern válfaja 
tiszta formaként értelmezhető, nem csupán Chandler észlelete, de ennek ma 
már különféle irányból érkező, komoly elméletírói vannak: többek között 
Pierre Boileau és Thomas Narcejac, a Tel Quel-csoportból ismert Tzvetan To- 
dorov, a science-fiction történész, Marjorie Nicholson, illetve a tömegkul
túra tágabb jelentésével foglalkozó Félix Guattari és Király J enő.

A  krimi univerzalitása épp abból ered, mondják, amely hosszú ideje a 
legfőbb vád ellene: konvencionalitásából, formai sztereotípiáiból, egysíkúsá
gából, redukált szerkezetéből, hogy a tömegkultúra-ellenes Dwight McDo
nald pontosan megfogalmazott egyéb érveiről már ne is beszéljünk. A  krimi 
eredendő intellektualizmusa pedig éppen sokat ócsárolt, felrúghatatlan sza-
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b á ly re n d sz e ré b ő l k ö v e tk e z ik , m e rt „ a  k r im i e g y  re jté ly  és e g y  m e g o ld á s  v i 
sz o n y á ra  é p ü l -  ír ja  K i r á l y  Je n ő . -  A  re jté ly  és a  m e g o ld á s  k ö z v e t ítő je  (p e 
d ig ) a  n y o m o z á s, m in t a  n y o m o k b a n  v a ló  o lv a s á s .”  M á r p e d ig  ez fö lfo g h a tó  
ú g y  is, m in t a  m eg ism erés  m o d e llje , h isz e n :

re jté ly  -  n y o m o z á s  -  m e g o ld á s  
v a ló s á g  -  k u ta tá s  -  ig a z sá g .

A  m e g ism e ré s  és a  b ű n ü g y i re g é n y  a la p sz e rk e z e té n e k  e f fa jt a  a z o n o s ítá sa  
p ersze  n em  egészen  k o ck á z a tm e n te s  íg y , h iszen  b ő v e b b  m a g y a rá z a to t  ig é 
n y e ln e , h o g y  itt  ez z e l nem  „ t a r t a lm a k a t ” , h an em  „ f o r m á k a t "  a z o n o s íto ttu n k , 
ám  a n n y i e z e k  u tán  is le sz ű rh ető , h o g y  a m e n n y ib e n  lé te z ik  m e g ism e ré s  „ a  nem  
in te lle k tu á lis  g o n d o lk o d á s  sz in tjé n ” , a k k o r  ez  a n n a k  egyetemességére u t a l . . .  
M á s ré s z t : eb b ő l a z  a z o n o s ítá sb ó l b iz o n y o s  k e llő e n  n em  in d o k o lt  o p tim iz m u s 
su g á rz ik , h iszen , h a  a  v a ló s á g o t  a  r e jté lly e l a z o n o s ít ju k , a z  ig a z sá g o t  p e d ig  a 
t ito k  m e g o ld á s á v a l ,  ezze l k é ts é g k ív ü l a z t m o n d ju k , h o g y  m iu tán  a  re jté ly , a  
t ito k  te rm é sz e té b ő l e re d ő e n  e lv i le g  m e g fe jth e tő , m e g ism e rh e tő  m a g a  a  v a l ó 
sá g  is , v a g y is :  v a n  ig a z sá g  e rre  a  v a ló s á g r a , m é g p e d ig  m in te g y  „ m e g o ld á s 
k é n t”  ___

A m ik o r  a z  im én t a z t  á llíto ttu k , h o g y  a  N a t  R o id - k r im ik , a z a z  a  N a t  R o id -  
K r im i n em  b ű n ü g y i re g é n y  h a g y o m á n y o s  é rte le m b e n , a z  a z o n o ssá g  em e 
k o n flik tu s á ra  g o n d o ltu n k . M e r t  a  szerző  m in d  a  n é g y  re jté ly ű z ő  k ísé r le té b e n  
e lju t  eh h ez  a  k o n flik tu sh o z , h o g y  a  Túl jól fest holtan-ban m á r  a  fe je z e tc í
m ek b en  sz in te  d id a k t ik u s a n m e g  is fo g a lm a z z a  e z t : „Inkább-Kutatás-Mint- 
Megoldás. M ie lő t t  a z o n b a n  a  h a g y o m á n y o s  és a  N a t  R o id  k r im i k ü lö n b sé g é 
n ek  e le m z é sé b e  fo g n á n k , rö v id e n  a r r a  is v á la s z t  k e ll  k a p n u n k , h o g y  m ib en  á l l  
-  az  e d d ig ie k e n  tú l -  a  m ű fa j v o n z e re je . P ie rr e  B o ile a u  és T h o m a s  N a r c e jac  
Le roman policier c ím ű k ö n y v ü k b e n  íg y  ír n a k : „ . . . a  b ű n ü g y i re g é n y  e lső so rb a n  
f ik c ió  ( íg y ) , jo g g a l ta r to z ik  a z  iro d a lo m h o z  . . .

A z  iro d a lo m  a  te rm é sz e tü n k et a lk o tó  összes im p u lz u so k  n y e lv i  e sz k ö z ö k 
k e l v a ló  k ife je z é s e  és tu d a to s ítá sa  . . .  M á r p e d ig  ezen  a la p v e t ő  im p u lz u so k  kö- 
z ü l ta lá n  a  le g e rő se b b , le g p r im it ív e b b  és le g v a d a b b  a  fé le le m . N e m  a z  e m 
b e r re  le s e lk e d ő  e z e rn y i v e s z é ly tő l v a ló  fé le le m  ez , h an em  a z  id e n titá sé rz e 
tü n k et re jté ly e se n  é rin tő  m e g fo g h a ta t la n tó l v a ló  f é l e l e m . . .  A  fé le le m  a  co- 
g ito  á r n y o l d a l a . . .  (h iszen ) a z  e m b e r n em  te lje se n  á t lá tsz ó  ö n m a g a  sz á m á ra , 
h an em  e g y id ő b e n  tu d a t  és d o lo g  m a ra d . É s  a m e n n y ire  . . .  d o lo g , a n n y ira  v a n  
v é d te le n ü l k is z o lg á lt a t v a  . . .  lá th a ta t la n  és ism e re tle n  e rő k  tá m a d á s a in a k , 
a m e ly e k  v é g ü l m e g s e m m is íth e t ik . . .  H a tá re se tb e n  a  d o lo g  a  s a já t  h u llá m , 
m ég  p o n to sa b b a n  a  m e g g y ilk o lt  te te m em  . . .  A  b űn  e z é rt é b re sz t fe l  b en n ü n k  
v a la m i ő s i r e t t e g é s t . . .  E g y e t le n  m ó d ja , h o g y  m e g k ö n n y ítsü k  a  s ú ly á t : sz a 
v a k b a n , m o n d a to k b a n , e lb e sz é lé se k b e n , történetekben k e ll  fe ls z a b a d ít a n u n k .  .  . "
S ha m o st e m lé k e z te tü n k  so k  m ás m e lle t t  M a r jo r ie  N ic h o ls o n  m o n d a tá ra  ( „ A  
d e te k t ív re g é n y  a z  e g y e tle n  p ró z a i m ű fa j, a m e ly b e n  m é g  e l le h e t  m o n d a n i v a 
la m ily e n  tö r té n e te t” ) ,  m á r  k ö z e l já ru n k  a  k r im i v o n z e re jé n e k  m e g é rté sé h e z ; 
h a  p e d ig  a z  e g y ik  ő sre , C h e s te r to n ra  g o n d o lu n k , a k i  sz e rin t „ a  g y i lk o s - m ű 
v é sz , a  d e te k t ív - m ű k r it ik u s , a k i  sz á m á ra  n in cs tö k é le te s  m ű a lk o tá s ” , m á r  N a t  
R o id n á l  v a g y u n k .

I I .  N a t  R o id  K r im ije  le g a lá b b  a n n y ira  k a p c s o ló d ik  K i r á l y  m á r  id é z e tt  g o n 
d o la tá h o z  ( . . .  a  n y o m o z á s  m in t a  n y o m o k b a n  v a ló  o lv a s á s ) ,  m in t a m e n n y ire  
a z  e lő b b i C h e s te rto n -sz e l l em essé g h e z . N a t  R o id  u g y a n is , m in th a  szó szerin t 
v e n n é  m in d e z e k e t, m e rt e g y ré sz t  a  n é g y  tö rté n etb e n  J o e  L o p ic c o lo  a  re jt é ly  
k u ta tá sá b a n  e g y -e g y  k ö n y v  se g ítsé g é v e l ju t  e l a  fe lism e ré sh e z  ( K ie r k e g a a r d , 
P a s c a l, F ra n c is  B a c o n  s tb .) , m iu tán  a  k ö n y v , v a g y  p o n to sa b b a n  A  K ö n y v  sz á 
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mára nyomok halmaza, mely a világ, a valóság, az éppen szóban forgó rej
tély megoldásának kulcsa. Másrészt: a gyilkosságok forrása egy az E L E T , 
M INT M Ű ALKO TÁS  -  M Ű ALKO TÁS, M IN T É L E T  lehetetlenjét meg
kísérlő zseniális akció, és Joe Lopiccolo-Ron Sadle számára egy ponton min
dig nyilvánvalóvá válik, hogy amivel szembe kell nézzenek -  életre-halálra! 
-  az voltaképpen egy művészi tett, egy fantasztikusan kigondolt vagy meg
valósított mű, s mert az általa kibillent világ képviselői ők, végzetszerűen ar
ra rendeltettek, hogy újból és újból kimondják az ítéletet, pontosabban: vég
rehajtsák: nincs tökéletes műalkotás..  .

A Nat Roid-Krimi a detektívregény-irodalom különös magaslata, mert an
nak mindig a szélső pontjain közlekedik: a hagyományos krimi műfajából 
eredő kényszerítő konvenciók nem egyszerűen valami „eredendő módon” 
meglevő konvenciók itt, hanem már-már vérfagyasztó tudatossággal a szerke
zet működését konstituálják, más szóval, a hagyományos krimistruktúra nem 
pusztán van, hanem működik. A  tradicionális bűnügyi regényben például a 
bűnnek, a gyilkosságnak a puszta ténye elegendő „a kizökkent idő”  jelzésé
re; nincs különösebb jelentősége annak, hogy a gyilkosság mivégre sérti fel 
az adott világ szövetét, vagyis az író és olvasó konszenzusára épülve „eleven 
sztereotípiaként” absztrakt módon adva van. Nem úgy Natt Roidnál: itt a 
gyilkosság az ÉLET-M Ű  paradoxonának tragikus kudarca, nem egyszerűen 
megátalkodott gazemberek, sötét, pokoli fickók gaztette, hanem már-már he
roikus, s ily módon drámai kísérlet a világ adott szerkezetének újrarendezé
sére.

Vagy: minden krimiteoretikusnál olvasható, hogy a hagyományos detektív- 
regény mély műfaji jellegzetessége a nyomozó változatlansága, valamint a ha
mis és az igaz megfejtő egymás melletti szerepeltetése. Nat Roidnál a nyo
mozó, Joe Lopiccolo és Ron Sadle a „megoldáshoz”  vezető úton egyre mé
lyebben lát bele a valóságot szabályozó törvény értelmébe, mintegy együtt 
mélyülnek -  különösen Mr. Joe -  a kutatással; másrészt a hamis és az igaz 
megfejtő egy figurában összpontosul, nem válik szét, éppen, mert a nyomozó
páros nem pusztán a titok professzionális megoldója, éppen, mert nem csu
pán a megoldásért, de önmagukért mint megoldásért kell küzdeniük.

Végül: a tradicionális krimiben maga a megoldás mindig a megfoghatatlan 
feletti győzelemként jelenik meg, ily módon felszabadító szerepe van. Nat Roid
nál a „megoldás” a rendezettség győzelme ugyan, de a megfoghatatlannal 
szembeni kudarc, így azután nem felszabadít, hanem kétségbeejt. Itt a győztes 
is, a vesztes is -  veszít. .  . nincs katarzis, nincs megkönnyebülés. A  bűn itt 
voltaképpen az adott világ meghaladására tett kísérlet következménye, az efe
lett aratott győzelem legalább annyira a győztes önmagán végrehajtott ítélete 
is. (Természetesen a gyilkosságok szervező középpontjáról, Axel Griersonról, 
Mr. Glichardról stb. van szó.) Egyszóval: a Nat Roid-Krimi olyan, mint egy 
pokoli éjszaka, amelynek alig várjuk már a végét, s akkor egyszercsak kide
rül, hogy már régen napfogyatkozás van . . .

A Nat Roid-Krimi alapaxiómája, hogy minden mindennel összefügg, vagyis 
végső soron, hogy a világ már befolyásolhatatlan, de még áttekinthető. Így az
tán az esetlegesség csak mint gondolati tévút értelmeződik, a véletlen nem a 
dologban, hanem a tudatban van. A  kutatásnak ezért épp a véletlen ad esélyt, 
vagyis a megoldás egyik kritériuma a tévedés lehetősége. Mind a négy tör
ténet a „valami történt, vagy ki tudja”  zűrzavarából indul, a valószínűségek 
káoszából, a nyitottság bódulatából, az „ami van, az nincs” szorongásából. És 
Joe Lopiccolo sadle-ve nekivág az „ami van, az nem úgy van”  kimeríthetet
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len hajtóerejével a „valahogy lennie kell”  korlátai között. Amit tesz, re
konstrukció, mint ahogy maga a történet, a kutatás, maga a könyv is az, a mű
alkotás lényegét példázva. A látszat zűrzavara a zűrzavar látszataként értel
meződik át, s a kezdeti „bármi lehetséges” szabadságát végül a kimerevített 
„így volt” masszívuma váltja fel.

A kutatás lényege, kiindulópontja, hogy a kutató, a nyomozó, az igaz-hamis 
megfejtő tagadja a valószerűséget, ám mégis ki van szolgáltatva neki. Tagad
ja, mert tudja, hogy ami valószerű, az nem igaz, és ami igaz, az nem valószerű. 
Ugyanakkor ki van szolgáltatva ennek, mert mindig újra és újra a valószerűség 
foglya marad: hiszen örökösen egy új valószerűségbe lép csupán át. Ugyanez 
mondható a detektívregény írójára is: „Van valami tragikus a detektívregény 
szerzőjének a sorsában: az volt a célja, hogy megtagadja a valószerűséget, 
csakhogy minél jobban sikerül ez neki, annál inkább megszilárdít egy új való
szerűséget, amely munkáját a detektívregény műfajához kapcsolja. -  írja Tzve- 
tan Todorov. -  Ilyenformán a detektívregény mutatja fel a legtisztábban, hogy 
a valószerűségtől nem lehet megmenekülni . . . (De nem ő) . . .  az egyetlen, aki 
ilyen sorsra van kárhoztatva; ilyenek vagyunk mindannyian, minden pilla
natban . . . (mert) . . .  mi hiába fedezzük fel a bennünket körülvevő élet tör
vényeit és konvencióit, nincsen hatalmunk megváltoztatásukra . . .”  Minderre, 
mondja Todorov, beszédünk alaptörvénye kényszerít, melyből kiszabadulni 
csak egyféleképpen, a beszéd megsemmisítésével lehet. Ez a magyarázata a 
Nat Roid-szöveg irtózatos redundanciájának. Mert Nat Roid útja a sadle- 
etes Joe Lopiccolóval együtt a beszéd valószerűségét megszüntetni, az igazsá
got „kimondani” akaró hős szomorú kalandja is, ennek (reménykedünk, egyik) 
módja a redundancia olyan felfokozása, mely közvetlenül a teljes némaság 
szakadéka előtt áll. Addig Todorov szavai csengnek komoran: „mert mi más 
volna az igazság, mint a meghaladott és későbbre halasztott valószerűség?”

III. A Nat Roid-Krimi ugyanakkor az identitás ellehetetlenülésének fáj
dalmasan ironikus „kimondása”  is. Itt senki sem azonos önmagával, Joe Lo- 
piccolo nemcsak Joe Lopiccolo, hanem „Hogpen” is, Ron Sadle D ’Orleans 
felügyelő is, Mr. Glichard John Picta is, Mr. Phil E. Tarius az Illető is, Axel 
Grierson Flaherty is, Kent nem Kent, Picta nem Picta, és így tovább, egészen 
addig, hogy Nat Roid nem Nat Roid. A két-, illetve a többértelműségnek ez 
a már a nevekben, címekben is megnyilvánuló zavara, bősége mintegy emb
lémája a figurák, a cselekmény stb. „van és nem van” , „az és nem az” jelle
gének. A négy nyomozásnak -  egyáltalán! -  van egy olyan dimenziója is, ahol 
az egyetlen kérdés az, hogy: K I -  KICSO DA? S a megoldás egyetlen felté
tele, hogy erre „valahogy összejöjjön” a válasz. Így aztán még az is megkoc
káztatható, hogy a négy történet nem más, mint Inkognitók Nagy Leleplezé
se. Nemcsak a Nat Roid-Krimi világmodelljének kiindulópontja a „minden 
mindennel összefügg” , de ugyanez érvényes a négy story szerkezetére, rögesz
més konstellációira is. Ezért aztán a nevek végleges, helyes pozíciójának meg- 
lelése és a rejtély megoldása ugyanannak a dolognak a két oldala. Nevet ad
ni a világnak, nevén nevezni a valóságot, a dolgokat, így épül be mint szer
kezeti alapelem. Mert a figurák inkognitójának a világ inkognitója felel meg, 
ily módon hát a személy és név helyes azonosítása a világ és név helyes azo
nosítását ígéri -  és mi más a dolga az írónak, mint hogy örökösen megkísé
relje a lehetetlent: túl-jutni a nyelven ... Az olvasóé pedig az, hogy Nat Roid 
Inkognitója mögött az Illető Személy és Tandori Dezső „valahogy összejöj
jön” . (Magvető, 1980-82.)

K RA SZN A H O RKA I LÁSZLÓ
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VÁLTOZÓ VALÓSÁGUNK
M OLNÁR PÁL:

FÚJ A SZÉL MALOM NÉLKÜL IS

Ormótlan rézcső mered fölfelé a mérnök íróasztalának sarkán. A fél mé
ter magas, nyolc-kilenc centi átmérőjű fémdarab derekán hegesztés nyoma.

-  Egy újításom maradványa. Nem fogadták el -  közli rezzenéstelen arc
cal a fiatalember.

Persze -  villan eszembe erről én is írtam: nem kapott indoklást a visz- 
szautasítás mellé. A cikk hatására megkapta az öt gépelt sort egy szalagnyi 
papírcetlin: a gyári körülmények között nincs lehetőség a módszer eredményes 
alkalmazására.

-  Sajnálatos, de nincs mit tenni. . .  -  nyújtom vissza a cetlit, s szenvedő 
képet vágok, vigasztalólag.

-  Dehogy nincs! -  veti ellen a mérnök és a rézcsőre bök. -  Én ezt „a gyá
ri körülmények, között”  hegesztettem így össze. Mindenki láthatja, hogy ez 
„eredményes alkalmazás” .

-  Ahá! Tehát ez a tárgyi bizonyíték.
-  Igen. A bírálók is tudják, hogy itt van az asztalomon. Idegesíti is őket, 

visszahallottam.
Ismervén az ügyet, tudom, hogy e jó módszer mellőzése miatt a gyár kény

telen máshová szállítani a rézcsöveket és borsos árat fizet a hegesztésekért.
-  Mit gondolsz, miért nem fogadták el?
-  Egy újítás sorsa sokszor múlik azon, hogy az újító szimpatikus-e az elbí

rálónak -  mondja, s nem fűz hozzá kommentárt.

*

A hetvenes évtized elején még csak negyvenkét és fél ezer jónak talált újí
tásról tud a hivatalos statisztika, 1981-ben ezek száma hetvenkét és fél ezerre 
szökött fel. A hasznosítás pénzben mért gazdasági eredménye jóval nagyobb 
arányban -  1 milliárd 806 millió forintról 4 milliárd 383 millióra -  nőtt tíz 
év elteltével. Hasznosított találmányt 1971-ben csupán 468-at jegyeztek föl, 
1981-ben viszont már több mint másfél ezer kerülhetett lajstromba. Itt a pénz
ben mért haszon több mint háromszorosára gyarapodott.

Ami az ötletemberek díjazását illeti: a tendenciát tekintve nincs ok pa
naszra. A hetvenes évek elején átlagban 2600 forinttal, tíz esztendő múlva 
3400 forinttal honoráltak egy-egy újítást. Még nagyobb lendületet vett a ta
lálmányi díjak növekedése. 1971-ben egy találmányért átlagosan 178 ezer forintot 
süllyeszthetett zsebre a technikát megújító koponya tulajdonosa, 1981-ben pe
dig 242 ezer forint ütötte az innovátor markát egy sikeres találmányért. Az 
újítók népes serege 1971-ben pontosan 101 ezer 109 főt számlált. Tíz év alatt 
fölnőtt mellettük egy másik regiment: 1981-ben már 216 ezer 948 ötletember

 19



neve lett volna olvasható a magyarországi újítók listáján. Az új gárda ütőké
pesebb is: a benyújtott javaslatoknak 56 és fél százaléka találtatott jónak, öt 
percenttel nagyobb hányad, mint tíz évvel ezelőtt.

*

Irányjelölő adatok sorakoztathatok föl a megállapítás mellett: a műszaki 
alkotók és alkotások sorsával koránt sincs minden rendben.

Túl erősek még ma is azok a bástyafalak, amelyek az egyes vállalatokat 
óvják a más vállalatoknál készült újítások átvételétől. A  témáról megjelenő 
szenvedélyes vezércikkek ellenére még 1981-ben is csupán 1389 ötlet tudott 
utat törni magának a kidolgozón kívül más egységekhez. Vagyis az isteni szik
ráknak mindössze 1,2 percentje hasznosul a minimálisnál valamivel szélesebb 
körben.

A népünket talentumos alkotóközösségként elkönyvelő honfiakból aggodal
mat vált ki, hogy az aktív keresőknek csupán öt százaléka töri a fejét tech
nikai eszközök, műszaki, gazdasági folyamatok megújításán. A mérnököknek, 
technikusoknak kevesebb, mint egyötöde néz körül a munkahelyén kritikus
alkotó szemmel. A fizikai dolgozóknak 3,5; a harmincévestől fiatalabb ke
nyérkeresőknek három százaléka vállalja az újítással járó- megpróbáltatáso
kat. A nőknek pedig mindössze 0,6 százaléka kísérli meg ésszerűsítő ötletének 
meghonosítását.

*
Bolyhosra feslett közhelyek már a műszaki alkotással kapcsolatos legjel

legzetesebb bajok: a „fölülről” érzékelhető közöny; az „oldalról”  tapasztal
ható irigység, gáncsoskodás; a még mindig csenevész anyagi elismerés. Rit
kábban említhető „rendellenesség” : a célba találó ötletek elorzása!

-  Nem mintha mi nagyon okosak volnánk, de itt dolgozunk tizenöt-húsz 
éve, tudjuk, merre hány méter. Észrevesszük, kitapasztaljuk, hogy mit lehet
ne ésszerűbben csinálni -  mondja egy rangos acélüzem hat osztályt végzett ko
vácsa. -  Régebben sokat vesződtünk például az őrlőgolyók kiemelésével. Meg 
kellett várnunk, míg az egyik villás targonca ráér, idejön, és kettőnk közre
működésével nagy nehezen kiemeli a tartóládát, aztán ügyeskedve rácsúsztatja 
a sínre. Én hamar megláttam, hogy a felső gerendázatra rászerelhetnénk egy 
csigaemelőt, és várakozás nélkül, könnyedén kiemelhetnénk, továbbíthatnánk 
a golyókat. Add be újításnak -  mondta Karcsi. De én nem tudok ra jzo ln i!... 
Egyszer szóltam D. mérnök úrnak, hogy mi lenne, ha oda csigát tennénk fel. 
Az nem jó, mert leszakad a gerenda -  felelte és otthagyott. Két hét múlva 
egy firkálmánnyal mégis felmentem az újítási irodára. Ezzel már elkéstél, Jó 
zsikám, nemrég adta be D. mérnök elvtárs -  mondja az újítási felelős. Hű, 
az anyját, mondom, máskor inkább lenyelem, ha eszembe jut valami.

Egy jó tipp ellopása mellett előfordul annak részleges megkaparintása is. 
Erre ugyancsak pompás alkalmat kínál az igazi szerző képzetlensége.

-  Nagyon porzott a kemence előtt a szilíciumtöret. A sarokban állt egy 
vödör kátrány, azt öntöztem széjjel -  meséli újításának történetét egy négy 
osztályt járt kemencekezelő. -  Egy óra múlva azt vettem észre, hogy a por 
és a kátrány összekeményedett és felpattogzott. Mindjárt eszembe jutott, hogy 
ebből akár teknőbélés is lehetne. Egy héten át csempésztem ki a táskámban a 
szilíciumtöretet és egy kis üvegben a kátrányt. Otthon, Rónán, a saját kazá
nomban kísérleteztem majdnem fél évig. Konzervos dobozokba kevertem bele 
a masszát. Különféle szemcsenagyságot, kevesebb-több kátránnyal. Még a hő
fokot is változtattam. Télen a hóban hűtöttem le a megkeményedett darabo-
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kat: lássam, hogyan reagálnak a hidegre. A  feleségem mérgelődött is, hogy 
füstös, meg ragacsos minden. Mikor összeállt öt jónak látszó mintadarabom, 
akkor szóltam a Tibinek, hogy rajzolja le, írja le, adjuk be közös újításnak. 
Nem szeretek én rajzolgatni, írogatni.

Különösen az író emberek irigyelhetik az újítótársat. Az egyoldalas szö
vegért és a rajzért csak előlegként tizenhatezer forintot vett föl. De további 
summára is számíthat, mert az eredetileg teknőbélésnek szánt massza kemen- 
cefalnak is remekül megfelel, s az ötlet alkalmasint szabadalommá fejleszt
hető.

Korántsem csupán az ötletember tudatlanságával élhet vissza a lelemény- 
dézsmáló. Megeshet, hogy vezetői beosztásával járó előjogot formál arra, hogy 
a keze alatt működő újítók egyenrangú, sőt elsőrangú társaként részesüljön.

-  Mi Ferivel nyolc éve rendszeresen újítunk -  számol be egy üveggyári fej
lesztő. -  Nem biztat rá az égvilágon senki, szerencsére nem is akadályoznak 
benne. A múlt héten jött erre az osztályvezetőnk a főmérnökkel, és a mi újí
tásunkat mutogatta, hogy „őnála, az ő keze alatt” bizony ez, meg az történik! 
El se tudta rendesen mondani, hogy tulajdonképpen mi is az, ami készül . . . 
Tavaly pedig, amikor kidolgoztuk a parabolaívben való hajlítást, meglepeté
sünkre újítótársnak iratkozott fel. Mikor megkérdeztük tőle, hogy ezt hogyan 
gondolja, azt felelte: hiszen ő volt az, aki engedélyezte, hogy kivételesen mun
kaidő alatt is foglalkozhassunk a témával!

*

Az „altera pars”  meghallgatása valamilyen szempontból csaknem mindig 
hasznos. Ez utóbbi osztályvezetőt például főmérnöke „védte meg”  igen so- 
katmondóan:

-  Először is nemcsak engedélyezte a munkaidőben való újítást, hanem ő 
maga kérte két kartársát, hogy oldják meg a feladatot. Másodszor: ha a két 
műszaki kicsik a napi munkából, az a vezetőnek ráadásterhet jelent. Gondos
kodni kell a program szerinti tevékenységről; ez vagy átszervezést igényel, 
vagy pedig magának a vezetőnek kell beszállni az operatív feladatok elvég
zésébe. Érthető (!), ha utólag az újítás előnyéből maga is részesedni akar.

A másik fél elgondolkoztatóan indokolja meg a „fölülről érzékelhető kö
zönyt”  is.

-  Az egyszemélyi elbíráló elvileg érdekelt abban, hogy gyorsan történjen az 
újítások megítélése, valóra váltása -  fejtegeti egy nagyvállalat vidéki gyárá
nak „főműszakija” . -  De -  sajnos -  túl sok az áttétel. A  nyereség arányában 
premizált műszaki gárda nem a gyáranként mért eredmény, hanem az egész 
vállalat nyeresége alapján kapja a prémiumot. A  legnagyobb arányban termé
szetesen a központiakat díjazzák. Én hiába vagyok a legjelentősebb gyár fő
mérnöke; mi vidéken vagyunk. Ezért én a műszakiaknak fizetett prémiumát
lagnak csak nyolcvan százalékát kapom. Ha hozzávesszük, hogy az egész vál
lalatnál is csak kis töredék marad a képződött nyereségből, s annak is csu
pán elenyésző morzsája osztható fel részesedésként, akkor már látható, hogy 
egy vezető prémiumában szinte kimutathatatlan az a néhány fillér, ami az újí
tások gyors bevezetéséből származna.

Könnyen kínálkozik indok az „oldalról tapasztalható irigységre, gáncsosko- 
dásra” is.

-  Jóskát a főnök hozta magával M.-ról. Bármit kitalál, az zseniális. Annak 
a megvalósítása halaszthatatlan, arra más újítások elől is jut pénz. A  bronz
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sávos forrasztásba is azonnal beleöltek százötvenezer forintot, el is készült a 
gép, és azóta egyfolytában áll. Hivatalosan: egy nyugati alkatrész kellene be
le. A  valóságban: egy külföldi gép rosszul sikerült koppintása az egész. Eszem 
ágában sincs segíteni neki. Miért fecséreljek energiát az ő megdicsőülésébe?

-  Bandi bácsi fél évvel ezelőtt egy hétig járt a nyakamra. Kérdezgetett, 
méricskélte a gépemet, rajzolgatott. Egy szép napon a gépasztalra szereltek 
egy apparátot, és kértek, hogy próbáljak azzal dolgozni, biztosan szaporább 
lesz. Már másnap megjelent a normás, stopperórával a kezében. Úgy meg
emelte a normát, hogy azóta a vécére is alig tudok kijárni. Ezért most már a 
többiek is riogatják Bandi bácsit, ha megjelenik a gépük körül.

Hamar megleli magyarázatát a bürokratikus, nehézkes ügyintézés is.
-  Ha bonyolult, kockázatos módosításról van szó, vagy olyanról, ami száz

ezrekbe kerül, akkor eleve hosszas a fontolgatás -  magyarázza egy elismert 
újítási felelős. -  De nem is ezekért porolnek az újítók, hanem az egyszerűb
bekért. Ám én azokkal kapcsolatban is megértem a szakvéleményezők lassú
ságát. Ugyanis az újításokkal való törődés csak mint általános követelmény 
van benne a munkakörükben. Felülről ezt nem kérik számon tőlük, sok má
sért viszont nagyon is a körmükre néznek. Ezeket a teendőket veszik tehát 
előbbre, az újításokat pedig hátrahagyják. Sokszor zaklatásnak, tehernek ér
zik, s nemegyszer ennek megfelelően bírálják el. De van áthidaló megoldás, 
és egy újítónak ebben is leleményesnek kell lennie. Huszár Bandi él azzal a 
lehetőséggel, hogy az újítócsoportba mindig bevonja a főmérnököt is. A 
góré sokszor azt se tudja, éppen mit újít, csak kap egy telefont: „Főnök, ha
tos lemezt szeretnék vételezni, meg még kellene fél műszakra egy fűrészgép is 
az oromcsörlőhöz.”  Ilyen „újítótárssal” gördülékenyen megy az elbírálás és a 
kivitelezés. Ez megéri a díjból eleső hányadot.

A  tanári katedra magaslatáról könnyedén leli meg a bonyodalmak magya
rázatát egy vidéki főiskola közgazdásza.

-  Nem az újítómozgalommal, vagy a találmányok alkalmazásának me
chanizmusával van a baj. Ezek a zökkenők csak tünetei a magyar gazdaság 
minőségi váltásának. Még csak a kikristályosodás kezdetén tart a teljesít
ménnyel arányos jövedelmet garantáló szerkezet. A produkció és a pénz ma 
még a kelleténél távolabb esik egymástól, akár vállalati, akár egyéni szem
szögből nézzük. A vállalatvezetők ezért nem érzik jó barátnak, „profitnövelő” 
tényezőnek az újítót, a feltalálót, hanem csak sürgető, fáradságot okozó „ne
héz embernek” . Ha az egyes vállalatnál elért nyereség a mostanitól nagyobb 
arányban maradna a vállalatnál, akár belső fejlesztésre, akár jutalmazásra, s 
ezt a pénzt nem a csetlő-botló vállalatokba pumpálnánk, akkor megnöveked
ne a tekintélye a forintvonzó újítóknak a vezető, a kolléga szemében egyaránt. 
Akkor szívesen segítenék az innovációt lózungok és „közreműködői díjak" 
nélkül is.

*
1981 tavaszán, az Akadémia közgyűlésén Vámos Tibor nagy hatású előadást 

tartott; teljes szövegét az MTESZ-lap, egy kolumnára zanzásított változatát 
a Népszabadság is közölte. Egyes passzusai azóta is vissza-visszatérnek a saj
tóban, szabad citátumai pulpituson, presszóasztalnál egyaránt elhangzanak.

-  Legfőbb nemzeti értékünk, amivel felkészülhetünk a nemrég kezdődött 
időszak történelmi erőpróbájára: a kreativitás, az alkotókészség gyors eme
lése -  figyelmeztetett az adakémikus. -  Ebben a vonatkozásban követtük el
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valószínűleg a leghosszabb távon ható hibákat. Az erőforrások szegénységé
vel küzdő rendszer tartalékai felélésére kényszerül, ami azonban a következő 
periódusban sokkal nagyobb befektetést igénylő és sokkal hosszabb idő alatt 
helyreállítható károkat okoz. Ezt tapasztaltuk nemrég az infrastruktúra terü
letén. A  következő évtizedekben súlyos adót fogunk fizetni az alkotó értelmi
ségi munka devalválódása miatt.

Ugyanezen év őszén az MTESZ-közgyülésen adott hangot korszerű felis
meréseknek Aczél György: „A  jelenlegi körülmények között csak. akkor tudunk 
a versenyhelyzetben helytállni, ha a valóságos teljesítményekre épülő szelekció 
érvényesül a társadalomban. ( . . . )  Jelentősen segíthet bennünket, ha figyelünk 
a véleményekre, még az akadékoskodásnak tűnő olyan megjegyzésekre is, 
amelyek talán nincsenek összhangban az eddig megszokott gyakorlatunkkal. 
( . . . )  Sok. helyen nem nagyon szeretik a valóban gondolkodó, újat akaró, te
hát »problémát okozó« embereket, a »sima modorú , gondot nem okozó ügyes
kedőket viszont megtűrik., holott ezek nem viszik előre az ügyünket. ( . . . )  Sze
rintem csak. azt tarthatjuk, jó vezetőnek., aki szárnyakat ad az alkotni tudó em
bereknek közöttük az alkotni tudó műszakiaknak. (. . .) Nemzeti érdekünk, 
hogy mindenütt versenyképes legyen, az egész világon felértékelődjön a ma
gyar alkotás, tudás, termék..’ ’

E  fölismerések gyakorlati hasznosítását volt hivatva siettetni az újítók és 
feltalálók V. országos tanácskozása 1982 májusában. Az összejövetel gondo
san kerülte a formai újításokat: a lehető legszokványosabb módon bonyoló
dott le Budapest egyik szakszervezeti székházában. Hatszáz választott újító és 
föltaláló gyűlt egybe, képviselvén a magyar alkotó műszakiakat. A  főrendező 
találmányi hivatal ellátta a küldötteket előzetes beszámolóval, felhívásterve- 
zettel, s egy udvarias kérést tartalmazó cédulával: kerüljék a saját cég ada
tainak iskolás felsorolását, kímélendő az értékes szellemi energiákat. A  kérés 
pusztába kiáltott szónak bizonyult: a félszáz fölszólaló háromnegyede statisz
tikai kimutatást zúdított az egyre ernyedtebb hallgatóságra. Hasznos gondola
tok is bőven elhangzottak: a gondok elsorolása mellett tippek fogalmazód
tak meg a fölösleges szabályok kijátszására, sőt: falba ütköző újítók önvigasz
talására alkalmas aforizmákból is rendelkezésre bocsátottak egy szekérde
rékkal az alkalmi szónokok. A  kubusával világsztárrá emelkedett föltaláló, 
minden magyar ötletember példaképe, retorikából is példát mutatott: papír 
nélkül beszélt a sok nagy szónokot már kiszolgált mikrofoncsokorba. Egy kép- 
zeletindító metaforával szemléltette az ötletek fölkarolásának szükségességét: 
fúj a szél malom nélkül is, de jobb az, ha egy szerkezet felfogja és haszno
sítja az energiát. Elmondta még a véleményét munkás, művezető, műszaki, 
tisztviselő, politikus, sőt maszek is. Végül a gyűlés -  apró kiegészítéssel -  el
fogadta az előzetes felhívástervezetet, így a FELH ÍV Á S rangjára emelvén azt. 
A dokumentumban bizakodást sugallva foglal helyet az erőtől duzzadó -  a 
tervezetből változtatás nélkül átvett -  mondat: „Tanácskozásunk örömmel ál
lapítja meg, hogy a Magyar Szocialista Munkáspárt XII. kongresszusa hatá
rozatával összhangban az elmúlt időszakban számos olyan gazdaságirányítási 
intézkedés született, amely jobban ösztönöz a műszaki fejlesztésre, az újító-, 
feltalálótevékenység kibontakoztatására.”

*

-  Sokat írnak, sokan nyilatkoznak erről a dologról, de már túl ismerősek a 
mondatok -  közli északi megyénk lapja egy újítási felelős nő panaszát 1982
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őszén. -  Mondják, hogy támogatni kell az újítókat, csak azt nem mondják 
meg, hogyan . . .  Igaz, talán nem is lehet mindenhol érvényes módszert aján
lani.

„A  sok egyszerű idom -  közli Rubik, Ernő szavait az Elet és Irodalom Zű
rös kocka című cikke -  szinte sugallja a hagyományos megoldásokat. Azt, 
hogy sorban, gondolkodás nélkül, gépiesen tegyük a dolgunkat. Aki viszont 
így akarja összeállítani bármelyik színt, soha nem ér el eredményt.

Itt át kell látni az egész feladatot, a lehetőségeket.”
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A N D O RKA RU D O LF:

A társadalmi mobilitás változásai 

Magyarországon

Az egyén és a család társadalmi 
helyzetének változása a köztudatban 
nagyon gyakran úgy jelenik meg, mint 
a fejlődés elválaszthatatlan velejárója. 
S ez a megállapítás akkor is igaznak 
tetszhet, ha tervezett fejlődésről van 
szó, hiszen a spontán változás irá
nyának meghatározása -  legalábbis a 
leglényegesebb vonásokat illetően -  
időben megtervezett folyamatot jelent. 
A szociológiai kutatások számára 
azonban az is fontos kérdés, hogy 
milyen összefüggés mutatható ki a mo
bilitás társadalmi hatásai és az azok 
nyomán kitermelődő egyenlőtlenségek 
között. Végtére is, egyetlen, szorosan 
összefüggő folyamat mozzanatairól 
van szó, amelyeknek megítélésében 
mérhetetlenül nagy szükség van az 
empirikus vizsgálatokra és a társa
dalomstatisztikai adatokra épülő elem
zési módra. A mobilitási adatfelvéte
lek alapján lehet ugyanis leginkább 
nyomon követni, hogy az adott osz
tály- és réteghelyzet változása hogyan 
befolyásolja az egyén és a család éle
tének csaknem valamennyi mozzana
tát. De ugyanakkor a társadalmi mo
bilitás mértékét és irányát, a mobili
tás terén megnyilvánuló egyenlőtlensé
geket és a gazdasági fejlődés hatását 
csak akkor lehet meggyőzően feltárni, 
ha -  miként Andorka Rudolf A tár
sadalmi mobilitás változásai Magyar- 
országon című művében utal rá -  a 
történelmi tendenciák és a jelen 
helyzet elemzése nem különül el me
reven egymástól.

Mindezek a szempontok a polgári

szociológia elméletében sem voltak 
ismeretlenek, csak kevésbé hangsú
lyosak, mert úgy látszott, hogy a tár
sadalom egészének működése szem
pontjából elegendő az osztályszerkeze
tek változásából kiindulni. Csupán 
az utóbbi évtizedben vált egyértelmű
vé az a felismerés (elsősorban a meg
szaporodott empirikus kutatások hatá
sára), hogy a társadalmi mobilitás 
mozgatóerői sokkal differenciáltabb 
szociológiai vizsgálódást követelnek. 
Ezért is szükséges konkrétan elemez
ni, miképpen alakulnak a különböző 
társadalmakban a mobilitási folyama
tok, milyen tényezők határozzák meg 
őket és milyen hatásaik vannak. Míg 
a századforduló körül végzett első 
adatfelvételek egy-egy kisebb közös
ség mobilitását vizsgálták, addig 
napjainkban -  a szocialista és a kapi
talista országokban egyaránt -  a tár
sadalmi mobilitás adatszerű vizsgála
ta országos méreteket öltött.  E  tág 
horizontú kutatásokban szerzett múl
hatatlan érdemeket Andorka Rudolf 
is, aki több mint másfél évtizede fog
lalkozik a hazai társadalmi mobilitás 
elméleti kérdéseivel. Most megjelent 
kötetében a XX. század első évtize
détől egészen napjainkig követi nyo
mon azokat a -  hazai társadalmi 
struktúra és foglalkozási szerkezet át
alakulását kísérő -  változásokat, me
lyek ez idő alatt a magyar társada
lom legkülönbözőbb rétegeinek és 
nemzedékeinek helyzetváltoztató kész- 
ségében-képességében bekövetkeztek. 
Ám a könyv olvasásakor az is kide



rül, hogy mindazok a döntő -  a ku
tatás egészét meghatározó -  megálla
pítások, melyeket a szerző a társadal
mi mobilitás történelmi változásaira és 
legújabb tendenciáira felhoz, nem 
annyira feltételezéseken, mint inkább 
a rendelkezésre álló társadalomsta
tisztikai adatok pontos és megbíz
ható értékeléséből erednek.

Bármilyen sok, fenntartással körül
bástyázott következtetés található is 
a kötetben, a gondolatmenet mind
végig a mobilitás hatásai, az egyen
lőtlenség mértéke és a mobilitást meg
határozó társadalmi tényezők hármas 
rendszerén alapul. E  rendszerszemlé
letű megközelítés teszi lehetővé a tár
sadalmi mobilitás történelmi trend
vonalainak elemzését csakúgy, mint 
azoknak az okoknak a feltárását, 
melyek a társadalmi és foglalkozási 
szerkezet átalakulását vonták maguk 
után. Ebből kiindulva Magyarország 
társadalmi-foglalkozási összetételé
nek bemutatásában három időszakot 
különböztet meg. Míg az első időszak 
az I. világháború előtti évtizedeket 
öleli fel, addig a második korszak a 
két világháború közötti éveket fog
lalja magában, a harmadik időszak 
pedig a felszabadulással veszi kezde
tét. Hogy ez az elhatárolás cseppet 
sem tűnik erőszakoknak, az éppen a 
három vizsgált és statisztikai adatok
kal bőségesen alátámasztott korszak 
társadalmi szerkezetének vizsgálata 
alapján válik világossá. A több mint 
nyolc évtizedre kiterjedő statisztikai 
adatsorok ugyanis olyan kiindulópon
tokat jelentenek az elemzés számára, 
melyek segítségével a különböző osz
tályok és rétegek egymáshoz viszonyí
tott helyzetének változása viszonylag 
pontosan megrajzolható. Még ha az 
első világháború előtti évtizedekben 
fennálló osztályok és rétegek egymás
hoz viszonyított helyzete csupán az is
kolai végzettségi adatok alapján köze
líthető is meg, a szerző következteté
seiből egyértelműen kiviláglik, hogy 
az akkori Magyarország -  legalábbis

a foglalkozási összetétel tekintetében 
-  azon a szinten állt, ahol ma a leg- 
ingább elmaradott harmadik világbeli 
országok.

Sokkal kedvezőbb vizsgálódási te
rületnek legfeljebb csak a két világ
háború közötti időszak magyar társa
dalma ígérkezik, mely megosztottsá
gában valóban különleges sajátossá
gokat mutat. Miután erről a korszak
ról az 1930. évi népszámlálás adatai 
is rendelkezésre állnak, a nemzedé
kek közötti mobilitás jellemzői vitat- 
hatalanul nagyobb pontossággal vizs
gálhatók. A társadalmi foglalkozási 
szerkezet elemzése alapján mindenek
előtt arról győződhetünk meg, hogy a 
felszabadulás előtti magyar társadal
mi mobilitás viszonylag csekély volta 
azzal az Erdei Ferenc által leírt jel
legzetességgel is összefüggött, hogy 
két társadalom élt egymás mellett, de 
egymástól erősen elszigetelve: egy 
történeti-nemzeti és egy modern 
polgári társadalom; és alattuk a sze
gényparasztság és a mezőgazdasági 
munkásság, szinte kirekesztve a társa
dalom egészéből. De ez a függőleges 
elválasztódás kiegészült a társadalmi 
pozíciók merev elhatárolódásával is, 
mely nem egy esetben vezetett az el
lenkező irányú társadalmi helycserék
hez; vagyis az egyetemet végző dip
lomás „szabadon”  választhatott az ut
caseprői vagy éppenséggel a villamos- 
kalauzi foglalkozás között. Kétségkí
vül az ilyen irányú -  szakkifejezéssel 
élve: cirkuláris -  mobilitás semmikép
pen sem választható el a stagnáló gaz
dasági fejlődéstől és attól a megme
revedett társadalmi struktúrától, mely 
a különböző nemzedékek helyzetvál
toztató lehetőségeit csaknem a mini
mumra redukálta. Valójában a társa
dalmi mobilitási folyamatok csak a 
felszabadulást követő években, illet
ve évtizedekben indulhattak meg; a 
földreform, a nagyarányú iparosítás, 
a mezőgazdaság kollektivizálása stb. 
egyaránt előkészítőjévé vált a társa
dalom struktúráját, rétegződését át
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formáló mozgásoknak. S amilyen 
mértékben átalakult a társadalmi és 
foglalkozási szerkezet, a mobilitás fő
iránya is aszerint változott.

Csakhogy a társadalmi nyitottság -  
melynek hátterében az egyéneknek a 
mezőgazdaságból a munkásságba, va
lamint a munkásságból és a paraszt
ságból a vezető, az értelmiségi és az 
egyszerű szellemi foglalkozások felé 
való áramlása áll -  többféle forma- 
változatban jelent meg. Az 1960-as 
évek eleje és 1973 között bekövetke
zett változások például -  mint aho
gyan a könyv szerzője minden kétsé
get kizáróan kifejti -  korántsem vol
tak olyan mértékűek, mint amekkora 
változásokra a gazdasági és társadal
mi körülmények módosulása (a mun
kaerő-tartalékok kimerülése, az ex- 
tenzív növekedés befejeződése, az ipa
ri foglalkoztatottság emelkedésének 
megszűnése stb.) alapján számítani le
hetett volna. S ha a társadalom szer
kezetében homogénebbé vált is (a 
hetvenes évek első felére háromötö
dére csökkent a mezőgazdaságban 
dolgozók aránya, miközben a mun
kásság és a szellemi foglalkozásúak 
száma két-két és félszeresére nőtt), az 
imént említett nyitottságot jelentős 
mértékben korlátozták a legkülönfé
lébb esélyegyenlőtlenségek. Így pél
dául a nyolcvanas évek elején a 
„ szakmunkások fiainak és leányainak 
körülbelül egyharmad, a mezőgazdasá
gi fizikai rétegekből származóknak 
mintegy egytized annyi esélyük volt 
arra, hogy legalább az érettségiig el
jussanak, mint a vezetők, és az értel
miségiek gyermekeinek” . Aligha be
csülhetjük túl e megállapítás jelentő
ségét, még ha talán sokak számára 
magától értetődőnek számít is. Éppen 
az egyenlőtlenségi viszonyokat újra
termelő egyik mechanizmus, az iskola 
társadalmi funkcióit jelző adatok 
elemzése alapján válik nyilvánvalóvá 
az a felismerés, hogy az iskola szere

pe a társadalmi mobilitás irányában 
ugyan megerősödött, de a különböző 
társadalmi helyzetű családok gyerme
keinek életpályaesélyeiben ma is lé
nyeges és egyre inkább mélyülő kü
lönbségek vannak.

Vajon lehet-e változtatni ezen a 
helyzeten? Ellentétben a társadalmi 
mobilitás nyugati irodalmában a leg
utolsó években megszaporodott 
szkeptikus véleményekkel, Andorka 
Rudolf a társadalom nyitottságának 
fenntartását és fejlesztését mindenek
előtt az oktatási rendszer keretei kö
zött felhasználandó eszközöktől teszi 
függővé. Így egyebek között fontos 
szerepet szán a kevésbé kedvező csa
ládi háttérből jövő gyermekek tanu
lását támogató intézményeknek, a 
különböző felszereltségű és oktatási 
színvonalú iskolák kiegyenlítésének, 
végül pedig az oktatási rendszer olyan 
szerkezeti átalakításának, melynek 
révén az alapfokú oktatás meghosz- 
szabbodik. Felsorolásszerűen is a 
társadalmi mobilitás optimális alakí
tására alkalmas eszközök állnak előt
tünk, melyeknek érvényességéről csak 
akkor győződhetnénk meg, ha az 
újabb és újabb oktatási reformok va
lóban figyelembe vennék a társadal
mi egyenlőtlenségek újratermelődé
sét megszüntető vagy legalábbis mér
sékelő tényezőket. De ugyanígy igaz
nak tartható az a konklúzióként meg
fogalmazott megállapítása is, hogy 
„mindenfajta más dimenzióban meg
nyilvánuló egyenlőtlenségeknek -  a 
jövedelmi különbségeknek, a lakás- 
helyzet különbségeinek, a családok 
kulturális szintjében meglevő egyen
lőtlenségeknek, a főváros és vidék, a 
városok és a községek közötti különb
ségeknek -  a csökkenése módosíthat
ja legerősebben a társadalmi mobili
tás terén megnyilvánuló egyenlőtlensé
geket.”  (Gondolat)

K E R É K G Y Á R T Ó  T. ISTVÁN
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Enyém, tied, miénk... kié?

Ücsörgünk a tóparton, mellettünk birkatürelmű horgászok szorítják a bot 
végét. A  kellemes nyár végi verőfény röntgenszerűen átvilágítja a k ristály- 
tiszta vizet. Apró halacskák kergetőznek a part mentén, némelyiket kézzel 
is oly könnyű elkapni, mint az akvárium foglyait. Ő k a kis balekok. Ön
feledten kergetőznek, siklatlak, mint a villám, mégis pillanatokon belül a 
markunkban vannak, és eszeveszetten ficánkolnak. Lessük a nagy halakat 
is. Azok messzire elkerülik a partvidéket, csak egy-egy márkás peca végén 
akad fönn néha valamelyik. Ilyenkor a kicsik rövid időre eltűnnek, a kö
zelből, de aztán -  mintha mi sem történt volna -  bátran előmerészkednek. 
Kezdődik a vérre menő játék elölről.

c s i z m a s z á r b a n  c s i r k e c o m b

Kánikulai hőség, fülledt, verejtékszagú este. Az emberek már kora dél
előtt ingujjra vetkőztek, a délutáni műszakkezdésre patakokban ömlött ró
luk a víz, most pedig a gyári porta előtt várakozva, ragadós izzadság fokozza 
a türelmetlenséget. A fene sem érti, miért vannak mégis bő zakóban, begom
bolkozva, vállra vetett pulóverekkel.

Pontban huszonkét órakor fölharsan a műszak végét jelző kürt. A vára
kozó sor nekilódulna, de futótűzként terjed a hír; a kijáratnál rendőri el
lenőrzés van! Nem is eredménytelenül; az egyik munkás hónaljából sertés- 
karaj, a másik zakózsebéből újságpapírba csomagolt marhamáj, a harma
dik csizmaszárából (?) néhány csirkecomb kerül elő...

-  Ezekhez képest Rodolfó amatőr kezdő -  vélekedik az egyik ellenőrző, 
s a „bűvészi”  mutatványok valóban felülmúlnak minden emberi fantáziát. 
Volt, aki mosléknak „álcázva”  hordta a hússzeleteket, egy másik az autó 
pótkerekét bélelte ki kolbásszal. Szerencséjére, mindig defekt nélkül veze
tett.

A razziát követő reggelen csata utáni képet mutat az udvar; szanaszét 
szórt húsdarabok, csontok, belsőségek, összesen kétszáz kil ónyi mennyiség
ben. A  minőséget most hagyjuk.

A  nyomozók egyébként egy mini-húsgyárra is rábukkantak. Z. István 
lakásán a „kimenekített”  húsokat fölvagdalták, darálták, fűszerezték és 
abrakadabra -  házi kolbász lett belőle. Olcsósága miatt ugyancsak kelendő 
volt Sz. városkában, míg egy névtelen bejelentő -  rossz nyelvek szerint 
a konkurrens -  véget nem vetett a feketeüzletnek.

-  Dehát mitől ilyen telhetetlenek?! -  sopánkodik a vállalat igazgatója. 
-  Hiszen már bevezettük a kedvezményes húsvásárlást is, ráadásul nincs 
olyan üzemi fórum, amelyen ne kerülne szóba a társadalmi tulajdon vé
delme. Sőt, ha valakit akár tíz deka hús lopásán érünk, azonnal fegyelmi 
eljárást indítunk ellene! Kérem szépen, évente nyolcvan-százhúsz fegyel
mit adunk -  és négyszáz dolgozónk van.
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-  Ha ilyen gyakran kell büntetni, miként lehetséges, hogy -  bocsánat a 
szóhasználatért -  mázsaszámra lopják a húst, hiány pedig nincs?

A  válasz nehézkesen születik.
A minőséggel manipulálnak, illetve manipulálhatnak. Hogy is mond

jam. . . A zsírosabb részeket is rajta hagyják a jobb minőségűnek titulált 
húson. Papíron tehát voltaképpen minden stimmel. Csak azt tehetjük, hogy 
az eddiginél sokkal szigorúbban odafigyelünk ezekre a jelenségekre...

Annál is inkább, fűzöm hozzá gondolatban, mert a tudomány mai ál
lása szerint egy rókáról két bőrt nem lehet lenyúzni, azaz: egy disznóból nem 
adható el kettő, vagy másfél.

Anélkül, természetesen, hogy a „jelenség" számláját ne a vásárló fizetné 
meg.

MASZEKMŰH ELY -  K Ö Z P É N Z B Ő L
Falusze rte irigylik N. házát, amely a mai építkezési divat néhány bo

garas vonását is magán viseli. Van benne számos szoba, kékes-lilás fürdő
szobacsempe, az előszoba falán hatalmas szarvasagancs, a második szin
ten napozóterasz tarka mozaikokkal, aztán kakukkos óra, óriás kaktusz, 
színestévé, a vitrinben a Világirodalom Remekei sorozat. A  házat az utca 
felől egy virágos, napsugaras motívumokkal díszített vaskerítés zárja, 
mely -  állítólag -  párját ritkítja a környéken.

Pöttömnyi, hirtelenszőke kis srác állja el az ajtót és egy tapodtat sem 
enged tovább, amíg nem fizetem ki a „belépti díjat” . Kényszeredetten mo- 
solygunk e fura szokáson, de mit lehet tenni. Zsebembe nyúlok, kikapa
rászom a pénzem apraját -  lehet vagy tizenöt forint - ,  és beleszórom a 
kölyök hordóhasú pénztárcájába. Csuda boldog.

Óh, mindenkivel ezt a cirkuszt csinálja! -  vigasztal barátságosan N. 
-  Előbb a pénzt, aztán szabad az út. A múltkorában a nagyapját még 
össze is rugdosta, mert szegény faternál egy árva vas sem volt...

Áldom magamban az eget, hogy nem jutottam arra a sorsa. Béluska, „a 
kis fenevad”  közben már önfeledten játszik. Nyakában szíjon lóg a pénz
tárcája s oly szelíd, akár egy ma született bárány.

A házigazda a műhelyét mutatja, erre a legbüszkébb. A  volt garázs
ból alakította ki, kocsira ugyanis nincs szüksége. Minek is az, ha úgysem 
járnak vele. Otthonélő típus; szeret barkácsolni, fúrni-faragni, akár éj
szakába nyúlóan is foglalatoskodik egy-egy munkával. Lakásának beren
dezéseit, bútorait jórészt egyedül csinálja.

Egyedül, de nem saját finanszírozásában.
Besegített a cég is -  mondja mosolyogva, kétértelmű hangsúllyal. -  

A fféle fizetéskiegészítésként... különben, hogy élnénk meg a négyezer fo
rintos fizetésből, két gyerekkel? Szerintem, ha megfizetnék a melóst a 
munkahelyén, akkor joggal követelhetnének tőle többet. De így? Nálunk 
például mindenki szemet huny, ha ennek-annak lába kél, mert azt gon
dolják, ha sokat hőbörögnek, ember nélkül maradnak... Hébe-hóba azért 
lefülelnek egy-két balekot, de azok is megússzák egy papírral, vagy né
hány százassal. Nézze, barátom, legyek őszinte?

-  Legyen.
-  Ha nem én, akkor a másik viszi el! És ha „én nem látom” , hogy ő 

elviszi, akkor „ő sem látja” , amit én hozok haza.
Vigyorog a házigazda, mint egy jó viccen szokás.
N. nem volt igénytelen, amikor „trombitázott” , van is a műhelyében
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a modern fúrógéptől a bőséges festékválasztékig minden. Takaros rend
ben sorjáznak a különféle vágószerszámok, csiszolók, szegecsfélék, a fa
anyagok. Volt amit egy-egy liter borért, pálinkáért kapott, a többit pe
dig cserélte. Mondjuk, három rugós colstokot adott egy vödör falfestékért.

-  Egyszer hívat a főnök, s mondja a telefonba, hogy négyszemközt 
akar velem beszélni -  meséli N. bizalmasan az ígéretem után, hogy az 
ismeretségünkre való tekintettel természetesen nem írom meg. -  Szóval, 
hívat és azt mondja, Józsi b...d meg! Még jó, hogy nem az egész gyárat 
viszed ki a táskádban! Merthogy egy zöldfülű portás talált nálam egy 
forrasztópákát és egy fúrót, mire rögtön azt feleltem: „Kölcsönbe viszem, 
a főnök tud róla...”  Dehogy tudott! Szabadságon volt, s amikor vissza
jött, egyből berendelt. No, keményen leszidott, hogy így meg úgy a kö
zösségi tulajdon, mit gondolok én arról, végül aztán odalyukadt ki, hogy 
néha nem mennék-e el neki segíteni építkezni? Csak azért hív engem, 
mondta, mert tudja rólam, hogy jó szakember vagyok. Később aztán egy
sz e r-egyszer munkaidő alatt is bedolgoztunk neki, még a brigádnaplóba 
is bevezettük, hogy az építkezésen ennyi és ennyi óra társadalmi munkát 
végeztünk. Ő meg igazolta. Túl sokat nem írtunk, mert még valakinek fel
tűnik, hogy humbug az egész, hogy munkaidő alatt megy... Nomármost 
barátom, az egésznek az a lényege, hogy a főnököm milyen alapon von
hatna engem felelősségre? Nem is szólva arról, hogy én csak a töre
dékét hozhattam el annak, amit ő vitt ki a gyárkapun.

Mustrálgatom a berendezéseket, miközben N. túláradó védőbeszédét 
hallgatom. S hogy másra tereljem a szót, közbeszólok;

-  Érdemes volna valamiféle kisvállalkozásba kezdeni egy ilyen jól fel
szerelt műhellyel.

-  Nem ettem én bolondgombát! -  csap dühödten kezével a levegő
be. -  Tán, hogy belerokkanjak? Így, szép nyugisan éri meg: bent ledol
gozgatom azt a nyolc órát, s utána még marad időm és erőm maszekol- 
ni. Éppen annyit, amennyire kedvem van.

Családja körében mégsem kedvelik túlságosan, a feleség panaszkodik az 
örökös elfoglaltságra. Béluska pedig hamar rájött, hogy elég az ajtóba 
állni, máris teli van a pénztárca.

-  Majd ráér még a példámat követni -  legyint N. -  Ezek a mai fia
talok amúgy is későn érnek.

N EM  LÁ T , N EM  H A L L , N EM  B E S Z É L .
T. Péter harmadéves karosszéria-lakatos tanuló nem sokat töprenghe

tett, hogy a jó példát, avagy a rosszat kövesse-e. Amikor pedig erről mor
fondírozott — már késő volt. Néhány hete volt hátra a szakmunkás- 
vizsgáig, akkor történt a baleset.

A  jegyzőkönyv vallomása szerint: ,.A karosszéria-lakatos műhelyben le
vő Lada személygépkocsiból benzint akartam leereszteni saját felhasználás
ra (milyen tapintatos fogalmazás! -  T. L.). A benzin leeresztése után a 
zárócsavart, menethiba miatt, nem tudtam a tankra visszacsavarni..., az 
ujjammal gátoltam meg a benzin kifolyását, amely azonban végigömlött 
a jobb karomon..., felálltam és a jobb kezemben levő selejtcsavart éppen 
a hegesztőpisztoly lángive mellett akartam eldobni, és a benzin belobbant. 
Az égő ruhát csak hosszabb idő után tudtam magamról eltávolítani...”

Hajszálon múlt, hogy nem röpült levegőbe a javítócsarnok, amelyben 
-  a jegyzőkönyv szerint -  a hat órai vacsoraszünet idejénben T. Péter
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egyedül benzint lopott a javításra váró Ladából. Ám, mégiscsak furcsa, 
hogy valaki hosszabb időn keresztül viaskodik égő ruhájával, és senki sem 
siet a segítségére.

Hát, tulajdonképpen én is ott dolgoztam, csak egy hegesztőszem
üveg volt rajtam, s nem láttam semmit -  mondja nagy nehezen Péter ba
rátja. -  Szóval, végül arra lettem figyelmes, hogy a földön egy égő test 
rángatózik. Fölkaptam egy poroltót, s oltottam, ahogy az erőmből telt, 
aztán jöttek a többiek is segíteni.

Tehát csaknem egyedül oltotta el magát Péter. Ha pedig mások is ott 
voltak, a baleset nem vacsoraidőben történt; az étkező ugyanis több mint 
száz méterre van a műhelytől. Ha viszont nem a vacsoraidőben történt 
a baleset, akkor szemtanú lehetett az egész műhely. S ha ez igaz, akkor ott 
természetszerű, elfogadott dolog az efféle „saját célra történő benzinfel
használás...”  Ugye, milyen jelentősége van az időpontnak!

A műhelybeliek váltig kitartanak amellett, hogy a baleset vacsoraidő
ben, percek alatt történt. Hátha mégsem így volt? Elbandukolok a kór
ház baleseti osztályára, és a felvételi naplóban ez áll: ,,T. Pétert személy- 
gépkocsival hozták be, 19 óra 48 perckor. Munkahelyén körülbelül 15 
perccel ezelőtt, jobb kezével a hegesztőpisztoly elé nyúlt...”

Vagyis, a baleset a munkaidő alatt történt.
-  Persze, hogy ott volt az egész brancs! -  ismerte be néhány héttel ké

sőbb Péter. -  Csak betojtak, hogy ők is lebuknak. Az igaz, hogy én vol
tam a balga, mert hogy’ lehet olyan idétlenül leszívni a benzint?! De ami
kor megtörtént a baj, senki nem látott, nem hallott, nem segített sem
mit... csak engem hagytak nyakig a szarban!

Nyolc hónappal később vizsgázhat, vagyis csak ekkor juthat önálló ke
resethez. Ez, szerényen számolva is, húszezer forint. A  város peremén, 
egy szoba-konyhás lakásban él szüleivel, és három testvérével — az apa 
bányásznyugdíjából.

- Fellebbezünk, kérem! Alig vártuk, hogy a fiunk pénzt hozzon a ház
hoz, s akkor egy liter benzin miatt bent tartják inasnak -  háborog az apa.

Fellebbeztek. Elutasították őket. Az ügy szereplői közül csupán a leg- 
fiatalabbat, T. Pétert büntették.

A B A T Y U S N É N E
Hihetetlennek tűnik, hogy hetven felé közeledve valakinek -  bagatell 

dolog miatt -  ügye legyen a bíróságon. Barázdált arcú, fekete kendős, 
hajlott hátú öreg néne gubbaszt a széken, mint egy szárnyaszegett vén 
gerlice. Előtte a sietősen beszélő bíró mormolja a paragrafusokat. Fölös
leges is minden ceremónia, hisz’ mindössze pár száz forintról van szó. 
A fféle rutintárgyalás ez, pár perc az egész.

Ott sorjáznak az asztalon a tárgyi bizonyítékok: az illatosító permet, a 
műanyag poharak, a szappanok, néhány gyerekjáték, a körömkefe és az ima- 
szőnyeg. Ezeket nyelte el az öregasszony batyuja, amelyet hátára vetve 
vitt az áruházban, amíg valakinek föl nem tűntek a csenő kézmozdula
tok. A  rendész azt mondja: „N aivan csinálta az öreglány, még a vak is 
észrevette volna” . A  történet grimasza, hogy éppen ez a rendész nem lát
ta -  aki egyébként naponta három áruházi szarkát is fog - ,  ahogyan rész
legről részlegre haladva megtelik a batyu.

Az öregasszony szúrós tekintete majd’ kilyukasztja a linóleumpadlót,
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tán’ a világ összes kincséért sem nézne föl. Alkalmasint azt sem hallja, 
mikor bűnét és büntetését mondják: a társadalmi tulajdon megkárosítá
sáért hat hónap felfüggesztett szabadságvesztésre ítélik. Lapítva szédeleg 
ki a menye karján.

-  A fene se érti, miért lopnak ezek a vén szatyrok -  fortyan föl a fo
lyosón a bíró. -  Otthon háromszobás lakása, nagy kertje, háztartása van, 
s ki tudja, mennyit őrizhet a bankban... Aztán bejön a városba, és úrrá 
lesz rajta a kleptománia, nem tud ellenállni a kísértésnek! Utána pedig, 
természetesen, hazamegy, egyenest a templomba, hogy az egészet meg
gyónja -  heherészik egy keveset az utóbbi megállapításán, s hozzáteszi: 
Most harmadszor kaptuk cl, legközelebb nem is ússza meg ennyivel.

Néhány nap múlva T. falu környékére visz az utam, furdal a kíván
csiság: az öregasszonyt valóban fölveti-e a jómód? A  címre már csak ho
mályosan emlékszem, a tanácselnök igazít útba.

Bőbeszédű, hatalmas termetű, szavahihető ember, s mindezt dörgő han
gon, meggyőző magabiztossággal adja elő:

-  Ah, Annuska nénit mi is olvastuk az újságban. Csak maguk mindig 
az ilyen kis dolgokon csámcsognak, a nagyokról pedig hallgatnak, mint 
a sír. Ugye, nem haragszik az őszinteségért? Ha valaki két szappant le
emel a polcról, már másnap olvasom az újságban. De hiába keresem a 
cikket azokról, akik százezrekről, milliókról döntenek, sokszor a saját 
hasznukat, előnyüket nézve. Persze-persze, Annuska néni nem tabu tém a! 
De higgye cl nekem, a legártalmatlanabb teremtés a világon, még a légynek 
sem árt. Néha kikapcsol az agya, olyankor mindent a zsebébe rak. Ennyi 
az egész.

Végigsétálunk az öregasszony háza táján. Nagy, sátortetős épületben 
lakik, az udvaron tyúkok kapirgálnak, kacsák pocskolnak, a karámban 
két-három mangalica is lehet. Szép a kert, négy gyümölcsfasor között mál
na és burgonya váltogatja egymást.

-  A  néne biztosan a lányához ment -  mondja útikalauzom, -  Ilyenkor 
déltájt mindig átgyalogol a szomszéd faluba, viszi az ebédet a tanárnő 
lányának, meg a családjának. Azok nagyon elfoglalt emberek, mert se főz 
ni, se látogatni nincs idejük. De az öregasszony minden délben veszi a 
batyuját...

EPILÓGUS HELYETT
„Horgászni csak engedéllyel szabad!" -  olvasom egy otromba táblán, 

s nem telik, bele öt perc, hogy egy öregúr komótosan végigellenőrzi a hor
gászokat. Nincs „szerencséje” , mindenkinek van érvényes engedélye. Csak 
éppen a fogás nincs garantálva. Némelyikük boldogan pörgeti a zsinórt, 
aztán kiderül -  fölöslegesen. A  horgászok bosszúságára gyerekhad tele
pedik a víz szélére, kis halakat keresgélnek ricsajozva.

TANKA LÁSZLÓ
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K R Ó N I K A

Inasképzés a Rimamurány-Salgótarjáni 

Vasmű Rt. Ózdi Vállalatánál

A századforduló időszakában az ózdi gyár dolgozóinak jelentős hányada a 
18 éven aluli fiatalokból, sőt gyermekekből került ki. 1889-ben 1712 munkás
ból 751 (44 százalék), 1901-ben pedig 1951 munkásból 787 (39 százalék) volt 
18 éven aluli. 1901-ben 38 tizenhárom éven aluli gyermek dolgozott a gyár
ban.

A fiatalok többsége segédmunkásként dolgozott, és azok is maradtak éle
tük végéig. A tőkéseknek a gyermek- és fiatal munkások bevonása a terme
lésbe kedvező volt, mert ezeket a legalacsonyabb bérkategóriákba sorolhat
ták. A profit növelésének gyakori és kedvelt módszere volt ez. A munkás- 
gyerek - miután a család az ő kis keresetére is rá volt szorulva -  sokszor 
még az iskoláit sem végezhette el.

A fiatal munkások nagy számát nézve meglepő volt, hogy milyen kevés 
szakmunkástanulót találunk a gyárban. Ebben az időben a gyár urai még más 
helyről fogadnak fel munkásokat, és kevés gondot fordítottak a szakmunká
sok képzésére, 1900-ban az ózdi gyárban 74 inas (ipari tanuló) volt, és ez a 
szám csak 1913-ban emelkedett 100 fölé.

Hogyan éltek és dolgoztak ezek a fiatalok? Hogyan szerezték meg a szak
mai ismereteket a gyárban? Tekintsük át a századfordulótól a felszabadulásig 
ezt a folyamatot.

Az ózdi tanonciskola 1889. évi szeptember hó 1 -én kezdte meg működését. 
Az iskola célja (mint azt az 1890-ben megjelent „Értesítő”  írja): „A  család, a 
társadalom és a haza köréből vett lényegében gyakorlati példák által a tanu
lókban a vallás és erkölcsi érzelmek nemesítése, a hazaszeretet fejlesztése, 
munkakörükben előforduló számítás és mérésbeli szükségesebb gyakorlatok 
megszerzése. Rajzolásnál oly irányú képzés, mely az ipari foglalkozások kö
rüli gyakorlati haszonnal értékesíthető legyen." Akik az elemi iskola 6. osz
tályát sikkerrel elvégezték -  és 14. életévüket betöltötték az I., majd a II. 
osztályba kerültek. A  szervezeti utasítás ugyan előírt III._osztályt is, ezt azon
ban csak 1919-ben nyitották meg. A  tanulók igen nagy száma azonban az ele
mi iskolát sem végezte el, és nem töltötte be a 14. életévét, hiszen 13 éves 
kortól is felvehették a tanulókat. Ezek tehát nem rendelkeztek kellő előkép
zettséggel. Számukra külön előkészítő osztályt szerveztek.

A tanítás 10 hónapig tartott, hetenként 8 órai oktatással. Két hétköznapon a 
gyári munka után két-két órában, késő délután, általában 7-9 óráig, és va
sárnap délután négy órát foglalkoztak. A  vasárnapi tanítás volt a legterhe- 
sebb a tanulók számára, de a hétköznap is megterhelő volt. A  12 órai üzemi 
munka után kellett iskolába menni a fiatal gyermeknek.

Kezdetben maga az iskola nem a szakirányú oktatásról gondoskodott, nem
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a szakmai ismeretek kibővítését célozta, hanem ismétlő oktatásjelleggel bírt, 
és csak igen kis mértékben nyújtott általános ismeretet a tanulóknak.

A szakmai gyakorlatot a tanonc az üzemekben, az üzemi munkahelyen sze
rezte meg. A napi munkaidő 12 óra volt. A  tanoncokat éjszakai munkára is 
beosztották. Az első évben általában szakmai munkát nem végeztek. A mun
kahelyi gépek tisztítása, takarítás, vízhordás, szerszámok vagy munkaanyagok 
szállítása volt az inas feladata. Sok esetben még a második évben is ezt vé
gezték. Később fokozatosan tanultak be a szakmunkába, s a munkás jóindu
latán múlott a szakmai ismeretek megszerzésének módja és mértéke.

Tanonc általában csak gyári dolgozó gyermeke lehetett. Az első évtized
ben, mint a korabeli összeírási adatok bizonyítják, a gyári dolgozók többségé 
Csehországból és Ausztriából származó munkás volt. Az 1889-94 éves évek
ből származó Értesítő meg is emlékezik arról, hogy a tanoncok jelentős része 
idegen anyanyelvű, s ez nagy nehézségeket okoz a tanításban. Csak 1895-ben 
térnek át arra, hogy nem külföldről, hanem a hazai bányavidékekről, de még 
mindig Ózdtól távoli területekről hívják és alkalmazzák a szakmunkásokat. 
Ebben az időben a tanoncok zöme Borsod és Gömör megye bánya- és gyár
vidékéről származó szülők gyermeke, kiknek anyanyelve zömmel szlovák. Az 
utána következő években emellett nagy számmal találunk Csik, Háromszék, 
és Krassószörény vármegyékből származó székely tanulókat. Az 1900-1905-ös 
években a tanoncok nagy százaléka származik a Szepes és Zólyom megyei bá
nya- és kohászvidékről, akikből túlsúllyal a melegüzemi munkásokat képezik 
ki. D e  ebben az évben indult meg a beáramlás Nógrád megye területéről is. 
Az 1910-cs évektől kezdődően azonban mind a helyi, illetve Ózd környéké
ről és a Sajó menti bányavidékről származó tanoncokat találunk az iskolában.

A z  iskola megalakulásának évében, 1889-ben a tanulók létszáma harminc
hat volt. E z  a szám csak hosszú évek múltával emelkedett. 1905-ben is még 
mindössze hatvanöt volt a számuk. Erősebb emelkedést csak az. első világ
háborút megelőző időszak mutat. 1914-ben eléri a száztizennégyet. A háború 
évében a létszám száznegyven-százkilencven között váltakozik, s ez azt mu
tatja, hogy a kiesett felnőtt dolgozókat nagy számmal a gyermekek munka
erejével igyekeztek pótolni.

Az 1900-as évig tanoncképzés csak karbantartó szakmában történt. Csak esz
tergályos-, gépész-, kovács- és asztalostanoncokat látunk bejegyezve a korabeli 
anyakönyvekben. A vas előállításával, gyártásával foglalkozó szakmunkásokat, 
a forrasztárokat, hengerészeket külföldről szerződtették. Ezért nem is találunk 
ilyen irányú képzést Ózdon. Ezek azonban igen költséges munkaerőnek bizo
nyultak, mert igen sok anyagi előnyt kellett részükre biztosítani a hazai mun
kásokkal szemben. A profitéhség ezért arra kényszerítette a gyár tőkéseit, hogy 
őket felcserélve az olcsóbb, hazai munkaerőt alkalmazzák, s ezért a század- 
fordulótól kezdve rátértek a közvetlen vasgyártással foglalkozók itthoni kine- 
velésére. Ettől kezdve a forrasztárok, olvasztárok, hengerészek képzése meg
indult.

Ugyanezen időtől nagy számban találunk a tanoncok között irodafiúkat, 
kifutókat, kenőket, géptisztítókat, ajtóhúzókat, végszedőket, mázsálókat, vas
írókat, hámorkezelőket, kazánfűtőtanoncokat. Ezek egy-két évig jártak isko
lába, a többi kohász- és vasipari tanoncokkal együtt. Ezalatt némi kis általá
nos ismeretet sajátítottak el, s utána mint segédmunkások, betanított munká
sok dolgoztak az üzemekben. De ez az egy-két év alkalmas volt arra is, hogy 
a jobb képességűeket kiválasszák, és átosszák a különböző szakmákra. Ez az 
idő tehát részükre a kiválasztás időszaka volt.
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Az első évtizedekben a gyár az inasok részére a legminimálisabb óradijat 
biztosította. Napi kereset az első évben 20 krajcár volt, mely évente 2-10  
krajcárral emelkedett, a művezető elbírálása, értékelése szerint. Az első világ
háborút közvetlen megelőző időtől már 8 fillér órabérben részesültek, és in
gyenes tanszerrel látták el őket.

Az iskola megalakulásakor a tanoncok részére mindössze két tankönyv állt 
rendelkezésre. Az Ipariskolai olvasókönyv és az Egészségtan. 1892-ben beve
zetik Kerpelynek A  vasról és gyártáséiról című könyvét a technológiai okta
táshoz. Majd 1896-ban bővült az Ipari számvetéssel. Az Ipariskolai olvasó
könyv tartalmazza az irodalmi és levelezési részt, a könyvvitelt, számtant, fi
zikát, kémiát, földrajzot, történelmet, vagyis az általános ismereteket, míg a 
technológia a vasgyártás alapismereteivel ismerteti meg a tanoncokat. Ezek
ben a könyvekben azonban nem volt szó a különböző szakmai ismeretekről. 
Ez is világosan mutatja az akkori ipariskola célját, mely nem szolgálta a ta
noncok szakmai fejlődését.

Az első világháborút megelőző, s a világháború alatti gyakorlati képzésről 
feljegyzések, rendelkezések csak nagyon csekély mértékben találhatók. Annak 
mikéntjét csak az idősebb dolgozók elbeszéléseiből tekinthetjük át.

Méray Antal idős esztergályos így mondja el tanoncidejét: „ 14  éves korom
ban vettek fel a gyárba tanulónak. Nagyon örültem ennek, mert csak. kevesen 
jutottak, ebbe a helyzetbe, pedig sok jelentkező volt. A  szerződést négy évre 
kötötték meg. Az első évben -  anélkül, hogy az elsajátítandó szakmát kije
lölték volna -  osztottak be bennünket a különböző műhelyekbe. Ebben az év
ben munkánk.: a műhely takarítása, vízhordás, ebédhordás, de igen gyakran, 
különösen a tavaszi időszakban a művezetők kertjében, vagy az általuk bé
relt kertben a mezőgazdasági munka volt. Szakmával kapcsolatos munkát nem 
végeztünk. A  napi munkaidőnk tizenkét óra volt, de ezt gyakran megnyújtot
ták tizennégy órára is. É jjeles műszakra is beosztottak bennünket. Vasárnap 
jó volt, mert csak. délig kellett dolgozni. Az első év után osztottak szét ben
nünket a különböző gépek mellé. É n a »kiscseppinghez« kerültem. Két hétig, 
mint próbaidősek foglalkoztunk itt a szakmunkás irányítása mellett. A  szak
munkás törekvése az volt, hogy megismerje képességünket, meggyőződjön ar
ról, hogy alkalmasak vagyunk-e a szakma elsajátítására. Ha ezt sikerrel ki
álltuk, ott maradtunk, hogy a szakmunkástól a gép kezelését megtanuljuk. Az 
első időben feladatunk azonban csak az volt, hogy az anyagokat a szakmun
kás keze alá hordjuk, eltakarítsuk a forgácsot, később letakaríthattuk a gé
peket. Természetesen gyakran osztottak be műhelyi közös munkára, mely 
egyáltalán nem a szakma elsajátítását szolgálta. Csak a harmadik évben ju
tottam el oda, hogy néha-néha a könnyebb munkáknál átadta a szakmunkás a 
gépet. Ilyenkor nagyon boldog voltam, s minden törekvésem az volt, hogy 
bebizonyítsam, már tudok dolgozni. Igazán csak a negyedik évben, a szak
munkásvizsga előtti időszakban foglalkoztak velünk tevékenyen. Minden mű
helyrész büszke volt arra, ha jó minősítéssel került ki a szakmunkásvizsgáról 
a náluk, dolgozó tanuló. Ezért az utolsó évben igyekeztek belénk „önteni”  a 
szakmai tudást. Addig bizony számtalanszor szembe találtuk magunkat az ön
zéssel, szakmai sovinizmussal. Gyakran előfordult, hogy ha valamelyik szak
munkásnál érdekesebb, addig még nem látott munkát vettünk észre, oda
mentünk, s erre abbahagyta a munkát, hogy ne láthassuk azt, vagy ha ma
gyarázott is, mindig a legnehezebben megvalósítható módját, kivitelét magya
rázta. Így aztán annyit tanulhattunk meg, amennyit titokban, lopva megfigyel
hettünk.. A tervszerű tanítás helyett, a rendszeres szakmai oktatás helyett
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gyakran volt részünk kemény büntetésben. A  figyelmetlenségért, pajkosságért 
sokszor az ütleg, a pofon járta. Ha komolyabb fegyelmezetlenséget követtünk 
el, a hírhedt »vörösbarakk«-ba vittek, ahol az éjszakát a csendőrök felügyele
te, s gyakran zaklatása mellett töltöttük el.”

Az 1895-ös évtől kezdődően a tanideje utolsó évében vizsgai munkadara
bot kellett készíteni a tanoncnak, melyet a tanév végén kiállításon mutattak 
be. Ez természetesen nem tükrözte kellőképpen az inasok szakmai jártasságát,
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mert ezek inkább csak reprezentatív kiállítási darabok voltak, melyeknek el
készítésében sokszor az egész üzemrész segítségére volt.

A  proletárdiktatúra rövid fennállása alatt alapjaiban változtatta meg a ta- 
noncok életét. A  mesterüknek eddig kiszolgáltatott tanoncokat a tanonctörvény 
védi. Csak az 1919-es törvénytárban találunk legelső alkalommal rendelkezé
seket a tanoncok szociális helyzetének javítására. Elsősorban is rendezik a 
munkaidőt, mely szerint napi nyolc órán túl a tanoncokat nem foglalkoztat
hatják. Ezzel egyidőben megállapítják a tanoncok órabérét.

Az ózdi gyár munkásigazgatója, Marhoffer Ferenc sokirányú munkássága 
mellett is gondoskodott a tanonctörvény végrehajtásáról. Már akkor felmerült 
annak gondolata, hogy a gyár területén a tanoncokat összevonva, külön ezzel 
a feladattal megbízott oktatókkal oktassák az első időszakban. Első ízben for
dult elő, hogy a tanulóknak fizetett szabadságot, üdülést és sportlehetőséget 
biztosítottak. Továbbá első ízben biztosítják rendeletileg a tanoncok munka
ruhával való ellátását is. Az 1919. július 23-án megjelent közoktatásügyi nép
biztossági rendelet rendeli el, hogy a tanonc ifjúmunkások ruhával való ellá
tása alkalmaztatási helyükön, vagyis, ahol alkalmazva vannak, egészséges el
látásban részesüljenek.

Az iskolában a tanulólétszám az 1918/19-es tanévben összesen nyolcvan fő 
volt, melyből I. éves negyvenhét, II. éves harminchárom. A  következő tan
évben ez a szám lényegesen emelkedett, s az 1919/20-as tanévben száztizenöt 
fő volt, nyolcvanhét I. éves, huszonhét másodéves és egy harmadéves.

A z  e lső  v i lá g h á b o rú t  m e g e lő z ő  id ő b e n , d e  u tá n a  is , a  ta n u ló k  fe lv é te lé r ő l 
a  g y á r ig a z g a tó  d ö n tö tt  a  m ű v e z e tő k  ja v a s la t a  a la p já n . A z  e le m i is k o la  e lv é g 
zése  e lő tt  á l ló  f ia t a lo k  fé lv e  g o n d o lta k  a r r a , h o g y  v a jo n  b e k e rü ln e k -e  azon  
sz e re n csé se k  k ö z é , a k ik  „ in a s n a k ”  e lsz e g ő d h e tn e k .

A  g y á ro n  b e lü li b ec sü le te s , m u n k á b a n  m e g ö re g e d e tt  d o lg o z ó k  m á r jó  e lő re  
k é n y te le n e k  v o lt a k  b iz to s íta n i g y e rm e k e ik  e lh e ly e z k e d é sé n e k  le h e tő sé g é t. T e t 
ték  ezt o ly  m ó d o n , h o g y  a  m ű v e z e tő k n e k , m e ste re k n e k  k ü lö n m u n k á v a l v a g y  
a já n d é k o k k a l k e d v e s k e d te k , h o gy  m e g n y e r jé k  ő k e t  g y e rm e k e ik  e lh e ly e z k e d é se  
é rd e k é b e n .

A z  e le m i isk o la  u to lsó  é v fo ly a m á n a k  n é v je g y z é k é t  a  ta n é v  b e fe je z é se  e lő tt  
b e n y ú jto tta  a z  e le m i isk o la  ig a z g a tó ja  a  g y á r ig a z g a tó sá g n a k , a h o l a b b ó l e lő re  
k i je lö lté k , k ik e t  v e sz n e k  fe l. T e rm é sz e tsz e rű le g  a  k i je lö lé s t  nem  a rá te rm e tt
ség , nem  a  ta n u lm á n y i e re d m é n y  d ö n tö tte  e l, h an em  a  sz ü lő k  e lb ír á lá s a  a la p 
ján , a  g y á rv e z e tő s é g  é rd e k e in e k  le g jo b b a n  m e g fe le lő k  k ö z ü l v á la s z to t tá k  k i. 
A  m u n k á sm o z g a lo m b a n  ré s z tv e v ő  sz ü lő k  g y e rm e k e i -  le h e tte k  b á rm ily e n  jó 
k é p e ssé g ű e k  - ,  nem  sz á m íth a tta k  a r r a , h o g y  fe lv é t e lt  n y e r je n e k .

A  tantárgyak maradtak ugyanazok, amelyek a Tanácsköztársaság előtt vol
tak. Tankönyvek közül mindössze kettő állt a tanulók rendelkezésére. Egyik 
az Ipariskolai olvasókönyv, melyet még az 1880-as években bevezettek, s több 
módosító kiadáson keresztül meg is maradt. Ez tartalmazta: az irodalmat, le
velezést, könyvvitelt, számtant, fizikát, kémiát, földrajzot, történelmet, vagyis 
az általános ismereteket. A  vasgyártás alapismereteivel, vagyis a technológiá
val korábban A vasról és gyártásáról című könyvből, melyet még 1892-ben ve
zettek be, majd 1932-től Nemár Béla Technológia című könyvéből ismerked
tek meg a tanulók. Ezekben a könyvekben azonban nem volt szó a különbö
ző szakmák ismereteiről.

E z  is v i lá g o s a n  m u ta t ja , h o g y  a  ta n o n c k é p z ő  is k o lá k  a la p v e t ő  c é lja  ebb en  
az  id ő b e n  is csu p án  a  c se k é ly  á lta lá n o s  ism e re te k  n y ú jtá sa  v o lt , s nem  p e d ig  
a  ta n u ló k  sz a k m a i fe jle sz té se .
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A Tanácsköztársaság időszakában a tanoncok gyakorlati foglalkoztatására 
hozott rendeletek hatása nyomán egyes vállalatoknál külön tanoncokkal fog
lalkozó „üzemrészeket”  alakítottak ki. A RIM A  vállalatainál továbbra is 
megmaradtak a tanoncok szétszórt üzemrészenkénti foglalkoztatásánál, mely 
magával hozta az előzőekben tárgyalt, a tanoncokra nézve hátrányos foglal
koztatási módot. A RIM A  vezetői, a tanonciskola fenntartói állandóan annak 
bizonyítására törekedtek az intézmény fennállásának története folyamán, hogy 
a szakmunkás-utánpótlás, a tanoncképzés a vállalatainak üzemeiben fejlett. 
Ugyanakkor már -  például -  a diósgyőri állami gyárban tanulóüzemek, tan
műhelyek voltak, ahol külön erre a célra beállított oktatók foglalkoztak a ta
noncok képzésével.

A Horthy-korszakban a tanulólétszám igen nagy ingadozásokat mutat: ál
talában megfigyelhető, hogy az szorosan követi a gazdasági változásokat és 
ipari fellendüléseket. Ez az oka annak, hogy a nagy gazdasági világválság évé
től kezdve szinte felére csökken a tanoncok száma, s ez az állapot 1938-ig tart. 
Létszámbeli mélypont az 1931/32-es tanév volt (55 fő). A  második világhá
borút megelőző évben már 138 fő a tanoncok száma, és ismét egyenletesen 
emelkedik a létszám, hisz az ózdi gyár is rátér a hadiüzemi termelésre. Ami
lyen mértékben fokozódott a hadiüzemi termelés, olyan mértékben emelke
dett a tanoncok száma is. (Az 1943-44-es tanévben már 234 fő).

Az 1920-as években kötelezték a tanonciskolába járásra a gyári napszá
mos fiatalokat, a különböző üzemi és szállítási munkásokat is. Az 1920-30-as 
években már a legkülönbözőbb szakmájú tanulókat találjuk az iskolában. 
Túlsúllyal géplakatos, esztergályos, kovács, de van öntő, bádogos, csőszerelő 
tanuló is. Ezek mellett villanyszerelő, tekercselő, laboráns, kőműves, aszta
los, ács, kerékgyártó, szíjgyártó, kereskedő, nyomdász, mészáros, cipész, sza
kács tanoncok is voltak. A  tanoncok számát mindig a gyári szükséglet hatá
rozta meg, ezért a legtöbb szakmából csak egy-két tanulót iskoláztak be. A 
tanulók osztályokba tömörítését, elosztását nem a szakma döntötte el, hanem 
az előképzettség, a „tanulók intelligenciája” .

A felszabadulás előtti hónapokban, 1944 novemberében összegyűjtötték ta- 
noncainkat, és szakaszokra osztva, gyalogmenetben vitték őket Ózdról nyu
gatra, hogy majd a Dunántúlon és Németországban kiképzik őket, hogy 
felhasználják a felszabadító Vörös Hadsereg ellen. Gyalogmenetben hajszol
ták őket Rimaszombat, Losoncon keresztül, át Szlovákián. Sokan fekszenek 
közülük a losonci tömegsírban, ahol az 1944. december 19-i bombázás áldo
zataiként haltak meg.

N A G Y  K Á R O LY
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K Ö R K É P

1 3 . Salgótarjáni Tavaszi Tárlat

„A művészetnek is legfőbb tökélye, 
ha úgy elbú, hogy észre nem vesz ik ."  
(Madách Im re: Az ember tragédiája)

Ez év áprilisában-májusában immáron a 15. Salgótarjáni Tavaszi Tárlatot 
rendezték meg a három éve átadott Nógrádi Sándor Múzeumban. A háború óta 
ez az első olyan épület hazánkban, amelyet eleve a múzeum speciális funk
cióit figyelembe vevő koncepcióval építették (tervezte Magyar Géza). Az épü
let jól illeszkedik Salgótarján sajátos városképébe, amely kétségkívül építé
szetünk egyik legfigyelemreméltóbb kísérlete az utóbbi évtizedekben, mind szá
mos pozitív, és ugyancsak nem elhanyagolható negatív velejárójával együtt. 
Miközben mindenképp örülnünk kell annak, hogy a megyei múzeumhálózat 
ilyen korszerű közművelődési, képző- és iparművészeti, néprajzi, munkásmoz
galmi fórummal gazdagodott, épp a tavaszi tárlat szemléje alkalmából azt 
sem hallgathatjuk el, hogy bizony, egy ilyen nagyobb szabású seregszemle egy
séges és komplex téri rendezése -  helyhiány miatt -  némi akadályokba ütkö
zik. (Ezen észrevételt a tavalyi I. Országos Rajzbiennálén szerzett ez irányú ta
pasztalatok még inkább alátámasztani látszanak.) Vagyis: a múzeum szerte
ágazó jelenlegi és jövőbeli célkitűzései máris kinőtték a korábbi lehetőségek és 
feladatok alapján elképzelt architekturális kereteket. Persze ez semmiképp sem 
lehet komoly akadálya annak, hogy -  csakúgy, mint a múltban, úgy a jövő
ben is -  ez a szép múzeum színvonalas tárlatokkal tűnjön ki évről évre az 
egyébként jócskán túlterhelt országos kiállítási programból. Mert hiszen a meny- 
nyiség, a beküldött munkák demokratikusnak tűnő, leltárszerű felsorakoztatá
sa adott esetben éppenséggel egy-egy kiállítás színvonalát, minőségét, a művek 
értelmezését-értékelését akadályozhatja. Úgyhogy többek közt a „helyhiány” in
dokolta szigorúbb, ridegebb zsüri mindenképp a vállalkozás sikerének egyik 
záloga. A másik -  minden igazán elemző-láttató kiállítás lényegéből fakadóan 
-  a rendezői koncepció, illetve annak több-kevesebb sikerrel való megvalósítá
sa, vizuális hatásfoka.

Nos, mindezeket mérlegelve már elöljáróban leszögezhetjük: a 13-as szám 
nem bizonyult baljóslatú előjelnek a tavaszi tárlatok ismétlődő sorozatában. 
Sőt erényei mellett -  melyek nem kevesek -  szemléletében, összképében, a mű
vek formai-tartalmi-színbeli-térbeli elhelyezésének ritmusában még azon elvárá
sunknak is maradéktalanul eleget tesz. amit e seregszemle nevében a jelző su
gall. Márminthogy tavaszi, amely átvitt értelemben frisseséget, üdeséget, nyíltat 
és életerőt is jelent. A tárlat életképességét azon tény is jelzi, hogy a már ál
landónak számító résztvevők mellett kortárs képzőművészetünk idősebb és
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fiatalabb nemzedékéből mind újabbak és újabbak küldik el munkáikat. Ezzel is 
dokumentálva, hogy rangos megtiszteltetésnek tartják szereplésüket ezen a mél
tán országos jelentőségű és hatókörű eseményen, amelynek szakmai hitelét a ki
adott díjak túlnyomórészt jó hatásfokkal mélyítik. Jóleső érzés volt nyugtázni, 
hogy a megnyitón a nagyszámú helyi közönség és művésztársadalom mellett 
mily sok résztvevő művész jött el az ország különböző vidékéről, hogy ebben 
az együttesben is láthassa a saját munkáját, lemérhesse, hol tart. Nem utolsó
sorban pedig, hogy baráti-szakmai eszmét cserélhessen kollégáival, a tárlatot me- 
cénálókkal és az érdeklődő közönséggel. Ezért és itt kell ugyanakkor szóvá 
tenni, hogy épp ezen elért és nehezen megszerezhető eredmények megőrzése ér
dekében nem szabad az illetékesek figyelmének lankadni, még akkor sem, 
ha oly lényegtelennek tetsző aktusról van szó, mint a „protokoll” .

Már érintőlegesen említettem a rendezést, de személy szerint is méltatnom 
kell a tematikus-didaktikus kiállításokban gazdag tapasztalatokkal rendelkező 
Rideg Gábor rendezői érdemeit.

A rendezés nem a kiállítóteremben kezdődik, hanem jóval korábban. K i
váltképp mondanivalójának kell lennie a rendezőnek, különben mindössze 
„árujának” minősége különbözteti meg a kirakatrendezőtől. Mondanivalóját 
sokféleképpen közölheti, de egyvalamiről nem feledkezhet meg: amikor képe
ket, szobrokat párosít, csoportosít egy bizonyos síkbeli-térbeli rendben, volta
képp a fiimi értelemben vett montázs módszerével él. Röviden: két kép 
egymás mellé „vágásával” új minőséget hoz létre. A rendező tehát akarva-aka- 
ratlan valamilyen tartalmat, véleményt közöl, még akkor is, ha történetesen 
nincs semmilyen mondanivalója (például puszta névsorolvasásra szorítkozik, 
a virágozzék minden virág pluralista elvéből kiindulva), akkor ugyanis -  szán
dék ide, szándék oda -  ez lesz a közölnivalója. Az egymás mellé, alá, fölé 
„montírozott” művek által indukált gondolatok -  a fizikából kölcsönzött ha
sonlattal élve -  az interferencia következtében nemcsak fölerősíthetik, hanem 
ki is olthatják egymást, ha a bemutatott alkotások nem egy átgondolt, értelmes 
rendszerben kerülnek a nekik kiváltképp megfelelő (kiemelt vagy mellérendelt) 
helyre. Márpedig az ilyen kiállításokra igencsak szükségünk van, hiszen olyan 
összetett formai-társadalmi kapcsolatokra, árnyalatokra vethet éles fényt, amelye
ket a szavakkal föltárni igyekvő kritika általában nem képes igazán elhitető erő
vel érzékeltetni. Ebből a megfontolásból, úgy vélem, ez a tavaszi tárlat mi
nőségi előrelépés az előzőekhez és az országos gyakorlathoz képest. Nem szól
va arról, hogy meggyőző módon képes dokumentálni egy-egy művész díjazásá
nak jogosságát, illetve indokolatlanságát.

Az előzőeknek megfelelően, és a Nógrádi Sándor Múzeum térbeli adottsá
gait optimálisan kihasználva, a grafikákkal a földszinti teremben, míg a fest
ményekkel, szobrokkal az emeleti helyiségben találkozhatott a néző. Ez utób
bi bejáratához vezető folyosón -  mintegy „irodalmi fölvezetésként, tisztelgés
ként” -  érzékenyen mintázott portrék sorakoztak.

A földszinti teremben külön bokszot kaptak a tavalyi nagydíjas, Szabó Ta
más szobrai és a velük egyenértékű grafikái. A Nógrádbó l  induló és kötődő, 
fiatal művész új, egyéni plasztikai hangvételével jelentős mértékben gazdago
dott kortárs szobrászatunk. A  rúthoz, a torzhoz való vonzódása egyértelműen 
leolvasható a többnyire drapériában feszengő-feloldódó, pszichikai feszültsé
gektől terhes, expressziven mintázott, kis méretű (15-20 cm-es) ólom- és
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bronzfiguráiról, amelyek ugyanak
kor -  mint az ókori kisplasztikák -  
időtlen szépségek, átélt érzelmi rez
dülések hordozói is.

A művek tudatos és példaszerű 
csoportosítása következtében rend
kívül tanulságos volt együtt, egy
más mellett látni például a színpad- 
szerű komponálásmóddal operáló (a 
megyei tanács díjával kitüntetett) 
E l Kazovszkij és F. Zámbó István. 
a hiperrealista Kiss Zoltán László. 
Szakáll Á gnes és Szakács lmre. a 
szimbolikus forma- és színösszefüg
gésekre, képi rendszerekre összponto
sító Földi Péter, Szemadám György 
és Hepp Edit munkáját. Vagy az 
olyan képsort, amely Gyémánt 
László Á dámjával indult és Évá- 
jával zárult, s közben: Lóránt Já 

nos: Bányásznap reggele (festészeti 
d íj); Dienes Gábor: Portré, Kovács 
Péter: Portré l - I I . ;  Szentgyörgyi Jó 
zsef: Bolond menet II., Szék II.. K i
sértés; Feledy Gyula: Picasso kö
szöntése V I-V IIL ; V áli Dezső: K á
bulat: Szüts Miklós: Régi táj és 
Gergson Pál: Fa. A lírai absztrakt

vonulatot képviselték: Sebestyén Já
nos, Fábián Gyöngyvér, Kovács Ta
más Vilmos, Várady Róbert és Végh 
András. A  grafikusok között is ki
rajzolódott egyfajta „realista” kör, 
amely a fotónaturalizmushoz vonzó
dik, s a valóság egy kis szeletét 
„egy az egyben” közvetítve, hol iro
nikus, hol groteszk mondanivalót 
közvetít (Drogsnyik István, Farsang 
Sándor, Somogyi Győző, Szujó Zol
tán). Rajtuk kívül kortárs rajzmű
vészetünk olyan elismert képvise
lői is beküldték műveiket, mint Bál
ványos Huba, Banga Ferenc, Püspö- 
ky István, Szabados Árpád és a gra
fikai műfaji díjjal jutalmazott Sze- 
metby Imre. Úgy vélem, méltatá
suktól ezúttal eltekinthetek, mivel a 
Palócföld majdmindegyiküket az el
múlt évek során bemutatta olvasói
nak.
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Különleges rangot és szellemi izgalmat hozott a tárlat abból az időbeli egy- 
beesésből fakadóan is, hogy 1983 Madách-év. Madáchról tudjuk, hogy nem
csak az irodalom területén igyekezett kibontakoztatni sokoldalú tehetségét, ha
nem -  mégha műkedvelői szinten is, de -  erős szálakkal varródott a képző- 
művészethez is; mintegy 50 rajzot, illetve tájképet, portrét, illusztrációt és épü
letábrázolást ismerünk tőle (lásd a Palócföld 1983/1. számát). Ugyanakkor 
drámája idestova 100 éve szinte kimeríthetetlen filozófiai és képi forrása képző
művészeinknek. Éppen ettől indíttatva a madáchi örökséget -  a génius loci jo
gán -  felelősen és féltő gonddal ápoló Nógrád megye illetékes szervei a tár
lat kiírásakor külön emlékeztették és ösztönözték a művészeket, hogy a bekül
dött alkotásaik témaválasztásával közvetve-közvetlenül, lehetőleg hangsúlyozot
tan a jelen szemszögéből reflektáljának a Tragédia üzenetére. Felhívásuk nem 
maradt visszhangtalan. Balogh Géza, Bényi Árpád, Gyémánt László, Iványi 
Ödön, Máger Ágnes, Mustó János, Réti Zoltán, Somoskői Ödön festőművész; 
Benyó Ildikó, Farkas András, Felsmann Tamás, Herczeg István, Hibó Tamás, 
Klossy Irén, K őnig Róbert, Makó Judit, Ruttkay Sándor és Zálogh Sándor 
grafikusművész ihletett művei az élő példák, hogy stílusoktól, világnézettől és 
műfajoktól függetlenül mennyire időszerű a Madách-mű. Különösen a Ma- 
dách-díjjal kitüntetett Kirchmayer Károly vöröskőbe mintázott „realista”  büszt- 
je, és a fődíjat kapott Czinke Ferenc Lucifer I - I I I . című szimbolikus grafikai 
triptichonja példázza ezt ékesen.

Kirchmayer mellszobrán a saját és a hazája sorsán, valamint az emberiség 
történelmi útján magányosan töprengő, a jövőt konokul fürkésző költő törékeny 
alakja jelenik meg. A  drámai személyiség vívódását plasztikusan erősíti föl a 
fény-árnyék hatásokat mesterien kiaknázó felületmegmunkálás. E  mű egyszer
smind arra is jó példa, hogy az úgynevezett figurális szobrászat, a „realista” 
igényű valóságinterpretálás nem elavult stíluskategória vagy munkamódszer: 
éppúgy alkalmas értékes és maradandó érzések-gondolatok közvetítésére, mint 

 az elvontabb, több jelentésréteget hordozó formai megoldások.
Kiemelt paraván, fő hely illette meg Czinke Ferenc bravúros technikával 

(diópác, ceruza) kivitelezett Lucifer-értelmezését. Mind formai, mind pedig tar
talmi vonatkozásban megrendítően szuggesztívek ezek az egymás mellé kom
ponált, egymást fölerősítő-értelmező, horizontálisan és vertikálisan hármas osz
tású (81x62 cm-es) lapok. A szárnyas oltárok formai keretében ábrázolt sá
tán, az alvilág ura -  a biblia szerint isten ellen föllázadt, bukott angyal - ,  és 
a görcsösen markolt, a „felső világot” jelképező (angyal-)szárny a népművé
szetre jellemző szerves képi rendszerben, archaikus mélyrétegekből felszínre ho
zott kép- és képzettársításokkal képes megidézni az ellentétek mitikus harcát, 
mely szélsőséges lehetőségek és létszférák kiváltképp bennünk, emberekben mint 
természeti-társadalmi lényekben keresendők. Bár a külső jegyek alapján a té
ma biblikusnak tűnik, mégis az az érzésünk, mintha valamilyen „pogány” , 
„barbár”  misztérium részesei lennénk. Amit Czinke egy-egy ilyen grafikai-drá
mai remeklésbe összesűrít, az a legtisztább, legnemesebb vallomás a fenséges- 
gyarló emberről, önmaga jól ismert formai képletébe foglalva (a szárny, a bi
ka- vagy kosfejű figura, a hold stb. kisebb-nagyobb jelentésmódosulásokkal 
vissza-visszatérő motívuma). Ez a vallomás nemcsak nekünk szól, hanem a jö
vő -  nálunk remélhetőleg fogékonyabb -  műélvezőjének, -értőjének is egy ma
gas kultúráról, műveltségről, amelynek maroknyi elhivatott képviselője közé 
tartozik zaklatott századunkban a szűkebb-tágabb környezetében méltán és 
gyakran elismert, ízig-vérig közéleti művész.
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S ha már a nemzeti, egyszersmind internacionális hagyományokból való tudo- 
tos merítésről szóltunk, a tárlat másik legfigyelemreméltóbb szereplője a ki
emelt műfaji díjjal honorált Samu Géza. Természetes anyagokból (toliból, fá
ból, vesszőből) formált konstrukciói, ha úgy tetszik, totemei, „mutációi”  sza
kítanak a klasszikus európai szobrászat bevett kliséivel, s olyan ősi, teremtő és 
természetes gesztusokat, a legegyszerűbb eszközökkel és minimális beavatkozás
sal elérhető esztétikus alapmozzanatokat, arányrendszereket tárnak föl -  gyak
ran monumentális méretben - ,  amelyeket már csak a mítoszvilág, az emberi
ség kollektív emlékezete őriz (vö. a mottóban közölt Madách-idézettel). Az 
ilyen „primitív” eszközökkel dolgozó művész úgy tud a szó legnemesebb ér
telmében modern lenni, hogy eközben mindvégig gondosan ügyel az egyen
súlyra az egyszeri és az örökérvényű, a konkrét és az elvont, a megformált és 
a talált tárgy között. Kihasználja, s egyúttal emlékezetbe idézi az általa megje
lenített, az emberrel egylényegű világos organikus egységét, amely egység éppen 
szervességénél fogva tesz lehetővé, illetve szükségszerűvé különféle többértel
műségeket, a hétköznapi léten túlmutató metamorfózisokat (lásd a Czinke- 
grafikákat). Közösségi mítoszteremtő igénnyel készülnek Samu munkái, s is
merve az ilyen vállalkozások gátló objektív-szubjektív körülményeit, melyek 
számosak lehetnek, nem csekély eredményeket elkönyvelő törekvése minden
képp megérdemli a bátorító támogatást. Még akkor is, ha az ilyen kísérletek
kel szemben a felszíni jegyek alapján ítélkezők, akarva-akaratlan, egyelőre 
idegenkednek.

Nem egyedülálló ugyanakkor a kortárs képzőművészetünkben a Samu által 
oly magas színvonalon művelt szobrászi irányzat. Gondoljunk például Bukta 
Imrére és a Nógrádban élő-dolgozó Bobály Attilára, aki ezúttal a megyei al
kotói díjat kapta. Már a tavaly átadott salgótarjáni játszótéri plasztikarendszere 
is mind funkcióját, mind izgalmas formai megoldásait, technikai kivitelezését 
tekintve -  meggyőzően igazolta, hogy az akadémiai kiképzés hiánya olykor nem
hogy hátrány, hanem -  ha megfelelő kitartással, nemzeti hagyományainkhoz elkö
telezett világnézettel, világképpel, művészi koncepcióval és szakmai-elméleti önkép
zéssel, szerénységgel párosul -  behozhatatlan és kellőképpen nem méltányolható 
előnye az alkotónak. A  fiatal szobrász egyformán otthonos a kő és a fa meg
munkálásában, ismeri az anyag titkait, s tudja, mi hozható ki belőlük intim 
vagy monumentális méretben. Eddigi munkáiról is leolvasható, hogy olyan tá- 
gabb léptékű gondolatkör foglalkoztatja, ami igazán inkább a közösségi, rend
szerszemléletű feladatokban, megbízásokban nyilatkozhat meg hiánytalanul és 
sikerrel. A fiatal művész eredendő tehetsége mielőbbi és teljesebb kibontakoz
tatása tehát nem lehet csupán az ő magánügye.

Végezetül szomorú kötelességünknek kell eleget tennünk, amikor megemlítjük 
hogy Jánossy Ferenc -  látomásos festészetünk nem mindennapi képviselője - 
már nem érhette meg a tárlat megnyitóját. A  kiállításon -  röviden ismertetve 
a pályafutását -  külön feketére festett paravánt kapott, in memoriam fejléccel. 
A rendezők-szervezők egy szép olajcsendélettel (Gyenesi virágok) búcsúztak tő
le. Sajnos, nem ő az egyetlen veszteségünk ez alkalommal. A  tavaszi tárlatok 
egy másik állandó és lelkes résztvevője, Lenkey Zoltán is örökre eltávozott 
körünkből. (Bemutattuk az 1980/4. sz.-ban -  a szerk.) Mindkettőjükkel érzé
keny veszteség érte egész képzőművészeti életünket.

M EN YH Á RT LÁSZLÓ
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G Ö R Ö M B E I  A N D R Á S :

A CSEHSZLOVÁKIAI

MAGYAR IRODALOM 19 45-19 8 0

A  m o n o g rá fia  ism e rte té se  során  
k ü lö n  e lism e ré st  é rd e m e l a z  a  té n y , 
h o g y  a  szerző  e lső k é n t te k in te tte  á t  és 
ö ssz eg ez te  a  c s e h sz lo v á k ia i m a g y a r  
iro d a lo m  h á b o rú  u tán i k o rsz a k á t . E b 
b ő l a  sz e m p o n tb ó l h é z a g p ó tló  tu d o 
m á n y o s  m u n k á ró l v a n  szó . G ö r ö m b e i 
b ea v a to tta n , id ő re n d b e n  e le m z i a  
c se h sz lo v á k ia i m a g y a r  iro d a lo m  fe j lő 
d é sé t  a  h e tve n e s  é v e k  v é g é ig . K ü lö n  
fe je z e te k b e n  fo g la lk o z ik  a  fe ls z a b a 
d u lá s  e lő tt i id ő sz a k k a l is , és a  b e v e 
z ető  részb en  tö rté n e ti á tte k in té st  a d  a  
c s e h sz lo v á k ia i m a g y a rs á g  tá rs a d a lm i 
h e ly z e té rő l.

M in t  ism e re te s , a  k e z d é s  n agy o n  
neh éz  v o lt ,  a  c s e h sz lo v á k ia i m a g y a r 
sá g n a k  nem  v o lt a k  h a g y o m á n y o s  m ű
v e lő d é s i ce n tru m a i, a  te rü le t  nem  is 
é rezte  en n ek  sz ü k sé g e ssé g é t. H isz e n  
B u d a p e s t  tú l k ö z e l v o lt ,  és a z  író i te 
h e tsé g e k  is o d a  tá v o z ta k . E b b e n  a  k ü 
lö n ö s h e ly z e tb e n  a  d ile t tá n so k  te l je s í
te tté k  fu n k c ió ju k a t . Í g y  v o lta k é p p e n  a 
d ile tta n tiz m u sn a k  e g y ré sz t p ro g re ssz ív  
sz e re p e  is v o lt  a  n e m zetiség i i r o d a 
lo m b a n , m á srészt k o n z e r v a t ív  e rő k én t 
h ato tt  az  ir o d a lm i é le tre .

A  T a n á c sk ö z tá r s a sá g  le v e ré se  után 
a  p o lit ik a i e m ig rá n so k  részb en  a  l i 
b e rá lisa b b  C se h s z lo v á k  K ö z tá r s a s á g b a  
m e n e k ü lte k , a h o l b e k a p c so ló d ta k  a  
m a g y a r  n e m zetiség i iro d a lm i é le tb e  
és h a la d ó  iro d a lo m sz e m lé le tü k k e l, 
m ű v é sz i k ísé r le te z é sü k k e l új in d ítá s t  
a d ta k . A  k o n z e r v a t ív  d ile ttá n s  és a  
k ísé r le te z ő  a v a n tg a rd e  e m ig rá n s  író k  

ö ssz eü tk ö z é se  je lle m z i a  k e z d é s t , ez 
te re m ti m e g  a z  in d u ló  n e m zetiség i 
iro d a lo m  s a já to s  je lle g é t .

A  h ú szas é v e k  m á so d ik  fe lé b e n  új 
k o rsz a k  k e z d ő d ö tt . E k k o r  fo rm á ló d o tt  
m eg  a  n a g y  író i n e m z e d é k : Fábry 
Zoltán, Győry Dezső, Morvay Gyula, 
Egri Viktor, Mécs László, Vozáry D e
zső stb. K ö z ü lü k  Fábry Zoltán f o g a l
m azta  m e g  le g k ife je z ő b b e n  a  m a g y a r  
n e m z e tisé g  k ü ld e té s é t : „A  cél világos: 
a perifériákon uralkodó öntudattá fej
leszteni azt, ami Budapesten el van 
fojtva, amit ott nem is akarnak., nem 
is engednek: az embert. Tömegtudattá 
fejleszteni az emberi jog és köteles
ség változtató, vállaló munkáját.."

M in ő sé g ile g  a  n e m z e tisé g i iro d a lo m  
a  h a rm in ca s  é v e k  fe sz ü lt  p o lit ik a i lé g 
k ö ré b e n  v á lto z o tt  je le n tő se n . A z  iro 
d a lo m b a n  sz ig o rú b b  le tt  a z  e sz té tik a i 
m érce . E k k o r  je le n te k  m eg  a  sz ín v o 
n a la s  re g é n y e k  és v e r s k ö te te k , m e ly e k  
sa já to s  é rté k e t  je le n te n e k  a z  e g y e te 
m es m a g y a r  iro d a lo m b a n  is.

A  h á b o rú s  tö rté n e lm i e sem én yek  
sz é tsz ó rtá k  ezt a  n a g y  író i n e m z e d é 
k et. L e g tö b b e n  e lh a llg a t ta k , so k an  
M a g y a r o rs z á g r a  jö tte k . A  fe ls z a b a 
d u lá s  u tán  ú jra  k e lle t t  k e z d e n i az  
ir o d a lm i é le te t.

A  következő 1045-48 közötti idő
szak a csehszlovákiai magyarság tör
ténelmének legválságosabb korszaka. 
A  magyarság diszkriminálása mély 
depressziót okozott, és ennek kihatá
sa sokáig érezhető volt a nemzetiségi 
irodalomban is. 1948 februárjában 
győzött Csehszlovákiában a szocialis
ta demokratikus forradalom, s ezzel 
megteremtődött annak a lehetősége, 
hogy a nemzetiségi kérdést is szocia
lista módon oldják meg. E z  fokról
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fokra, lassan történt, az akadályok le
küzdése után.

A  háborús történelmi események, 
majd a következő diszkriminációs 
évek teljesen szétszórták az első írói 
nemzedéket és ezzel az irodalmi foly
tonosság megszakadt. 1948 februárja 
után a csehszlovákiai magyar iroda
lom a sematizmus jegyében indult. A 
diszkriminációs évek után már magá
ban a magyar nyelven szólás lehető
sége lelkesedéssel töltötte el az író
kat. Ez a lelkesedés gyakran személy
telen frázisokat hozott az irodalomba, 
a valóság megszépítését.

A további fejezetekben Görömbei 
pontosan rávilágít azokra az akadá
lyokra, melyek a kibontakozó nemze
tiségi irodalom előtt álltak. Az 1948 
utáni irodalom kezdetben nem tá
maszkodhatott hagyományokra, a fia
tal írók nem ismerték a nagy írói 
nemzedék műveit. Az irodalom hely
zetét még az is súlyosbította, hogy a 
csehszlovákiai magyarság elveszítette 
az értelmiségét, és helyébe a faluról 
jött autodidakta fiatalok álltak.

Legerőteljesebben az eseményekre 
gyorsabban reagáló líra indult. Új 
költőnemzedék jelentkezett: Dénes 
György, Gály Olga, B ábi Tibor, Ozs- 
vald Árpád, Veres János, Török E le 
mér, Gyurcsó István stb. A  fiatal pró
zaírók sokkal nehezebben indultak, és 
a többsége közülük is elhallgatott. 
Ezek a fiatalok antológiában jelentet
ték meg írásaikat -  Mács József, Sző
ke József, Petrőczi Bálint és Nagy 
Irén. Nagyobb prózai műfajt -  re
gényt, csak az irodalmi folytonosságot 
jelentő írók -  Egri Viktor, Szabó Bé
la és L. Kiss Ibolya írtak. A  fiatal 
írókra általában jellemző, hogy ígére
tes pályájuk az ötvenes évek közepén 
megtorpant. Ennek legfőbb okát a 
XX. kongresszus utáni új szellemi fej
lődésben kell látni és nem utolsósor
ban Fábry Zoltán szigorú kritikai ítél
kezésében a fiatalok írásairól. Ez a 
korszak meghozta a sematizmustól 
mentes irodalomszemléletet és előké

szítette a kibontakozás előfeltételeit. 
Ekkor kezdődött az irodalmi közgon
dolkodás megélénkülése és ezzel kap
csolatosan új kritikusok (Turczel La
jos, Csanda Sándor) és új írók je
lentkeztek (Rácz Olivér, Dobos 
László). Az ő munkásságuk készítet
te elő azt a minőségi változást, amely 
1958 után ment végbe. A faluról jött 
fiatal prózaírók természetesen főképp 
a falusi élet témáját hozták az iroda
lomba. Művészi példájukat Móricz, 
Mikszáth, Tömörkény írásaiból vet
ték. Így új témakörük ellenére epigon- 
szerűek maradtak.

A  magyar nemzetiségi irodalmon 
belül a líra lett a vezető műfaj. Sok
kal gyorsabban reagált az események
re és többet mondott a csehszlovákiai 
magyarság életéről, mint a próza. A 
költők közül Bábi Tibor és Ozsvald 
Árpád fejezték ki leghitelesebben a 
magyarság életérzését.

Az első írói nemzedék képviselői 
ebben a korszakban még gazdagítot
ták életművüket, de alapjában már 
művészileg nem változtak. Különösen 
Fábry Zoltán esszéisztikus írásai ha
tottak erősen az irodalom kibontako
zására, szocialista eszmeiségére és tör
ténelmi felelősségére. Fábrynak egye
dülálló erkölcsirányító szerepe volt a 
nemzetiségi irodalomban. Az ő mun
kássága pótolta a hagyományok, a 
folytonosság hiányát.

A  sematizmustól megszabadult 
gondolatiságot az ötvenes évek lírájá
ban Bábi Tibor és Ozsvald Árpád 
mellett a hozzájuk csatlakozó Dénes 
György, Török Elemér, Veres János, 
Gyurcsó István. Gály Olga, Zala Jó 
zsef, Mács József. Lovicsek Béla, Pet- 
rőczi Bálint stb. képviselték.

1958 után minőségileg új korszak 
kezdődött a csehszlovákiai magyar 
irodalom történetében. Ez évben je
lent meg az Irodalmi Szemle, a ma
gyar nemzetiségi irodalom folyóirata 
és ez új indítást adott az irodalmi 
életnek, az irodalmi folyamat kibon
takozásának. Vele együtt új írók je
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le n tk e z te k  -  Ordády Katalin, Dávid 
Teréz, Lovicsek Béla. E g é sz e n  új k ö l
tői n e m z e d é k  m u ta tk o z o tt be  (Cselé- 
nyi László, Fecsó Pál, G yöre Lajos, 
Kulcsár Tibor, Zs. Nagy Lajos, Pat
rik József, Simkó Tibor, T őzsér Á r
pád), k ö ltő i p ro g ra m ju k  e lu ta s íto tta  a  
le e g y sz e rű sítő  sem atizm u s sz e m lé le té t.

A  p ró z a  v o lt  a  le g e lm a ra d o tta b b  
m ű fa j, a  fe j lő d é s e  s o k k a l la ssa b b a n  
in d u lt  m e g. A  h e ly z e t fo k o z a to sa n  ja 
v u lt  az  Irodalmi Szemle m e g in d u lá 
s á v a l ,  fő k é p p  az  e lb e sz é lé s  k a p o tt  n a 
g y o b b  le h e tő ség et. A  c se h sz lo v á k ia i 
m a g y a r  iro d a lo m  fo ly a m a to sa n  m eg 
é lé n k ü lt , m e g sz a b a d u lt  k o r lá t a itó l. E z  
e lső so rb a n  a  re g é n y iro d a lo m  fe lle n d ü 
lé sé t h o zta  m a g á v a l ,  Dobos László, 
Rácz Olivér, Egri Viktor, Dávid Te
réz, Mács József, Duba Gyula m ű
v e ib e n . E n n e k  e re d m é n y e k é n t a  l íra  
v e sz íte tt  e p ik u s  k ö te le s sé g e ib ő l és k ö 
v e th e tte  s a já t  m ű v é sz i le h e tő sé g e it , új 
é r té k e k k e l g a z d a g o d h a to tt . E z t  a  v á l 
to z á st, a  f i lo z o f ik u s , in te n z ív  k ö lté 
szet fe lé  v a ló  tá jé k o z ó d á s t  le g in k á b b  
Bábi Tibor, Ozsvald Árpád, a  f ia ta l 
Cselényi László, T őzsér Árpád és Zs. 
Nagy Lajos v e rsk ö te te i je lz ik .

A kritikai és az irodalomtörténet
írás a szépirodalomnál is nehezebb 
helyzetben volt. 1945 után mintha nem 
létezett volna: a kritikusnak csak egy 
feladata volt, ismertetni és megdi
csérni a magyar nyelvű művet. Eb
ben a korszakban egyedül Fábry Zol
tán tanulmányai, esszéi jelentették az 
irodalomtudományt is. Később, az öt
venes évek közepén kezdte irodalmi 
pályáját Turczel Lajos, aki aztán Fáb- 
rytól átvette szerepét. Az 1963 utáni 
szabadabb irodalmi légkör növelte a 
kritika, az irodalomtörténet-írás lehe
tőségét. A kritika szerepe is megvál
tozott, de még továbbra is megmaradt 
jelentős nevelői funkciója. Az iroda
lomtörténet-írás érdeklődése a ha
gyományok feltárására koncentrált. 
Ekkor válik a csehszlovákiai iroda- 
lomszemléletnek szerves részévé Fáb
ry Zoltán morálesztétikája, Rákos

Péter e lm é le ti ta n u lm á n y a i, Turczel 
Lajos p e d a g ó g ia i k r it ic iz m u sa , Csanda 
Sándor a d a t fe ltá r ó  m u n k á ja , Kon- 
csol László h a g y o m á n y o k a t  m e g b ecsü 
lő  sz e m lé le te , Zsilka Tibor e g z a k t 
iro d a lo m tu d o m á n y i m ó d sz e re i. A  m ai 
f ia t a l  k r it ik u so k  kö zü l fig y e le m re  
m éltó  Zalabai Zsigmond e sz té tik u m 
k ö z p o n tú  sz e m lé le te .

A  h a tv a n a s  é v e k  m á so d ik  fe lé b e n  
e g ész  so r f ia ta l teh e tsé g  je le n k e z e tt . 
A z  új k ö ltő i n e m z e d é k  a z  Egyszemű 
éjszaka cím ű a n to ló g iá b a n  m u tatk o zo tt 
be. A  v e r s e ik  g ro te sz k  h a n g v é te lü k k e l, 
g y a k ra n  p e ssz im iz m u so k k a l tü n tette k  
a z  egyén  és a  k ö z ö ssé g  k a p c s o la tá n a k  
m e g b o m lá sa  e lle n . T ö b b sé g ü k  m e l
lő zte  az  iro d a lm i h a g y o m á n y o k a t , d e  
a  h a g y o m á n y o s  k r it ik a  té v e d e tt , a m i
k o r  úg y  v é lt e , h o g y  ezze l h ű tlen ek  
le tte k  a  n em zetiség i é le tá b rá z o lá s  
irán t. A  m a g a ta r tá su k  in k á b b  a rró l 
ta n ú sk o d ik , h o g y  ezze l tü n tettek  a z  
ir o d a lm i p ro v in c ia liz m u s  e lle n , h o g y  
tá r s a d a lm i o k a i v a n n a k  a  m á ssá g u k 
n ak . A  f ia t a lo k  a  tá r s a d a lm i v á l s á g 
ra  sz e m é ly te le n , g ro te sz k  sz ín ezésű  
l í r á v a l  r e a g á lta k . Í rá s a ik b a n  a z  in d i
v id u u m  b e lső  v i lá g a  k a p o tt  h a n g sú ly t. 
U g y a n ú g y  a  p ró z á ju k b a n  a  lír iz á ló  
m ó d sz e r  e re d m é n y e z te  a z  é n k ö z p o n 
tú sá g o t. K ís é r le te z é s ü k  tö rvé n y sz e rű e n  
a k k o r  k a p o tt  te re t  az  iro d a lo m b a n , 
a m ik o r  az  m á r  tú lju to tt  az  illu z io n iz -  
m us k o rsz a k á n  és re á lis a b b  le tt. A  
h e tve n e s  é v e k  e le jé n  a  f ia t a l  író n e m 
z e d é k  -  m e g ő r iz v e  a  p á ly a k e z d ő  k í 
sé rle te z é s  é rté k e it  -  fo ly a m a to sa n  e l 
ism e rte  a z  ir o d a lm i fo ly to n o ssá g , a  
h a g y o m á n y o k  é rté k e it  és b e leé p íte tte  
m ű v é sz e té b e . E z  a  fo ly a m a t  je lle m z ő  
Németh István, Tóth László, Aich Pé
ter, Keszeli Ferenc, Kmeczkó Mihály, 
Varga Imre és Mikola Anikó k ö lt é 
szetére .

A  f ia ta l p ró z a író k  k ö z ü l Mészáros 
Károly, Kövesdi János, Fülöp Antal, 
Mészáros László a  h a g y o m á n y o s  e p i
k á t  k ö v e tté k . Mikola Anikó a z  e p ik a  
l í r iz á lá s á r a  tö re k e d e tt , Keszeli Fe
renc, Wurczel Gábor és Varga Imre
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fo rm a i ú jítá so k k a l, k ísé r le te z é se k k e l 
p ró b á lk o z ta k .

Ö ssz e g z é sü l el leh et m o n d a n i, h o g y  
a  c s e h sz lo v á k ia i m a g y a r  iro d a lo m  
fo ly a m a to sa n  fe lm é rte  és sz á m b a  v e t 
te  s a já t  é rté k e it , s m é g  e rő te lje se b b e n  
tö re k sz ik  s a já to s  je lle g é n e k  m e g fo 
g a lm a z á s á ra . E z z e l  k a p c so la to sa n  
m á r  m e g je le n te k  a z  á tte k in tő , a  cseh 
s z lo v á k ia i m a g y a r  iro d a lo m  je lle m z ő 
it fe lm é rő  ta n u lm á n y o k .

A  h e tve n e s  é v e k  m á so d ik  fe lé n ek  
c s e h sz lo v á k ia i m a g y a r  p ró z á já t  új 
sz ín g a z d a g o d á s  je lle m z i. K ís é r le t e k  
tö rté n tek  a  k o rsz e rű  lé le k ta n i re g én y , 
a  m itik u s  n o v e lla  és a  re a lis ta  e p ik a  
te rü le té n : Egri Viktor, Mács József, 
Ordódy Katalin, Duba Gyula, Dobos 
László, Gál Sándor, Bereck József, 
Kovács Magda és Grendel Lajos ír á 
sa ib a n . A  k ö lté sz e tb e n  v isz o n t v á l t o 
z a tla n  a  m in ő ség i fo ly to n o ssá g . K i t e l 
je se d é s  ta p a sz ta lh a tó  Ozsvald Árpád, 
Tőzsér Árpád, Zs. Nagy Lajos, Gál

Sándor k ö lté sz e té b e n . A  c s e h sz lo v á 
k ia i m a g y a r  iro d a lo m tu d o m á n y  te rü le 
tén a  k o rá b b in á l n a g y o b b  ig é n y e ssé g  
é rv é n y e sü l. M á r  m e g je le n te k  az  á t fo 
gó je lle g ű  ta n u lm á n y o k  Turczel La
jostól, Csanda Sándortól, Koncsol 
Lászlótól, Zalabai Zsigmodtól és Mé
száros Lászlótól.

G ö rö m b e i A n d rá s  szerin t a  cse h 
s z lo v á k ia i  m a g y a r  iro d a lo m  az  u tó b 
bi é v e k b e n  sem  lé p e tt  lá tv á n y o sa n  
e lő r e , d e  so k sz ó la m ú , k ü lö n fé le  tö 
re k v é s e k e t  és  é rté k e k e t  k ib o n ta k o z ta 
tó fo ly a m a tk é n t  m u ta tk o z ik  b e . E s z 
té t ik a i tá g a s s á g a  m a g á b a  ö le li a  h a 
g y o m á n y o k  k o rsz e rű  fo ly to n o s s á g á t  és 
a  k ísé r le te z ő  sz á n d é k o t e g y a rá n t . A  
k o rsz e rű  n e m zetiség i tu d a to t  a z  e g y e n 
lő sé g  és a  s a já to ssá g  m é ltó sá g á n a k , 

é rté k é n e k  je g y é b e n  fo rm á lja  és fe jez i 
k i. (A k a d é m ia i)

M É S Z Á R O S  J Á N O S
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S Z A L A T N A I  R E Z S Ő :

Két hazában egy igazsággal

A  hat esztendeje, 1977. március 
23-an elhunyt Szalatnai Rezső ma is 
időszerű publicisztikáját adta közre 
Nemzet és emlékezet című most in
dult sorozatában Két hazában egy 
igazsággal címmel a Magvető 
Könyvkiadó. A jeles tanár, író, iro
dalomtörténész, műfordító, publi
cista, könyvtáros -  1964-ben az iro
dalomtudományok kandidátusa fo
kozatot is megszerezte -  életének el
ső felét a két világháború közötti 
Felvidéken -  akkori közkeletű ne
vén, Szlovenszkón -  töltötte, s ak
tív részese volt az ottani magyar 
szellemi életnek. Az emlékezet - ,  
s ezt gyakran tapasztaljuk -  néha 
túlságosan feledékeny, ezért szüksé
ges es hasznos volna feleleveníteni 
Szalatnai Rezső pályáját, ám egy 
recenzió terjedelmi lehetőségei között 
nem tehetjük.

A  tanulságokkal teli, s egyfajta 
kárpát-medencei sorsot is példázó 
életpálya egyes szakaszait jól tükrö
zi a közelmúltban Két hazában egy 
igazsággal címmel megjelent kötete, 
amely publicisztikájának legfonto
sabb darabjait adja újra -  immár 
összegyűjtve -  közre. A  kötetet 
gondozói két részre tagolták: az el
ső, nagyobb felében a Kisebbségben 
és igazságban című fejezete alatt 
Szalatnai 1938 és 1948 között írt 
cikkeit jelentették meg, úgy, ahogy 
azok 1970-ben, külön kötetben a 
pozsonyi Madách Könyvkiadónál 
már napvilágot láttak. Népben, 
nemzetben, közép-európai összefüg
gésekben gondolkodik ezen írások 
szerzője. Vezérlő elve a humaniz

mus, más népek megértése, tisztele
te, s konok hit a kultúra közvetítő 
szerepében, amely utat nyit a más 
népekhez való közeledéshez is. ,,Tiz 
különös, páratlanul nehéz, megpró
báltató évben" -  írta Szalatnai e 
cikkeket, mint a kötetrész pozsonyi 
kiadásának most újraközölt elősza
vában említette. Később az előbbi
ekhez azt is hozzáfűzte: ,,Roppant 
nagy tévedés, ha valaki netán azt 
hiszi, hogy a múlt eltüntetésével dol
gozik helyesen a jövőért. Múlt nél
kül nincs jövő. A  rombolók művelt
sége sivár és hideg, mint egy tűz- 
fal. A humanizmus nem kisebbíti a 
nemzetet, ahogyan a fasizmus riká
csolva hirdette. Az emberiesség 
naggyá teszi a nemzetet, főként a 
kis nemzetet, s a nemzeti kisebbsé
get” .

S valóban, Szalatnai Rezső vala
mennyi írasa a magyarok, szlová
kok és csehek, a D una-medence né
peinek elvszerű együttműködését 
szorgalmazta, s szorgalmazza ma is. 
S nemcsak ezt, hanem meggyőződés
sel hirdette az értelmiség összefonó
dásának szükségességét a munkás
osztállyal és a parasztsággal. A  kö
tet első írásainak születési ideje 
vértolulásos esztendő, 1938: márci
usban Hitler’ bevonul Bécsbe, szep
temberben Münchenben feldarabol
ják Csehszlovákiát, s hamarosan 
megszűnik a pozsonyi Magyar Új
ság, hasonlóan a többi itteni, s a 
prágai magyar lapokhoz. Mindössze 
kettő maradt meg: az egyik, az 
Egyesült Magyar Párt napilapja, az 
Új H íre k , a másik egy bulvárlap,
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az Esti Újság. Az utóbbiból Somos 
Elem ér -  Szalatnai hajdani diák
társa, s Móricz Zsigmond kalauza 
híres szlovákiai körútján -  igényes, 
realista, az emberi és nemzeti fele
lősséget mindig szem előtt tartó la
pot formált. Színszlovák városokban 
nagyobb példányszámban vették 
meg, mint a szlovák lapokat. Sza
latnai, a Magyar Ú jság 1938 szep
temberi megszűnése után, kilenc hó
napig nem írhatott cikkeket. 1939 
májusában került az akkor már kö
vetkezetes antifasizmust hirdető E s
ti Újsághoz, s a kötetben 1941-ig 
szereplő írásait mind itt publikálta. 
Szalatnai Rezsőt cikkeiért két íz
ben -  1940 márciusában, majd 1941 
novemberében, másodjára Peéry R e
zsővel együtt -  a fasiszta szlovák 
politikai rendőrség rövid időre le
tartóztatta, s csak a szlovák írók 
közbenjárására szabadultak ki. Fog
ságában írta a megdöbbentő V a
sárnap, illetve Csempészett ceruzá
val című cikkeit. Az egyik szlovák 
börtönőr ugyanis kettétörte a tinta
ceruzáját, s a rácson átnyújtotta 
Szalatnainak: tessék írni. Éjszaka 
papírt is vitt neki, sőt a börtönben 
írt cikkeket eljuttatta az író fele
ségéhez. „Ilyen  őszinte emberek 
táplálták hitemet a szlovák-magyar 
barátság elérésére”  -  írta töretlen 
meggyőződéssel. A  fasiszta pozsonyi 
kormányzat előbb korlátozta az 
Esti Újság oldalszámát, majd több
ször egymás után elkobozta a lapot, 
s végül betiltotta. Szalatnai hónapo
kig megint nem publikálhatott, 1942- 
ben a pozsonyi Toldy K ör évköny
vében, s a Magyar N éplap  című he
tilapban jelentek meg az írásai.

Szalatnai Rezső minden sorából a 
haladó gondolat, a humánum su
gárzik. Így van ez akkor is, amikor 
,,a dunai élmény költője” -ként írt 
G yőry Dezsőről, a két világháború 
közötti csehszlovákiai magyar líra 
egyik legjelentősebb alakjáról, vagy

Adyt, a Sarló egyik zászlaját, B a
bits egyetemes emberiségét idézte. A 
német veszélyre figyelmeztetett I . 
István királyunk halálának 900. év
fordulóján. S az olvasónak akkor 
sem volt nehéz párhuzamot találni a 
történelem és a jelen összefüggései 
között, amikor az 1849-es szabad
ságharc 90. évfordulóján a követke
zőket írta: ,,Szülőföldünk minden 
halottja, s minden múltbéli emléke 
eleven erőként azonos velünk. Nincs 
nagyobb ellenfele a szétbontó szen
vedélyeknek., a szlovákot a magyar 
ellen űző rosszindulatnak., mint a 
halottak néma, de rendületlen ta
núsága” . S így tette időszerűvé H u
nyadi Mátyást születésének 500. év
fordulóján : ,,Nemcsak a magyar nép 
szívében él, de él a szlovák szívé
ben, a szerbnél, horvátnál, a román
nál, mindenkinél. Az igazságot, az 
országépítő okosságot ezek a népek 
mind Mátyással fejezik ki, akár
csak a magyar ember. Ez  a mi kö
zös örökségünk. Mátyás öröksége a 
Duna partján. Okuljatok. belőle, 
magyarok, és nem magyarok” . Sza
latnai 1942 karácsonyán került az 
Esti Újság utódjához a Magyar 
Hírlaphoz, 1944 végéig ez volt az 
egyetlen magyar nyelvű napilap ak
kor Pozsonyban. A  címfeje szerint 
Esterházy János földbirtokos, a po
litikailag Horthy-függvény, a Szlo
vákiai Magyar Párt elnöke volt a 
lapvezér, aki azonban Szalatnai sze
rint, kezdettől távol állt a fasiz
mustól, s „elfogadta a Magyar 
Hírlap íróinak lelkiismeretét” . Így 
jelenhetett meg a lapban 1943 au
gusztusában Szalatnai híres cikke, 
A nemzet nem azonos címmel, 
amely Fábry Zoltán szerint „felka
varta egész Szlovákiát” . Az olasz 
kapituláció bizonytalan napjai ide
jén az írás sikeresen átcsúszott a 
cenzúrán. „ A  nemzet -  írta Szalat
nai -  nem azonos sem a szenvedé
lyesekkel, sem az önző, gyáva üzér-
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kedőkkel. A  nemzet egy ideig tűri 
a szenvedélyeket. Aztán lerázza. Az 
életnek végre is józanságra, mérték
letességre, hagyományokra, bizton
ságra, békére, épülésre van szüksé
ge.”  M in d e z  te rm é s z e te s e n  ú g y , 
h o g y  a  k ö z ö s  m ú lt, a  so rs  és a ha
g y o m á n y o k  á l t a l  ö s s z e fo n ó d o t t  n é 
p e k  k ie v ic k é l je n e k  a b b ó l a  z s á k u t 
c á b ó l, a m e ly e t  a z  e ls ő  é s  a  m á s o 
d ik  v i lá g h á b o r ú  é p ít e t t  s z á m u k r a . 
,,A  Kárpátok és a Duna népei -  
h a n g s ú ly o z t a  S z a la t n a i  -  saját múlt
juk és jelenük révén meg tudják ér
teni egymást, ha akarják. Erre kell 
ma felkészülni szellemi, gazdasági és 
társadalmi téren egyaránt, kinek-ki- 
nek a maga tájékán, s egymást ke
resve, s egymásnak bizalmat előle
gezve, mint régen. Terveket és gon
dolatokat csinálnak rólunk a hada
kozó felek, csináljunk terveket ma
gunk is és készítsük, elő a tervek 
megvalósulását.”  M in d e n n é l  fo n t o 
s a b b  t e n n iv a ló  ( í r t a  m á s u t t ) : e l k e ll  
o s z la t n i  a  k ö d ö t  a  D u n a  fe le t t ,  m e rt  
n e m  lá t h a t ó k  a  n é p e k e t  ö s s z e k ö tő  

h id a k !  A  k ö d  f e ls z á l lá s á r a  a z o n b a n  
a  c s e h s z lo v á k ia i  t á ja k o n  m é g  é v e k ig  
v á r n i  k e l le t t .

A  felszabadulás utáni évekre el
némult a magyar szó Csehszlovákia
ban, a magyar nemzetdarab kollek
tív bűnösként került ítélőszék elé. 
Szalatnai Rezső ebben a helyzetben 
budapesti lapokban jelentette meg 
írásait, gyakran bravúros módon jut
tatva el azokat a magyar főváros
ba. „ A  sors -  írta - ,  melynek fa
siszta fúriái ellen önzetlenül, számí
tás nélkül, belső meggyőződésből, 
ösztönös elszántsággal és a népek 
testvériségének érzelmeivel harcol
tunk, éppen rajtunk, szlovákiai ma
gyarokon állt bosszút. A  kollektív 
büntetés, mely az ártatlan és védte
len magyarságot érte ebben az or
szágban (ti. az 1945-1948. közötti 
polgári Csehszlovákiában) erkölcsi
leg visszataszító, s megrázóan ki

ábrándító volt” . Írásai 1948-ig zö
mében az áttelepített és áttelepíten
dő szlovákiai magyarok budapesti 
hetilapjában, a Sándor Dezső szer
kesztette Új Otthonban jelentek 
meg. S 1948 júniusában a csehszlo
vák hatóságok Szalatnai Rezsőt és 
családját is áttelepítették Magyar- 
országra. A  szlovákiai magyar nem
zetiség megpróbáltatásairól tudósító 
szenvedélyes hangú cikkei, megdöb
bentő és kikerülhetetlen kordoku
mentumok. Nem meglepő hát, hogy 
a szlovákiai magyar szellemi élet 
legnagyobb alakja, Fábry Zoltán 
gyakran idézett Szalatnai írásaiból 
A vádlott megszólal című, 1946- 
ban keletkezett és két évtizedig 
csak kéziratban terjedt emlékiratá
ban. Szalatnai Rezső ezen írásai az 
ottani és akkori magyar sors nél
külözhetetlen forrásai.

A  k ö te t  m á s o d ik  ré sz é b e n  N em 
zet és emlékezet c ím m e l a z  ír ó  h á t 
r a h a g y o t t  o lv a s ó n a p ló já t  é s  e lm é lk e 
d é s e it  g y ű jt ö t t é k  e g y b e  a  s z e r k e s z 
tő k . S z ín v o n a lu k  — é p p e n  m ű f a ju k  

k ö v e t k e z t é b e n  -  n e m  e g y e n le t e s , 
jó  n é h á n y  k ö z ü lü k  a z o n b a n  „ m in i -  
e s s z é ” -n e k  t e k in th e tő . E z e n  í r á s o k 
n a k  is  k ö z ö s  v o n á s a  m in t  S z a 
la t n a i  e g é s z  é le t m ű v é n e k  -  a  n é p 
b e n , n e m z e tb e n , k á r p á t - m e d e n c e i ,  
s ő t  e g y e te m e s  k it e k in t é s b e n  v a l ó  
g o n d o lk o d á s ,  s z ó l ja n a k  a k á r  k u lt ú 
r á n k  je le s  a l a k ja i r ó l ,  Tinóditól Mó- 
riczig ,  v a g y  a  s z o m sz é d  n é p e k  a z o n  
k iv á ló s á g a i r ó l ,  a k ik ,  g y a k r a n  k ö r 
n y e z e tü k  e l le n é r e , s o k a t  t e t t e k  n é p e 
in k  b a r á t s á g á é r t ,  ö s s z e fo g á s á é r t .  H i 
szen  n e m  k e v e s e b b r ő l  v o l t  és v a n  
sz ó  m a  i s :  „ A  fokozatosan emelke
dő nemzeti tudat a szabadság, 
egyenlőség, s emberség érzelmeiből 
táplálkozik. A  nemzeti kultúrák fe j
lődése Európa jelentős részében egy
bekapcsolódik. a szocialista integrá
ciós folyamattal. Éppen ezért dön
tő jelentőségű a szocialista államok
ban a torzítás nélküli nemzeti, tör
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ténelmi tudat és a nemzeti művelt
ség magabiztos, élményszerű fejlesz
tése, közvélemény-alakító szerepe".

S z a la t n a i  R e z s ő  ö n m a g á r ó l  í r t a :  
„ K é t  h a z á b a n  e g y  ig a z s á g g a l  á l
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l o k ” . S o r s fa c s a r ó  é v e k  s o r a  sem  t u d 
ta  s o h a  m e g tö rn i.  K ö v e t k e z e t e s  k i 
á l lá s a ,  k o n o k  jö v ő h it e  m é ltó  a  n e m 
z e t  e m lé k e z e t é r e . ( M a g v e t ő )

B O T L I K  J Ó Z S E F



A SZÁRÍTÓKÖTÉL CSENDÉLETE

E g y  v i s z o n y la g  k is  lé t s z á m ú  n e m 
z e t is é g  k u lt ú r á já n a k  fe n n m a r a d á s a  
é s  fe j lő d é s e  s z e m p o n t já b ó l  k ü lö n ö s  
é le s s é g g e l  v e t ő d ik  fe l  a  k é r d é s ,  m e g 
fe le lő e n  t á g  in té z m é n y re n d s z e r re l 
r e n d e lk e z ik - e  a z  a d o t t  k u lt ú r a . E z  a  
p r o b lé m a  te rm é s z e te s e n  a  k o m p le x  
n e m z e t i i r o d a lm a k  e s e té b e n  is  fe n n 
á l l ,  á m  o tt  -  a  m e n n y is é g i  h á t té r  
m e g lé te  m ia t t ,  i l le t v e  a z é r t ,  m e r t  az  
ir á n y o k , t ö r e k v é s e k , m ű v e k , a  h a tó  
e r ő k  n a g y o b b  s z á m a  é s  s z ó r ó d á s a  
e lő b b - u t ó b b  a z  ir o d a lm i m o z g á s 
té rb e n  is  lé t re h o z z a  a  m a g a  ( h iv a 
t a lo s  v a g y  fé lh iv a t a lo s )  in té z m é n y e 
s e d é s é t  -  a z  in té z m é n y i g á t o lt s á g  
c s a k  h o s sz a b b  t á v o n  é re z te th e t i k á 
ro s  h a t á s á t .

N e m  íg y  a  k is e b b s é g i  k u lt ú r á k  
e s e té b e n , a h o l a z  e f f a j t a  n e h é z s é 
g e k  m in d já r t  a  k ö z v e t le n  u t á n p ó t 
lá s t  s a z  á t ö r ö k ít é s t  is  a k a d á ly o z 
h a t já k .  H is z e n  a  s z e lle m i h a g y o 
m á n y  m e g ő rz ésé n e k  le g b iz to sa b b  
m ó d ja  -  t u d v a l e v ő e n -  a  h a g y o 
m á n y  fo ly a m a t o s  m e g ú jí t á s a ,  a m i 
v is z o n t  c s a k  a k k o r  le h e ts é g e s , h a  
a  te h e tsé g e k  fe lk a ro lá s á h o z  m e g fe 
le lő e n  t á g a s  t é r  k ín á l t a t ik .  N e m  
m in d e g y  u g y a n is , h o g y  a  n e m z e t i
s é g i k u lt ú r á t  fo ly t a t n i  és  f e j le s z t e 
n i k ív á n ó  e g y é n  e z t p u s z tá n  m a 
g á n lu x u s k é n t  e n g e d h e t i-e  m e g  m a 
g á n a k , v a g y  p e d ig  e n n e k  s z e rv e z e t t  
fo r m á ih o z  c s a t la k o z h a t , ső t e s e t le g  

m a g a  is  k ö z r e m ű k ö d h e t  e z e n  f o r 
m á k  a la k í t á s á b a n .

A  M a d á c h  K ia d ó  g o n d o z á s á b a n  
m e g je le n t  Főnix Füzetek s o ro z a t  
e b b ő l a  s z e m p o n tb ó l b iz ta tó  je ln e k  
lá t s z ik ,  h a  e g y  h o s sz a b b  ú t e le jé 
rő l v a n  szó . E r ő s  s z ín v o n a lb e li  to 

le r a n c iá v a l  h e ly e t  a d n i  p á ly a k e z d ő  
ír ó k n a k , h o g y  e g y  könyv  t á r g y ia 
s u lt  v a ló s á g á b a n  m é rh e s s é k  fe l  -  
ő k  m a g u k , d e  o lv a s ó ik  is  -  t e h e t 
s é g ü k , i l le t v e  f e l a d a t a i k  s ú ly á t ,  v á l 
l a lv a  a z  e lő t t ü k  j á r ó k  t e l je s í t m é 
n y e iv e l ,  i l le t v e  a  t e l je s  n y e lv i  k u l 
tú r a  k ö z e g é v e l  v a l ó  ö s s z e m é r e té s  
k o c k á z a t á t  is ,  a  fe n t  v á z o l t  h e ly z e t  
ö s s z e fü g g é s e ib e n  e g y á l t a lá n  n e m  lu 
x u s , h a n e m  b á t o r ,  ü d v ö z le n d ő  v á l 
la lk o z á s .

A z  e ls ő  h a t  füzet -  n é g y  v e r s e s- 
é s  k é t  n o v e l lá s  k ö te t  -  a z t  m u t a t 
j a ,  h o g y  a  c s e h s z lo v á k ia i  m a g y a r  
ir o d a lo m  ú j p á ly a k e z d ő in é l  is  a 
l í r a  ir á n t i  ig é n y  a  le g e r ő s e b b , a  
p r ó z a  n a g y o b b  u t á n p ó t lá s i  g o n d o k 
k a l  k ü z d , s a  t e o r e t ik u s ,  k r i t ik a i  
i r o d a lo m  m é g  n e m  ju t o t t  a r r a  a  f o k 
r a , h o g y  e k o r o s z t á ly  is  k ö te tb e n  
k é p v is e l t e t h e s s e  m a g á t . E z  u tó b b i 
n e m  is  le h e t  v é le t le n ,  h isz e n  e g y  
ily e n  t a n u lm á n y ir o d a lo m  k i a l a k u l á 
s á h o z  m e g fe le lő  m e n n y is é g ű  és s z ín 
v o n a lú  s z é p ir o d a lm i a n y a g  m e g lé te  
s z ü k s é g e s . ( A  s z é p p r ó z a  u t á n p ó t lá 
si g o n d ja ir ó l  m á r  Tóth László  is  
b e s z é lt  a  Megközelítés -  f i a t a l  k ö l 
tő k  és  k é p z ő m ű v é s z e k  a n t o ló g iá ja ,  
sz in té n  a  M a d á c h  a d t a  k i -  e lő 
s z a v á b a n .)

A  l í r á n a k  a  m a g y a r  ir o d a lo m b a n  
b e tö ltö t t  h a g y o m á n y o s  s z e re p e  s a  
l í r a i  k o n v e n c ió r e n d s z e r  k ö n n y e b b  
e lé rh e t ő s é g e  is  o k a  le h e t , h o g y  a  k é t  
le g e g y e n le t e s e b b  t e l je s í t m é n y  it t  jö t t  
lé t r e  a  fü z e t s o r o z a t  e s e té b e n  i s : B et
tes István é s  Barak László k o 
rá n tse m  k ie m e lk e d ő  -  k ö te te ib e n . 
Finta László Pogány passiója é r 
t é k e lh e t e t le n , m e rt  n e m  v á l ik  k i  a
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m ű k e d v e lé s  g y a k o r la t á b ó l .  M á s  a 
h e ly z e t  Soóky Lászlónál: ő a  M eg
közelítésben a  le g te h e ts é g e s e b b  in 
d u ló  l í r ik u s n a k  lá t s z o t t ,  a k in é l  a  

b e lső  e r k ö lc s i  h a jt ó e r ő  p o é t ik a i la g  
é r v é n y e s e n  fo r m á lt  v a g y  fo r m á ló 
d o t t  v e r s e k b e n  k é p e s  m e g m u t a t 
k o z n i. A  D. I. vándorlásai c ím ű  
h o ssz ú  k ö lt e m é n y e  a z o n b a n  a r r a  
u t a l ,  h o g y  a  -  lá t s z ó la g  -  s z e r v e z e t 
ie n , n a g y í v ű , e p ik u s  je l le g ű  m ű fo r 
m a  b e ls ő  t e l íté s é h e z  é s  formálásá
hoz k ö ltő i  k é s z sé g e i m é g  n e m  e le 
g e n d ő e k , n o h a  a  v e rse z e tb e n  fo r -  
m á la t la n u l  m e g n y i lv á n u ló  é le t a n y a g  

b ő sé g e  egyik f e l t é t e le  le h e t  e g y  íg é 
re te s  k ib o n t a k o z á s n a k  a  k é s ő b b ie k 
b e n . E g y e lő r e  t a lá n  é p p  a z  é le t 
a n y a g  n y o m a sz tó  je le n v a ló s á g a ,  k ö 
z e ls é g e  le h e t e t t  a  fo r m á lá s r a  v a l ó  
k é p t e le n s é g  s z u b je k t ív  o k a .

A  k ö r n y e z e t i  v a l ó s á g  p o é t ik u s  le 
k é p e z é s é n e k  é s  a z  ir o d a lm i h a g y o 
m á n y h o z  v a l ó  a lk o t ó  k a p c s o ló d á s 
n a k  a z  ig é n y e  B ettes é s  Barak k ö t e 
té b e n  é re z h e tő . Bettes n y e lv i  ö t le 
t e ib e n , e g y e s  m o t ív u m a ib a n , i l le t v e  
n é h o l v e r s s z e r v e z é s é b e n  is  a  g r o 
te s z k  lá t á s m ó d  a z  u r a lk o d ó :  a r s
p o e t ic u s  fe lü t é s é b e n  m in d já r t  a  b u k 
fe n c  s z a b a d s á g á t  h ir d e t i  m e g  (B o
hócok áldozása), m á s u tt  „ t e p s i lé t " 
rő l b esz é l (Jódos vérrel), m eg in t m á 

su tt  „ f e lh a j t h a t ó  fe d e lű  h o k e d l ik ” - 
r ő l ,  m e ly e k  „ jö v ő n k  z á lo g á t ”  r e jt ik  
(Bányaló-szerenád). E  lá tá sm ó d  k i- 

é r le le t le n s é g é r e  v a l l  v is z o n t ,  h o g y  a  
n y e lv i  ö t le t e k , a z  é r d e k e s  m o t ív u 
m o k  és  le le m é n y e k  p o é t ik a i la g  a l a 
c s o n y  sz in te n  s z e r v e z ő d n e k , a  r ím e - 
lé s ,  a  r itm u s  t ö b b n y ir e  k e z d e t le g e s  
á l la p o t b a n  r e k e d t  m e g , s e g y e lő r e  
n e m  s o k k a l  e rő t e l je s e b b  a  s z ó fű z é s  
v a g y  a  k o m p o z íc ió s k é s z s é g  se m .

N é h á n y  jo b b  v e r s é b e n , íg y  p é ld á 
u l a  Részegek a kertben c ím ű b e n , 
v a g y  a  G alibabu abuliba (gagaga) 
c ím ű  d a d a is z t ik u s  ö t le t v e r s b e n  Bet
tes m á r  m e g m u t a t ja  a  g r o t e s z k  f in 
t o r r a  v a l ó  p o é t ik a i  fe lk é s z ü lt s é g é t  is .

In n e n  m á r  c s a k  a  n e m  f in t o r é r v é 
n y ű , t á r s a d a lm a s  g r o te s z k h e z  v a l ó  
k e l lő  p o é t ik a i  f e lk é s z ü lt s é g  h iá n y o l
h a tó , le g fő k é p p e n  a z é r t ,  m e r t  k é t-  
h á r o m s z o r  ez  is  m e g je le n ik :  a  Fü- 
löncsípésben v a g y  a  Bányaló-szere- 
nádban a  t á r s a d a lm i  k ö r n y e z e t  f e l 
v i l l a n t á s á n a k  é s  a z  a b s z u r d  te c h n i
k á n a k  a z  ö s s z e k a p c s o lá s a  a z  íg é r e 
te s , a  Vándorseregben p e d ig  m e g 
m u t a t k o z ik  Bettes h a j la m a  a  c se h  új 
hullám g r o t e s z k jé n e k  lá t á s m ó d já r a .  
I t t  a  k o m p o z íc ió  a z  a p r ó ,  k ö z n a p i 
c s e le k v é s e k  é s  m o t ív u m o k , i l le t v e  a z  
á lt a lá n o s  „ n y e lv e z e t ” , k i fe jt é s m ó d  
e l le n t e t t s é g é r e  é p ü l. A  g r o te s z k  
s z e m lé le t i t ö r e k v é s  g o n d o la t i- é r z e lm i 
h á t t e r é r ő l  a  Libainon é s  a  Lemezte
lenítettük c ím ű  v e r s e k  v a l l a n a k :  a  
k o r lá t o z o t t s á g  é rz é s e , a  c i v i l  s z a b a d 
s á g é r z e t  h iá n y a , a  p r iv á t s z f é r a  t ú l 
z o t t  d e t e r m in á lt s á g a  ( „ h á n y  v a s k a 
p o c s  / s z o r ít  m á r  m in d e n  t e t t e m 
b e n ” ) fű t i  fe l  le g jo b b  v e r s e i t ,  a h o l 
a  p o é t ik a i  ö s s z e fo g o t t s á g  fo ly t á n  e g y  
k ö z é r z ü le t n e k  a  p u s z tá n  e g y e d i  é r 
v é n y e n  tú lm u t a t ó , e g y é n i m e g fo g a l 
m a z á s a  jö n  lé t re .

H a g y o m á n y o s a b b  l í r a f e l f o g á s  j e l 
le m z i B a r a k  L á s z ló  k ö t e t é t ,  b á r  f i 
g y e le m r e  m é ltó  m o t ív u m a i ( „ a  s z á 
r ít ó k ö t é l  c s e n d é le t e ” , „ v a l a h o l  a  
n a f t a l ín  m e g  a  n o s z t a lg ia  / h a t á r 
ö v e z e t é n ” , „ S z á r n y a s  k é n y s z e r z u b b o 
n y o k ” ) a  B e tteséh e z  h a s o n ló  g o n d o 
la t i  h á t t e r e t  s e jt e t n e k . E g y i k  le g jo b b  
v e r s é b e n  (Megszámláltattak) a  lé t 
a la t t i  é le t ,  a  b ü r o k r a t ik u s  b e z á r t s á g  
h a n g u la t á t  k é p e s  m e g je le n ít e n i :  „ É r 
z e m  a  n é v s o r o k b a  z á r t  tö m e g  / á p o -  
r o d o t t  s z a g á t ” . M á s u t t  b e b iz o n y ít 
j a ,  h o g y  k é p e s  z á r t  v e r s s z e r k e z e t e k e t  
lé t re h o z n i (Ösztönös merülés), v a g y  
é p p e n  m it o lo g ik u s - a r c h a ik u s  m o t ív u 
m o k r a  é p ít e n i m o n d a n d ó já t  (Keno- 
táfium) és t a lá n  le g jo b b  t e l je s í t m é 

n y é b e n , a  c ím a d ó  Sancho Panza 
szomorúban h a t á r o z o t t  h a j la m o t  m u 
t a t  a  g r o t e s z k r e  is , b á r  k ö t e t é n e k  
e g é s z é t  in k á b b  e g y  s z u b je k t ív e  in -
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d o k o lt ,  l í r a i l a g  a z o n b a n  k o n v e n c io 
n á lis  r e z ig n á c ió - p á to s z  e r ő t é r  je l le m 
z i. A z  a  té n y , h o g y  le g jo b b  v e r s é t  
— a  m e n n y is é g i a r á n y o k  e l le n é r e  -  
c ím a d ó v á  is  e m e lte  Barak, je lz i ,  
h o g y  a  c s e h s z lo v á k ia i  m a g y a r  i r o d a 
lo m  te k in te té b e n  je le n le g  é r v é n y e 
se b b  le h e tő s é g n e k  lá t s z ik  a  g r o 
te s z k , m in tse m  a  p a t e t ik u s  s z e m lé 
le tm ó d .

M in d  Bettes, m in d  Barak  k ö te te  
a z t  p é ld á z z a , h o g y  é r v é n y e s  m o t í
v u m a ik  e g y e lő r e  in k á b b  c s a k  m o t í- 
v u m k ö lté s z e te t  h o z n a k  lé t r e :  a  p o é -

L é t r e jö t t é n e k  s z ín v o n a lá v a l  a r r a  a  
s z e lle m i k ö z e g r e  u t a l ,  m e ly b ő l  „ v é 
t e t e t t ” . V a n - e  a  k ö z n a p o k  fö lé b e  
k ív á n k o z ó  író i t e k in t e t n e k  le h e tő s é 
g e  a  s z ű k e b b  és t á g a b b  k ö r n y e z e t é r e  
v a l ó  r á l á t á s r a ?  V is z o n y la g o s  a u t o 
n ó m iá v a l  é s z le lh e t i  e  a n n a k  v i s z o 

n y a it  é s  u g y a n íg y  fo g a lm a z h a t ja - e  
a z o k a t  m e g ?  A  t á r s a d a lm i v a ló s á g  
ré s z le g e s  és  é r v é n y e s  á t lá t á s á n a k  k é 
p e s s é g e  n e m c s a k  a z  e g y é n  k é s z s é g e 
it je lz ik ,  h a n e m  a  t á r s a d a lo m é t  is . 
H a  a  k é rd é se k  á lta lá b a n  tisz tá n , d e  

le g a lá b b is  t is z t á z h a t ó a n  v e t ő d n e k  fe l ,

t ik a i  r e n d e z é s  k é s z s é g é n e k  h iá n y á 
b a n  a  k v á z iv e r s  m e g s z ü le té s é b e n  
k ö z r e m ű k ö d ő  e n e r g iá k  - ,  m e ly e k r ő l  
fe s z ü l t  m o t ív u m o k  t a n ú s k o d n a k  -  
n e m  s z a b a d u ln a k  fe l ,  n e m  jö n  lé t re  
k ö ltő i e r ő á t v it e l ,  á l t a lá n o s  é r v é n y e s 
s é g  h íjá n  a  v e r s  n e m  v á l i k  sem  k u l

t ik u s , se m  k u lt u r á l is  h a tó e rő v é .
A  s z é p p r ó z a  á l la p o t a  m in d ig  á r u l 

k o d ó  a r r a  a  t á r s a d a lm i  és k u l t u r á 
lis  k ö z e g r e  n é z v e , a m e ly e t  m in tá z .

a z  e p ik a i  a n a l íz is  n a g y o b b  e s é ly e  
é s  s z ü k s é g e  n y i lv á n v a ló .  E n n e k  h iá 
n y á b a n  a  k é r d é s e k e t  a  l í r a i  k é p z e 
le tn e k  k e ll  a  m a g a  lo g ik á ja  sz e r in t  
le b o n t a n ia , s a z  íg y  n y e r t ,  le g a lá b b  
m e t a fo r ik u s  t is z t á z o t t s á g o t  a  s z e l le 
m i k ö z e g b e n  á t ö r ö k ít e n ie .

E b b ő l  a  s z e m p o n tb ó l és  a  füzetek 
f e lő l  n é z v e  a  le g ú ja b b  c s e h s z lo v á 
k ia i  m a g y a r  p r ó z a  jö v ő je  a g g a s z t ó , 
b á r  n em  te l je s e n  re m é n y te le n . C u th
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J á n o s  n o v e l lá s  k ö t e t é n e k  a la p g o n d 
ja  a z , h o g y  n e m  é r th e tő  e g y á lt a lá n  
a z  ír á s  in d í t é k a :  se m  v a la m e ly e s  
fu n k c io n a l it á s s a l  b ír ó  e s z k ö z h a s z n á 
la t ,  se m  k o m p o z íc ió s  k é s z s é g  v a g y  
a k á r  c s a k  s z á n d é k , se m  é s z le lh e tő  
c é lk é p z e t  n e m  h ü v e ly e z h e tő  k i  a  
k ö n y v b ő l .  M e g  k e l l  je g y e z n i , h o g y  a  
n e m z e t is é g i i r o d a lm a k b a n  -  a  n e m 
z e t ie k k e l  s z e m b e n  -  a z  ir o d a lm i 
n y e lv  p u s z ta  fe n n t a r t á s a  is  c é l le 
h e t, á m  a  Lélekharang e h h e z  is  k e 
v e s e t  n y ú j t :  m é g  le g in k á b b  e g y  
tö b b s z ö rö s e n  id e jé t  m ú lt , k o n v e n c io 
n á lis  í r á s m ó d  -  v a ló s z ín ű le g  n em  
t u d a t o s í t o t t  -  im it á lá s a  a z , a m i ö sz -  
s z e t a r t ja .

E b b ő l  a z  á l la p o t b ó l ,  á m  n a 
g y o b b  t u d a t o s s á g g a l  é s  m e ré s z e b b  
ö s z t ö n ö k k e l  r a j t o l  Vajkai Miklós is . 
A  k o n v e n c io n á l is  g y a k o r la t o k o n  t ú l 
m u ta tó , jo b b  ír á s a ib a n  (A  kóvály- 
gó, A  másnapos város, A  novella 
tartalma, Wohl) a  k a f k á s  m it iz á -  
lá s ,  a  p r o v in c iá l i s ,  k i s v á r o s i  k ö r n y e 
z e t  n a t ú r á já n a k  b e e m e lé s e , v a l a m in t  
a z  í r á s m ó d r a  v o n a t k o z ó  r e f le x ió k  
s z in te t iz á lá s a  ( i l le t v e  e n n e k  ig é n y e )  
n y o m á n  e g y  ö n t ö r v é n y ű  ír ó i v i l á g  
m e g te re m té s é n e k  le h e tő s é g e  c s il la n  
m e g . A  k a f k a ia n  s z e r v e z e t t  é s  é r t e l
m e t le n , b ü r o k r a t ik u s  v i lá g r e n d  k é p 
z e te , a  n y o m a sz tó  — és t á g a n  é r  c í 
m e z h e tő  -  k i s v á r o s i  m il iő  je le n lé t e  
e g y  n a g y o b b  t á je g y s é g  é r z e lm i és 
ré sz b e n  s z e lle m i t é r k é p é n e k  f e l r a j 
z o lá s á r a  a d  le h e tő s é g e t , m e ly  p r o 
v in c ia  -  m in t  tö b b  ír á s  e m lít i  is  -  
a  V a r s ó - P r á g a - B u d a p e s t  h á r o m s z ö g 

b en  h ú z ó d ik  m e g , s z á r ó d ik  e l. "Vaj- 
kai e s é ly e it  n ö v e l i  a z  is , h o g y  e h h e z  
a  f a j t a  p ró z á h o z , i l le t v e  e n n e k  m a j
d a n i m e g ú jít á s á h o z  jó  h a g y o m á n y 
k é n t  k ín á lk o z ik  a  t á je g y s é g  r é g e b b i

i r o d a lm i h a g y o m á n y a  is , a  fo lk lo -  
r i s z t ik u s - m ít ik u s  ö r ö k s é g t ő l  a  -  tá -  
g a b b a n  é r v é n y e s ,  d e  a  h e ly  s z e l le 
m é t  in t e g r á ló  -  k a f k a iz á l ó  h a g y o m á 
n y ig  és  a  s z á z a d e lő  k i s v á r o s i  i r o 
d a lm á ig .

V a ló s z ín ű le g  v íz v á la s z t ó  le s z  -  
Vajkainál, d e  m á s o k n á l  is  -  s z ü le 
t ik - e  a z  ú ja b b  n e m z e d é k n é l  is  re
gény e b b ő l a z  é lm é n y k ö z e g b ő l és m o 
t ív u m k in c s b ő l ,  lé t r e jö n - e  o ly a n  sz u 
v e ré n  lá tá s m ó d ja  en n ek  a  tá rs a d a lm i 

é s  s z e lle m i m il iő n e k , m e ly  n a g y e p i
k a i  fo r m á b a n  -  t e h á t  á t fo g ó  é r v é 
n y e s s é g g e l  -  k é p e s  v i s s z a v o n h a t a t 
la n u l t á r g y ia s í t a n ia  m a g á t . A  c se h 
s z lo v á k ia i  m a g y a r  ir o d a lo m  sz e m 
p o n t já b ó l  e z  a  le g k e v é s b é  m e llé k e s  
k é rd é s .

A z  a  té n y , h o g y  a  Főnix Füzetek 
e ls ő  h a t  k ö t e t e  n e m  m u ta to t t  fe l  
m e g k é r d ő je le z h e t e t le n ü l m a r k á n s  
te h e ts é g e t , m é g  n e m  a z  a d o t t  i r o d a 
lo m  e r ő t a r t a lé k a it ,  h a n e m  s o k k a l  in 
k á b b  in t é z m é n y r e n d s z e r é n e k  é s  to 
v á b b i in té z m én y e se d é sé n e k  fe la d a ta it  

m in ő s ít i .  In t é z m é n y e k  u g y a n  n e m  
h o z h a tn a k  lé t r e  m ű v e k e t , d e  a z  i r o 
d a lo m  fe j lő d é s é t  g e r je s z t h e t ik , h iá 
n y u k  v a g y  d is z f u n k c io n á lá s u k  p e 
d ig  é p p e n  e lz á r h a t ja  a z  i r o d a lo m 
f e j lő d é s  ú t já t .

É p p e n  e z é r t  k e l l  v á r a k o z á s s a l  t e 
k in te n i a  F ő n ix  F ü z e t e k  ú ja b b  d a 
r a b ja i  e lé . ( M a d á c h , F ő n i x  F ü z e t e k :  
B e t t e s  I s t v á n : B o h ó c o k  á ld o z á s a ,  
B a r a k  L á s z l ó :  S a n c h o  P a n z a  sz o m o 
rú , C u th  Já n o s :  L é le k h a r a n g , F in ta  

L á s z l ó :  P o g á n y  p a s s ió ,  V a jk a i  M i k 
ló s :  A  m á s n a p o s  v á r o s ,  S o ó k y  
L á s z l ó :  D .  I . v á n d o r lá s a i .)

S Z K Á R O S I  E N D R E
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D É R C ZY  PÉT ER :

Fejes Endre novellái és regényei

Fejes Endre pályakezdő könyve, A hazudós című elbeszélés gyűjtemény, 1958- 
ban jelent meg először. A könyvet, bár az író SZOT-díjat kapott érte, a kri
tika fenntartásokkal fogadta, s a siker egyáltalán nem volt egyértelmű. Ami
kor aztán megjelent a Rozsdatemető, az áttörés teljes lett; az újabb magyar 
irodalomban ez a siker páratlan volt -  két évvel az első kiadás után a re
gény már elérte a 200 ooo-es példányszámot, számos nyelvre lefordították, s 
ami még lényegesebb, hatására az addig született művek is átértékelődési fo
lyamaton mentek keresztül, egészen más megvilágításban szerepeltek az olva
sók és irodalmárok előtt. Így került sor A hazudós azonnali újrakiadására 1963- 
ban, majd 1966-ban a -  még a regény előtt született -  további novellák 
közlésére, Vidám cimborák címmel. Fejes ma már egy életművet mondhat ma
gáénak, ami lehetővé teszi számunkra ennek korszakolását, s azt, hogy az al
kotásokat ilyen perspektívából szemléljük. Ezek szerint, kontinuitás és disz
kontinuitás dialektikájában, három nagyobb periódust különböztethetünk meg 
Fejes Endre pályáján.

1. A  novellák -  a felkészülés ideje. Fejes Endre novelláinak megjelenése 
újdonság is volt, ugyanakkor, mint említettem, kétkedve is fogadták őket. Mi
lyen nóvumot jelentettek ezek az elbeszélések? Azt mondhatjuk, hogy első
sorban témájuk, a bennük ábrázolt világ volt más, mint az addig megszokott. 
Az 50-es évek sematikus, problémátlan világképe után Fejes írásainak hősei, 
egyáltalán a szereplői, a társadalom perifériájáról származnak. Kétes egzisz
tenciák, a munkásosztály alsó rétegeinek képviselői küzdenek sorsukkal, egy
mással, a társadalom szorító korlátaival (A hazudós, Vigyori, Mocorgó, Vonó 
Ignác stb.). Erőfeszítéseik azonban rendre kudarcot vallanak, a hősök el
buknak. Fejes írásai olyan világról tudósítanak, mely addig is létezett, de 
a politika és az irodalompolitika szűkre szabott keretei miatt nem kaphatott 
hangot. A  híradás önmagában azonban nem elég. S itt e novellák formai és 
szemléleti sajátosságairól kell beszélnünk. Az egyik alapvető vonásuk egy bel
ső ellentmondás. Az író a világ legteljesebb átfogására törekszik, az általános 
törvényeket próbálja megfogalmazni, de műveiből a valóság legtöbb konkrét 
eleme kiszorul, nem ábrázolódik. A  novellák világa kettészakadt egy na
gyobb meseszerű részre és egy kisebb realitást hordozó részre. E  rendszer 
szerint alakul ki a fejesi novellatípus. Ahogy Gyurkó L ászló írja, a kérdés- 
feltevés mindig ugyanaz: „animális lét vagy emberhez méltó élet” . Az írások 
alapképlete pedig, mint a kettészakadt világ, szintén kettős: adott a férfi, 
aki gyönyörű álmokat sző, emberi létet képzel, de mindez sohasem realizáló
dik, mert a valóság ellenáll, s mert a hősök maguk is álomvilágban élnek. 
Velük szemben állnak a nők, asszonyok, akik többnyire nem értik meg eze
ket az álmokat, a valósághoz tapadnak, s boldogulásukat e szerint próbálják 
valóra váltani. E  két pólus valamelyikéhez tartozik a novellák összes sze
replője. Az ábrázolt világ így bomlik szét, mert Fejes szemlélete az, amely 
ilyen -  megint csak Gyurkó szavaira utalva -  leegyszerűsítő, fekete-fehér ala

56



pun mutatja be. A  leírt világ azonban így lényegében dimenziótlanná válik, 
sem térbeli, sem időbeli kiterjedése nincs meghatározva, s ezért adott állapot
ként, állapotszerűségként jelenik meg. Végső soron ez az állapot variálódik 
a novellák mindegyikében, csak a szereplők, a történet változik. A  legtisz
tábban talán A hazudós tükrözi ezt, de ide sorolható a Vigyori, az Eljegyzés, 
A bűvész, É lő Klára, a Vidám cimborák is. Természetesen következik a szem
léletből, hogy mint jeleztem, a valóság konkrét elemei kevéssé ábrázolódnak; 
nem arról van tehát szó, hogy Fejes még bizonytalan, „hiányzik belőle a rea
lizmus könyörtelensége” . Különösen nem igaz ez, ha az életművet folyamatá
ban tekintjük. Sokkal inkább helytálló -  úgy tűnik -  az, hogy Fejes a no
vellákban még csak leírja a világot, úgy is megfogalmazhatnánk, azt, ami van, 
tekintet nélkül arra, hogyan alakult az ki, mi a problematikája stb., azaz szám- 
bavevés ez még. Kétségtelen, hogy a magasabb rendű szintézis csak később 
születik majd meg. A  valóságot, a maga konkrét realitásában, ilyen szemlélet
ből nem lehet átfogóan megragadni. Hogy ez az átfogás valamilyen módon 
mégis létrejöjjön, szükségszerű, hogy az írói magatartás és szemlélet, illetve 
ábrázolási mód lírai legyen, lirizálódjon. Ez figyelhető meg - ,  s ez a követ
kező sajátosság -  Fejes novelláiban; az író hőseivel és ábrázolt világukkal 
lírai módon azonosul, hiányzik a distancia. A  líraiságot újra csak kettősségben 
kell figyelembe vennük. Ez adja meg a novellák alaphangulatát, segít az át
fogás létrehozásában, ugyanakkor azonban korlátozza az írót, eltakarja a va
lóság reális, mélyebb törvényszerűségeit. Világot alkot, de e világnak csak a 
felszínét engedi megragadni. A  világalkotást úgy kell értenünk, hogy a lírai- 
ság egyúttal az írások hitelét is megadja; másképp nem lenne elképzelhető 
például A hazudós meseszerűsége és az írói hitet, alapállást hordozó befeje
zése, ahol az álom, a mese -  az emberi élet -  mégiscsak győzedelmeskedik.

A novellák közül el kell különítenünk egy kisebb csoportot, mivel ezek már 
átmenetet képeznek a Rozsdatemetőhöz. Gyurkó László két elbeszélést említ, a 
Mocorgót és a Kéktiszta szerelem címűt. Ehhez mi még hozzátehetjük a Vonó 
Ignác című novellát is, hiszen a módszer már itt is a későbbihez hasonló; 
nagyobb időszak, történelmi események rövid, tömör átfogása stb. (nem vélet
len, hogy ebből is készült dráma). Lényegében ezekben az írásokban, de a 
többiben is, töredékeiben már készen van az a világ, megszülettek azok az 
alakok, akik a Roozsdatemető valóságát fogják alkotni. Hangsúlyoznunk kell a 
folyamatosságot, még ha nyilvánvaló is, hogy a regényben már más típusú szem
lélettel van dolgunk.

2. A Rozsdatemető -  a kiteljesedés időszaka. A regény sorsa érdekesen ala
kult. A Kortárs akkori szerkesztője visszautasította a közlését azzal az indok
lással, hogy „a magyar valóság nem ilyen, a maga Hábetler családja teljesen 
torz képet fest a munkásosztályról.” . Fejes Endre egy 1963-as interjúban azt 
nyilatkozta: „Hiszem, hogy az idő megerősíti a Rozsdatemető sikerét” ; ma már 
tudjuk, hogy az írónak volt igaza, s a kiadónak, mely közölte a művet. A  tel
jesebb megértés kedvéért azonban előbb néhány általános összefüggést kell érin
tenünk.

Az 50-cs évek zártsága után a 60-as évek elején a magyar társadalomban 
„nyitás”  következett be, amely sok vonatkozásban éreztette hatását. Ilyen volt 
például az, hogy egyszeriben lehetőség és igény született a marxista etika ki
dolgozására. Ez az etikai érdeklődés az írók szemléletében is, műveikben is 
megnyilvánul. Megindult a jelen és a múlt ilyen szempontú szépirodalmi fel
dolgozása is. A valóság jelenének és múltjának objektív törvényszerűségeit, 
mozgását igazán az objektív műfajok képesek megragadni. Innét érthető a
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prózai formák (novella, kisregény, regény) térhódítása és jelentőségük növe
kedése az időszak irodalmában. Elég, ha csak Sarkadi, Sánta, Darvas, Cseres, 
Konrád kisregényeire gondolunk; s természetesen ebbe a sorba tartozik Fejes 

Rozsdatemetője is.
A  kisregényben megjelenő környezet, világ ugyanaz, mint ami a novellák

ban ábrázolódik. A szemlélet azonban, ahogy azt már jeleztük, más. A  kap
csolatot a novellákkal az is aláhúzza, hogy a kisregény is egy állapottal kez
dődik, amely, mint láttuk, a novellák egyik alapvető sajátossága. Fejest azon
ban ekkor már nem az állapot érdekli önmagában, hanem annak kialakulása 
történelmi-társadalmi távlatban. Lényegében ez a szemléleti különbség a döntő 
a novellák és a kisregény világa között. Ez fejeződik ki -  eltekintve most 
attól az evidenciától, hogy novella és kisregény nem azonos prózai forma -  a 
szerkezetben is. Mivel Fejest a Rozsdatemető ben elsősorban nem a jelen, mint 
olyan, hanem a múlt, mint előtörténet érdekli, vonatkoztatva a jelenre, a köz
vetlen jelenvaló valóság a kisregényben előre vetődik, s a mű maga ennek az 
előrebocsátásnak a „magyarázata” . Ezért van igaza Tóth Dezsőnek, Béládi 
Miklósnak, s másoknak, amikor a Rozsdatemetőt (s az időszak több más al
kotását) oknyomozó regénynek nevezi, mert valóban az okok kereséséről van 
szó. Az írói szemlélet és magatartás másik lényeges változása és sajátossága, 
hogy Fejes már nem azonosul lírai módon hőseivel, mint a novellákban. A 
Rozsdatemetőben már létrejött az a distancia, amely a hábetlerek, mocorgók és 
a többiek világának és alakjának többdimenziós és dinamikus ábrázolásához 
szükséges. Ilyen distancia mellett Fejes már képes reális ítéleteket alkotni, ké
pes az értékekkel szemben a nem-értékeket is teljességükben megmutatni. Ugyan
akkor az is csak ilyen feltételek (oknyomozás, distancia) révén képzelhető el, 
hogy Fejes végső fokon új formát is teremt. A  polgári családregénynek az iro
dalomban nagy hagyományai voltak, de a „proletár családregény” a Rozsda- 
temető megszületéséig nem létezett. Az új tartalom azonban a hagyományos 
családregényformát (extenzív totalitásra való törekvés történelmi-társadalmi- 
emberi vonatkozásban, hogy csak az alapvető vonásokat említsük) is átalakít
ja. Így jön létre az „antiregény” ; negyven év története egy kisregényben. A  for
ma azonban adekvát a hábetlerizmus világával. A  hábetlerizmus nem azonos 
a történelmi-társadalmi extenzivitással, ezért belőle, ha az író hiteles képet akar 
rajzolni, csak annyi ábrázolható, amennyit a hábetlerek felfognak, amennyi szá
mukra megjelenik. Ugyanakkor a befogadó természetesen nem tud elvonat
koztatni meglevő élményeitől, ismereteitől, melyekkel a műben kibontakozó in
tenzív totalitást kiegészíti, s ebben az értelemben az alkotást még további tel
jesség felé irányítja. Az intenzív totalitás magyarázza a Rozsdatemető (de álta
lában a kisregényforma) a regényműfajnál nagyobb drámaiságát; a cselekmény 
egyes csomópontokban összesűrűsödik és drámai erővel telítődik, ami. egyben 
ellensúlyozza a kibontott teljesség hiányát is. A kisregényforma totalitása nem
csak intenzív, de egyszempontú is; ez nem egyoldalúságot jelent, hanem azt, 
hogy az író egy társadalmi réteg vagy történelmi szituáció valóságának tota
litását ábrázolja, s minden más ebből az aspektusból vetődik fel. Az egyszem
pontú totalitás azonban olyan általános problémákat fogalmaz meg, melyek más 
társadalmi-történelmi szférákban is jelen vannak, csak az író konkrétan nem 
ábrázolja ezeket a vonatkozásaikat. A Rozsdatemető intenzív és egyszempontú 
teljessége ilyen értelemben kap általános érvényt, amennyiben az alapproblé
mája, ahogy Bandi Pál fogalmazza, az életmód és az életérdek ellentmondása, 
összeütközése. Ezáltal a Rozsdatemetőben valóban létrejön a valóságátfogás,
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mely a novellákban csak problematikusan, lírai módon fogalmazódott meg. 
Ezért lesz hitelesebb, árnyaltabb a kisregény összes jelentősebb szereplője, mint 
a novellák alakjai, még ha az utóbbiak ezeknek „előzményei” is. Az elő
zőek értelmében már érthető a Rozsdatemető krónikaszerűsége; egyrészt a 
családi történet követeli ezt, másrészt maga a hábetlerizmus.

Ezek után kell kitérnünk néhány jellegzetes, a Rozsdatemetővel szembeni el
lenérvre. Tóth Dezső már az általunk átvett fogalmat is, az oknyomozó re
gény fogalmát is, negatív előjellel használta. Szerinte az ilyen típusú forma és 
szemlélet szűk. Úgy érezzük, hogy a fentebb vázolt gondolatokra már vála
szoltunk; a kisregény (ezen belül az oknyomozó), a prózai formák sajátos vál
tozata, s a XX. században a magyar társadalom 6o-as évekbeli átmeneti idő
szakának adekvát formája, s mint láttuk, a megfelelő módosulásokkal a való
ság totalitását is képes magába zárni. Tóth Dezső másik elutasító érve a Rozs
datemető determinizmusa, végzetszerűsége, melyet a kisregény keretességével 
is bizonyítani vél. Részben erre is válaszoltunk már. Kiegészítve hozzátehet
jük: a végzetszerűség is lehet formateremtő elv, egyrészt, de a Rozsdatemető
ben nem erről van szó. Fejes Endre valóban ábrázolja a körülmények szorító 
hatásait, korlátait az emberre nézve, de ezzel nem tagadja az emberi értéke
ket és a cselekvés lehetőségét, ugyanis a Rozsdatemető létezése önmagában ta
gadja ezt. A döntő azonban mégis az, hogy az író milyen perspektívákból szem
léli a maga teremtette valóságot. Fejes pedig egyértelműen a cselekvés, az 
értékekben való hit, a változásban való hit tragikus perspektívájából tekint a 
Hábetlerek világára. Ezt támasztja alá Hábetler Jani alakja, s az író szavai: 
„Büntetését hivatott bírák szabják ki. Méltányosak lesznek.” ; valamint a mot
tóként szereplő Pascal-idézet: „Legyünk hát azon, hogy jól gondolkodjunk: 
ez az erkölcsi kiindulás.” . Ezért játszódhat le többfajta tragédia is a Rozsda- 
temetőben. Idősebb Hábetler János és a lányok tragédiája az, hogy nem isme
rik fel: életérdekük az lenne, ha életmódjukon változtatnának; Jani és Pék 
Mária tragédiája azonban még teljesebb, mert ők többé-kevésbé tudatában van
nak, hogy tovább élni így már nem lehet, de a körülmények még erősebbek. 
Pék Mária halála ezért szimbolikus is -  ebbe is belepusztul; Jani gyilkossá 
válik, de neki még van lehetősége a változtatásra. Egyébként pontosan ezek 
miatt nő Hábetler Jani előzményei (Mocorgó, Hazudós, stb.) fölé.

3/a. Újabb regények -  az irányváltozás körvonalai. Az újabb regények foly
tatásai a Rozsdatemetőnek, mégis, úgy tűnik, minőségi különbségek választják el 
tőle. A kérdésfeltevések is hasonlóak -  életmód és életérdek, periféria és tár
sadalom, animális lét vagy emberi élet. A  „görög” fiú Mocorgóék és Hábet- 
lerék leszármazottja. A jó estét nyár, jó estét szerelem már kifejezetten csak 
a jelenről szól, de ezt a jelen valóságot Fejes már nem azokkal a módszerek
kel, azzal a szemlélettel ábrázolja, mint a Rozsdatemető világát. A  „görög” 
fiú is az emberibb, szebb életért vágyakozik, de a valóság ennek ellenáll, s 
csak azt az egyetlen utat hagyja meg, mely a kisregényben megjelenik előttünk. 
Ez önmagában nem lenne baj, de Fejes a valóságot nem bontja ki, nem foly
tat olyan oknyomozást, mint a Rozsdatemetőben, hanem ezt a szituációt, ezt 
a valóságot adottnak veszi, állapotként ábrázolja. S itt már el is érkeztünk a 
leglényegesebb kérdéshez; a valóság állapotként való megjelenése a ]ó estét 
nyár, jó estét szerelem-t a novellák világához közelíti inkább. Ezt látszik alá
támasztani az is, hogy míg a Rozsdatemető egyértelműen reális szemléletet és 
ábrázolási módszert tükrözött, addig a Jó estét...-re a novellák lírai azonosu
ló, „lirizálódó” írói magatartása a jellemzőbb. Ez biztosítja az írói hitelessé-
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get, de közel sem olyan fokon, mint az előző műben. A „görög” fiú is gyil
kossá lesz, mint Jani; sorsa szintén tragikus, de már nem katartikus, mint 
Janié. Tragikus, mert ugyanúgy benne rejlenek az emberi életre való láza
dás energiái és a felismerés, hogy másképp kellene élni, de pályája végzete
sen rossz irányba fordul, azzal az úttal, amit választ. Ennek következménye
képpen gyilkossága, s majdani bűnhődése már nem lehet katartikus. Hiány
zanak az okok, a motivációk sorsa alakulásában.

A Szerelemről bolond éjszakán című regényre még inkább érvényesek az elő
ző megállapítások. A novellákkal való szemléleti közösségét az is mutatja, 
hogy az Etüd  I. és Etüd 11. és a Párizsi emlék című írásokban már név sze
rint felbukkannak a hősök, s Fejes már 1963-ban azt nyilatkozta, hogy regényt 
ír ilyen címen. Végül is több mint tíz évvel később készült el a mű: A  Szere
lemről... „lírizmusa” még nyilvánvalóbb ezek értelmében. Látható az a törek
vés is, mint a novellákban, hogy világot átfogó legyen a regény, de ez csak 
lírai szinten valósul meg, és nem olyan erővel, mint a novellákban. A  nagyobb 
forma ezt nem tudja hordozni -  töredékessé is válik. A  világ-valóság állapot
ként való ábrázolása abban is kifejeződik, hogy lényegében minden konkrét 
kötődéstől mentes -  tere Európa különböző helyszínei, de ezek is csak éppen 
háttérként jelennek meg. Taniszter, Rácz és Zimonyi szinte térből és időből 
kiesve keresik az emberibb életet; majdnem elejétől tudjuk: Rácz és Taniszter 
halottak; csak Zimonyi él, ő beszéli el a történetet első személyben. A  másik 
kettőt tehát már elérte az értelmetlen halál (hogyan, azt még nem tudjuk), 
úgy, mint a „görög” fiút az értelmetlen gyilkosság. A  három főhőst az is el
választja Fejes előző figuráitól, hogy ők már eleve a társadalom kivetettjei, 
bicskázók, tolvajok stb. -  a perifériának is a legalsó szintjén élnek. Erről a 
regényről azonban még nem lehet végső és mindenre kiterjedő ítéletet alkotni, 
mert az író folytatni szándékozik; ez még csak az első éjszaka volt. Nyitott 
kérdések maradtak: Zimonyi sorsának alakulása, s az író végső viszonya Z i
monyi és társai világához.

Annyi tanulságot azonban levonhatunk, hogy Fejes világa és szemlélete (kü
lönösen a Rozsdatemetőhöz viszonyítva) szűkült és ez a beszűkülés az írót ko
rai korszakának szemléletéhez és műveihez közelíti. Ez pedig sajnos, nem a 
valóság átfogó érvényű ábrázolása felé vezet, ellenkezőleg, attól távolítja.

3/b. -  A  változás képe. A  változás képét a legjobban Fejes Endre legfris
sebb műve, A  fiú, akinek angyalarca volt című regény tükrözi. Kétségtelen 
a tény, hogy Fejes ezt a prózai alkotását összegző, összefoglaló műnek szánta. 
(Olyan „apróságok” is jelzik ezt, hogy a regény a korábbi alkotásokból is 
merít; példaként csak egyetlen tényt említek: az új regény egyik jelentős sze
replője, Valentin úr, a főszereplője az első kötet A  hazudós [1958] című gyűj
temény A  bűvész című novellájának). Minden elemzés és magyarázat nélkül, 
előzetes megállapításként, legszögezhető: az Angyalarcú sem a pálya összeg
zéseként, sem önmagában, „környezetéből” kiszakítva nem állja meg a helyét. 
Más kérdés, hogy minden hibája, gyengesége és elenyésző erénye ellenére, a 
regény valamiképpen mégis összegzés, még inkább -  zárszámadás; mindaz be
mutatható rajta, ami Fejest a hatvanas években jelentős íróvá avatta, de az 
is, ami a Vidám cimborák óta egyre süllyedő művészi színvonalat reprezen
tál. S még egy előrevetett megállapítás: az Angyalarcú azért is vehető a pálya 
összefoglalásának, mert mintegy a novellák, illetve, pontosabban, a novellák és 
a Rozsdatemető utáni írói világához való végleges visszatérést, illetve e világ
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folytatását jelzi; amit korábban bizonytalan, esetleges irányváltozásnak jelez
tem, itt, most -  lezárt, befejezett kérdésnek látszik.

Egészen egyszerű is lehet kiindulási pontunk (ugyanakkor e pont sajnálato
san felcserélhető is): a regényt próbáljuk megközelíteni, az író szándéka fe
lől. Fejes regénye szándékában nagyregény -  totális társadalomábrázolásra 
törekszik, s egyúttal, mint minden ilyen mű szerzője: totális létábrázolásra, 
-magyarázatra tör. Látszólag a mű rendelkezik is az ehhez szükséges összes 
kritériummal -  szereplői társadalmi helyzete a lumpenproletariátustól a leg
felső értelmiségi pozícióig terjed, azaz, ismétlem, látszólag a teljes mai magyar 
társadalmat felöleli. Hogy e látszólagosságot állandóan kénytelen vagyok hang
súlyozni, annak az az oka, hogy a mű bármely rétegét (esztétikai értelemben) 
vizsgáljuk is, nagyon szűk keresztmetszethez jutunk el. (Itt szeretném megje
gyezni, hogy egyáltalán nem, vagy csak utalásszerűen térek ki azokra a té
nyekre, melyek politikai szempontból is megítélhetők; hogy mégis érintenem 
kell majd a műnek ezt a rétegét is, annak is esztétikai meggondolások képe
zik az alapját.)

A regény talán legnagyobb baja-hibája annak a homogén közegnek a hiá
nya, mely valamiféleképpen „összefogná”  a művet. Fejes e közeg létrehozásá
ra érezhetően és láthatóan visszakanyarodott korábbi epikus műveinek szemlé
letéhez, de ez akkor is problematikus lett volna, ha azokban a művekben ez 
nem jelentett volna problémát; ha azok ezt a stílust és szemléletet kifejtett 
formájában már nem jelezték volna aggasztónak. Így nyíltan egy sajátos -  
legalábbis Fejes szempontjából -  epikai tendenciáról beszélhetünk, mely 1969. 
óta, a Jó estét... című kisregény óta tart.

Mit mondhatunk el e tendenciáról? Ami az új regénynél első pillantásra 
szembetűnik -  a fénykép- és a filmszerűség. E  módszerből is következik, hogy 
a regényre egy sajátos naturalizmus a jellemző. Sajátosnak azért nevezem, mert 
Fejes műve nem naturalista. Az Angyalarcú naturalizmusa abból származik, 
úgy jön létre, hogy Fejes több mint 600 oldalon keresztül naturális leírásokat, 
külsőleges tárgyiasságokat közöl, a legtöbbször funkció nélkül, szereplőinek bel
ső világára éppen csak utalva, vagy meg sem kísérelve e bensőség ábrázolá
sát. Szereplőinek motiváltságát pusztán ezen külső eszközökkel próbálja meg
oldani s ez nagyon kevésnek bizonyul. Hősei, mint egy színpadon, jönnek- 
mennek, beszélnek, cigarettára gyújtanak, átkozódnak stb. - ,  s a szöveg va
lóban csak erről szól. S ha már leírtam a színpad szót: az Angyalarcúra talán, 
minden eddigi Fejes-műnél inkább, ez a színpadiasság a jellemző, ráadásul 
modoros, melodramatikus hangvétellel. A mű befogadója sajátos módszerbeli
szemléletbeli keveredésnek lehet szemtanúja; de nemcsak keveredésnek, hanem 
ezen belül egymásnak ellentmondó, egymás hatását kioltó ellentétes tendenciák
nak is. Így, csak tételszerűen sorolva: bár elvileg epikus anyagról van szó, s 
a feldolgozás is szándékában epikus, mindezt feloldja egyfajta meseszerűség, köl- 
tőiség, megemelt kvázi-metaforikus rétege a műnek. Ugyanakkor e költőiségnek 
mélyen ellentmond Fejes sokszor direkt, publicisztikus hevülete, mely írói „ki
szólások” , magyarázatok formájában ölt testet, s képtelen esztétikai formává 
válni. (A már említett külső, naturális leírások ugyanebben az irányban hat
nak.) Nem valami kategorikus egyneműséget kérek számon Fejesen, hiszen a 
XX. század epikájára éppen a sokféle epikus megközelítés elegye a jellemző; 
szemléleti problémákról van itt sokkal inkább szó (erről azonban később). 
Hasonló ellentmondó tendencia a mű tisztázatlan műfaji kialakítása: utaltam 
már rá, hogy az Angyalarcú írói szándékában, széles epikai ölelésű regény;

61



u g y a n a k k o r  m e g v a ló su lá s á b a n  ig azán  „ k a m a r a d a r a b ” . D e  ez  u tó b b i sem  k ép es 
ö ssz e fo g n i a  re g én y t, m ert itt is e lle n té te s  te n d e n c iá k  é rv é n y e s ü ln e k : a  „ já t é k ”  
k é tsé g k ív ü l n a g y  á lta lá n o ssá g b a n  e g y  m e g e m e lt  sz in ten , je lz é ssz e rű  v a ló sá g b a n  
já tsz ó d ik . A  m ű k ü lö n b ö z ő  ré te g e it  v iz s g á lv a , m in d e z  b iz o n y íth a tó  és ig a z o l
ható  is : a  sz e re p lő k  e ln e v e z é se i (A n g y a la r c ú , T a tá ra r c ú , B ro n z h a jú  s tb .) , m e 
ly e k  u g yan  m ég  nem  „b e s z é lő  n e v e k ” , d e  m á r  k ö z e líte n e k  h o z z á : a z  á lla n d ó  is
m é t lő d é s e k ; á lla n d ó  je lz ő k  h a sz n á la ta  m in t a je lle m z é s  e sz k ö z e i; n y e lv i- s t il is z 
tik a i szin ten  p e d ig  a  k ö ltő i n y e lv  é rv é n y e s íté se  a z  á b rá z o lá s b a n : p é ld á u l, h o g y  
F e je s , m in t k o rá b b a n  is, eg yszerű en  nem  h a sz n á lja  a  m a g y a r  n y e lv b e n , p ró 
zá b a n  m e g sz o k o tt h a tá ro z o tt  n é v e lő t , m e ly  az  á b rá z o la n d ó  tá rg y a t  k o n k re t i
z á lja . A  h a tá ro z o tt  n é v e lő  hiánya m e g in tcsa k  e g y  á lta lá n o sa b b  s ík  fe lé  to l ja  
el a  re g én y  v i lá g á t . A m it  itt a z  e lő b b  fö lso ro lta m , a z , a z t  h iszem , n a g y o n  is 
e m lé k e z te t F e je s  e lső , in d u ló  k o rsz a k á ra , a  n o v e llá k  v i lá g á r a .  M é g is , h o g y  a  
F e je s - n o v e llá k a t  m a  is é rv é n y e s , jó  a lk o tá s o k n a k  ta r t ju k , a n n a k  o k a  e g y  ó r iá s i 
k ü lö n b sé g : o tt F e je s  sz e m lé le te  és m ó d sz e re  az  a d o tt  m ű fa jh o z , a  n o v e llá h o z  
a lk a lm a z k o d o tt  -  a z t  a  l í r a i-d rá m a i tö lté s t  a  n o v e lla  m á r  fo rm á já b ó l k ö v e t 
k ező en  is k ép es v o lt  fö lv e n n i; m in t a h o g y , ú g y  tű n ik , k é p te le n  a  n a g y o b b  
e p ik a i fo rm a . K ü lö n ö s e n  a z  A n g y a la rc ú b a n  m e g n y ilv á n u ló  fé n y k é p sz e rű  m ó d 
sz e rre l. Í g y , v é g ü l is e p ik a i sz á n d é k ú  m ű b en , m in te g y  eposzi ep ite to n  o rn a n s- 
k én t h a sz n á lt k i fe je z é s e k , m in t : a  M a r lb o r ó ra  g y ú jtá s , R o n so n  ö n g y ú jtó v a l ;  
az  A n g y a la rc ú  m e g je le n é se  b á rh o l „ lu x u s  to p ro n g y á b a n ”  stb ., stb ., n em h o gy 
c é lju k a t  e lé rn é k , d e  so k k a l in k á b b  g ro te sz k  h a tá st  k e lte n e k . M in d e z e n  ism é t
lő d é se k  b ek e z d é se k e n  k e re sz tü l, egy sz e rű e n  „e p ik u s  tö lte lé k k é n t”  h a tn a k ; fu n k - 
c ió t la n o k . E b b e n  a  h etero g én  v i lá g b a n  (e s z té t ik a ila g  é rtv e )  F e je s  h ősei b e fo g a 
d ó ju k ra  le g a lá b b is  e lle n té te s  h a tá st  g y a k o r o ln a k : á tk o z ó d n a k , á g á ln a k  m in t e g y  
g ö rö g  t ra g é d iá b a n , m ik ö z b e n  z á rt  v i lá g u k b a  á lla n d ó a n  b e tö r  az  író i e rő sz a k , 
R o n so n  ö n g y ú jtó , M a r lb o r ó  és e g y é b  k ü lső sé g e k  fo rm á já b a n . A  re g én y n e k  
a z o n b a n  v a n  m ég  e g y  o ly a n  ta r ta lm i ré te g e , m e ly  v é g k é p p  m e g tö ri a  m ű lá t 
sz ó la g o s  k ö ltő i ív é t :  ez  az  é rte lm isé g e t  sz a t ir iz á ló  v o n u la ta  a  re g én y n e k . F e 
jes re g én y e  b á rm e n n y ire  is k ín á lja , b e fo g a d ó já t  b á rm e n n y ire  is c sá b ít ja  a  ta r-  
ta lm i-d ire k t  e le m z é s, m ég is  ta rtó z k o d n u n k  k e ll t ő le ;  az  e g y e tle n  „ e s e t ” , a h o l
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mégis kivételt kell tennünk -  az éppen az értelmiséget szatirizáló rétege a 
regénynek. Itt nem térhetünk ki Fejes prekoncepciói elől.

Fejes regénye bár az „ezerszer áldott nyolcadik kerületben”  játszódik, töb
bek között, főszereplői nagyobbrészt értelmiségiek: egyetemista fiatalok, fiatal, 
most induló és már beérkezett értelmiségi emberek. Főleg ez utóbbiakat ille
tően, Fejes végképp elrugaszkodik a valóságtól -  személyükben olyan arisz
tokrata felső ezret próbál meg ábrázolni, ami, ha létezik is Magyarországon, 
úgy gondolom, nem feltétlenül a tudományos kutatók és hasonlók köréből ke
rül ki. Ezt a réteget Fejes egyfajta leíró-realista módszerrel kísérli megközelí
teni -  kísérlete, minden tartalmi naivitástól, elfogultságtól eltekintve, azonban 
pontosan itt vall kudarcot. Indulatai publicisztikus, újságírói fogásokhoz, már 
nem is szatirikus, hanem karikatúraszerű ábrázoláshoz vezetik. A  regény ezt 
már végképp nem bírja el. Finoman fogalmazok, ha azt mondom, a mű időn
ként a nevetségesség határát súrolja. S itt kell visszautalnom arra az idézet
re, mely Fejes szemléletét érintette, még a novellák korszakában. A leegy
szerűsítő, fekete-fehér szemléletre; ahol fordított meseszerűen a gonosz győz, 
a jó elbukik; ahol a világ a gonoszok és az angyalarcúak megoszlása szerint 
szerveződik; ahol a férfiak mindig jóra törő emberek, akikről elmondható: 
„ . . .  igaz barátaim vannak. Várnak minden vasárnap délelőtt. Szűk szemű 
férfiak. Bízni lehet bennünk” ; s a nők megalkuvó, helyzetükbe-életükbe bele
törődő realisták ezen álmodókkal szemben. Ám ezek a jelzők, epiteton ornan- 
sok, egyre inkább nem a mesék szimbólumai lettek, hanem allegóriák, ráadá
sul egyre üresebbek, míg, úgy tűnik, eljutottak a modern mítosz-mese, a wes
tern ürességéig.

Mindebből következik, hogy az Angyalarcú, bár látszólag a legnagyobb 
szabású, legtöbbre törő alkotása Fejesnek, alighanem a legnagyobb kudarca is. 
Nem takarhatja ezt el (sőt), hogy Fejes olyan formai kísérletekkel is él, mint 
a nézőpontváltás, epikus síkok keverése, stb. Egy idő után kiderül, hogy a 
látszólagos heterogenitás, mely az epikailag körülhatárolt valóságdarabot lenne 
hivatott a maga sokszínűségében felmutatni -  homogenitás, de nem esztétikai 
értelemben; röviden; egysíkúság, mely a műnek sem a motivációs, sem a lé
lektani, sem realista vonulatát nem képes tényleges információs bázissal ellát
ni. Információs bázison persze nem azt értve, hogy mit közöl adatszerűen a 
regény; mert ebben, végül is, nem marasztalhatjuk el Fejest. Sokkal inkább 
abban a költőileg egyneműsítő közeg megteremtésében, mely a novelláknál 
formai-tartalmi novumot jelentett, ebben az esetben, mintegy túlhaladott for
maként, a mű ellenében működött.

A  regény problematikusságának sajátos vetülete belső idejének és külső ter- 
jengősségének az ellentéte. Az Angyalarcú történési ideje mindössze 3-4 nap, 
Péntek Esté-től Kedd Nappal-ig. Hogy a történet feldúsul egy ilyen vagy még 
rövidebb idő alatt, arra számtalan világirodalmi példát is hozhatnánk. Csak
hogy a regényben éppen ezzel a „földúsulással”  van a probléma: a történet 
nem intenzíven erősödik föl, pusztán csak extenzíven. S itt látható újra az a 
kudarc, mely a monoton ismétlődések, terjengős, hiteltelen leírások, párbeszé
dek mögött rejtőzik; az újabb és újabb adalékok, melyek nem mélységében 
építik a művet, legfeljebb csak szélességében, de már láttuk, az sem probléma- 
mentes. Kétségtelen, ebben a momentumban Fejesnek az a felismerése is ott 
található, hogy a bonyolult valóság már nem ragadható meg egyszerű esz
közökkel; hogy változtatni kell. Sajátos ellentmondás, hogy a mű mindezt csak 
szándékában tükrözi -  epikus eszközei változatlanok maradtak.
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Összegzés: Úgy tűnik, mind ez idáig Fejes Endre pályájának és életművé
nek csúcspontja továbbra is a Rozsdatemető. Ez az a Fejes-mű, amely tar
talmi és formai vonatkozásban egyszerre és egyaránt újdonsággal szolgált. Az 
utána következő regények egyre inkább tartós válság kialakulásáról és elmé
lyüléséről tudósítanak; azt a tényt tükrözik, hogy Fejes jó ideje nem találja a 
pontot, ahol tartalmi-formai „üzenete” összesűrűsödhetne, olyan „szerencsés” 
pillanatban, mint éppen a Rozsdatemetőnél. Úgy is mondhatnám, a 6o-as 
évek második felétől törés állt be Fejes pályáján, de ez a törés nemcsak ön
magára mutat. Fejes nemzedékének sok tagja küszködött/küszködik hasonló 
problémákkal, s ez, mint már korábban utaltam rá, egyfajta nemzedéki kér
déssé teszi a tényt egyfelől, másfelől pedig szociológiai jelentőségűvé. Már nem 
ennek a dolgozatnak a feladata -  keretei közé ez nem is férne - ,  hogy részle
tesen boncolgassa ezt az összetett problémát. Annyi azonban mégis megjegyez
hető, kérdés formájában: miért, hogy ilyen méretekben „pusztul” ez a gene
ráció? S válaszként is megkockáztatható annyi: úgy gondolom, az a félmúlt, 
melyet sokan szeretnének múltnak tudni, az 50-es évek, majd '56. tragédiája, 
mindaz a kálvária, melyet áldozatként végigjárt, résztvevőként önmagának oko
zott e nemzedék -  mindez egyáltalán nem tűnt el. Lappangva tovább élt, s 
éppen a ’6o-as évek közepére-végére hozta meg igazán a törést, az össze
roppanást. Ugyanakkor a valóság viszonyai, arculata is megváltozott, s ehhez 
kevesen tudtak úgy alkalmazkodni, hogy mind formában, mind tartalomban 
e megváltozott valóság érvényes művészi képét teremtsék meg. S az igazság
hoz alighanem az is hozzátartozik: e valóságnak sem volt már szüksége a nem
zedékre, ellökte magától egyes tagjait. Fejes életműve tehát -  önértékén túl -  
nemzedékének teljesítményét is jelenti -  s ez az összegező kép a legkevésbé 
sem biztató. Az életmű persze nem lezárt; a nemzedéknek is vannak alkotó 
tagjai; de a „ fejlődés iránya”  még csak nem is körvonalazható. A  képből hiány
zik a jövő idődimenziója.



PÁLYÁZATI FELHÍVÁS
A Nógrád megyei Tanács VB művelődésügyi osztálya és a Palócföld 

szerkesztősége 1983. évre is meghirdeti a

MADÁCH-PÁLYÁZATOT.
A szocialista szellemű alkotómunka ösztönzését szolgáló pályázaton olyan, 

eddig nem publikált, máshol egyidőben be nem nyújtott művekkel lehet ne
vezni, melyek elkötelezetten, elmélyült szakmai igénnyel mutatják be mai 
valóságunk közérdekűen időszerű kérdéseit, illetőleg, amelyek Madách Im
re korára, életére, életművére, annak utóéletére vonatkozó új gondolat
anyagot, adalékot tartalmaznak.

A  jeligés pályamunkákat 3 gépelt példányban 1983. október 31-ig lehet 
benyújtani a Palócföld szerkesztőségének címére (3100 Salgótarján, Arany 
János út 21.). Kérjük, hogy lezárt borítékban mellékeljék a jelige feloldását.

P á l y a d í j a k :

I. Szociográfia, irodalmi riport, esszé, tanulmány kategóriában

I. díj 10 000 Ft

II. díj 8 000 Ft

III. díj 5 000 Ft

2. Versek, szépprózai művek kategóriában

I. díj 10 000 Ft

II. díj 8 000 Ft

III. díj 5 000 Ft

Eredményhirdetésre 1984 januárjában, a Madách-ünnepség keretében 
kerül sor. Az első közlés jogát a Palócföld folyóirat tartja fenn.

N Ó G R Á D  M E G Y E I  T A N Á C S  

M Ű V E L Ő D É S Ü G Y I  O S Z T Á L Y A  

P A L Ó C F Ö L D  S Z E R K E S Z T Ő S É G E
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