LHOVALETTEM”

Megjegyzések Hajndczy Péter dsszegyjtott
muUvei kapcsan

Szokatlan gyorsasaggal, az ir6 halala utan masfél évvel, jelent meg Haj-
noczy Péter Osszegydjtott mlveinek kotete. Egyetlen kdnyvben az életmd - e
kils6dleges ténybdl két kovetkeztetés adodik. Az egyik az iréra vonatko-
zik: a b6beszédlségnél tdbbre tartva a tiszta mondatokat, irasaibol kovet-
kezetesen eltavolitott minden foldslegesnek itélt szét. Gondoljunk csak A
halal kilovagolt Perzsiabdl cim( kisregényének egyik bekezdésére, ahol az
ir6, mint az aranymos6, mérhetetlen értéktelent szlr at, hogy ami megmarad,
anndl értékesebb legyen. A masik kovetkeztetés az irodalmi kozvéleményre
vonatkozik: Hajnoczy irasainak fontossagat, szinte az irdsok megjelenésé-
nek pillanataban, nemcsak a kritika és f6leg az ir6 nemzedékének kritikusai,
hanem egy szélesebb olvaséréteg is felismerte. E fontossagot ismeri el Gjra
ezzel a kotettel a kdnyvkiadas, a mivel&déspolitika.

Hajn6czy Péter mintegy hisz évig irt, tiz évig volt ir6, ebbdl hat évig is-
mert és két évig ,befutott” ir6. Mar életében jelképpé lett, hivatkozasi le-
het&séggé valtak irasai. Haldlaval nemcsak az életm( fontossadga nyert Ujra
elismerést, hanem a jelképb6l mitossza, legendava ndvekedett. A hetvenes
évek irodalméanak ,kodlovagja” - ahogyan Mészdly Miklds nevezte. Va-
jon van-e valaki, aki szembe tud, mer, akar, szembe képes nézni és szallni
egy mitosszal, s elég bator, hogy a mitosz mogott felfedezze az embert és
a mivet?

Minden el6zetes mindsités magaban hordozza az el6itéleteket, minden
elemzés a belemagyarazast. A mélyebb vizsgalat még a jové feladata, az
irodalomtérténet ezt el is fogja végezni, bizonyara. Az el6képek, a befoga-
dott hatdsok feltarasat mar megkezdte a szorgalmas filologia. El6ttink a
jelenség all: egy fontos konyv, amelyr6l érvényes itéletet kell mondani, de
veszélyként itt van az el6itélet, amelyet a szerz6 legendéaja taplal, s akarmi-
lyen a szandéka, akar a javara akar lenni, akar ellenére, mindenképpen karos.
ReJT () a jészandéku elGitélet is; viszont az irodalmi kozvélemény szank-
cionalé ereje tudattalanul is atitatja, befolydsolja a véleményeket. Ezért id6
kell ahhoz, hogy érvényesebb megallapitas sziilethessen a mrél. Az értet-
lenség szil(het)i a belemagyarazast. A kodzhangulat nyomaésa alatt mindent
meg akar érteni a (sznob) magyardzd, pedig ez egyetlen nekifutasra lehe-
tetlen: a mlvek nem mindennapi szokatlansaga és tomdrsége, szokatlan ere-
detisége, a gondolatisag attételes megjelenése és gazdagsaga, a forma, az
iroi technika feltardsa még sok munkat ad az elemzésnek. Mindezt némi-
képp a szerz6 ellenében mondjuk. A Dinamit cim( irdsaban azt Aallitja:
.Végtére is, a ml értelmezési lehet6ségei nem korlatlanok”. Ez igaz, mégis
sokkal gazdagabbak, semhogy kiilonb6z6 poziciékbol kotelez6en egységesen
lehetne magyarazatokat adni. Tiszteljuk annyira a mdvet, hogy teret adunk
egymastol eltéré és egymasnak ellentmond6 értelmezéseknek és magyaraza-
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toknak. Teret adunk, de természetesen nem tartjuk egyforman autentikus-
nak. Ezért talan nem tlnik onkényes kijelentésnek, ha megallapitjuk: Haj-
noczyrol beszélve a kritika jobbara csak dadog — mikdzben természetesen
ki tud mondani értelmes mondatokat.

(az Ut) Hajnoczy Péter Gtja az els6 ranézésre sem tudattalan bolyongés-
nak, hanem tudatos Utkeresésnek tlinik. Vallalta azt, hogy ,a sors altal ki-
szemeltetett, akinek az a kiildetése, hogy éljen és irjon”. Utkeresésében a
technikai elemekkel valé kisérletezés a leglatvanyosabb. Ebben azonos a
hetvenes években indulé6 magyar irodalommal, nemzedékével: az el6dok
anekdotikusnak mondott prézajaval szemben a vilagirodalomban megvalo-
sult formai eredményeket honositani, ,irodalmiva” tenni az epikdt. Ez a
magatartds a lirdban is éppen az elmult évtizedben valt uralkodoéva, ezzel
tagadja és haladja meg az el6z6 nemzedékek ,kozéleti” irodalmat. Hajno-
czy Péter kezdetben kidolgozott egy fegyelmezett novella- (és nem elbe-
szélés-!) irasi technikat, amelyet kamatoztatott az els6 két kotetében (A
fdt6, M). Az automatikus irasrél van itt sz6, amelyet a mostani gyljtemény-
ben, Hatrahagyott irasok cimmel, képvisel néhany darab. Ezek az irdsok
tanusitjak, hogy igen kdnnyen modorossa valhatott volna ez a forma,
mert csak sz(ik hatarok kozott alkalmazhatd. Viszont azért lehet igaza Malis
Livianak, aki a kotetet dsszedllitotta és gondozta, mert igy, az eddig nem
ismert irdsokkal Osszevetve lathatd, hogyan sziletett bel6le Hajnoczy kezén
remekm( (P6kfonal, A szertartds). Az is fontos, miképpen tudott vele id6-
ben szakitani, Ugy, hogy a megtanult irasfegyelmet megérizte. Ekézben ér-
lel6dott meg az Ujabb technika, a vagasok és az id&sikok csusztatasanak
technikdja. Ezek az eredmények 0Osszegez6dtek A halal kilovagolt Perzsia-
b6l cim( kotetében, 1979-ben.

A fegyelmezett iras és a montazstechnika birtokdban tudatosan lépett (j
terepre: a belsd, a belil meg6rzétt cselekvési lehet6ség, a bels6be rejtett
szabadsag megjelenitése érdekelte. Fontos miivek szilettek itt, és nehezen
értelmezheték: a Jézus menyasszonya cimd kotetben jelentek meg 1981-ben,
valamint folyoiratkozlésekb6l kerlltek a gyljteménybe (A herceg. Dinamit).
Az értelmezést éppen az neheziti, hogy bar fontos és nem mell6zhet§ m-
vek ezek, nem készilt el a szintézisik, miként az el6z6 etap végén a Per-
zsia. Pedig az ir6i szandék nagyon markansan rajzolédik ki: olyan mivet
kell alkotni, ,amely é16, organikus”. Hiszen a Nagy Fazekast (isten? te-
remtd? természet? valdsag?) kell lepipalni. Pedig annak egyetlen teremtmé-
nye, akar egyetlen reteklevél is lehet az, ,végtelen értelmezési lehet&séget
kinal”. Ellentétben a mivel! Mégis, felismerve az alkot6é tragikumat ,aj-
ra és Ujra kisérleteket tesz, eleve kudarcra itélt mlivekbe kap”. Lehetsé-
ges, hogy Hajnoczy Péter itt mar nem megval6sithatd célt tizott ki. Ugy
probalt irodalmat teremteni, hogy tul akart lépni az irodalmon; a malko-
tast valosagga transzformalva, az atlépné sajat hatarait, megszinne mal-
kotas lenni. Ennek a veszélye (kisértése?) felvillan az ir6 el6tt: a Hair ci-
m( novellaban irja: ,De hogyan is festett H. akkoriban, milyen volt az
arca, homloka, szeme és arca. Valahogy ekképp.” Es itt két fénykép ko-
vetkezik. E két fénykép kozlése részben Hajnoczy Péter kovetkezetességét
igazolja, hiszen mindig kereste a kifejezés legmegfelel6bb lehet8ségeit. De
eljutott oda - és ez az irodalom hatara -, hogy az iras helyett ramutat a
dolgokra, személyekre: igy, ez, ekképp. Ezzel viszont megsz(int létezni az
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irodalom. A puszta tdrgy maradt, a jelenség, a felszin. De Hajndczy nem
ment bele ebbe a csapdaba, az irodalom onfelszamolasanak csapdajaba.

(a felszin és a mély) Amikor a technikai, formai kérdésekrél beszéliink,
latszélag felszini  kuils6, esetleg jarulékos elemeknek lehetne ezeket ming-
siteni. Val6jdban sz6 sincs err6l. Ez a formakeresés - igaz, negativ mo-
don, tagaddlag - az el6z6 ironemzedék alkotasaihoz kapcsolddik, tehat lé-
nyeges irodalmi kérdés hordozéja. Tanuként a szerz6t idézem: ,minden, a
feladat nehézségét bizonyité trividlis abrazolasi maddszerrél le kell monda-
nunk (arcjaték, botladozas, verejtékezés, lihegés stb.)” - irja A szekér ci-
m( novelldban, az Oregasszony ,abrazolasa"-nak nehézségeire reflektalva.
Vagyis amit a szerzd utjaval kapcsolatban elmondtunk, az egy jelent8s
esztétikai eredmény megszerzésének atja is: a kifejezési eszkozok, lehetd-
ségek gazdagodasa ez, s mint ilyen, immar pozitiv eredmény. Lathaté azon-
ban itt egy fontosabb érintkezési és kapcsol6dasi pont. Annak a kérdése,
hogy milyen Iényegi jegyeket hordoz, milyen val6sagot vagy val6sadgszem-
léletet tar fel, esetleg rejt el ez a kiils6. Hosszas lenne azokat a vonasokat
elemezni, amelyek a hetvenes évek vilagab6l a mivekben tetten érhetdk.
Néhanyat emeljink ki bel6luk!

(az eszmény) Amilyen kovetkezetesnek lattuk az irdt a formateremtés-
ben, olyan kovetkezetesnek tiinik az eszménykeresésben. Kezdetben a jelen-
ségvilag (a tények halmaza) mellett, amely mindig sokféleképpen értelmez-
het6 és amely mindig egyetlen helyzetként régzil (pl. a Marai-novellakban),
ott vannak azok az irdsok, amelyekben megfogalmazodik valamilyen (uté-
pisztikus, fantasztikus, olykor groteszk, ritkdn abszurd) cél, amit el akarnak
a hésok érni, de amely elérhetetlen, éppen azért, mert utdpikus, fantaszti-
kus, s mert a mindennapok vilaga, a konkrét és esetleges helyzetek lehe-
tetlenné teszik. (A f(t6, A vérado.)

Aztan, az els6 két kotet utan, az eszményvesztés és eszménykeresés id6-
szaka. A Perzsidban a helyzet, a felszini, a kozépszer(i, a potcselekvés van
uralmon: a feleség, aki a méast, a megoldast képviseli - bar redlis -, csak
gondolatilag van jelen, a f6hds var r4, mikdzben elveszti 6nmagéat, s szinte
hidba var, mert az idé alig mulik. A parancsban, ahol a val6saghiany valt
teljessé, ahol az igazi lIét a gondolatvilaghan maradt meg, ahol az élet he-
lyét a vérakozas teljesen elfoglalja, az eszmény csupéan fikcié (ez a lehet-
séges szeretet) vagy legfeljebb szimbdlum (ez a Dimorphoteca - viharvirag).
A mélypontot a Jézus menyasszonya cim( iras jelenti: teljes reménytelen-
ség, teljes onfeladds, a negativ lehet6ségekkel vald azonosuldsi vagy és a
teljes pusztulds képe rajzolédik ki, itt nem lehet helye vagy szerepe semmi-
féle eszménynek. Nem el6zmények nélkiili ez. A Perzsia latomasai el6lege-
zik a bels6be menekitett szabadsag elvesztését.

A dramékban (dramak ezek egyaltalan, nem inkabb a novellak Gj val-
tozatai?) ismét el6tlinik az eszmény. lgaz, kozben a jelenség is elveszett
(nemcsak a val6sdg). A Dinamitban a latszat van jelen: a szertartds leira-
sa nem a szertartdas megjelenitése, hanem csak azé, aminek latszik. A Férfi
és a Narrator kozotti kulonbség csak illazio, és nem lehet azt sem tudni,
élink-e, éltink-e vagy halva éltiink egykor, hogy val6sag volt-e az élet vagy
agalé arnyak vagyunk csupan. Mindemellett nem kizart a jo sem, minden
lehetséges, de minden bizonytalan. Az értelmezésre itt HajnGczy vezet ra,
ahogyan a filologiat az el6képek feltdrdsara. Miként ott pl. Malcolm
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Lowry, Dylan Thomas, Faulkner vagy Szadek Hedajat nevét emlegeti, itt
a sztoikus filozofusokét, Senecadét, Epiktétoszét, Marcus Aureliusét.

(az utvesztés) Nem Hajndczy Utvesztésérél van szo, hanem a miivekben
megjelenitett tévutakrdl, eltévelyedésekr6l. Mert ha nincs val6sdg, akkor
meg kell teremteni annak a potlékat. Erre a leggyakoribb megoldas, a leg-
kozonségesebb lehetdség: az alkohol. Parafrazissal élve: az alkohol az ember
lehet6ségének Aalvildga. Mint potcselekvés, mint kompenzaciés eszkdz, a
cselekedetek el6l valdé menekilés, az élvezetekben valé feloldédas, elve-
szés, tudattalan és parancsolé vagy. Az alkohol, mint mennyorszag. De ha-
missaga azonnal leleplezédik. Tehat az alkohol mint pokol. Egyszerre t(-
nik megoldasnak és teszi lehetetlenné a megoldast. Vagyis egyszerre pokoli
mennyorszag és mennyei pokol. Ahogyan azt A halal kilovagolt Perzsiabdl
cim( kisregényben lathatjuk.

(az alakitas) A Kkifejezés Szkérosi Endréé. Azért kellett kdélcsdnvenniink,
mert ezzel jellemezhetd legpontosabban Hajnoczi Péter miivészete. Hajnoczy
nem &abréazol: mlveinek formaja tagadja az abradzolast. Az irasoknak tehat
ki kellene fejezni valamit. A latszatta valtozott valdésdg nem fejezhetd Ki,
ha kifejezhetd lenne, akkor sem érdemes. Mert erre mélté csak valami Ié-
nyegi lehet. Csupan két kilt mutatkozik: a semmi megjelenitése és az ala-
kitds. Az els6 Ujra az irodalom &nfelszamoléasat jelentené. A mésodik az iro-
dalom hatardn mozgdé megoldas: az énmagara, a m(re, a belsére figyel§ iré
kialakit egy mlvet, amely kdveteli a jogat, azt, hogy valdsagként értékel6d-
jon. Az ilyen helyzetnek, allapotnak, belsének (tartalomnak) csak az ilyen
forma felelhet meg. Ha ugyanis a val6sag idegenné valt, a harmonikus for-
ma lenne az, amely t6le idegen. Am az idegen tartalommal csak az idegen
forma harmonizal. Ha nem igy tenne az ird, megcsalna 6nmagat, elarulna
irésagat, becsapnd a kozonséget, szemfényveszt6 lenne, nem mivész. Vi-
szont az ilyen forma nem tudja feltarni a tartalmat, elrejti, elfedi, elleple-
zi azt. Mindez Gjra negativ eredmény, de egy kovetkezetesen elvégzett mun-
ka eredménye, ami magaban hordozza a tovabblépés lehetségét, egy maés-
féle irodalom megteremtésének az esélyét. Ez mar talmutat Hajnéczy Péter
életmlvén, de irdsai mintegy letéteményesei a holnapi irodalomnak. Ha igy
van, akkor ez az ir6 legnagyobb érdeme.

(Hovalettem) E tagolatlan kérdés, kérd6é Kijelentés és szova lefokozott
mondat annak az irdsnak a cime, amelyikben felvillantja és Osszegzi Haj-
noczy Péter mindazt, amit fentebb emlegettink és még tébbet. Hiszen ha
valdsag nincs is, meg lehet teremteni az Ujat, ha elveszett minden, a dol-
gok még mindig léteznek és ezért kell6 mennyiségl tapasztalatot mindenki
felhalmozhat — s ez mar elegend6 lehet6séget ad az életre is. S6t lehet6-
seget ad ennél sokkal tobbre, az igazsag kovetésére: ,,De hat - eszerint
okoskodva - nota, hajd, szél, egy kdzbénséges vicc és targy és a targy arnyé-
ka —IGAZSAG lehet, ha a ROSSZ ellenkez6jét szemléljiik benne”. Mind-
ez nem a diadalmas optimizmus, de egy bizonytalan vildgban erkélcsi tar-
tast tesz lehet6vé, nem az utazé végcélja, de fontos alloméas. Tisztelet érte
Hajnéczy Péternek, hogy megtette eddig a kizdelmes utat.

DE HOVA LETT?

LAztan csondesen felkelt a székébdl és elment.”

(Szépirodalmi)
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