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Foltlirtem kabatom gallérjat, vagy foél se tlrtem, s nekivagtam az éjszaka-
nak. Az es6, valamikor Ut kbdzben eredhetett el, konok szivésaggal ette magat
a ruhamon at sarga, pergamenmerev b&rom felé. Talan, hogy minden  é&ron
fajdalmat okozzon? A cseppek szlrasai, mint megannyi apro aramités nyilall-
tak a koponyamba. Nem akartam tudomast venni réluk, de annyira erészako-
sak voltak, hogy az els6 figyelmetlen pillanatban attorték akaratomat. Tolako-
dasuk undorral toltott el. Kozben tortént, ami altaldban. Tudatom éber rezdi-
lései hidba jelezték, hogy a talajvesztett vilag belém mélyeszti valtozasa jeleit,
valaszolni képtelen voltam e kihivasra.

A szavak jelent6sége kétségbe vonhatd, kétségbe, fontos-e, melyik veszen-
dé nyelv szavait hasznalod ©nmagad kifejezésére, fontos-e kifejezni magadat,
fontos-e barmit. Amennyivel nehezebb, ritkdbb a sziletés, annyival koénnyebb,
gyorsabb a halal. Karpétlast hidba varsz. Még, ha volna is, akkor se nyerhet-
nél vele semmit. Minek magyarazzam. Egy id§ utan kitetszik, éppen ez a toké-
letesség a lényeg. Hinni, ha lehet valamiben, csakis ebben: a varatlan foltér6
zajokban, az eszeveszett @sszevisszasagban, a csorg6é es6ben, a leveleket tépd,
recseg6 enyészetben, 6nmagad eszmélni képtelen részében, az éjszakaba sze-
relmes 0sztonok féligdlmaban, a madarak menekvd szarnycsapasaiban... Mar-
mar érzed 6ket, ahogy megrenditik az éjszakat, talan bioldgiai 1étik rendjébdl
adnak kolcsdn egy rezdulést neki. Megrepesztik a sotétet. Itt-ott lagy sziirkeség
szivarog el6, mintha volna remény a virradatra, de aztan Ujra 6sszezarul min-
den.

Ures az utca, a madarak is csak képzeletem szilottei. Azért roppentek fol,
hogy 0Osszevethessem hianyukat létezésiik lehet6ségével. S most mar, ha elhata-
rozhatndm is, hogy val6ban létezzenek, talan akkor se tenném. Mintha minden
jelenséget megsz(inésének bizonyossaga tartana életben. Ismerni kell hatarain-
kat, ez az els6 lépés.

A fajdalom, ami megreccsent bokambol sugarzik folfelé, sokkal kevésbé za-
var, mint vartam. Inkabb megnyugtat, abban erdsit meg, amiben mar-mar ké-
telkedni kényszerliltem, hogy létezem.

A csorgd es6bél egy utcai lampa fénykore ald menekilok. Minden visszafor-
dithatd, mormogom, s megprobalom elképzelni magamban, mi volna, ha meg-
roppant iziletem Gjra eggyé valna. Az esés el6tti allapot olyan ismer6snek tet-
szik most, mintha csak egy karnyljtasnyira volna t6lem. Ha Ujra kezdhetnék
mindent, s ez egyaltalan nem latszik lehetetlennek, a friss tapasztalatok birto-
kadban senki se vehetné el télem a sikert. A képzelet mindenhaténak latszik,
elhiszem, rést Uthetek az id6 mulasan, levethetem, ha csak egy mozdulat erejé-
ig is, amit senki, a létezés negyedik kiterjedését.

A rossz mozdulat emlékképeit szinte mikroszkopikus pontossaggal 6rzém
idegeimben. Ugy érzem, minden aron meg kell 6riznem 6ket. Mintha veszély-
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ben volnanak. Es tényleg: a felejtés ott leskel mindeniitt. Ez az es6t6l atita-
tott éjszaka talan éppen azért fontos szamomra, mert azt varom téle, siker(l
valészin(ivé avatnia, ami teljességgel valdszin(tlennek érzddik.

A mozdulatok lehetésége végtelen, nincs térkép, ami eligazithatna. Vissza-
hékolok, mar képzeletben is, az Ujrakezdés gondolatatél. Kételyeim most a
kudarcnal is mélyebb megrendilést jeleznek, nem tudom, egyaltalan el tud-
nam-e kezdeni még egyszer azt, amit akkor sikertlt, ha bele is kellett buknom,
lehet, egyaltalan nem volnék képes elindulni semerre. Mi értelme volna valtoz-
tatni a lezajlottakon! Nem tudom, nem igy tortént-e jol, nem igy igazsagos-e,
hiszen valakinek végul is veszitenie kell, s nem én vagyok-e erre a legalkal-
masabb, nem én érdemeltem-e ki leginkabb, akivel egyszer mar, hidba probal-
nam szépiteni, Ugyis megtdrtént mindez?

Furcsa, de mindent at lehet hidalni valétlan kombinaciokkal, olyan kombi-
nacidkkal, amelyekr6l végsé soron alig lehet elddnteni, mikor valétlanok, és
mikor nem, hiszen mindig csak a val6tlansag bizonyos szintjét érik el, sosem
kotnek ki se itt, se ott egészen. Most is, a szemem el6tt dsszeallo és szétaram-
16 karikak észlelésével sem jutok semmi bizonyosnak a birtokdba. Csak Ujabb
kétségekkel kerulok kapcsolatba: valéban az ajulas kdrnyékez, valéban meg-
indult labam alatt a talaj, valoban szétaramlottak érzékeim el6l a vilag jelei?

Osztoneim tiltakozasa vezet. Tudom, hidba keresem a bizonyossagot, de a
keresés kényszer. Ezért kellett, kénytelen vagyok azt hinni, végigjarnom uta-
mat, ezért kellett végil is beletévednem ebbe a fistds, hanytorgd éjszakaba,
amib8l mar a taldlkozas els6 pillanatdban menekilni szerettem volna. A meg-
ingas persze, vonz, mint a mélység: izolalt lény vagy, létezésednek csak a
megsemmisiilés adhat igazi értelmet. Lehangol6 tavlat. Nem szabad tudatosita-
nod magadban. Amig csak az emlékezet mélyrétegeiben lappang, tulsdgosan
nagy baj nem lehet. Tested atléphetetlen hatarai mogott, amig léteznek ezek
a hatarok, agy, ahogy, biztonsagban vagy.

A parketten parok lebegtek, mint Osszegy(rt uzsonnapapirok a szélben. Fo-
galmam sem volt, mit keresek a lepusztult asztalok kozétt. Labam minden Ié-
pésnél megtelt a fajdalom hideg kdzegével, ugyanez a fajdalom a karomba, a
mellem, a homlokom tajékara mar mint valami furcsa érzéstelenit§ okozta
zsibbadas érkezett. Lehet, hogy a kornyezet sz6rost6l-b6rost6l, a maga teljes
brutalitasaval a megsemmisitésemre tor? A létezés logikaja tilzottan tavolinak,
atélhetetlennek tetszett szamomra. Pedig ekkor mar én is ott sodrodtam a
parketten, éreztem, hogy partnerem kemény papirral merevitett melltartéja ki-
nos kovetkezetességgel nyomaodik, dorzsolédik a gyomromhoz, s lakktdl sza-
raz, toredezett haja ugyanigy csiklandozza az orromat, mindez szinte semmit
se jelentett szamomra. O azonban egyaltalan nem érzékelte ezt a méltatlan
kozoényt, lankadatlan bizalommal furakodott felém, mignem val6ban meg-
érezte annak a bizonyossagat, hogy testem, nem én magam, tudomast vett a
kozelségérdl. E hirtelen, s f6képp varatlanul ébredt vagy meglepett, visszaran-
tott egy pillanatra a széthullds érzéketlen allapotabdl: Gjra, meg Ujra meg tud-
tam Allapitani testrészeim jelenlétét, ki tudtam szabaditani labamat a fajda-
lom sodrasabdl. Folcsillant bennem a remény, hogy elindulhatok egy fiigget-
len, egy valéban magam valasztotta irdnyban. Aztan ez az allapot is szétpat-
tant, mintha csak buborékot morzsoltam volna el.

Most Ugy érzem, kuldnvalni igyekvd testrészeimet a védekezés tartja Ossze,
de ebben az eréfeszitésben mar nincs semmi tavlat, nem is er6feszités ez, in-
kdbb bezarulés.
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Automatikus mozdulatokkal kutatok a zsebemben, s kozben észre sem ve-
szem, hogy ezek mozdulatok, és azt sem veszem észre, amikor megtaldlom a
kulcsot, se azt, amikor nyitom az ajtot, alig a szlik cselédlépcs6t, mintha a vé-
gén kezd6dne minden, akkor, amikor belebotlok egy Iépcs6n gubbaszkodd gye-
rekbe, ekkort6l tudom csak igazan, hol jarok. Abbahagyom a santitast, szem-
benézek a szirkdl§ villanyfénnyel, ami végigvetil a kdvezeten, legszivesebben
kikerilném a fiGt, mint egy fadarabot, akihez semmi kdzom, de kényszere-
detten latom, nem tehetem, sz6lnom kell hozza, meg kell kérdeznem téle, mit
keres itt, mintha nem latnam, hogy olvas. = Ekkor mar olyan tavol vagyunk
egymastol, hogy, ha kialtanék, talan az is hiaba volna, dehat nem is kialtok.
Visszhangos lépések nyelik el a fiat, s egy vétlen folyosofordulé.

A fal repedései kozelinek tetszenek, mint egy baradzdalt arc, s annyira kife-
jezbnek, kifejezéstelennek. Egy-egy elvétett szot folkap a sejtelem, s végeérhe-
tetlendl visszhangozza emlékezetemben, mignem végleg elveszik eredeti, értelem-
hordoz6 szerepe, s puszta recsegéssé valik, hangok kozotti kozonyds viszonnya,
olyannd mintha visszafelé olvasna valaki folyton ugyanazt.

Hiadba bavok egyre mélyebbre a gy(Grott lepedd, s a még gy(irottebb paplan
haléként vonaglé rancai kdzé, nem érzem biztonsagban magamat, mintha raj-
tam kivil még valaki més is volna a szobaban. A bizonyossagot megszerezni
nagyon nehéz. El6szor is fol kéne kelni az agybol, el kéne hagyni ezt a lazas
izzasl, magzatvizsotét fészket, bele kéne martanom testemet Ujra a levegd hi-
deg, tamado kozegébe, s mar az is csaknem lehetetlen. Tegyik fol, sikeril. Az
els6 lépés mogott Ujabbak o6lalkodnak, és semmivel sem kellemesebbek az el-
s6nél. Ha foltépem a szekrény ajtajat, és megbizonyosodom, hogy dres, nincs
benne senki, akkor se jutottam sokkal kozelebb a célomhoz, vissza lesz még az
agy, az asztal alja, a fogas mogotti zug, a szokasosnal joval nagyobb szemét-
lada, és ki tudja, mi minden, olyan rejtekhelyek, amikre jészerével nem s
gondolhatok.

Példaul a szomszédban az igazgatond szobaja: a kanapén gombdcca van gy(ir-
ve a lepedd, a paplan a fal és az Oregasszony combja kozé szorult, a halding
agyékig foélcstszott... Szeretnék kozelebb Iépni, de nem teszem. Ujra fajdal-
mat érzek a bokamban, de mintha ez nem ugyanaz a fajdalom volna. Meg-
prébalom kinyujtani a kezemet. Vasmarok fogja le.

Az alomhoz vezetd egyetlen Ut is elveszett. lgazi alom talan nincs is, at-at-
szaggatja a fajdalom, kioltja minduntalan a tirelmetlenség, hiszen most is
egyre-masra fol kell nyithom a szemem, példaul az is zavar, hogy mindenhon-
nan fény szivarog a szobaba: a hamutartéban hever6 csikkekbdl, a szaraz ke-
nyérdarabokbél, az asztalon arvalkodo6 ires bef6ttesiivegh6l, a lepedé rancai
kozé keveredett morzsakbdl, sikoltassa Uresed6 fény, az ébredés lidérces, vil-
16dz6 fénye, de talan, még reménykedem, visszafordithaté mindez, eltiintethetd
a feledésben, az ontudatlansag szandékolt homalyaban.
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