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hasonlésdgot mutaté irodalmi anyagon. .. ?”



TARTALOM:

1. Csongrady Béla: Terepszemle - a cselekvés jegyében
5. Kassai-Végh Miklos: Jegyzetlapokbdl
7. Csanady Janos: Ez a virag, Régi kezem, Sziilet6 dallam, Talalkozas (vers)
9. Kd&rdssi P. Jozsef: Valasz baratn6knek (novella)
13. Mezey Katalin: Ha nem is agy (vers)
14. Gyéri Laszlo: A Rongyforgatd, Es ime (vers)
15. Olah Janos: lkarosz (novella)
18. Vaderna Jozsef: Uj év: szerelem vége (vers)
21.Bodi Toth Elemér: London dokkjai (vers)
25. Benjamin LaszIl6: Osszegyijtott versek
(Bezzeg Janos, Pet6cz Andras, Keresztes Jozsef kolt6k recenzidi)
34. Manyoki Endre: Haboru és irodalom (tanulmany)

KRONIKA
42. Praznovszky Mihaly: Salgotarjan és sajtéja a harmincas években
KORKEP

48. Gondolkodd magyarok a szabadsagrdl (Dérczy Péter)

54. Kiraly Istvan: Intés az 6rzékhoz (Kovacs Gy6z6)

58. I1zsak Jozsef: Illyés Gyula (Kozma Huba)

61. ,Hovalettem” (Torécsik Miklés tanulmanya Hajnoczy Péter gydjteményes
kotetérdl)

A 33, 53., 57., 60. oldalon és a boritdé 3.-on Szurcsik Janos rajzai lathatok.

(Fotd: Buda Laszlo)

A SZERKESZTO BIZOTTSAG A SZERKESZTOSEG TAGIAL:

ELNOKE: _ _
Horvath Istvan Bacskd Piroska (cikk, tanulmany)

A SZERKESZT® BIZOTTSAG Kelemen Gabor (riport, szociografia)
TAGJAI: Kojnok Nandor (szépirodalom)

Csik Pal Radacsi Laszl6 Praznovszky Mihaly (hagyomany)

Fancsik Janos Szabd Karoly Czinke Ferenc (miveszet)
Molnar Pal  Tamaskovics Nandor Pal Jozsef szerkesztd (korkep)

Németh Janos Téth Elemér FOszerkeszt6: Végh Miklos

A NOgrad megyei Tanacs VB milivel6désiigyi osztalyanak lapja.

Fészerkeszt6: Végh Miklds. Szerkeszt6ség: 3100 Salgétarjan, Arany Janos 6t 21. Telefon: 14-386. Kiadja:
a Nogrdd megyei Lapkiad6é Vallalat. Felelés kiad6: Balint Tamas igazgat6. Terjeszti a magyar posta.
El6fizethet6 barmely postahivatalnal, a kézbesit6knél, a posta hirlaplzleteiben és a Kozponti Hirlap Iro-
danal (KHI, Budapest, V., Jozsef nador tér 1. sz. Postacim: 1900 Budapest). Kozvetlenul vagy posta-
utalvdnyon, valamint 4tutaldssal a KHI 215-961 62 pénzforgalmi jelz6szamra. Egyes szdm é&ra 12 Ft,
el6fizetési dij fél évre 36, egy évre 71 Ft. Megjelenik kéthavonta. Kéziratokat és rajzokat nem 6&rzink
meg és nem kildink vissza.

ISSL 0355-8867

Index: 25-925

Készllt a NoOgrdd megyei Nyomdaipari Vallalat salgétarjani telepén, 1000 példadnyban, 56 (A/5) iv
terjedelemben. F. v.i Kelemen Gabor igazgaté.

8329878 N. S.



TEREPSZEMLE —
a cselekves jegyében

Nem tal gyakori eseménye politikai, szellemi kozéletiinknek a januarihoz
hasonlé orszagos tanacskozas, hisz éppen tiz esztendeje volt utoljara ilyen jel-
legli - azaz az ideoldgiai élet egészét atfogd - eszmecsere. Az utébbi  id6-
szakban rendszeressé valtak ugyan az elméleti tanacskozasok, de ezek eleve
nem vallalkozhattak tobbre, mint egy-egy lényeges részkérdés (egyebek kozt a
nemzetkdzi ideoldgiai harc, a torténelem és kdzgondolkodas, az ifjusag és tar-
sadalom, a szocialista falu témakorokben) elemzésére. Az 1983-as agitacios,
propaganda- és muvel&déspolitikai tanacskozas id6szerliségét azonban sokkal
realisabb tarsadalmi szikségletek bizonyitjak, semmint egy - barmily jogos -
hianyérzet kivaltasanak szandéka.

Mar a XII. partkongresszus megallapitotta, hogy a vilagban végbemend fej-
16dés, a mozgalom Uj kérdései bonyolultabba tették az ideologiai munkat, az
azoOta eltelt harom év sordn - a dontések végrehajtasanak ,félidejében” - pe-
dig még tovabb nehezedtek mind a kils6, mind a bels6é feltételek, s - mint
az élet minden teriletén - fokozodtak a hatékonysagi, min6éségi kovetelmé-
nyek. A konferencia ily médon nem teoretikus, elvont, szakmainak tetsz6 kér-
dések megvitatasat tlzte ki célul, nem kivant direktivakat megszabni, konk-
rét intézkedéseket hozni, nem hirdetett meg frontalis ideolégiai offenzivat, ad-
minisztrativ rendszabalyozast, hanem a mindennapi politikai gyakorlatban
szilkségessé valt magatartds elveit korvonalazta. A szikségszer(ien gazdasag-
centrikus kozfelfogas kiegészitéseként rairanyitotta a figyelmet ideoldgiai, m-
vel6déspolitikai kérdésekre, bizonyitvan, azok sokoldal(, lényegi Osszefliggését,
egymasra hatasat a politikaval, a gazdasaggal, a nemzetkdzi helyzettel. Azt
hangsulyozta, hogy a szocializmus épitésének osszetett feladatat csak komplex
szemlélettel lehet megvalositani. A tanacskozast eleven, demokratikus vitaszel-
lem jellemezte, markans gondolatok és személyiségek fémjelezték, az alapve-
t6 tendenciak megitélésében azonban nem hozott - nem is hozhatott - mer6-
ben Gjat: rogzitette, megerdsitette a part allaspontjat, az autentikus iranyvona-
lat. llyen értelemben tehat nem volt hatarké, nem tekinthet§ kezd6pontnak,
de -, minthogy a kérdések alapos tovabbgondolasara, egységes szemléletre és
fellépésre 0Osztonzott - egyértelmdsitette egy masfajta munkavégzés szikség-
letét, s igy jelent6s alloméasa a megujulas folyamatanak.

A tanacskozas inspirativ erejére, konzekvencidira tdmaszkodni a tovabbiak-
ban nemcsak lehet6ség, hanem egyszersmind kotelesség is. A gyakorlatban
mindenekel6tt altalanosithatd koézponti gondolatat - cselekvésre szolitd szelle-
mét - kell érvényesiteni, de ez nem zarja ki - s6t feltételezi - néhany részlet
visszaidézését, egy-egy f6bb kérdés Ujraértelmezését. Az egyedi reflexiokat ta-
lan nem teszi szikségtelenné, hogy idékdzben Aczél Gyorgy bevezet§ el6ada-
sa, zarszava és Ovari Miklés megnyilvanulasa kilén kiadvanyban, a tovabbi
hozzészolasok egyike-masika a folyoiratokban, napilapokban hozzaférhet6vé



valt, s a televizid, radi6 egyes musorai is reflektaltak e nagy jelent6ségl ese-
ményre. A szelekcid6 mindig ©nkényes, értelemszerlien motivaljak a szubjek-
tiv benyomasok, a kdzvetlen élmények, de a kozvetités mddja, a férum jelle-
ge is messzemenden figyelembe veendd. Az utdbbi szempontok alapjan emel-
juk itt ki - e hasabokon - az ideologiai munka jellegére, szerepére, feladataira
vonatkoz6 konkluziokat, valamint a tomegtajékoztatassal, a szellemi m(ihelyek
munkajaval, felel6sségével Osszefiiggd, helyileg is érvényesitendd tanulsagokat.
Mindezt annak tudataban tessziik, hogy szamos fontos és erre a tanacskozasra
annyira jellemz6 kérdéskor - mint példaul a két tarsadalmi rendszer szemben-
allasa, kuzdelme, a szocializmuskép vitdja, a szocialista demokracia fejlesztése,
az oktatas, az ifjusag nevelése -, vagy az ugynevezett nemzeti sorskérdések cim-
szava emlitetlen marad, illetve csak indirekt mddon jelenik meg.

A plénumon teljes egyetértés nyilvanult meg abban, hogy ideoldgiai, szelle-
mi életiinkben - bar tisztazott, kiprobalt, bevalt politikai alapokra épitkezhe-
tink -, gyakori a bizonytalansag, tétovasag, nemegyszer talalkozni a kétarcu-
sag, a passzivitds jeleivel. Az ideoldgiai munkaban kevés a kezdeményezés,
el6fordul Iépéshatrany, a sziikségesnél erésebb a védekezd reflex, a defenziv
magatartas. Sokszor csak a bekdvetkezett események, jelenségek regisztralasa
torténik meg. A kozel két évtizedes kiegyensuilyozott fejl6dés, eredményes el6-
rehaladas elkényelmesedéssel is jart. Sok mindent megszoktunk, ami a maga
idejében helyes volt, de kialakultak eleve rossz beidegz6dések is. Elszoktunk
példaul attol, hogy elvi, ideolodgiai allaspontunkat, eszményeinket terjeszteni,
védeni, polémiakban képviselni, s fejleszteni kedvezd viszonyok kozoétt is kell.
De még inkabb sziikséges ez napjainkban - a kiélezett nemzetkdzi ideolégiai
harc, a szocialista épités megvaltozott feltételei  és kovetelményei kdzepette.
Gondolkodasunkat, magatartasunkat hozzaigazitani az U0 helyzethez, fejleszte-
ni az onallésagot, novelni a felel6sséget, az aktivitast, erdsiteni a marxizmus-
leninizmus pozici6it - ez most minden szinten az ideolégiai munka f6 feladata.

Tarsadalmunk vilagnézetileg koztudottan nem egységes. A marxista elmélet
meghatarozo, iranyjelzd szerepe mellett ideoldgiai sokszin(iség létezik. S bar
a szocialista tarsadalmat nem lehet elképzelni e formacio torekvéseit kifejez6
alapeszmék jelenléte, hegemonizmusa nélkil -, hisz ennek az ideolégidnak a
jegyében sziletett és m(ikddik -, egyesek egyenesen a marxizmus nélkili plu-
ralizmusra voksolnak. A tanacskozas bizonyitotta e nézetek - egyrészt - irrea-
litdsat, masrészt veszélyeit, de arra is ramutatott, hogy a marxizmus hegemo-
nidja nem kovetkezik automatikusan a stabil hatalmi, politikai helyzetb6l, nem
elrendelhetd, bevezethet6, hanem csak folyamatos, aktiv elméleti, ideoldgiai,
propagandamunka eredménye lehet. Hatarozott kritikdban, visszauta-
sitdsban részesiilt a masik  széls6séges vélemény is:  amely  szerint le-
hetséges volna egy, a létez6 szocializmus alapvetd torekvéseivel ellentétes mar-
xista koncepci6. A marxizmus-leninizmus nem létezhet a szocializmusért vi-
vott harctél fuggetlenil, s ez forditva is igaz. A valdsagtol fordul el, aki a
marxizmust korszer(itlennek, tulhaladottnak véli. Abbdél, hogy a marxizmus nem
tud -, de lényegéb6l eredéen nem is vallalkozik - minden jelenkori kérdésre,
Uj problémara azonnali, tokéletesnek tetsz6 valaszt adni, végleges megoldast
javasolni, nem kovetkezik, hogy ne lennének altalanos érvényd, védendd, ter-
jesztendd igazsagai. Jogos igény viszont, hogy a valtozd helyzetben Gjra végig
kell gondolni, mélyebben kell értelmezni  az alapkérdések sorat is: csak igy
lehetséges alkalmazasuk, tovabbfejlesztésiik. A tarsadalom el6rehaladasaval
fejlédnie kell az ideolégianak is, s6t a fejl6désnek egyik feltétele, hogy az ideo-



légia élen jarjon az Utkeresésben, segitsen valtoztatni azon, amin valtoztatni
kell. De elméleti megalapozottsdg nélkil nem képzelhetd el eredményes ideo-
légiai munka.

A nagyobb ideoldgiai aktivitdsra a politika védelmében is sziikség van. Val-
tozatlan - a tanacskozason is megerdsitést nyert - a politikai szovetség elve és
gyakorlata: mindenkivel egyittmikddni, mindenkit megnyerni, aki nem all
szemben a szocialista rendszerrel, elismeri annak alkotmanyos rendjét, munka-
javal kozremikodik a szocialista tarsadalom épitésében, részese akar lenni a
nemzeti kdzmegegyezésnek, még ha masképpen gondolkodik is egy sor kér-
désben. Tovabbra is az eszmecsere, az allaspontok Utkdztetése, a meggydzés
lesz a f6 eszkdze a vilagnézeti, gondolkodasbeli kiilonboz6ségek csokkentésé-
nek, nem elvitatva még azt sem, hogy egyik-masik Uj problémara a szovetsé-
gesek reagalnak gyorsabban, fogékonyabban, ha kritikajuk, szandékuk a szocia-
lizmus javara és nem ellene iranyul. S6t, a marxizmus is gazdagodhat azaltal,
ha szembesiilni kényszeril mas eszmerendszerekkel, s a valésdg kihivasaira fo-
gékony, a bonyolultabb viszonyok kozott is helytallok serege csakis eleven esz-
mei harcokban nevel6dhet, fejlédhet. A tolarencia nagy erénye kozéletlinknek,
de csak akkor, ha szilard elvi alapokon és nem elvtelen megalkuvason nyug-
szik. Nem terjeszthet6k hat ki a szOvetségi politika elvei, normai azokra, akik
kikezdeni igyekeznek a szocializmus vivmanyait, = semmibe veszik tdrvényeit,
megsértik rendszeriink, allamunk, népunk alapvet§ érdekeit, értékeit. Nem
engedhet6 meg - sommazhaté a konferencia alapjan -, hogy a kozos tarsadal-
mi célokon kiviul allok kényszeritsék a marxistakra, a szocializmus hiveire sa-
jat elképzeléseiket, torekvéseiket. Erzékenyebb, éberebb magatartas szilkséges
ahhoz, hogy tovabbra is elszigetel6djenek az ellenzéki, ellenséges erék, hogy
ne kapjanak lehet6séget, forumot zavart okoz6 gondolataik terjesztésére, kap-
csolataik szélesitésére.

Ez az igény még inkabb megndveli a tajékoztatasban dolgozdk, a lapokat,
folydiratokat szerkeszt6 kollektivak, s az iranyitasukban érdekelt szervek fe-
lel6sségét, a demokratikus, igényes mdhelymunka jelent6ségét. Nem mindegy,
hogy e férumok, élve ©Onallésagukkal, milyen értékrend alapjan alakitjak ki
szerz6koriket, kiknek adnak teret, hogyan valogatnak, dontenek a publikaciok
sorsarol. Nagyon fontos, hogy mikor, mirél szolnak a nyilvanossag el6tt, ho-
gyan kérdeznek, mirél és mi mdédon vitdznak, hogyan foglalnak allast. Egyéni
arculat cimén nem lehet flggetlenedni az ideoldgiak harcatol, de az az Ut k-
I6nésen nem jarhatod, amelyik a marxista eszmék elleni iranyzatossaghoz ve-
zet. E féorumok tdmeges hatadsuk révén a leghatékonyabban tudjak befolyasol-
ni, alakitani - j6, vagy rossz irdnyban - a tarsadalom ideoldgiai, politikai
arculatat, a kozszellemet, az emberek értékvilagat, erkolcsét, izlését. Felébreszt-
hetik az alkalmazkodas, a kezdeményez8készség, az igényesség, az  aktivitas
szUkségletét, edzhetik az ellenalloképességet, erdsithetik a jov6be vetett hi-
tet, bizalmat, novelhetik a tetter6t, bizonyithatjdk a munka, a kiizdelem értel-
mét. De kifejthetnek ellenkez6 hatast is: csokkenthetik az élet- és alkotoked-
vet, fokozhatjdk a tavlatvesztést, a kidbrandultsag érzését, elidegenithetik az
emberektdl a valos értékeket.

Gyakori tapasztalat, hogy - a ndvekvd igény ellenére - nem kapnak elég
figyelmet a sajtéban, a tomegkommunikacidban a klasszikus és mai, a nemze-
ti és egyetemes mdlvészi, tudomanyos értékek, szaporodnak viszont az irra-
cionalis, antihumanus jelenségek. Egyre novekvd azsidja van az élet torzulasai-
nak, a meghotkkent6 érdekességnek, a blickfangnak, a divatnak, sokszor éppen



az igazsag rovasara. Hiteles valosagképre van ma sziikségik az embereknek, a
szocialista demokracia fejl6désének nélkulozhetetlen feltétele a tajékozottsag,
az Oszinte emberi sz6. Nem véletlenil kapott ez az igény olyan nagy  hang-
sulyt a tanacskozas vitajaban is. Ez azonban nem zarja ki - s&t szikségelteti -
a jogos biralatot, a feszliltségek kimondasat, az egészséges tirelmetlenséget,
fenntartja a tévedés jogat is. De a kritika nem fordulhat negativizmusba, sen-
kinek nincs joga megfosztani az embereket kemény munkaval, harcokkal, al-
dozatokkal teli maltjuk értelmétdl, vallalhaté értékeit6l, a jelen eredményei-
tél, eszményeitdl, s megingatni, aldasni a szocializmus lehetségeibe, perspek-
tivajaba, a nép, a nemzet jovGjébe vetett hitet. Olyan torekvéseket kell tamo-
gatni, amelyek a koziras, a sajtd, a mivészet eszkdzeivel, az értelemre és ér-
zelmekre egyitt apelldlva sikraszallnak az igazi értékek védelmében, s ame-
lyek - a tényleges dilemmak ellenére - képesek mozgoésitani a nehézségekkel
szembeszegiil§ és allandé megujulasra kotelezett ember tartalékait, s egyarant
szolgaljak a tomegek kulturalis igényeinek kielégitését és az Uj igények terem-
tését. Ezzel jarulhat hozza a kultira maga is a szocializmussal valé azonosu-
las erd@sitéséhez.

Ugy véljik, hogy e néhany kiemelt kérdés is bizonyitja, miszerint az or-
szagos ideoldgiai tandcskozas a mindennapokban, a konkrét munka soran ér-
tékesll majd igazan. Hasznossaga, jelentésége végsé soron azon mialik, hogy
mennyire sikeril egyidejlileg és egymassal egységben megoldanunk két felada-
tot: eleven szellemi pezsdilést hozni az 0j kérdések felismerésében, marxista
igény(i megvéalaszoladsaban, és egységesen, hatarozottan fellépni a marxiz-
mussal, az igazsaggal, a szocializmussal ellentétes iranyzatokkal, megnyilva-
nulasokkal szemben. A felmerild kérdésekre valé valaszadas ugyanis nem ko-
tédik egyetlen aktushoz, s éppugy folyamatjelleggel érvényesul, mint ahogyan
magukat a kérdéseket is a permanens tarsadalmi gyakorlat szili. A tanacsko-
zas tartalmanak megismertetése, értelmezése soran az MSZMP alapelveiben
valtozatlan, részkérdésekben a korulményekhez, Uj kdvetelményekhez igazodd
politikdjat, a marxizmus-leninizmus eszmei alapjain felépll§ szocialista érték-
rendet kell érvel6en bemutatnunk, képviselniink, mert ha ezt jol értjuk, ebben
egyetértiink, akkor lényegi feltétele elégiil ki az egységes, el6revivé cselekvés-
nek. Hisz az, hogy a szocializmus redlis perspektivaibél, a lehet6ségh6l mi
valik valésagga, most is a ,torténelem szerz8in és szerepl6in”, a néptomegek
akaratan, tettein mulik mindenekfelett.

CSONGRADY BELA



Kassai-Végh Miklés

Jegyzetlapokbol

1. Egy folyamatrol

Hossz( évek sordn szerzett ta-
pasztalat mondatja velem: kezdet-
ben volt, hogy kilénbéz6 rendld és

rangd emberek panaszoltak fel,
vagy soroltak el6 panasztalanul
olyan  0Osszejoveteleket, talalkoza-
sokat, értekezleteket, amelyek a

korultekinté el6készités, a varakozo
nekibuzdulds ellenére a semmit-
mondé kdzony léglres terében fosz-
totta meg résztvevdit a jobbitd
eredményesség orométél. Rakérde-

zésre el sem tagadtak, hogy tobb-
nyire a jelenlevék ,jovoltabdl”,
meghatarozatlan, vagy ki nem fej-

tett inditék( tartézkodéasa okan.
Aztan mindinkabb kezdett meg-
sz(inni a racsodalkozas az olyan
kisebb-nagyobb volumen(i megbe-
szélésekre, amelyek a régebbiektdl
eltéréen  véleménylitkoztetd, szelle-
met mozgatd eszmecserévé izmo-
sodtak. Az eredményesség ténye
ugyan ekkor még nem mutatkozott
meg minden alkalommal: a szabad
véleménynyilvanitas korabban is
nyitott Utjain megindulé folyamat-
ban - megélt vagy athagyomanyo-
z6do6 torténelmi tapasztalatok  ko-
vetkeztében, s kell6 el6késziltség
hijan - elsésorban a befolyasolni
szandékolé szolasra esett a hang-
suly; mindez viszont nem parosult
kelléen megalapozott ismeretek, a
kompetens felel6sség érzetének esz-
kozrendszerével. A torténelem a le-
het6ségek felhasznalasara mar

igen, egészségesen kozérdekl  ki-
hasznalasara azonban még nem ta-
nitotta meg alakitoit.

A harmoénia megvalosulasanak
tendencidja azonban mar egyre re-
ménytkeltébben alakul: a cselekv6
részesség szobeli kifejezésre juttata-
sanak alapja mindinkdbb a tevéke-
nyen alakitd cselekvés, az egyitt-
gondolkodas nemesitd erjedésének
kovéasza, a felelés és kimutathat6
részmunkélkodds. Az indulatokat
meggy6zte a jézan értelem, az akar-
noksagot az atgondolt és megfon-
tolt belatés.

Mindez ma még természetesen
nem érvényes kozéletink minden
terilletére, s kozel sem ad okot bar-
miféle hurraoptimizmusra.

2. A megtapasztalas

Voltam magam is részese nemegy-
szer olyan ,megvalténak” igérkez6
taldlkozéknak, melyek el6zetes isme-
reteim szerint a ,fent” és ,lent” egy-
behangzé kivansaga szerint kifeje-
zetten nem kisszerld kérdések meg-
vitatdsara, megoldasara voltak hi-
vatottak. S amelyek végul a feszilt-
ségek  tagitasanak, az ellentmon-
dasok élezésének, a kozgondbéli
megoldasok lehetetlenségének ira-
nyaba igyekeztek elmozditani a
sziikebb-tagabb  kozvélekedést. Ut-
keresés? Osszhang hianya? Felké-
sziiletlenség? llyen-olyan inditékd
tudatossag? Ezt eldontenem ma mar
szinte lehetetlen. Marad viszont a
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tény: a kozszellemet gerjeszt§, am
kézgondjainkat megoldashoz koze-
lebb nem segit6 ,maganbelép6k”
logikatlanul  sorra f(iz6dé vonula-
ta. Tavol a ma és itt megvalésitha-
t6 lehet6ségek konkrét felvazola-
satél. A tudatosan felépitett straté-

giai és taktikai politikai (mf(ivel6-
déspolitikai)  elképzelések jelenlé-
tében  természetesen egyszer( egy-

értelmlen donteni. A  torténések
azonban torténések maradnak, s ha-

tasuk is visszavonhatatlan, avagy
nehezen korrigalhato.

3. Egy tanacskozas kozvetlen ap-
ropéjaul

A kozlgyek jobbitasa nyilvanva-
l6an csupan akkor juthat érvényre,
ha kilonb6z8é szintli kdzodsségei, le-
gyenek ezek allami-kdzigazgatasi
egységek, a gazdasagi szektor tarto-
manyaba tartozé Uzemek, vallala-
tok, mez6gazdasagi termel6 kol-
lektivak, vagy éppen human értel-
miségiek  kilonféle tarsulasai  (is-
kolai  munkakdzosségek, publika-
ciés  forumok, irodalmi-mUvészeti
mdhelyek) eleve helyesen értelme-
zik a tarsadalomépités politikai stra-

nem vonat-
koztatnak el kilsé és bels§ allapo-
taink meghatarozottsagaitél, ko-
vetkezésképpen sem mértéken fell-
li, sem mértéken aluli felelGsséget
nem tulajdonitanak annak a ta-
nacskozasnak, aminek attekinté mél-
tatasara megel6z6 irasunk torek-
szik. Ez esetben ugyanis olyan, al-
talanosan  visszhangkeltd tanacsko-
zasrol esik sz6, amely egyarant
érint  ideologiai-politikai-gazdasagi-
kulturalis tertleteket — elemz6
igénnyel tisztdz6 szandékot, nézet-
eltéréseket tisztit6, szembenallaso-
kat tisztité inditékkal. A vita fel-
izzitasdnak igényével, de hangsu-
lyozottan (megfogalmazottan) nem
a deklarativ lezarads szandékaval.
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4. Hivatkozdsok kommentar nél-
kul

~Torténelmi  utunk bizonyitotta,
mindig azoknak volt igazuk, akik
ugy gondoltak és aszerint cseleked-
tek, hogy az Embert csak egy za-
varja: az G@szinteség hianya, az, ha
ugy érzi, hogy taktikaznak vele. A
nyilt, igaz sz6 —ez segiti a kozos
gondolkodast és a kozos cselekvést.
A nép mindig a j6 Ugy, a szocia-
lizmus Ugye mellé allt, s all, ha
6szintén mondjuk: nehezedik az ut,
gyere, segits - bonyolultabb kor-
szakban élunk, gondolkodjunk és
cselekedjink kozésen. Ez igaz a tu-
doésra, iréra, a nyilvdnossaghoz sz6l-
nak, ezért mélyebben kell atélniik,
hogy az alkotds nemcsak lehet&ség,
hanem kotelesség is, a boévul§ sza-
badsag egyben nagyobb felel@sség
is.”  (Aczél Gyorgy: A szabadsag
rendjéért)

»A  kulturalis-m(vészeti élet szo-
cialista vonéasainak er0sitése érde-
kében is sok teend6t fogalmazott
meg a XII. kongresszus hatarozata.
A mivészetpolitikdnak nagy fele-
I6ssége van az alkotéfolyamat, a
mdvészi munka kedvezd feltételei-
nek biztositasdban. Az eddigieknél
intenzivebben, a legkiilonb6z6bb
eszkdzokkel kell segitenink az al-
kotok val6sagismeretének, a tarsa-
dalmi problémak iranti érzékenysé-
ginknek elmélyilését. A  politikai
bizalom, a nemzetk6zi és hazai va-
l6sag kérdéseibe valé beavatas mu-
vészileg is megtermékenyitéen hat.”
(Ovari Miklos: MivelSédéspolitikai

feladataink a  XII.  kongresszus
utan)
5. Felel6sségeinket meghatarozo

végs6 tanulsagul

»A szocializmust épit6 Magyaror-
szag emberhez mélto életet terem-
tett, van tehat mit félteni eredmé-
nyeinken, van mit félteni valdsa-
gunkon.” (Aczél Gyorgy)



Csanady Janos

EZ A VIRAG

Vas-fold, szivesen nydjtom at
versem viragat,

vaspor-lemosta arcotok

hajoljon folébe, mert

ritka novény, ha vadvirag is,
nevét sem tudom én, csak

azt, hogy a fold viraga,
erdén-hegyen

tépem jartomban, hogy legyen
ki szemetek elé emelje,

ne csak a hétkdznapok fényes
féme, melyet kezetek

formal naponta, vasemberek,
illatozzon néktek e vers-berek,
hogy ne feledjik, honnan
jottink;

és hogy ég lebeg folottiink
melyet megcsodal a gyerek,
mig le nem horgasztja

fejét a férfigond;

ez a virdg a Nap viraga,

amely lehajtott fejetek

alatt is

szemetekbe - ég.

REGI KEZEM

Visszakdszonnek a régi csavarok,
nem rozsdasodnak, mind ragyog,
kohdék fényét, szerszamgépekét
hordjak magukban, és a banya
villanyfényét, hol csillan az érc,
szivem ércével koccannak 0ssze,
multba villan szemem,

ahonnan visszak6szonnek a régi
csavarok, fényik acélos-

olajos, szikrat csihol

a villaskulcs, ha lepattan
szogletikrdél; tlz él a vasban,
fénye Unhatatlan

nosztalgiamban vilaglik ebben
a mdanyag-idében,

latom régi kezem, ha tenyerem
vonalat nézem,

olajtdl sarga kéreg

b&réomon biszkén

tanusitja; a multak Uszkén

is atsugarzik az élet,

vasportdl fekete, olajtol sarga

kéznyljtdsom egy j6 szerszam fogasa.



SZULETO DALLAM

Akiket szivem dajkal,
gondolatom elmélyit,
almom kovet,

és mindenfajta valtozatban
éjszaka elémbe vetit;
szintelen itt vannak velem,
mint a kdszord,

amely csiszolta

szerszamok éleit;
szavaimat csiszoljak,
mégsem kopnak el soha,

az elmélyulé gondolat

Gjakat nyom kezembe,

nem tudom rogtdén, mit tegyek
veluk, akar az (j zene,

mire raddbbenilink;

csak hangzanak, mire
értelmukre radobbenilnk;

nem baj, csak szoljon

zenétek bennem, ontudatlan
csak pengessétek lelkem,
pergessétek jo6 dobomat;

mert Osszeall a dallam, s egyszer

bennetek is visszhangra kap.

TALALKOZAS

Amikor beléptem a vendéglébe,

meglattam azt a régi nyugalmas arcot,

amit csak a mesterség biztos tudata
rajzol, a joszivvel hordott hétkdznapok
szinte mar Gnnepi Rend-je

a m(ihelyben, ahol a polcok,
munkagépek, szerszamok rendje

jo lelkiismerettel, tiszta fejjel vilagit,
s megteremti a napi gondok

konny( terhét; terhét kénnyedén

visel6 férfiarcot - amely még

a jatékot sem feledte el

egészen; csak feln6ttek jatékaival
babral, szerszamokat leleményesen
emel, bajtat, hasznal,

meglattam a kockas terit6

folott egy korso sorrel,

a korséban méltésag gyéngyozott,
s eszembe jutott az a korom,
amikor els6 Unneplémben
fél-labbal mar a jovében

kihGztam magamat.



Koérossi P. Jozsef:

Valasz baratn6knek, akik szerint

Leletink kafkasodik s ennek
az allitasnak a tagadasa is
élettink kafkasodasanak az
igazolasa”

Z. ROO, n. varos legcsendesebb és legsokoldalibb honpolgara, a k/980-as la-
kotelepi tombhaz keleti fekvésl lakdsanak bérlgje.

Egyik kora tavaszi reggel furcsa motoszkalasra ébredt. A zaj az ajto fel6l
érkezett és akkor er6sodott fel, amikor Z. ROO lemaszott az agyrol és négy-
kézlabra ereszkedve a kijarat felé csuszott-maszott: valahanyszor csak tehette
élt kedvenc és - kivaltképp - egészségesnek vélt, szamos alkalommal el6nyds-
nek bizonyult kozlekedési modszerével. Raadasul csalhatatlan flile most azt
sejtette, hogy a zaj valahonnan a kiszéb vagy az ajtotok rései mogul szar-
mazik.

Mar csaknem az ajtéig ért, amikor talpra ugrott, majd Gjra visszazokkent
el6bbi testtartasaba. A kuszob és az ajtd kozotti rés alatt egy boritékszer(iséget
pillantott meg. Rajta a sajat neve, igy: ,Z. ROO - MEGVALTO”. A név
rendben is volt, ezt a legnagyobb nyugalommal és még négykézldb fogadta;
csak a ,Megvalto” lattan ugrott, mint korabban elmondtuk, ismét talpra.

Nem egy alkalommal el6fordult mar, hogy hasonl6 modon értesitették. Egy
izben, példaul, az irdsos felhivassal egyltt egy teljes tlizoltd oltozet és felsze-
relés is érkezett cimére. Gondolkodas nélkil tlzolténak o6ltozott és taxival a
laktanyara vitette magat, ahol is feleslegesen tartézkodott négy teljes napon ke-
resztil. Senki egy arva szot nem szolt hozza. Mintha kerilték volna. A legki-
16nbdz6bb, figyelmet érdemlé kisérletek kudarca utan, az 6tédik nap reggelén
- ezlttal gyalogszerrel - hazament. Egy masik alkalommal a szinhazi Ugyel6-
allds haladéktalan bet6ltésére kapott felsz6litdst. Nyomban a szinhazban ter-
mett. Lézengett, téblabolt a szinfalak mogott, meg a zsindérpadlason, napo-
kon keresztil. Mindent elkdvetett, hogy valakinek Utjaban legyen. Mikor latta,
hogy igy sem tér6dnek vele, onnan is hazament, anélkil, hogy valakivel ko-
z6lte volna ott-tartdzkodasanak okat, illetve tavozasi szandékat.

Hasonloképpen és hasonl6 eredménnyel volt mar tébbek kozott:  vandor-
cirkusz pénztarosa, sintér, vakvagany mellett valtokezeld, lezart kdztemetSben
sirasd, villamoskalauz, viz- és gazvezeték-szereld, varosi fékertész, s egy alka-
lommal a CSALHATATLANOK ORSZAGOS SZOVETSEGE (CS. O. SZ.)
egyik helyi fiokjanak libérias f6portasa is.

De - gondolta most, mikdzben a kétes és még ismeretlen tartalmd boriték-
szer(iséggel a kezében az ajtd el6tt négykézlabaskodott, hianyos éjszakai 6lt6-
zékében (sziirkés-zold, csikos pizsamajanak csak a felsérészét sikerilt magara
kapnia) - mindez még senkit sem jogosit fel arra, hogy 6t, egy akarmilyen
boritékon megvaltéként (csupa nagybetivel) kdszéntse, uUdvdzélje vagy egyal-



talan csak szolitsa. Hacsak nem - s ett6l a pizsamajan 1év6khdéz  hasonlé,
szlrkés-zold sugarcsikok jelentek meg az arcan hacsak nem az 6t foglalkoz-
tatd, el6tte a teljes ismeretlenség homalyaba burkol6z6 hivataltol nem szarma-
zik az Gjabb killdemény.

Miutan a fentieken kivil még egyéb, jelentéktelenebb dolgokat is végiggon-
dolt, s miutan a feladd kilétét sem sikerlilt megallapitania, elszanta magat. Ki-
bontotta a boritékot.

Legnagyobb megdobbenésére - ett6l megint csak talpra kellett szokkennie -
a boriték Ures volt. Semmi utasitas, semmi tajékoztatas.

Felrantotta az ajtét s ugy, ahogy volt, kopasz alsotesttel kiszaladt a Iép-
cs6hazba, egészen a lépcs6haz bejarataig. Senkit sem taldlt. Felszaladt az els6
emeletre. Ott sem. Kissé letorten és szégyenkezve tért vissza a lakdsba. Maga-
ra hlzta pizsamanadragjat, letlt az agy szélére, és gy tett, mint aki mélyen
gondolataiba meril. Néhany pillanat mudlva mar fuldokolva dobta le magarol
a még alig magara kapkodott pizsamat, Osszeszedte ruhait, testére rancigdlta,
és anélkil, hogy megreggelizett volna, elrohant otthonrdl.

A kozponti posta éplletéig meg sem allt. Felkutatta a kézbesit§ és lapter-
jesztd osztaly vezet6jét, kozolte kilétét, és minden kiléndsebb bevezeté nélkil
felsorolta valamennyi eddigi funkciodjat; ezzel is kihangsulyozva latogatasanak
rendkivili fontossagat, halaszthatatlan voltat. A tovabbiakban pedig, anélkil
hogy az osztalyvezet§ nagyrabecsiil6 szélamait végighallgatta volna, elmondta,
hogy a napokban Ujabb fontos utasitasokra, esetleg kinevezésekre vart. Ehe-
lyett - s emiatt csaknem a frasz torte ki - ma, kora reggel egy Ures boritékot
csUsztattak be - olyan fondorlatosan, mint még soha - az ajtaja alatt. A ko-
rilmények részletezésére nem ez a legmegfelel6bb alkalom, a kés6bbiek soran
azokra is ki lehet térni. Most mindenekel6tt korzetének folottébb gyands kéz-
besit6jét kellene siirgésen felelgsségre vonni, de még az el6tt az altala eltiin-
tetett utasitasokat, a boriték tényleges tartalmat a legrovidebb id6n belll
visszaszerezni.

Az osztalyvezet6nek arra a kérdésére, hogy miért éppen a kézbesitére gya-
nakszik, Z. ROO elmondta: évek o6ta lakik jelenlegi lakhelyén, s annak elle-
nére, hogy szinte naponta, de gyakori, hogy naponta tobbszor is érkezik cimé-
re hasonld, de sokkal tartalmasabb és kilonlegesen fontos kildemény, és an-
nak ellenére, hogy ezek rendszerint ajanlott vagy tértivevényes okmanyok -
melyeket id6vel feladéjuknak kell visszaszolgaltatnia - mindeddig a kézbesi-
t6 szinét sem latta. Mind ez idaig csakis azért nem élt panaszhoz valé jogaval,
mert - amint most mar az osztalyvezetd is tapasztalhatta - igen elfoglalt em-
ber. Naponta és gyakran szinte egy id6ben kell a legkulonbozébb  érdekeket
képviselnie, a legkilonbozébb igényeket kielégitenie, s mindezek mellett, mond-
ta Z. ROO, mint a legkiilénbdz6bb szakmak kivalo és nélkillozhetetlen mestere,
igyekszik a gyakorlat terén is helytallni. De ezittal megragadja az alkalmat,
s a tisztelt osztalyvezet6 vegye tudomasul, harom évre visszamenéleg, min-
szamitva pontosan 1095 (ezerkilencvendtot). Ezeket rovidesen irasban is  be-
nyUjtja az illetékes osztalynak, a kézbesit6 rovasara.

Lassuk csak, mondta az osztalyvezetd, s elkérte Z. ROO-t6l a boritékot.

A boriték szabalyosnak mondhatd, kozolte rovid vizsgalédas utan, annak
ellenére, hogy nyoma sincs rajta Z. ROO lakascimének. De hat ehhez ha-
sonl6 kildemény egyre gyakrabban érkezik. Az is bizonyos, hogy az intéz-
mény bélyegz6jével lattak el, igen szabélyosan. Ezzel Z. ROO-t a folyos6rdl
az irodajaba tessékelte, hellyel kinalta. Révid és Z. ROO szamara érthetetlen
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telefonbeszélgetés utdn a kézbesité is el6kerlilt. Nyomban kiderilt, hogy soha
nem jart Z. ROO lakasanak még csak a koérnyékén sem. lgaz - mondta
hogy a k/980-as tdmb, melyben Z. ROO is lakni méltoztatik, a felosztas szerint
korzetéhez tartozna, de legnagyobb csodalkozasara ez az a lakételep, mely so-
ha, semmilyen kértlmények kozott és semmilyen formaban nem veszi igénybe
a posta szolgélatait. Soha, semmilyen korilmények kozétt, még a minden
szemponthdl leginségesebb, legkritikusabb id6kben sem érkezik erre a cimre
semmilyen kiilldemény. & maga is, folytatta a kézbesitd, gyakorta foglalkozik
ezzel a kérdéssel, s mindeddig egyetlen elfogadhaté magyarazatot talalt, mely-
rél ugyan kell6képpen - id6 hianyaban - még nem gy&z6dhetett meg, mégis
frasba foglalta. Most késlekedés nélkill nydjtand at osztalyvezet6 fénokének,
ha nem latna két sajat szemével, hogy: a szamara mind ez idaig egyetlen ma-
gyarazat - az tudniillik, hogy a k/980-as tdmb lakatlan - most, Z. ROO sze-
mélyének ismeretében elfogadhatatlan, s6t: cafolhaté. Ezek utdn, mondta a
kézbesit6, nem marad mas, mint a talalgatds. A jaték tehat, mely eddig is hi-
anytalanul Kkitéltétte munkaidejét, maradéktalanul és tartalmasan elszorakoz-
tatta.

Kizart annak a lehet6sége - modta még a kézbesité -, hogy az  a boriték,
mely most az osztalyvezet6 irdasztalan fekszik, az 6 kezében is megfordulha-
tott volna. S6t, amint a tisztelt panaszos is lathatja, ma még a labat sem te-
hette ki, annyi dolga akadt itt, az éplleten belil. Egy masik panaszost, épp
miel6tt 6t idehivtak volna, razott le a nyakar6l. Az is lehetséges, hogy ma ki
sem jut a korzetébe. A szomszédos irodaban tobben is varakoznak ra, a Z
ROO0-ékhoz hasonlé panaszokkal - valamennyien a k/980-as témb lakéi.

Hatalmas taskajat az irdasztalra boritotta. Felajanlotta Z. ROO-nak és
sajat fénokének, hogy egyitt vizsgaljadk at a taska tartalmat, ezaltal is megbi-
zonyodva afel6l, hogy a k/980-as tdmbhaz cimére a mai napon sem érkezett
semmiféle kildemény.

Z. ROO-nak semmi kedve nem volt a turkalashoz. Az osztalyvezets, kihasz-
nalva a ritka alkalmat, azt, hogy beosztottjat ilyen konnyelm( pillanatdban
talalja és minden kuléndsebb kdnyorgés vagy rdbeszélés nélkil ellendrizheti, a
taska tartalméra vetette magéat, eltlint a cimzés nélkil ajanlott levelek és a
legkiilénbdz6bb Ujsagok tomege alatt.

Z. ROO megértette, hogy a torténtek utan itt mar semmmi keresnivalGja nincs.
Annak ellenére, hogy még lett volna egy-két megrovo, sét fenyegetd megjegy-
zése is, azzal, hogy majd irdsban teszi meg, magara hagyta az lgyfelér6l és
beosztottjarol, valamint az énmagarél is megfeledkezett osztalyvezet6t. Elindult
a varos kozpontja felé.

Minden cél nélkil, kés6 délutanig csavargott, boritékjaval a kezében. So-
hasem fordult még el6, hogy ennyire sziikségtelennek érezze sajat létét, szere-
pét ebben az Ossze-visszasagban, melyet csak most kezdett megfogalmazni énma-
ga szamara.

O maga sem tudta, hogyan, egy ismerds vendéglGben kotott ki. Legnagyobb
meglepetésére - erre sem volt még példa eddigi életében - kiszolgaltak. Ami-
kor pedig szamlajat rendezend6 magahoz kérette a pincért, a vendégld felel6-
se személyesen jelentkezett és kozolte vele, hogy semmivel nem tartozik. Z.
ROO kérdéseit, melyek a példatlan eljaras okait fiirkészték, figyelmen Kkivil
hagyta. Mély meghajlassal jelezte: az ugyet lezartnak tekinti, nem hajlandd
tovabbi felvilagositassal szolgalni. A Kijaratig Kisérte - udvariasan bar, de -
csaknem tuszkolta Z. ROO-t.
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Z. ROO, nyelvén a babgulyas izével, Gjra az utcan talalta magat. A varos
hangulatanak ez az atmenete a kés6é délutanibd6l a szirkiletibe, el6bb nyugta-
lansaggal toltotte el, majd hirtelen, minden atmenet nélkil, eldlmositotta. Ha-
za indult.

Masnap vagy harmadnap, vagy a tizedik, vagy a ki tudja hanyadik nap reg-
gelén gyanuis motoszkalasra ébredt sajat lakasanak ajtaja el6tt, a huzatos Iép-
cs6hazban. A kilincsbe kapaszkodva feltornaszta magat a meglehet6sen magas
kiiszobre. Lakaskulcs utdn kutatott a zsebében, s amikor hosszas keresgélés
utan sem talalta, Ujra a kilincshez nydlt. A kilincs semmit sem engedve, Z.
ROO egyre tirelmetlenebb erdlkédésének merev és mozdulatlan maradt. Ek-
kor vette csak észre, hogy a csengd gombja mellett nem az 6 neve szerepel. Az
Uj frissen ragasztott névkartya alatt még olvashat6é volt sajat nevének két utolsd
betdije: ©O.

Mindent még nem értett, de a torténtek utan, itt, egykori - ez mar  bizo-
nyos - lakasanak kiszobén, nem volt til meglep6 ez a fordulat. Még mindig
almosan szuszogott, s csak azt furcsallotta kissé - ezt sem kiléndsebb meg-
gy6z6déssel mar -, hogy semmilyen konkrét értesitést, Utbaigazitdst nem Kka.
pott. Semmi olyasmit, ami azutani teend6ire, hétkoznapjaira vonatkozna. Igy
s ezeken tdprengve vette észre azt a hatalmas kartonlapot - valdszin(leg in-
nen a reggeli zaj -, melyet egy zsineggel fiiggesztettek volt lakdsa ajtajara:

TISZTELT ESEGYKOR NAGYRABECSULT BARATUNK!
MIUTAN ON LEGUTOBBI UTASITASUNKAT
- MELYBEN MINDEN EDDIGINEL FONTOSABB
KULDETESSEL BiZTUK MEG -
NEM TELJESITETTE
EZUTON KOzZOLIUK ONNEL, HOGY NEVENEK ELKOBZASA
VALAMINT
A NEVEVEL JARO ELONYOK ES KIVALTSAGOK MEGVONASA
MELLETT
SZOLGALATAIRA A TOVABBIAKBAN
NEM TARTUNK IGENYT
TEGYEN LEGJOBB BELATASA SZERINT!

Semmi sem gy6zte meg Z. ROO-t arrdl, hogy ez az iizenet neki sz6l, mégis
leakasztotta a kartonlapot. Legszivesebben rogtén a nyakaba akasztotta volna,
mégis a hona ald csapta. Elhagyta a lépcs6hézat, és lellt az els6, megviselt
Ulepe szamara a legalkalmasabbnak t(in6 jardaszélre: egy szennyvizcsatorna ak-
nafed6je és egy fustdlgd szemetes kuka kozé. Eppenséggel vélaszthatott volna.
Tapasztalatai mar vannak - papirokra lesz most mar szilksége. Es most - az
elmalt napok (hetek, honapok) utan el6szor - kimondottan jol érezte magat:
konnylinek, mint egy teherbeejt§ szeretkezés utan. Mint aki azzal, hogy elvesz-
tette, megkapta a nevét. Ugy érezte, napokig (hetekig? hénapokig?) nem kell
mozdulnia err6l a helyrél, és még miel6tt anyakonyveztetné magat, akar sza-

kallt is ereszthetne az aszfaltba, sajgo Ulepe kordl.
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Mezey Katalin:

Ha nem is ugy

Erzem, hogyan fut ki labam al6l
az idé:

levest f6zok, nézem a gyerekek
hazi feladatat

és kozben tarkémban

ketyeg az id@zitett szerkezet,
aminek napjat, 6rajat nem tudom,
csak azt, hogy bedllitva jar.
Mint halalraitélt

végtelen éjszakaja,

olyan révid csak

amivel rendelkezem,

mert tudom, hogy lejar.

Varom a sok henye k&zony,

és elutasitas ellenszerét,

amit6l mégis

elnyeri jutalmat

az 0rok buzgalom.

S helyette egyre csak kioktatas,
ingerilt szo,

szemoldok-rancolt ugratas jon,

s én idomitva randulok

a hangosan ki sem mondott parancsra.
Csdndes, meghajtott zaszlaju
lelkiterrorban telnek napjaim,
mikdzben mégis készil valami.

Ha nem is agy, ahogy

- az els6 rossz szotél kénnybefutd -
remények tervbe vették.



Gyori Laszlé

A RONGYFORGATO ES IME

ARANY JANOS, AMIKOR A

W VANDOR CIPO"-T IRTA

A vandor cipd jut eszébe

most, hogy a multban keresgél.
Mint rongya kozt egy vén szipo
tar, a ringye-rongya kozt él.
Cafrang a napja, aggos éje

még foltozni se jo.

igy érzi. igy, igy. Mar oreg dr.
Nem var és nem kivan sokat.
Multjaba tér, hol minden 6.

Sotét rongyok kozt valogat.

Egy épre lel. No, épp, hogy fakul...

Vén posztd, agg szabo.

Leirja tistént a tolla: ,vén
szipé a ringye-rongya kozt”,
~-muiltamban a vandor cip¢”,
s forgatva lassan ujja kozt
vers készil bel6le, koltemény.

Akarmi rongy a szo.
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Ugy vitték el aztan
ruhatlanul, kivont
arcok kozt az utcan

fegyveresek,

akik tudtak, neki
nem bilincs, gumibot
kelt, hanem doktori

gondviselet.

S nekink, akik nézzuk
az Uvegfalon at
a meztelen fémt(t, -

mi kéne héat?



Olah Janos:

IKAROSZ

Foltlirtem kabatom gallérjat, vagy foél se tlrtem, s nekivagtam az éjszaka-
nak. Az es6, valamikor Ut kbdzben eredhetett el, konok szivésaggal ette magat
a ruhamon at sarga, pergamenmerev b&rom felé. Talan, hogy minden  é&ron
fajdalmat okozzon? A cseppek szlrasai, mint megannyi apro aramités nyilall-
tak a koponyamba. Nem akartam tudomast venni réluk, de annyira erészako-
sak voltak, hogy az els6 figyelmetlen pillanatban attorték akaratomat. Tolako-
dasuk undorral toltott el. Kozben tortént, ami altaldban. Tudatom éber rezdi-
lései hidba jelezték, hogy a talajvesztett vilag belém mélyeszti valtozasa jeleit,
valaszolni képtelen voltam e kihivasra.

A szavak jelent6sége kétségbe vonhatd, kétségbe, fontos-e, melyik veszen-
dé nyelv szavait hasznalod ©nmagad kifejezésére, fontos-e kifejezni magadat,
fontos-e barmit. Amennyivel nehezebb, ritkdbb a sziletés, annyival koénnyebb,
gyorsabb a halal. Karpétlast hidba varsz. Még, ha volna is, akkor se nyerhet-
nél vele semmit. Minek magyarazzam. Egy id§ utan kitetszik, éppen ez a toké-
letesség a lényeg. Hinni, ha lehet valamiben, csakis ebben: a varatlan foltér6
zajokban, az eszeveszett @sszevisszasagban, a csorg6é es6ben, a leveleket tépd,
recseg6 enyészetben, 6nmagad eszmélni képtelen részében, az éjszakaba sze-
relmes 0sztonok féligdlmaban, a madarak menekvd szarnycsapasaiban... Mar-
mar érzed 6ket, ahogy megrenditik az éjszakat, talan bioldgiai 1étik rendjébdl
adnak kolcsdn egy rezdulést neki. Megrepesztik a sotétet. Itt-ott lagy sziirkeség
szivarog el6, mintha volna remény a virradatra, de aztan Ujra 6sszezarul min-
den.

Ures az utca, a madarak is csak képzeletem szilottei. Azért roppentek fol,
hogy 0Osszevethessem hianyukat létezésiik lehet6ségével. S most mar, ha elhata-
rozhatndm is, hogy val6ban létezzenek, talan akkor se tenném. Mintha minden
jelenséget megsz(inésének bizonyossaga tartana életben. Ismerni kell hatarain-
kat, ez az els6 lépés.

A fajdalom, ami megreccsent bokambol sugarzik folfelé, sokkal kevésbé za-
var, mint vartam. Inkabb megnyugtat, abban erdsit meg, amiben mar-mar ké-
telkedni kényszerliltem, hogy létezem.

A csorgd es6bél egy utcai lampa fénykore ald menekilok. Minden visszafor-
dithatd, mormogom, s megprobalom elképzelni magamban, mi volna, ha meg-
roppant iziletem Gjra eggyé valna. Az esés el6tti allapot olyan ismer6snek tet-
szik most, mintha csak egy karnyljtasnyira volna t6lem. Ha Ujra kezdhetnék
mindent, s ez egyaltalan nem latszik lehetetlennek, a friss tapasztalatok birto-
kadban senki se vehetné el télem a sikert. A képzelet mindenhaténak latszik,
elhiszem, rést Uthetek az id6 mulasan, levethetem, ha csak egy mozdulat erejé-
ig is, amit senki, a létezés negyedik kiterjedését.

A rossz mozdulat emlékképeit szinte mikroszkopikus pontossaggal 6rzém
idegeimben. Ugy érzem, minden aron meg kell 6riznem 6ket. Mintha veszély-
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ben volnanak. Es tényleg: a felejtés ott leskel mindeniitt. Ez az es6t6l atita-
tott éjszaka talan éppen azért fontos szamomra, mert azt varom téle, siker(l
valészin(ivé avatnia, ami teljességgel valdszin(tlennek érzddik.

A mozdulatok lehetésége végtelen, nincs térkép, ami eligazithatna. Vissza-
hékolok, mar képzeletben is, az Ujrakezdés gondolatatél. Kételyeim most a
kudarcnal is mélyebb megrendilést jeleznek, nem tudom, egyaltalan el tud-
nam-e kezdeni még egyszer azt, amit akkor sikertlt, ha bele is kellett buknom,
lehet, egyaltalan nem volnék képes elindulni semerre. Mi értelme volna valtoz-
tatni a lezajlottakon! Nem tudom, nem igy tortént-e jol, nem igy igazsagos-e,
hiszen valakinek végul is veszitenie kell, s nem én vagyok-e erre a legalkal-
masabb, nem én érdemeltem-e ki leginkabb, akivel egyszer mar, hidba probal-
nam szépiteni, Ugyis megtdrtént mindez?

Furcsa, de mindent at lehet hidalni valétlan kombinaciokkal, olyan kombi-
nacidkkal, amelyekr6l végsé soron alig lehet elddnteni, mikor valétlanok, és
mikor nem, hiszen mindig csak a val6tlansag bizonyos szintjét érik el, sosem
kotnek ki se itt, se ott egészen. Most is, a szemem el6tt dsszeallo és szétaram-
16 karikak észlelésével sem jutok semmi bizonyosnak a birtokdba. Csak Ujabb
kétségekkel kerulok kapcsolatba: valéban az ajulas kdrnyékez, valéban meg-
indult labam alatt a talaj, valoban szétaramlottak érzékeim el6l a vilag jelei?

Osztoneim tiltakozasa vezet. Tudom, hidba keresem a bizonyossagot, de a
keresés kényszer. Ezért kellett, kénytelen vagyok azt hinni, végigjarnom uta-
mat, ezért kellett végil is beletévednem ebbe a fistds, hanytorgd éjszakaba,
amib8l mar a taldlkozas els6 pillanatdban menekilni szerettem volna. A meg-
ingas persze, vonz, mint a mélység: izolalt lény vagy, létezésednek csak a
megsemmisiilés adhat igazi értelmet. Lehangol6 tavlat. Nem szabad tudatosita-
nod magadban. Amig csak az emlékezet mélyrétegeiben lappang, tulsdgosan
nagy baj nem lehet. Tested atléphetetlen hatarai mogott, amig léteznek ezek
a hatarok, agy, ahogy, biztonsagban vagy.

A parketten parok lebegtek, mint Osszegy(rt uzsonnapapirok a szélben. Fo-
galmam sem volt, mit keresek a lepusztult asztalok kozétt. Labam minden Ié-
pésnél megtelt a fajdalom hideg kdzegével, ugyanez a fajdalom a karomba, a
mellem, a homlokom tajékara mar mint valami furcsa érzéstelenit§ okozta
zsibbadas érkezett. Lehet, hogy a kornyezet sz6rost6l-b6rost6l, a maga teljes
brutalitasaval a megsemmisitésemre tor? A létezés logikaja tilzottan tavolinak,
atélhetetlennek tetszett szamomra. Pedig ekkor mar én is ott sodrodtam a
parketten, éreztem, hogy partnerem kemény papirral merevitett melltartéja ki-
nos kovetkezetességgel nyomaodik, dorzsolédik a gyomromhoz, s lakktdl sza-
raz, toredezett haja ugyanigy csiklandozza az orromat, mindez szinte semmit
se jelentett szamomra. O azonban egyaltalan nem érzékelte ezt a méltatlan
kozoényt, lankadatlan bizalommal furakodott felém, mignem val6ban meg-
érezte annak a bizonyossagat, hogy testem, nem én magam, tudomast vett a
kozelségérdl. E hirtelen, s f6képp varatlanul ébredt vagy meglepett, visszaran-
tott egy pillanatra a széthullds érzéketlen allapotabdl: Gjra, meg Ujra meg tud-
tam Allapitani testrészeim jelenlétét, ki tudtam szabaditani labamat a fajda-
lom sodrasabdl. Folcsillant bennem a remény, hogy elindulhatok egy fiigget-
len, egy valéban magam valasztotta irdnyban. Aztan ez az allapot is szétpat-
tant, mintha csak buborékot morzsoltam volna el.

Most Ugy érzem, kuldnvalni igyekvd testrészeimet a védekezés tartja Ossze,
de ebben az eréfeszitésben mar nincs semmi tavlat, nem is er6feszités ez, in-
kdbb bezarulés.
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Automatikus mozdulatokkal kutatok a zsebemben, s kozben észre sem ve-
szem, hogy ezek mozdulatok, és azt sem veszem észre, amikor megtaldlom a
kulcsot, se azt, amikor nyitom az ajtot, alig a szlik cselédlépcs6t, mintha a vé-
gén kezd6dne minden, akkor, amikor belebotlok egy Iépcs6n gubbaszkodd gye-
rekbe, ekkort6l tudom csak igazan, hol jarok. Abbahagyom a santitast, szem-
benézek a szirkdl§ villanyfénnyel, ami végigvetil a kdvezeten, legszivesebben
kikerilném a fiGt, mint egy fadarabot, akihez semmi kdzom, de kényszere-
detten latom, nem tehetem, sz6lnom kell hozza, meg kell kérdeznem téle, mit
keres itt, mintha nem latnam, hogy olvas. = Ekkor mar olyan tavol vagyunk
egymastol, hogy, ha kialtanék, talan az is hiaba volna, dehat nem is kialtok.
Visszhangos lépések nyelik el a fiat, s egy vétlen folyosofordulé.

A fal repedései kozelinek tetszenek, mint egy baradzdalt arc, s annyira kife-
jezbnek, kifejezéstelennek. Egy-egy elvétett szot folkap a sejtelem, s végeérhe-
tetlendl visszhangozza emlékezetemben, mignem végleg elveszik eredeti, értelem-
hordoz6 szerepe, s puszta recsegéssé valik, hangok kozotti kozonyds viszonnya,
olyannd mintha visszafelé olvasna valaki folyton ugyanazt.

Hiadba bavok egyre mélyebbre a gy(Grott lepedd, s a még gy(irottebb paplan
haléként vonaglé rancai kdzé, nem érzem biztonsagban magamat, mintha raj-
tam kivil még valaki més is volna a szobaban. A bizonyossagot megszerezni
nagyon nehéz. El6szor is fol kéne kelni az agybol, el kéne hagyni ezt a lazas
izzasl, magzatvizsotét fészket, bele kéne martanom testemet Ujra a levegd hi-
deg, tamado kozegébe, s mar az is csaknem lehetetlen. Tegyik fol, sikeril. Az
els6 lépés mogott Ujabbak o6lalkodnak, és semmivel sem kellemesebbek az el-
s6nél. Ha foltépem a szekrény ajtajat, és megbizonyosodom, hogy dres, nincs
benne senki, akkor se jutottam sokkal kozelebb a célomhoz, vissza lesz még az
agy, az asztal alja, a fogas mogotti zug, a szokasosnal joval nagyobb szemét-
lada, és ki tudja, mi minden, olyan rejtekhelyek, amikre jészerével nem s
gondolhatok.

Példaul a szomszédban az igazgatond szobaja: a kanapén gombdcca van gy(ir-
ve a lepedd, a paplan a fal és az Oregasszony combja kozé szorult, a halding
agyékig foélcstszott... Szeretnék kozelebb Iépni, de nem teszem. Ujra fajdal-
mat érzek a bokamban, de mintha ez nem ugyanaz a fajdalom volna. Meg-
prébalom kinyujtani a kezemet. Vasmarok fogja le.

Az alomhoz vezetd egyetlen Ut is elveszett. lgazi alom talan nincs is, at-at-
szaggatja a fajdalom, kioltja minduntalan a tirelmetlenség, hiszen most is
egyre-masra fol kell nyithom a szemem, példaul az is zavar, hogy mindenhon-
nan fény szivarog a szobaba: a hamutartéban hever6 csikkekbdl, a szaraz ke-
nyérdarabokbél, az asztalon arvalkodo6 ires bef6ttesiivegh6l, a lepedé rancai
kozé keveredett morzsakbdl, sikoltassa Uresed6 fény, az ébredés lidérces, vil-
16dz6 fénye, de talan, még reménykedem, visszafordithaté mindez, eltiintethetd
a feledésben, az ontudatlansag szandékolt homalyaban.
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Vaderna Jozsef:
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Ujév: szerelem vége

1.
Végigvonaglunk a gyimolcs belsejében,
a ritmus ragja a mozdulatot,
a héj mentén abbahagyva a virag -
ugy né a blnunk: teljesedés,
szamsor a semmihez és vissza,
kivalunk hull le a levél.
iz-felh6k takarnak el,
killg-szinlek, szaguldas-szaguak,
vagy csak a megkdasasodott kod -
oldalaink aranyai, az aranymetszések
is elhiznak,
koszos helyek mértana a taj,
szesszé erjed az Ut, a rothadas.
Nincs csillaga vacsoranknak,
se foldunk, se egunk,
csak a gyimolcs kegyetlen husa
kocsonyasodik fejunk koré.
2.
Az elvesztés reménye nélkil
Ulsz agyamon. A szeretettel
hanyatthomlok unalmassagig
né a hatad, kezed, szad.
Burjanzol,

rdkos daganat,
rosszindulatd sejt napjaimban.
Kivagni, visszavarrni, haza-
ktldeni, biztatni tovabb?
Hazudni hulye eskik szerint?
Ahéany gyodgyszer, annyi mellékhatas.
Beteg a szeretet, beteg a hivatas.
3.
Jégvirag borul arcodra.
Homalyos ndvekedés: nincs gyokér,



bibe, porzé, sziromfény,

Csak meleg és hideg hatara,
szeszélyesen kicsapodott para.
Fehér szilveszterezése,

trombitas, szerpentines didergés
vidamsagunk szemetjei kozott.
Az (jévi pillantdsok sem Uzennek,
minden szétdurrant villanyég6
pezsg6jét kiittuk mar,

az éjféli koccintas, balozé szemed
elcsuszik a pohar falan.

4.
Nincs akadalyod: kénnyelmd,
forditott mennyezetet, vetk6zol
foldre hajitott foldet,
bizsereg, zsibbad, &gaskodik
a rog, a domb, a hegy,
mintha tébbé semmin se latna at -
de nem akadalyod

a rovid Napfogyatkozas.

5.
Agyékod: Eur6pa iszapos medre.

A szerelem részvénytarsasaga.
Hazug hlisége. Primitiv és finoman
pergetett homok. Kiélezett kdvek.
Hosszlra nyult targyalasok

és egyezmények. Hanyag dekadencia
agressziv mozdulata. Békekiildottség
és hadiizenet. Enyém-tied-targy.
Céltalan csavargas.

Terror-domb. Bintetlen emberrabl6.
Lihegés a felgyorsult sullyedéshez.
Ejszakai temetd. Kinagyitott tamaszpont.
Emberen kivili szorits.

Egy nap legbelsé dimenzidja.

6.

Ez a meztelenség a végleges fogyasztas,
egy izgalom mentén koros-kordl,

mint hidbavalé munkék

és Orabérek.



20

7.
Hazudni is megtanultal velem -

nincs szomorubb, lassi 6nvesztés.
Visszazuhanni a barbarsagig,
Uramisten, aki mindenhol ott van
és nincs ott sehol sem,

aldozati kdére terelt

allat a kezem -

ez az emlékezetbdl idesullyedt
mondat is felszall,

fusttel és vérrel becézlek,

Isten homlokdhoz érek,

vagy csak a mennyezetet simogatom,
arnyékkal, fénnyel, sziirkékkel
irom az alkonyatot.

8.

A néger n6t szeretném a trapézon
helyetted jarndm vele a levegét,

a botranyt, lassan megcsavarnank az eget,
a kitagult kupolat -

részegség dugohuzoja lenne a testem.

Nem térédve a cirkuszos tapssal,
pont-fényben porégnénk: curculos vitiosus,
a szerelem-égovén feketén-fehéren

nem hajolnank meg semmi féldnek.

9.

A sirdly fordul meg igy roptében,
hanyatt, bizonytalanul és bukva.
Alig talal leveg6t a leveg6ben,
6nmagaba fullad a taktika.
Eltévedt a véna a csuklon,

néma, kivégzési menet a vér,
halk dobsz6 az ellazuld b6ron.
Mar semmin sem tlin6dém.
Egymasnak hajlitott hattal alszunk.
Melled és mellem prizméajanal
tébolyodott, skizofrén nagyitas.
Ugy esiink szét mi is

a fokuszpontnal,

mint a tdvcs6ben a taj.



Bodi

Toéth Elemér:

LONDON DOKKJAI

Ez itt a mualt, hogy értsem a jelent.
Ezek London dokkjai, békanyalban,
rég nem élt tiinddkletes hében,

nadi vilag cirpelése nem hallik,
daruk erdeje hajlik,

dagaly csillamlik a folydn,

utana - jaj - elfogy a Temze,

mint lépteink nyoman a csikorgas

a Stanley House Hotel falépcsGiben,
Kent mezei béja

a Victoria palyaudvar arapalyaiban,
Paddington kapkodé galambjai

a fakult csarnokok alatt.

Eurdpa galambszin(

és sebes megannyi zavarral,

ellatna magat élelemmel,

szép vidékeit orommel,

szivesen gazdagodna.

Ez a hét tenger kikot6i vidéke, hartyas vizben,
hullamra fordul a hullam, hogy nem tudni,
fejl6dés ez,

vagy csak a dolgok atrendez&dése,
talan nem a jovend6 ez az aszaly,

a kardos gyep a parkban,

mallo fold,

lombok lila arnya

- Orvényld csipke -

a rend6r fényes lova elé teritve,

a virulé légi terror,

sanda gy(lolet nyalkas viraga,

- a lapokban vigyori arc

s egy holgyé, feldaraboltak
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Ofelsége, a kiralyné

Forddal tancol a Fehér Hazban,
hallgatom, amint Amerika

két évszazadarol énekel

az izgatott televizidban,
figgony haléban szél piheg,
ragyog egy felleg,

a hazak olajfestékes homlokat
éjjeli kék permet mossa,
hajnalig villanyfényben azik

a Westminster katedralis kupoljja,
pontosan nyit és zar

halvany sérhabbal a kocsma.

Ez a Szent Katalin dokk, csordulatban,
ellenfele az id6nek,

az ember konok kiterjedése.

kopik sziklaként,

sullyed varosként,

vénul emberként,

avul életformaként,

ez a valtozds maradanddsaga,

innent6l nincs tébb hid a Temzén,

csak barna raktarhazak, uszalyok.

Mivégre ez a hajozas,

tal az ifjusag évtizedein,

kijéve a kontinens tajairol,

a Karpatok izgulékony medencéjébdl,

a tormelékes mult szilankjaival a szivemben,
idegeimben északnyugati szélfuvassal,
véltakoz6 es6k morajaval

e kozéptengeri varosba,

Orizgetve egy falut a kontinensrdl,

mesélt emlék cukraval a Monarchiabdl,
hogy lassam, amint a megkdvilt hidak alatt
az Eszaki-tenger dagalya névekszik.

Szelek jarasarol beszél a hajos,

héazi allatairél a foldmdves,

messzi varosokrél szélnak a kereskeddk,

a Fold ismeretének terjesztdi.

Tag vilag,

tékegerendas, bordas, hajépalankos London,



csomagok, ladak, hordok, zsakok,
gyapju, tea, kavé a dokkban

s az eltlint hajok emlékei,

legényeik - ingd flstok -

mintha még itt dilongélnének

a fehérl6 koveken,

kél a Tower kertjének fai kozil a szél,
tollaszkodnak a fiivon a hollok.

Ez a London dokkok sora, tiikrés nyarban.
Foszladozik a gyermekkori emlékezet

a gy(irGs kanyarulatok folott,

idehallik az érzelmes harangszé

a tavoli romai katolikus templomok
felh6-flitteres tornyaibol,

porladozik a gyermekkor aranyfust-angyala,
elszalldostak a Méria-énekek

a mitoszos mezei utakon,

a bddés lnnepek elmaltak.

Turemkedik a huszadik szdzad vége az id6bél
a hianyzo6 dolgok tudataval,

égig érnek a hazugsag ormai,

még liktet a ringé fold

gyaszimdja, a Kaddis

az elfajt hatmillidért

az elvakult kdzoényben,

s mar fészkel6dik a tenyészet tirelmével

az Uj szazadeld az id6ben.

Itt vagyok

- id6 értelme -

az Ujra folizzé hisztériakban,

futnék a lélek bels6 tajaira,

be furcsan mult el Hugo von Hofmannsthal
nyomtalan operettben,

Rilke béarsony homalyban,

Kafka a félelmek sikatoraban,

Krudy a rdzsaszin mez6kan,

Metternichrdl értekezik Kissinger,

Bécs hamvadozik az aszalyban,

a Stephansdom tornydra t{izott narancs a nap,
hanytorog viharzondival a tenger,

morajos hasadékaival a fold.
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Ez a Kivégzés dokkja, gyertyads fényben,
utolsé lélegzetek szinhelye, régi raktar,
Bicska Maxival az intézményesiilt
kozépszer atonalléi helyett.

Ragadj el, 6rdog kocsméja,

szabadulnék sok 6érokségemtdl,

csak kdzben ne tlinjon el a tavlat,

érted keltem &t a Csatornan,

hol égbe mosédnak Turner lebeg6 fatylai,
a régi hadihajék utolsé utja.

Ez a Nyugat-Indiai dokksor, dus tajtékban,
sarjadé6 muzsikaszé a Temze hangja,
hogy nyugtatobb munkaba alljon a vilag.
Oh a régi Anglia marhasiltje,
mar csak Hogarth képén a galéridban,
angyal helyett Mary Poppins
felh6 csiicsokben,
kezemben Thomas Parr - élt 152 évet -
a whiskys palackon,
vildg hombarai,
ember csondje,

Fold emlékezete,
szivarvanyos maganya.

Folyé koves agya,
mez6 hantos hata az arcom.



Benjamin Laszlo:

OSSZEGYUJTOTT VERSEK

.CSAK LAPOZOM."

Csak lapozom napok 6ta e vaskos-
testes konyvet, egy nehéz és komoly
tapasztalasokkal teli terjedelmes kol-
t6i életm(i Osszegy(jtott targyi bizo-
nyitékat - s nem tudom hogyan kezd-
jem el az irast. Hiszas éveim kozepét
taposva, egy olyan leendé nemzedék
tagjaként, melynek koérvonalai még
ugyancsak kirajzolatlanok, de amely a
lirai konvenciok tagadasat bizonyitan-
do szivesebben fiiggeszti tekintetét in-
tellektualis akrobatamutatvanyok lat-
vanyos figuraira, s hangos  nemtet-
széssel fordul el minden, az egyszerd,
azonnal érthet6 kolt6i beszédnek akar
csak latszatdt mutatd teljesitményt6l.
Tudom-e valamennyire is dialektiku-
san, szamunkra érvényes tanulsagokat
is felmutatva megkisérelni e nem
konny(i szembesitést - aminek értelme
viszont csak igy lehet?

A gy(jtemény kronolégiai csoporto-
sitdsban vonultatja fel a verseket,
megkonnyitve a lineéaris, fokrol fokra
halad6 attekintést. Koztudott, hogy
Benjamin Laszl6 koltészetének meg-
kozelitésekor egyszer(ien nem lehet fi-
gyelmen kivil hagyni bizonyos ©n-
életrajzi vonatkozasi elemeket, neve-
zetesen: tizen6t évesen, a harmincas
évek elején kertlt a  munkasmozga-
lomba, ami oly mértékben - bar kez-
detben természetszeriileg inkabb 6sz-
téndsen, majd mind tudatosabban -
hatdrozza meg indulasat, s6t egész pa-
lydjat, hogy koltészete csak e ténnyel
szerves egységben vizsgalhato. ...
mennyi minden valik feleslegessé eb-

ben az Uj, kolt6i szemléletben, S
mennyi feledett lényeges ugrik el6 -
érzések, indulatok, melyek fontossa-
garél mar megfeledkezett a kidregedd,
csigavonalként 6nmagaba  bonyolédo
lira” - irja a fiatal, induld  koltérol
S6tér Istvan 1948-ban Négy nemze-
dék ciml tanulmanyaban. S valéban
ez rajzolédik legel6szor és leger6tel-
jesebben az olvasé elé; a nyiltan és
természetesen vallalt, de a kort6l még-
sem fliggetlenithet§ személyes emberi
indulat, kozvetlenség. Ez a személyes-
ség valik legf6bb hitelesit6jévé  az
altalanos tapasztalatok, igazsagok té-
teles megfogalmazasanak. ,A magam
életét énekelem, / a magamét - s egy-
ben mindenkiét.” - jellemzi &nmagat
pontosan a Massalhangzdéban. Most, a
80-as évek elején, mikor sokak szerint
az értelmes, konkrét cselekvések lehe-
t6sége egyre inkabb hattérbe  szorul,
elképzelhetetlennek tlinik, hogy a kol-
t6i sz6 - egyaltalan az irodalom, de
barmely muvészet - ennyire kdzvetle-
nul, kulondsebb attételek nélkul,
szinte a jelszavak erejével hasson, mint
akkor Benjaminé, vagy akar csak té-
tova kisérletet tegyen az igazi cselek-
vés funkcidjanak betoltésére. Persze, a
tarsadalmi-torténelmi hattér, mely
mindig er6teljesen alakitja egy nem-
zedék arcélének kibontakozasat, nyil-
vanvaléan mas lehetéségeket  kinal.
Benjamin egy sorsfordulo elétt  allo,
azonos célokért kiizdd, s kozelitéen
korilhatarolhaté kozosség  tagjaként
szinte Osztonosen, minden  eltokélt
mesterkéltség nélkil, egyetlen folyta-
tolagos ©néletrajzot, vallomast irva -
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aminek személyes vonatkozasai ennél-
fogva, sziikségszerien hordoznak al-
talanosan érvényes gondolatokat, moz-
zanatokat - valOsitott meg egy olyan
hangot, mely rimel a vallalt nagy
elédokre, Pet6fire, Vérosmartyra,
Aranyra. Ugyanakkor rendkivil érzé-
kenyen, mindenki szamara érthet6en

volt a korra hangszerelve - s adott
helyzetben  alighanem ez volt a
legfontosabb. Megint S6tért  idézve:

-amit masok hangoztatnak, az nala
hangzik.” Ebb6l az eredeti termé-
szetességbdl taplalkozott az a hallat-
lan energia, mozgositd és Osszetartd
er6, ami ma mar nyilvanvaléan di-
rektnek, korszer(itlennek hatna, de
Osszefliggéseiben értelmezve  minden-
képpen tiszteletet parancsol6. Mellette
ugyanakkor kulonds figyelmet érde-
mel az a mar kezdetben is megmutat-
koz6 kritikus hangvétel, amely a
transzparensszerd felhivasok mellett és
kozben egyre inkdbb atitatja Benjamin
koltészetét. ,Mert embernek szlletni
még nem érdem.” - irja Vazlatok a
dics6séghez ciml versében. ,A kozos-
ség / hasznara ugy lesz, ha kilénbo-
zik.” Hirdeti batran az egyén teljes
szellemi szabadsagat, onall6sagat, egy-
ben bizalommal és felelGsséggel is fel-
ruhdzva-korvonalazva egy elképzelt,
s kialakitandé embertipust. A ke-
mény, feszes, kotott ritmusban irt, a
habori alatt sziletett verseket vizs-
galva szembetiind a tartalom félénye a
forma felett, &m egy sajatos aspektus-
bél szemlélve ez utébbi is arspoetica
érvényl: ,Fegyver és pancél az irott
sz0, / nem jaték, nem farsangi jel-
mez. / Munkas férfi vagy, szabad
harcos, / akit a kotétt forma fegyel-
mez.”

A kolt6i-emberi hit ilyen pontos és
hiteles megfogalmazasanak képességét
- azt hiszem -, joggal irigyelhetjuk t6-
le; még akkor is, ha a negyvenot el6tt
megfogalmazott vagyak, célok egy ré-
sze kozvetlenlll a felszabadulas utan,
csak illGzionak bizonyult. A frontszol-
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galatbol hazatéré  kolté keserden
szembesill az orszag helyzetével, vet
szamot a szorny(i pusztitassal, ami né-
hany dolgot torvényszerien megkér-
déjelez. ,Millié halott hever bennem,
/ és minden halott én vagyok.”

szol a hires koltemény, a Tiizet akar-
tam. Sorra szuletnek ekkor a hirte-
len kidbrandultsagot, csalédast, a pil-
lanatnyi kidttalansdgot megfogalmazo
versek, amikb8l nem hianyzik az on-
vad, sajat lehetséges szerepének felil-
vizsgalata sem. ,Ko&lt6 voltdl Magyar-
orszagon, a korban, amikor a vers /
ugy se kellett, annyit se szolt, mint /
holmi egyiptomi tekercs;” (Harom ké-
tely kapujaban lassanként  azonban
sikerllt tallépnie e keser(iséggel szegé-
lyezet rovid korszakon, s hamarosan
az éplld (j tarsadalom lehetBségein
gondolkodd nagyivl versek sziletnek
- Ti szuljetek meg, Tavasz Magyar-
orszagon, Szamadas, Marciusi ifjak.
Orokké élni - poraibol fénixként Gjja-
éled6 teljes hittel, a pontos feladat-
vallaldas meghatarozasanak jegyében.
oAzt akarom, a harcban zaszl6, / a
munkaban szerszam legyek.” Minden
bizonnyal koéltészetének egyik legjelen-
t6sebb korszaka az 1948-t6l 1953 -ig
terjedd id6szak, amikor sorra irod-
nak a gazdag bels§ tapasztalasbél fa-
kado, fontos felismeréseket tartalma-
z6 programszer(i versek egy olyan kéz-
zelfoghato jovorél, amelyben ... szét-
szorjdk a sotétség / falkait az ismere-
tek, / s az embert Onerejére /tudato-
sitja a tett / s kibontva leplét a vilag-
nak, / nem farag isteneket.” (Foly6 a
fold alatt.) Az Onmeghatarozasban is
tovabblép, igy pontosul: ,Lekopott ro-
lam, ami még szerep volt - / a hi-
ségnek nem kell disz, se diszlet.” (Ba-
rataimhoz) A h(iség fogalmanak szin-
tén kulcsszerepe van ezen a palyan: a
tépelddések, perlekedések ellenére
nincsenek hirtelen elfordulasok - szin-
te egyenes vonalu folytatas van, fo-
lyamatos  megujulas, mondhatnam
akar: az egész egyetlen végtelen mon-



dat. ,Tébb nem vagyok, csak mas,
mint aki voltam, / illébb hozzam az
egyszer(i beszéd, / hogy —kinnal bar,
dadogva - Udjramondjam / egy min-
dennapi ember  életét.” (Onéletrajzi
jegyzetek) Ebben az id6ben szabadul
ki egyre tobbszor a forma kotottségé-
bél, s sziiletnek tagas lélegzetd, oldott
szabadversek.

szul, higgadtabb, egyszersmind &ssze-
tettebb is lesz a hangja, bar a targyi-
lagossdg gyakorta elegyedik a  tor-
vényszer(i elégedetlenségbdl fakadd
Osszegzd keser(iséggel: ,A gépi vilag-
bol, elismerem / hianyzik a feszul6
kizdelem / borzongasa; az egyén éle-
te csupa olajozott rutin - de te /
minden akartal lenni, lasd be, és /

E felszabadult, hitet sugarz6 kor- ezért maradtdl maig oly kevés.” (A
szaknak az ellenforradalom  esemé- folytatasos toprengésekbdl) Szemlélete
nyei vetnek véget, Ujra el6térbeal- mind dsszetettebbé, dialektiku-

litva a kétségeket,az onvizsgalatot,
minden eddiginél jobban megkérddje-
lezve a koltészet, a sz6 erejét. ,,Osz-
todnak, szaporodnak odakint s bent
az arnyak. / Vivasra fegyvered nincs.
Bajra, segélyre tarsad. / Elveszted az
utolsé mentséget is: a sz6t.” Tovabba:
~Kérdéses bar, hogy Uujabb félidét /
birok-e atizzadt koélt6i mezben?” Egy-
re hangsulyosabba valik a befelé fi-
gyelés, a bizonyos fokl visszavonulas,
a kordbban oly szertelen elbeszél6 és
szatirizadlé6 kedv mind er6sebb gondo-
latisaggal telit6dik. Legmélyen keser(i
ktzdelem, perlekedés ez az értelmes
folytatasért, olyan helyzetben, amikor
a tulélés bizonyos szempontbol csak a

vereség egyik moédozata. ,S van, ki
fizetne a  halalért, menne, menne,
rontjak az évek / de nem kell a

ringyé halalnak, ittmarad 6nmaga se-
bének.” - irja nyilvanval6 parhuzam-
ként Aranyt megidézve.

E depressziot kiheverve kovetkezik
a minden tekintetben legkiteljesedet-
tebbnek mondhaté 1962-66  kozotti
szakasz, amit olyan jol ismert, sulyos
versek fémjeleznek, mint a Vérz6
zaszlok, alatt, Tengerek fogsagaban,
vagy a Tiszta szoval, fedetlen arccal,
Ekkorra jar ujra eredménnyel a jové-
re iranyitott hit visszaszerzéséért vi-
vott kiizdelem, ekkor tudja tiszta lel-
kiismerettel ismét kimondani: ,elkez-
dem Ujra, el én!” Szinte  mindegyik
koltemény a szintézis igényével, a tel-
jesebb dsszefliggések  felvonultatasa-
nak-szambavételének  szandékaval ké-

sabba valik. (Vantitatum vanitas) Az
egykori, ,vétkes” egyszer(iséggel for-
radalmat teremtd, sivolvény-lelke-
sedést hordozé hang ekkorra  valik
minden tekintetben  meggondoltta,
filozofikussa, a gyakran egyoldall tar-
talomra koncentralds kiegészil az
esztétikum teljesebb részvételével, a
forma mind plasztikusabb, valtozato-
sabb kezelésével. Ha nem is valik fel-
advanyszerlen rejtjelessé a mondani-
valé - hiszen ez végképp ellenkezne
Benjamin alkataval - szép  szammal
talalhatunk itt dokumentumértékd
szintézis-kisérleteket - amik tobbek is
kisérleteknél. ,A halal ellen éltink,
ellenségeinkkel mindenkor  szembe-
nézve / az  élet szdvetségeseiként:
nyilt széval, fodetlen arccal / nem
kellettik magunkat mesterséges titkok
igézetével.” Az Elveszett nemzedék
alabbi sorai pedig szinte egész kolté-
szetének pontos jellemzéseként tekint-
het6k: ,,Nem siratééneket hallasz. /
Jegyz6koényv ez: hiteles vallomés, /
torténelmi adat.”

Remélhet6leg sikertilt a tényt vé-
gig szem el6tt tartva vizsgalni e sokat
vitatott, atértelmezett koltészet val-
tozasait, melynek legf6bb érdeme,
hogy egyszerlien, de kozelit6 pontos-
saggal tikrozte a torténelem mozga-
sait, az emberen tartva  tekintetét.
Esetleges gyengeségei ennélfogva a
kor hianyossagait  tikrozhetik - s
azzal dialektikus egységben valik las-
san klasszikussa. Azt gondolom, hogy
szdmunkra immar bevélthatatlan - és
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bevallhatatlan? - nosztalgia ennek a
liranak az @szinte, egyszerd emberi-
essége, a korszerliség rostajan ma mar
bizony athullo kezdeti  messianisz-
tikus heviilete. Noha érintkezési pont
alig akad, mindenképpen megszivle-
lendd lehet az életml konok kovetke-
zetessége, a veszteségek és  kidbran-
dultsagok utan is megmaradd moralis
tartas, er6, melybdl mindannyiszor ki-
sarjadt az UGjrakezdés, s a kolt6i mes-
terség cselekvés-érték(liségébe vetett el-
elfulladdé hit, amely mostansdg  irot
meg sem Kkisért. A legpontosabb jel-
lemzést azonban maga a kolt6 adja:
. ... a verseknek csak kodzvetlen je-
lentését érzékel6 olvasék el6tt is, ha
mas nem, Kkirajzolédik az az egykori
munkasmozgalmi ember, aki mindig
kritikaval nézte 6nmagat s tébbnyire
a kort is, és aki a szocialista gondol-
kodasu, erkolcsi emberek egy vagy
tan tobb nemzedékének kifejezGje tu-
dott lenni.”

S ha béarhonnan, akar
visszatekintve nézzik is: ez
nem kevés. (Magvetd)

1983-bol
bizony

BEZZEG JANOS

EGY EMBER ELETE

1983. januar 14-ike van. Ez az id6-
pont nem torténelem. Csupan jelen-
idé.

Mégis hany- és  hanyféle '83 ez!
Egy Ujabb év. Van, akinek a jové, a
lehet6ségek éve, van, akinek az el-
mulas éve. Es olyan is lehet, akinek
csupan raadas. Mert lezarult / lezaré-
dott valami. Mondjuk: egy életmd.

Benjamin Laszl6 hét éve nem ir
verset. El6szor ez fogott meg. A hall-
gatds. Azutan végigolvastam a most
megjelent Osszegy(ijtott verseket, és
rogtén megértettem: kész, teljes élet-
mivet tartok a kezemben, amelyhez
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hozzatenni mar nem lehet. Az utolsd
fejezetbe gydijtott, 1967-1976-ig irt
versek fokozatosan vezetnek az el-
hallgatashoz. Valaki elindult, futott,
tarsakkal, tarsak nélkal, majd hir-
telen megallt: kifulladt. ,,A képzelet-
beli / orszagba igyekezve / telepiltem
meg itt / az elsillyedt vilagrész / s
az ismeretlen, a folfedezetlen / tarto-
manyok kd&zott, valahol feletton.
Korilnéztink, megalltunk, / és tartot-
tunk tanacsot: / hadsereg és vezére, /
féldm(ives, pasztor és pap, / én egy-
személyes népem. / Nem volt, akit le-
gy6zziink, / nem volt, aki legy6zzon.”
Onkéntelenul is Jozsef Attila jut az
eszembe. A ,Le vagyok gy&zve,
gy6zelem ha van, / de nincs, akinek
megadjam magam” Jozsef Attila-
ja. A totalis magany, elhagyotottsag,
pontosabban: magéarahagyatottsag ér-
zése. Es a totalis vereség érzése,
amikor legy6zetésink mar oly nagy,
hogy még megadni sem lehet magun-
kat. Mert nincs kinek. Mert nincs mi-
ért. Talan sulyosbitja ezt a tényt Ben-
jaminnal, hogy Orszadg a vers cime:
»1tt raktam fel a hazat, / alapitottam
a varost, / (...) s felépult vala az
Orszag / tizenhatodrét papirosbol.
Ha épilt papirosbdl, / ha épilt déli-
babbol, / ha csak jelekbdl épllt,
mégis az életembdl.” Magany érzése
nem lehet ennél szivszoritébb: alom-
bél, narkdézisbol vald ébredés ez: a
csalddas visszafordithatatlan. Ebben a
helyzetben mar ,Nincsen, aki legy6z-
ze” ezt az Orszagot, és ,nincsen, akit
legy6zzon”. A legmesszebbmendkig el-
idegenedett, hideg, reménytelen kép. A
némileg ironikus befejezés  feloldast,
belenyugvast sugall: ,Zsarnokaim ti,
jo barataim! / és ti, hliséges ellensé-
geim! / nem hagytatok engem pihen-
ni, / nem hagytatok elesni - / ideje
végre megkdszonném, / elhasznalt
éveimbdl / immar kikoltoz6ében.” De a
pesszimista hang folytatédik. A kotet-
és (egyben) életm(izar6 Az ostrom
22 250. napja cimi vers a vég elkeril-



hetetlen bizonyossagat villantja elénk.
A pusztulds, az egyén megsemmisi-
lése ,megédesiti" a hajdani rosszat is.
~R0ssz hirek jonnek egyre; és ha
posta nincs, ha radié se szél, / jon-
nek a levegé aramain, jonnek a fold
alél. / (...) Némak a szirénak, a
harangok, csond van Kkivul és béke
van. Itt mar egyedul én tudok
arr6l, aminek vége van. // S hallgatok
arrol. De félmondom a  krénika
lapjair6l, / ami tudnivalé az ostrom
utolsé napjair6l: // hogy mialatt az
id6 a haldlos dofésre élesedik, a haj-
dani rossz, a szomoruUsag is hogyan
édesedik - (..) s hogy akar magocs-
kan-gyokerecskén is az élet milyen
gyonyor( - / s szegény és csorbult lesz
a vilag, ha king folottem a f(.” Tisz-
teletreméltd erd szol ebbdl a versbdl.
A mindentvallalas ereje.

Taldn szokatlannak t(inik, hogy az
Osszegy(ijtott versek utolsdé két da-
rabjaval kezdem ismertetésemet. De
az életmd csak az utols6 versek fé-
nyében érthet6 igazadn. Hozzateszem
még: nem kutattam a kihagyott ver-
sek utan, nem vizsgaltam monografi-
akat: az Osszegydijtott verseket lezart
egészként, onmagaban all6 miként né-
zem. ,Ami a konyv tartalmat, »anya-
gat« illeti: masutt is elmondtam, itt

is csak ugyanazt mondhatom, agy
érzem, egyetlen ciklust irtam  egész
életemben, ©néletrajzi ciklusomat” -

mondja Benjamin. (Koényvvilag, 1982/
12. 5. old.)) Egy ember életérgl szl
ez a konyv, aki XX. szazadi magyar
torténelmiink legnehezebb  periédusa-
it élte végig, irta versbe. Az Ossze-
gyujtott versek egyik legnagyobb ér-
deme a pontos datalas. Nyolc feje-
zeth6l all a konyv, és az egyes feje-
zetcimek (példa: 1945-1947, 1948-
1953) magukért beszélnek. Benjamin
igazi lirikus: a versek mindig  sajat
sorsarol szélnak, és egyben kornye-
zetérdl, ha tetszik: egy orszag torté-
nelmérél is. Benjamin nem takargat:
a versek mogé latunk, latjuk 6t

amint irja a verset. Ha fiatal, fiatal
verset, ha harcol, harcos verset, ha
gyava, gyava verset, ha bator, bator
verset, ha csalédott, csalédott verset.
Csupan a tényt szogezem le. Nem ér-
tékitélet ez, sem pozitiv, sem negativ
értelemben. Vallanak, réavallanak ezek
a versek: életér6l. (Szamomra  bi-
zonyosan, aki harom évvel 1956 utan
szilettem.) Egy ember élete ez a
konyv, egy emberé, aki végigcsinalt
valamit, és utadna elénk teritette élete
fejezeteit: itélkezziink. Es ennek fé-
nyében talan Kassdk ellen sem vétet-
tink, hogy kolcsonvettik hires énélet-
rajzi munkaja cimét. Egy ember éle-
te ez is, és - elsd halldsra  talan
meghokkent6, de ennyi engedtessék
meg a joval fiatalabb olvasé szamaéra
- bizonyos rokonvonasok is felfedez-
het6k. Hadd helyesbitsek: pontosabb
ugy fogalmaznunk, hogy Benjamin né-
hany versénél hatarozott Kassak ha-
tast érezni, mégha ez esetlegesen J6-
zsef Attila kozvetitése is. Egy ember
élete ez a konyv: és éppen ez legfon-
tosabb erénye is. Egy ember  élete,
tehat, dokumentum.

A fiatal Benjamin koltészetére két-
ségtelentil Jozsef Attila hatott legjob-
ban. Tiszta hang ez, egy (j tarsada-
lom igényével fellép6 koltd hangja
(1938-1940), aki sokszor naiv hit-
tel, illazidkban gondolkodva fejezi ki
elképzeléseit. ,En agy  szeretném,
ha nem volna &llam, / csak ember
volna, allat és vidék. / S az emberek,
ha bolcsebbek is nalam, / hagyjanak
csak: maguk sorsat vigyék, / és elér-
jem végre, hogy megbocsdssam / a
rontok hasztalanna valt hitét.” (Kony-
haban) A fiatal kolt§ tehetségét (a na-
gyon er6s Jozsef Attila hatas ellenére)
nem vonhatjuk kétségbe. Ebbél a ko-
rai id6szakbol még olyan érdekes, jo-
nak mondhaté versek maradtak rank,
mint a Massalhangz6, az Albérlet, a
Levél. J6l megirt versek, de nem
kiemelkedd kolt6i alkotasok: bizony-
talansag (mégha szimpatikus bizonyta-
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lansag is!), az er6 hianya érzédik
bennik. ,,En nem vagyok olyan szol-
ga, / aki urat  kirabolja - / inkabb
volnék olyan szolga, / ki az uréat
meggyilkolja. // De csak gyava szol-
ga vagyok, / hogyha latom: megha-
jolok / s csapkodok, ha dih  elént, /
mint fecske zart ablak el6tt.” (Verje
Isten) Preciz és pontos kép, am agy
tlinik hidba pontosit kés6bb: ~Mert
elvész mind, ki térdet / hajlit a zsar-
noknak; akit Onérdek serkent, de
szegényért szolni gyava.”

~Volt egy id6szak, szerencsére nem
tal hosszt, amikor én is igyekeztem
eleget tenni a napi politika kovetel-
ményeinek. Am koltének nem  dol-
ga, hogy kiszolgalja a pillanatot, az
aktualitast. Amikor ezzel probalkoz-
tam nemcsak hamis, de koltGileg is
rossz verseket irtam.” (Konyvvilag,
82/12.) Ma mar helyesen latja ezt
Benjamin. De ez nem mentesiti &6t at-
tol, hogy most megjelent kotetének is
ez a leggyengébb (1948-1953) szaka-
sza. A mai olvasé szamara egyszer(-
en semmitmond6é versek  egymas-
utanja ez a korszak. Ugyanakkor azon-
ban a személyesebb hangvételd, jaté-
kosabb, humorosabb versek ezekb6l az
évekbdl is figyelemreméltdak: a
Hajnali karének., a Csaladi képes-
kényv, a Bolharnadar kifejezetten jo,

élvezetes olvasmanyok.

.Lenyligbztek az o6riasok? /Almod-
tal, Gulliver. / Lepisaltad a torpe-va-
rost? / Almodtal, Gulliver, / Almodtal,
Gulliver, de mar berreg régen az o0ra,
/ menj, kapaszkodj a villamosra, vagy
szallj a hajora, / koszonj az embe-
reknek jo reggelt, Gulliver.” (Almod-
tal, Gulliver) Kétségtelenil a mai ol-
vasO szamara a legtdbbet a csal6dott
versek mondanak. 1954-t6l, de kilo-
nosen 1956-t6l erdsodik a csalédott
ember, kolt6 hangja: azé az emberé,
aki hitt, és akit hite elvakitott. Azé az
emberé, akit a csalédas kijozanito
tisztessége taszitott a  kiGttalansagba,
.lgy vagyunk, Sandor: Téged egy ha-
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zug vad / dofott le akkor, poklokra
vetett... / Poklokbdl szall ki han-
gom, sz6lni hozzad - / Biinds vagyok:
elhittem bilinodet. / Ott alltam én a
rekeg6 zsivajban, / halalt boffenve,
bamban, mint a részeg. / Kijozanult,
de vér-eres szemekkel, / most kell,
hogy egy nemzet szemébe nézzek.”
(lgy vagyunk) A hang folytatodik,
és er6sodik. Ki mondta?, Ha élni
akarsz, Legyetek éberek, Mulatozas,
Elmegyek meghalni, Arany Janoshoz.
Egy aldomast cim(i versein kivil még
szamosat lehetne emliteni.

Az Osszegylijtott versek érték. Er-
ték, mert dokumentum, korkép és
korkép is egyben. Még rossz versei
is tanitanak: mogottik megérezzik, és
hajlandok vagyunk megérteni a kulsé
és bels6é inditékokat. Benjamin tanu-
sitja nekiink, hogy a m(ivészet és a
politika valtoz6 viszonyabdl - példa-
ul, ha kozvetlenil alarendelik az iro-
dalmat a politikdanak - miféle ered-
mények és kudarcok szilethetnek. Ben-
jamin konyve jo, fontos verseket (is)
tartalmaz. Kézbe kell venni. Am sem
formai, sem tartalmi szempontb6l nem
sikerlilt azt az UGjszer(iséget, teljességet
nydjtania, amit szeretett volna. Kony-
vér6l szomort, faradt arccal néz
rank. Latom, hogy tudja mindezeket.
Ezért tisztelem a hallgatasat. (Mag-
vetd.)

PETOCZ ANDRAS

SZARNYATLAN SZAVAK

Ha azt mondom, hogy minden kél-
tére emlékszem az Otvenes évekbdl,
akik akkor divatban (az els6 vonal-
ban) voltak, nem mondok igazat. De
eszembe jut haromnak-négynek a ne-
ve, s koztik Benjaminé. Verseiket is-
kolai Unnepségeken szavaltuk, az ak-
kori kivédnalmak szerinti alakitds és
alakoskodas poézaval. A nevek és



verscimek annyira osszeforradtak ben-
nem, hogy barmelyik verscim el6hivja
a hozza tartozé nevet, s a nevek bar-
melyike a verscimet. A tartalom tobb-
nyire kiligozédott bel6lem, csak a
,t0ltés” nyomai vibralnak tovabb tu-
datomban. Mindez persze kortiinet
volt, s igazsagtalansag lenne min-
dent a politika szolgalataba onként, a
legteljesebb  johiszem(séggel  szeg6-
dék, vagy a felilrél jové szirénhangot
tovabbzengd talbuzgok nyakaba varr-
ni. (Ki-ki amugyis elszamolt mar az-
6ta magaval, vagy a valtoz6 kor sza-
molt le harsanysagukkal,  néptribuni
[6n] elhivatottsagukkal.)

Ugyanakkor meg kell jegyeznem -
s ezt nem az Otvenes évek védelmé-
ben, s plane nem Benjamin tamadéasa-
ra teszem - hogy egyfajta szocde-
mes, zanza-marxizmusos kolt6vezéri
hang és szerep mar az 1938-1940-es
versekben fellelhetd Benjamin Laszl6-
nal, amugy pet6fisen-adysan-Jozsef
Attildsan-kassakosan. De a szerep jo-
nasi elutasitasa is fellelhet§, ami egy-
ben azzal a kovetkezménnyel jar na-
la is, hogy akéar felvallalja, akar el-
dobja, vele kiszkddik mindvégig.
Ugyanakkor a puszta létért valo kiz-
delem elbizonytalanitja benne a kol-
t6t, a koltd hasznossagdba vetett - s
vallott - hitét. Jobbra-balra csapkod.
De a hangja, ha zaklatott is, még
nem olyan sotét és depresszids, mint a
rakovetkezl, 1941-1944-es évek ver-
seinek tanusaga szerint. Formakeze-
lése meglep6en biztos, az  enjambe-
ment-t olyan természetességgel hasz-
nalja, mint a leveg6vételt, s ha doc-
cen is olykor a sorvégi jambus, hadd
hivjam fel a figyelmet az Ember él
groteszken karikiroz6  maganhangzds
asszonancaira, az igazan tud6 kolt6i
virtu6z bizonyitékara. Marcsak azért
is, mert az un. munkaskoltd cimke af-
féle lefokozott, kolt6i félszarnyusag-
ban szenvedd, 0sztonds rimfaragd kép-
zetét kelti sokakban.

Nem akarom az err6l a témaérdl

id6rél id6re fellangold vita parazsat
fdjogatni. A magam részér6l azt tar-
tom: nem lehet egyszerre munkasnak
és koltének lenni. S plane nem kol-
téként a munkast (mint osztalyt) kép-
viselni, mert az szerepjatszashoz, S
beszlikiléshez vezet. Koltének kell
lenni mindenestil, s a vilaghoz vald
kolcsonds viszony lehet az az eredé,
ami ,léttudatnak” vagy point de
vue-nek nevezhet6. S innen méar az
ember uagy ir, ahogy tud.

Erre példat legmarkansabban Kas*
sagnal latni, de minta lehet a fen-
tiek bizonyitasara Benjamin is. A sok-
kal befogottabb, az elismerést nehe-
zebben kiharcolé, mert az értelmisé-
gi palyaig el sem jutott munkas (Ben-
jamin) élete még mindig nyomoruisa-
gosabb volt, mint a szabadisz0, asz-
kétdn nyomorgd, de  értelmiségiként
él6-viselked6-harcold Kassaké.  Két
bért nydzott le egyszerre a  Horty-
rendszer Benjaminrol: egyszer a
munkasrol, egyszer a vasarnapi (sa-
jat szava) kolt6rol.

A foldre nyomott kolt6 reményte-
lentl probal felallni. Egyetlen hiséges
olvasotja, irja, aki figyelemre méltat-
ja, a cenzor. A munkads nem olvasta.
Jozsef Attilat sem olvastak, legfel-
jebb el6adtdk egy-egy szocialdemok-
rata programba ill6 esten. Fantaziat-
lan vilagban szarnyatlan a sz6 is. Az
1941-1944 kozétt irt versek  Benja-
min ,legkdlt6ietlenebb” versei. Hang-
ja szikar, sallang nélkili hang, széaraz
racionalizmus jellemzi. Ujitasa a fele-
séglira, a feleség piedesztalra emelé-
se, amit - akarcsak Aragon - bens6-
sagesen, tulidealizalas nélkil mivel.
A haborurol viziészerGen ir. Vivéda-
sait utélag és altalanositva (némi
melldongetéssel) irja meg, nem a
megélés folyamataban dolgozza  fel
élményeit, ami hianyérzetet hagy, ér-
dektelenné - hogy ne mondjam -
hiteltelenné teszi ,harcait”. Es mint-
egy eltanulja azt a modort, ami oly al-
talanossa lesz a felszabadulds  uténi
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években sokaknal. Onmarcangold ké-
telyek emésztik, majd  blintudatat
egészséges jozansag valtja fel.

Horatius ,gyalogos szavakra” (pro-
zara) képtelennek érezte magat. Né-
mi attétellel, Benjaminra éppen ez a
~gyalogossag” érvényes, hisz alig ru-
gaszkodik el a foldt6l, versei tépe-
16d6n tarjak fel magukat: gondolati-
politikai atmoszférajuk  lényegretord
hanggal tarsul.

S most, miel6tt barki felrona, hogy
e recenzibban nem a kotetek megje-
lenési évei szerint elemzem az 0Ossze-
gytijtott verseket, kénytelen  vagyok
Benjamin flilszovegére utalni, ahol
maga ir szandékardl, amivel 0Ossze-
von konyveket, éveket. S nekem igy,
ezekrél, mintegy ciklusokrél kell ir-
nom.

Tehat: az 1945-1947-es évek versei
témaikban gazdagodnak. Felhangolo-
das tapasztalhaté érzelmileg is. Indu-
latai feler6sodnek, vitriolos kitoré-
sekbe &mlenek. Atvesz bizonyos pla-
katjelszavakat, fentr6l jov6 sugallato-
kat, s ezek ,kiszolnak” a versbél:
~derékba tort hidak”, ,épulé haza”;
s: ,... Ugy vigyadzzatok!” Ez utdbbi
mar a ,Zaszlonk Pet6fil” ideoldgi-
at magaéva tev6, kaszas parasztjaival
a nemességet fenyeget6 népfi Dozsa-
vizidja (,Ismét pusztithat e lang raj-
tatok!”), és Osszerimeltetésnek tlnik
a ,Munkéasokol vasokol, oda sijt, aho-
va kollY” felilr6l  megfogalmazott,
brutalis és kétes axidomajaval. Nem
érti a tdmegek ellatasi hianyaibol ko-
vetkezd, 6nmagukba harapd indulatok
keser(i lényegét, ami pedig a kés6bbi
tragikus eseményeket is motivalta. De
hogy maga is sebeket kap, azt talan a
Bujtassatok el engem bizonyitja, ez a
fajdalmat kiénekld béanatzsolozsma,
gyogyitdé varazslat. Az utols6 odacsa-
pott strofa sajnos, visszarantja, agyon-
Uti ezt a gyonyord, zsoltaros kol-
teményt.

A gyakorlott olvasé tudja, hol kell
oldalakat atugorni, ahol ,faradt” az
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ir6; Horatius is felroja Homérosznak,
hogy néhol elszundikal, bar hozza is
flzi azonnal, hogy ilyen nagy minél
€z nem igen szamit. Recenzens azon-
ban koteles végigolvasni minden sort,
nem is egyszer. Pedig szivesen atugor-
tam volna ezeket az 1948-1953 ko-
z0tt irt verseket. Maradando él-
ményt nem nydjtanak. Néhol felpa-
razslik egy sz6, egy jol induld vers-
kezdet, aztdn vége. Ki is alszik. Nem
szivesen irom le, hogy ezek az olda-
lak batran ki is téphet6k Benjamin
Laszl6 koltészetéb6l. ... valaki -
irja a fulszovegben -, akinek a véle-
ményére sokat adtam, azt mondta
egyszer, hogy nem engedek agakat ki-
néni magamon.” En ezeket a kinové-
seket agaknak tartom: olyan agaknak,
amiket bizvast le lehet flirészelni. Ben-
jamin Laszl6 alkot6i becsiletességére
vall, hogy Osszegy(jtott versei fajan is
meghagyta Oket.

Mi van, ha az ember eltéved, ki-
fullad? Lell, fogja a pulzusat, hall-
gatja a szivverését. Korllnéz, elgon-
dolkodik. Kdzben mar Uj osvényeket
keres. Err6l az allapotrol taniskod-
nak Benjamin Laszl6 1954-1956 Kko-
zOtti versei. Elégikusak, toprengok,
szamvetéek. Erzi, hogy  most kell
megkapaszkodnia, a valasz(ton jo
felé indulnia. Tévedéseit belatni, b(-
neit bevallani. A Kkikerllhetetlen mo-
ralis szamvetés megkinozza, de, ha fol
nem is oldozza, megtisztitja.

Hogy mégis légires térbe, és Ujabb
valsagokba kertl, az mar a korszak-
valtas torvényszerlien bekdvetkez§ de-
heroizéalasanak kovetkezménye. A se-
matizmus tancolé tuzének flstje mesz-
szire elkanyarog. Sokak szemébe bele-
mar. A kor- és palyatarsak a fistsza-
guakat elkerilik, akik bccsapottsaguk-
ban megszégyenilve, reményvesztetten
bajnak maguk is.

Mindez nyomon kovethetd Benja-
min Léaszl6 1957-1961-es, vivodasok-
kal és ©nmarcangolassal teli versei-
ben. Nincs az a stacid, amit végig ne



jart volna. Mar a halalt kivanja, de
mivel az nem jon, dacos élniakaras
I6ki el6re, hogy mindent Ujrakezdjen,
elolrél.

S milyen érdekes, hogy az 1962-
1966-0s évek  verseinek egyike, a
Negyvennyolc, mintegy attételesen s
azt sugallja, hogy nem enged a negy-
vennyolcbol, vallalt eszméje igazabdl.
A nagy versek évada ez a ciklus. A
felét ideméasolhatnam kijelentésem il-
lusztralasara. Benjamin kilép az ove-
rall-baboltdzékb6l, s moralizal6 hang-
jat tovabb szublimalva megirja azo-
kat a verseket, amikért sokan a fél
karjukat odaadnak. Minden egyutt
van ezekben a versekben: a magas
fesziiltségl szellemi izgalom és esz-
tétikai gyonyor épplgy, mint az afo-

risztikus tomorség és képgazdagsag. A
szikrazé harag és lefojtott hangl la-
mentacié 6ml6-eloml§  lavaanyagabol
szuletik meg az életmi f6 vonulata.
A csUcs, szocialista koltészetiink exegi
monumentuma. Amihez  az 1967-
1976-0s évek verseinek Onmagaval és
a vildggal megbékélt, az egyetemesbe
oldéd6 bolcsessége mar csak radadas,
mintegy meg- és feler6sité tovabbrez-
gése koltészetének.

Nézem a véddboriton Benjamin
id6tlentl maga elé meredd, indulatok
nélkili arcat. Faj latni ezt az oklelé-
sekt6l meggydlrédott inkaarcot. Ezt a
fénytelen szemet. Ezt a lefelé al-
16 szajszélt. S legf6képp azt a két
karba oltott kezet. .. (Magvet6)

KERESZTES JOZSEF



HABORU ES IRODALOM

(VASZIL BIKOV ES KORA)

~Miutan egész sor kényvet irtam
a haborarol, agy vélem, az uUgyne-

vezett »hé&borlds témardl« sosem ir-
tam.” Annak a Baklanovnak a
szavai ezek, akit a szovjet kritika

,haboras” iréként tart szamon. Fur-
csa ellentmondas. A kritika pillanat-
nyi zavarara, esetleg az iré és kriti-
kusa kozotti sziikségszeri és min-
dennapos nézetkilonb6z6ségre gyana-
kodhatnank, ha Baklanov  egyedil
allna a véleményével (Kortars, 1972).
lény azonban, hogy a palyatarsak
jelent6s részének nézetei a baklano-
vihoz allnak kozelebb - az elmélet-
szerz6k torekvései ellenére. Bogomo-
lov példaul mar 1965-ben, tehat a
m(faj népszerliségének csucsan azt
irta a Voproszi Lityeratdri cimd el-
méleti folydiratban, hogy ,az alta-

lam irt elbeszélésekben a héaboru
hattér, kornyezeti id6 -, de nem
téma”.

Nos, létezik-e valéban az a héa-

boras irodalom, amelyrél a szovjet
sajtoban oly sok sz6 esik, s mely-
nek létét e fogalom vitalitasa is
igazolni latszik, avagy e kategéria
kivulrél tesz er6szakot egy pusztan
tematikai hasonlésagot mutatd iro-
dalmi anyagon, s ekként - kozked-
velt volta ellenére - k6zémbds ma-
rad a lényeg: az esztétikum, tehat a
kor (amelyben a mi( sziletett) szel-
lemisége szempontjabdl? Van-e ma-
gan a targyon tdlmutaté sajatossaga
az e néven nevezett ir6i produktu-
moknak, s ha igen, vajon mérhe-
t6k-e az irodalomtudomany mércé-
jével ezek a sajatossagok?

Els6 megkdzelitésre is szamos el-
lenérv kinalkozik arra nézve, hogy
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egyes, témavalasztasbéli rokonsagot
mutatd mveket kiszakitsunk az iro-
dalom egységes szovetébdl és ten-
denciézusan és eleve sajat funkciot,
sajat jelentést tulajdonitsunk nekik;
az irodalomtorténet az efféle klasz-
szifikaciot sohasem ismerte. Soha
nem merilt fel az id6k folyaman,
hogy Homérosztél Tasson at az iga-
zan katona Zrinyi Miklésig, Tolsz-
tojtdl Babelen keresztiil Fagyejevig
vagy Solohovig barmelyik ir6 bar-
melyik mdvére alkalmazni kellene
ezt a terminust. Onként adodik
azonban a kérdés: vajon nem az
emberiség legkiterjedtebb és legvé-
resebb habordjanak az irodalomra
gyakorolt kozvetlen hatasarél van-e
sz6? De hat tudunk-e a francia, az
angol, az olasz, az amerikai iroda-
lomban a ,habords irodalomnak”
olyan tudatformalé hatast célzé el-
méletér6l, mint amilyen a szovjet
(és kevés kivétellel a kelet-eurdpai)
kritikat jellemzi? Norman Mailert,
Joseph Hellert, Irving Shaw-t, James
Jonest az amerikai Kkritika héaborus
froként emlegeti-e? Es vajon Cseres
Tibor, akit pedig a magyar ir6k ko-
zil a leginkabb indokoltan kérdez-
tek meg e ,mdfaj” {gyében 1972-
ben, 6érilne-e a mesterségét jeldld szo
el6tti megkulonboztetd jelz6nek?
Mindez nem val6szind.

Am durva leegyszer(isitése volna
a kérdésnek, ha a nyugati iroda-
lomnak alapvet6en nem-haboracent-
rikussagat eleve folébe helyeznénk a
szovjet (és kelet-eurdpai) irodalom
haborukozpontusaganak. Abban,
hogy milyen sdllyal van jelen az
egyes orszagok irodalmi, illetve koz-



gondolkodasaban a habord, mérhe-
tetlentl nagy szerepet jatszik az
1939-t61 1945-ig tartdé  torténelmi
folyamatban valé részvételuk  mi-
nésége is. A kulénbségek indokol-
jak a nemzeti tudat differencialo-
dasat a haborG utani Eurdpaban
(természetesen nem kizarélag, azon-
ban a tarsadalom- és Kkultartorté-
neti vizsgalédas ezattal indokolat-
lan kitér6 volna). Ez a  mintegy
hiszéves peridodus a nyugat-eurdpai
népek szamara a nemzeti Onvizsga-
lat, Magyarorszag szamara a kollek-
tivizalt blntudat, mig a Szovjetuni-
ot illetéen a nemzeti Ontudat kora.
Hogy ez a nemzeti dntudat milyen
foka volt, jol illusztralja - a habo-

ras tematikaja prézaban  néhany
nemzedéktarsaval egyutt (j utat
nyitd! - Dikov egy 1965-ben  kelt

nyilatkozata: ,Ebben a haboruban mi
nem csupan legy6ztik a fasizmust és
megvédtik az emberiség jovGjét: tu-
datdra ébredtiink a magunk erejé-
nek is. Lathatéva valt, hogy mire
vagyunk képesek. Megmutattuk a
torténelemnek és Onmagunknak,
hogy mi az emberi méltésag. Teljes
joggal beszélhetiink a szovjet nép
halhatatlan  hd@stettér6l. 1945-ben
minden eddiginél érthetébbé valt a
vildg szamara, hogy a szovjet nép-
ben titdn lakozik, amelynek lehetet-
len felmérni a képességeit”. (Vop-
roszi Lityeraturi, 1965/2.)

A hasz év utan is ily romanti-
kus patosszal megfogalmaz6dé szem-
lélet természetesen a negyvenes-0t-
venes évek sajatja. Sztalin szamara
a vilag torténetében valéban meg-
hataroz6 jelent6ségld és valéban Kki-
vételes horderejd hadi siker politi-
kai szempontb6l is nagy fontossag-
gal birt: egyrészt elfeledte és (né-
mileg) igazolta huszéves politikajat,
masrészt érvényessé, de legalabbis
annak latszova tette az ezutdn ko-
vetkez6 lépéseket. Erthetd tehat,
hogy a hdsiesség tudatanak ébren

tartdsa ennek a harcok uténi Kkor-
nak is kozponti ideoldgiai és kultu-
ralis feladata maradt: a grandiozus
katonai sikert monumentalis gazda-
sagi és politikai (Gjra) berendezke-
désnek kellett kovetni. Mi sem ter-
mészetesebb tehat, mint hogy a kor-
szak irodalmanak két, egymastol te-
matikailag kilénbdz6 aga: a terme-
lési és a haborus iranyregény a célt
és az eszkoztarat illetéen édestest-
vérek. Felesleges volna itt b@veb-
ben sz6lni az e targykorokben iro-
dott nagyregények szerkezeti és
egyéb sajatossagairdl, ezek a koévet-

keztetések barki altal viszonylag
kénnyen levonhatok. Fontosabb
megvalaszolni a dolgozat

elején feltett kérdést: a kilsé, a
tartalmi jegyeket illetéen természe-
tesen létezik, mi tdébb, monopolhely-
zetet élvez a haborG utani Szovjet-
uniéban a haborus irodalom, ennek
specifikuma azonban (a mas targy-
korben irodott mdiveket illet6en)
nem az esztétikai kulonb6z6ség, ha-
nem az ideoldgiai azonossag volt.
Masként fogalmazva: sem az elmé-
let, sem a gyakorlat szintjén nem
allja ki a probat a ,haboras iroda-
lom”. EIméletileg azért nem, mert az
esztétika - lényegébdl adoddan - el-
vonatkoztat a tematikatol és az an-
nal mélyebben fekvd igazsagot ke-
resi, gyakorlatilag pedig azért nem,
mert abban a korban az ideoldgia
egyforma er6vel és egyforma hatas-
fokon hatolt be valamennyi ,irany-
zatba” .

Minden egyeduralomra tér6 ideo-
logianak szilksége van tamaszra. A
m(ivészetek erre a szerepre alkal-
masnak latszanak: nagyobb hatéssal
képesek propagalni, mint maga a
propaganda. Az esztétikai megfon-
toldsokat azonban ez esetben valami
massal kell helyettesiteni. Lehet ma-
gaval az ideolégiaval is, am hasz-
nosabb az etikdt alkalmazni erre a
célra. Ki kell alakitani egy normativ



erkolcsiséget, és ezt kell megtenni
a mivek szervez6 elemévé. A szov-
jet (haboras) irodalom a negyvenes-
Otvenes években erre a sémara épi-
tette ra a muaveket. ,A hosszu évek
alatt megszoktuk és, mint etalont
fogadtuk el a férfias és csitiggedhe-

tetlen kozkatonat, Vaszilij Tyor-
kint, Goncsar magas erkdlcsiségi
agilis héseit, a szent konoksaggal

hadrendbe &ll6 halhatatlan Meresz-
jevet, Nyekraszov mindenttlrd hd6-
seit és Kazakevics markéans felderi-
téit. (. ..) HOEsiesség és nagyfoku
onmegtartoztatds, a haza iranti sze-
retet és az ellenség gydlolete: ezek
a tulajdonsagok rendkivili mér ék-
ben sajatjai ezeknek a  hdésoknek.
Es ez érthet§ is, hiszen az ez id§
alatt irédott haboras mi(ivek alap-
vetd és legfontosabb motivuma az
egyértelm(ien megnyilvanulé hésies-
ség volt.” Bikov szavai (A hol-
tak. emlékezete - az él6k, Voproszi
Lityeraturi, 1962/12.)

A negyvenes-Otvenes évek szovjet
habords tematikaju regényeinek tal-
nyomé tobbsége vilagirodalmi szin-
ten masodlagos, s6t, jelentéktelen
alkotas. Mégsem kizarolag a miné-
ségigény, a vilagnak is fontosat
mondani akards okozta, hogy ez az
ideologikus, normativ erkdlcsiségd,
kifejezetten politikai célok megvalo-
sitasara mozgoésité iranyregény az ot-
venes és hatvanas évek fordul6jan
lemondani kényszerilt primatusarol,
és atadta a helyét egy masféle ha-
boruképet ad6, masféle  értékeket
magaban rejté ,irdnyzatnak”.

Es a témaban rejl6 lehetSségek
sem meriltek Kki! Amikor  Bikov
ugyanabban a cikkében, amelybdl a
Szovjetunié haboras  dicséségérdl
sz0l6 citdtumot vettik, ezt irja:
~lgen, gy6ztink. Mi tébb, csak mi
voltunk képesek a gy&zelemre vala-
mennyi hibankkal és  értékiinkkel
egyltt. De arra is raszolgaltunk,
hogy megtudjuk, mibe Kkeriilt ne-
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kiink ez a gy6zelem” akkor mar
érezhet6en masrol van szd, mint egy-
szer(ien tematikai lehet6ségekrél és
elvont mindségi igényekrél. Masrol
és tobbr6l: a nemzeti tudat modo-
sulasanak halvany, de kivehetd je-
Iér6l. A haborthoz valé  viszony
megvaltozdsa a Szovjetuniéban mély
és lényegi szemléleti valtozason
nyugszik. Ez okozza, hogy a téma
torvényszer( eloregedése ellenére az
Uj ironemzedék szamara is valtozat-
lanul fontos a Nagy Honvéd6é Ha-
bord. Nekik ugyanis elszamolniva-
I6juk van vele.

Am e jelenség mellett még sza-
mos mas jele is van annak, hogy a
szovjet irodalomban és kdzgondol-
kodasban lényegi valtozasok vannak
folyamatban. A legfeltin6bb: a mo-
numentalis formé&k szétrobbanéasa. A
dokumentaris igény(i, grandiozus, a
torténelem kils6leg  megragadhaté
eseményeit feldolgoz6 nagyregény
és poéma atadja helyét a novella-
nak, kisregénynek és a lira-
nak, s a személyi kultusz ide-
jén hallgatasra itélt (nem termelési
tablo-) drama is igen rovid id6 le-
forgasa alatt elfoglalja a neki Kkija-
r6 helyet. Valtozik a szemlélet: a
nézépont, a latészég, a perspekti-
va. A mindenkori eseményben részt-
vev6é ember altal belathaté terep és
atlathat6 (atélhetd) eseménysor képe-
zi e mivek targyi kornyezetét és
cselekményét. A ,tavolsag” és ,ob-
jektivitds” uralmat az ellentétes fo-
galmak megddntik. Az évtizedeken
at hattérbe szoritott és elnyomott
személyiség lesz tehat az ,0j iro-
dalom” egyetlen hése - és targya,
az egyén végre Ujra f6szereplGje a
sajat életének.

Jevtusenko és  Voznyeszenszkij
olyan kolt6i nyelvet, stilust és ma-
gatartast alakitanak ki, amely tu-
datosan rimel a  Majakovszkij-kor
szellemforradalmasité  torekvéseire,
Trifonov UGjjaéleszt egy olyan elbe-



széles- és regénytipust, amely az
orosz és szovjet irodalom torténeté-
bél is jol ismert mikrorealista pro-
zara emlékeztet (amely ,kispolgari-
sdga” miatt szintén csaknem  ha-
rom évtizedre kiszorult a ,mdvésze-
tek koréb6l”), Kazakov, kés6bb Suk-
sin, feltamasztjak a  kelet-eurdpai
hagyomanyokon nyugvé, am folya-
matossagaban szintén huzamos ide-
ig gatolt falusi-természeti tematika-
ju realista elbeszélést és regényt. Es
Ajtmatov, Marcinkevicius, Otar Csi-
ladze, Okudzsava, Jaan Kross - a
nevek a nemzeti irodalmak karak-
terizdlédasat, onallésodasat jelzik. S
végil Bogomolov, Baklanov, Bon-
darev és Bikov révén megteremt6-
dik a régi témaju, am szemléleté-
ben a nem héborus belletrisztikaval
tokéletesen rokon, tehat valéban
irodalmi szinvonall préza.

Egyén és tarsadalom, egyén  és
torténelem viszonya az egyénnek
mas egyénekhez valé  viszonyaban
Olt testet. E kapcsolat feltarasara
két mod kinalkozik. Az egyik: a
tarsadalom szerkezetében fellelhet6
alland6 elemek, allandoésult kapcso-
latok és kotédések abrazoldsa: a
modellalas, illetve a személyiség on-
mozgalasdnak és  oOnértelmezésének
megjelenitése, ahol is a f6szerepet
a lélektani megkozelités  jatssza.
Mindkét maddszer alkalmas realista
mU{ létrehozasara, am az els6 (ma-
gyaraz6 alapallasa) irénak a pél-
dazatossag. mig a masodik csoport-
hoz tartoz6, magatartasdban keres6-
ként jellemezhet6 mdivésznek a par-
tikularitdsig valé  szubjektivizalas
veszélyével kell szamolnia.

Hogy Vaszil Bikov a modellalé
irok kozé tartozik, azt a szovjet kri-
tika egyhanguan vallja. Mi tobb, a
terjedelmes, de  megkdzelitésében
kissé egysikl Bikov-irodalom a mo-
dellalds kategoriajan messze  tal-
megy. Adamovics példaul az onref-
lexid, illet6leg ennek  kiélezettebb

forméaja, az o©nitélkezés hianyara
hivia fel a figyelmet, Cvetkov pedig
egyenesen igy fogalmaz: ,Szikségel-
tetik egy vilagosan korul-, illetve el-
hatarolhatd szituacio, amelynek im-
mar nem konkrét emberek, hanem a
moralitas kilénbéz6 szintjein  allo
tipusok a f6szerepl6i. Vége az el-
beszélésnek, kezd6dik a példazat.”
(Voproszi Lityeraturi, 1973/5.)

A szovjet  kritika  kétségtelen
gyongéje a Bikov-prozat illetéen az,
hogy nem valasztja szét pregnan-
san a parabolat és a realista re-
gényt, illetve elbeszélést. Ebben a
disztingvalatlan kritikai  szemlélet-
ben kereshet6 az oka annak is,
hogy a miivek értéksorrendje ha-
misan jelenik meg. A hangoztatott
tétel lényege ugyanis az, hogy a
bikovi parabolakonstrukcié realitas-
tartalma és -értéke az id6ben (a
m(ivek soran) egyre gazdagodik, s
csucsat a Szotnyikovban (magyarul:
Az Gt vége) éri el. E felfogas sze-
rint az elemeiben realisztikus és mo-
tivacidjaban kovetkezetesen megva-
lositott példazat a realizmus  gy6-
zelmét eredményezi. Ez leegyszer(-
sités és félreértelmezés.

A parabolaban az olvas6 szeme
el6tt lejatszédd torténet egy torvény
beteljestléseként hat, s tragikus vol-
tdban bizonyit6 erejli. A tarsadal-
mi-térténelmi igazsadg (a  torvény)
szilard és mozdulatlan, egyedil ez
szolgadl mércéil a helyes és a hely-
telen szétvalasztdsahoz, kizarolag ez
biztositja a moralis gy6zelmét az
immoralis felett. Mindez csak Ugy
érhet6 el, ha az ir6 viszonya a hdé-
seihez kezdetekt6l fogva vilagos.
Legf6képpen ezért van szilksége a
parabolaszerzének a bonyodalmat
megel6z6 allapot pontos rajzara.
Ugyanis maga a Kkialakult helyzet
hivatott arra, hogy vilagossa tegye
az adott szerepl6knek nem csupan a
jellemét, de e jellem valamennyi
kdvetkezményét is. A paraboldban
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tehat nincs szo jellemfejlédésrél, csu-
pan a jellemdeterminacié  végig-,
s6t, szamos esetben ad abszurdum
vitelér6l (j6 példa erre éppen a
Szotnyikov). A Bikov-h&sok szer-
vetlen, a jelenhez sokszor csupan a
narracié szintjén kapcsol6odé maultja
sem a cselekedetek motivalasat szol-
gélja, csupan a jellem altal megha-
tarozott sors alakulasdnak térvénysze-
rlségét bizonyitja.

Mindez egy igen sajatos alkotdi-
befogaddi viszonyt feltételez: ,Min-
den igaz héaborlGs torténet, az em-
beri hd&siesség és esend6ség vala-
mennyi képe, a lélek zuhanasa vagy
felivelése Bikovnal minden esetben
olyan szocialis-erkdlcsi problémafel-
vetést jelent, amely a kortars olva-
s6 szeretetére vagy gydloletére apel-
1al” irja Adamovics. Ezért nem
jellemz6 hat az onreflexié a parabo-
lisztikus regények hd&seire, ezért nem
kap jelent6s teret és szerepet a
mult a regénykonstrukcion  belul!
Mindez olyan tényez6 volna, ami
relativizdlnd az olvasé itéletét, s ez-
altal csokkentené a példazat erejét.
Bikov tehat az olvas6  érzéseire,
emocionalisan befolyasolt, am spon-
tannak allitott itéletére épit, rabe-
széli 6t arra, hogy mar a cselek-
mény menetében formalja meg, a
végén pedig élje at és fogalmazza
meg azt az itéletet, amit 6 sugallt
neki. Ezen a ponton valik nyilvan-
valova, miért téveszthet6 Ossze a
realista elbeszélés a példazattal: a
katarzis kivaltasanak igényével meg-
fogalmazott példabeszéd hatasanak
alapfeltétele a hihet6ség. Természe-
tes, hogy a helyszint6l a targyi kor-
nyezetig, a cselekmény valdszer(sé-
gét6l a  szerepl6k  életszer(iségéig
mindennek ,.hitelesnek” kell lennie.
A hihet6ség a realizmus latszatat
kelti. Am ,mikdzben héseinek csu-
pan egyetlen alternativat kinal -
valaszthatnak a tiszta lelkiismerettel
valé pusztulds és a letudhatatlan
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bln érzetével valo egyuttélés  ko-
zott -, Bikov leegyszer(siti azokat
a nehéz és bonyolult érdekellentéte-
ket, amelyekkel a haborG valéjaban
szembesiti a katonat. A korulmé-
nyek igazodnak az ember életéhez”
- firja Cvetkov, és szavai Bikovon
at a parabolat tamadjak.

Ez azonban a parabolanak, mint
m(ifajnak csupan az egyik, s nem
is a legjelentésebb negativuma. A
példazat realizmusellenségét  el-
vont ideoldgiai meghatarozottsaga-
ban kell latnunk. Sziksége van
ugyanis egy olyan allandénak, val-
tozhatatlan és valtoztathatatlannak
feltételezett igazsagra (ideoldgiara),
amelyet vizvalaszto értékként foghat
fel, amelyhez viszonyithat, és amely-
nek a nevében itélhet eleveneket és
holtakat -, de amelyet soha nem
érint, soha nem fejt ki és még ke-
vésbé bolygat meg. A parabola ket-
t6s kotottségben él: az érzelem és
az ideolodgia szoros Olelésében. Egyik
feltételezi a masikat. Igy szilethet
meg az olvaséban a végsé konkld-
zio: létezik egy  kdzmegegyezésen
alapulo, mindenki altal elfogadott
(tarsadalmi) igazsag, amelynek Ié-
nyegét nem ismerjik, de amelynek
ismerete nem is szikséges a helyes
és a helytelen szétvalasztasahoz. Ha
azt mondtam az elején, hogy a mo-
dellalé ir6i mobdszer  magyarazo
alapallast takar, Ggy most azt kell
allitanom, hogy a parabolisztikus ab-
rdzolas kijelentd iroi magatartast
feltételez. Ez pedig szoges ellentét-
ben &ll a realizmus értelmezd atti-
tldjével.

Ez a negativ itélet azt azért nem
jelenti, hogy a parabolat a maga
Osszes megvalosult értékével egyiitt
el kell utasitani. Bikov legszebb pa-
raboldja, a mar emlitett  Szotnyi-
kov - amint azt a szovjet kritika
egydntetlien megallapitja - valéban
hitelesen abrazolja az aruléva va-



regény
rajzolja

las lelki mechanizmusat. A
pontosan és plaszdkusan
meg egy megszallt és  rettegésben
tartott falu lak6inak  jellegzetes
alakjait, s azokat a lehetséges ma-
gatartasformakat, amelyek a haldl
vagy hallgatas alternativajaként gya-
korolhatok. A Szotnyikov nem pa-
rabolanak indul, hanem azza valik.
Azéltal, hogy ebbe a kovetkezete-
sen, hitelesen és mély humanummal
abrazolt valésagba erének erejével
befurakszik egy, a parabolakbdl el-
eddig hianyzo6, (j elem: a mitosz.
Larisza Sepityko Kalvaria cimd
filmjében, amely ebbél a kisregény-
b6l készilt, Szotnyikov arca a ki-
végzés el6tt egy pillanatra hataro-
zottan krisztusiva valik: a ,Kopo-
nyak hegyére” menet, cipelve lat-
hatatlan keresztjét, lazasan csillogo
szeme és a feje koridl megvillané su-
garkoszoru a nem-evilagisdg magasz-
tos érzetét kelti. Szotnyikov megmen-
ti tarsait a pusztulastol. A szotnyi-
kovok mentik meg az emberiséget a
pusztulastol, ez az Uzenet. Sepityko
semmit nem tesz hozzd a  bikovi
példazat biblikus jellegéhez, csupan
képileg fogalmazza meg azt.

Miért van szikség a mitizalasra?
Egy évszam eligazit: 1970, ekkor
jelent meg a Szotnyikov. Tiz év
alatt pedig sok minden tortént a
szovjet irodalomban (a valtozasokat
e dolgozat érintette is.) A parabola
szempontjabol azonban a legfonto-
sabb valtozds az volt, hogy ama
érinthetetlennek hitt és allitott igaz-
sagok nem maradtak egészen érin-
tetlenek. Aki példazatot kivan 1970-
ben irni, mar nem hagyatkozhat
mint etalonra a moccanatlan és Ki-
kezdhetetlen ideoldgiara, mert ha
0ssze nem is omlott, de megrendult
némileg az alapja: a kdzmegegye-
zés. A ml minden erénye mellett
ir6i gyongeségre vall, hogy Bikov
nem a tarsadalmi oOnismeret kitelje-
sitésének (tehat a realizmusnak) az

irdnydban halad, holott A halottak-
nak nem faj cim( regényével, 1965-
ben 6 volt az egyik legfontosabb
tagja a szemléletvaltozast sirgetd
irok csoportjanak, hanem a torténel-
mi fejl6édéssel szembeszegilve, akar
a mitoszban rejl6 hataslehet6ségek
kihasznalasaval is, Ujra és Ujra azzal
kisérletezik, ami tarsadalmi érte-
lemben véve inkabb merevit mint-
sem hogy mobilizdlna: a parabola-
val. Az atalakuléban lev6, és atala-
kulni kész nemzeti tudat szempont-
jabol a példazat hozadéka tehat
nem igazan jelentds.

A Bikov-életmiiben A halottaknak
nem faj (1965) az egyetlen nem példa-
zatos, hanem realista m(. Annak el-
lenére, hogy magan viseli a tobbi
regény szamos tartalmi és formai je-
gyét. A két szdlon futd cselekményt
(regénytechnikai vonatkozasban csak
a kevéssé sikerllt Obeliszk hasonlit-
haté Ossze ezzel a miuvel) Vaszilje-
vics alhadnagy személye és sorsa
tartja 0Ossze. Tipikus Bikov-hés 6,
egyike azoknak a millioknak, ,akik-
nek nincs Arany csillagja, csak két-
harom ilyen-olyan medalja”. Vaszil-
jevics rokona az iré korabbi és ké-
sébbi pozitiv alakjainak, nem valna
ki kozuluk semmivel, még jellemé-
nek a tobbiekéhez képest plasztiku-
sabb megformaltsagaval sem, ha a
parazitdk feletti itélkezést & is egy
rakétapisztolyra bizna. De az al-
hadnagy nem hal meg egy hdéstett
végrehajtasa kozben, testén nem ti-
pornak at az ellenséges tankok, és
nem varja konokul és megszallottan,
egymagara maradva a halalt, midén
megjoén vagy nem jon meg a felmen-
t6 sereg. O egyszer(en taléli a ha-
borat, fél 1abat és az egészségét oda-
hagyvan, és varja az alkalmat, hogy
a (mas mivekb8l mar jél ismert és
mindig egy személyhez tarsitott go-
nosz:) Szahno torzskari szazados fe-
lett, szemt6l szembe.
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Az alkalom eljon - és minden
O0sszezavarodik. Kiderul ugyanis,
hogy az erkdlcstelent nem lehet
egyetlen személlyel azonositani.
Akiben Vasziljevics alhadnagy
Szahnoét véli folfedezni, az Gorba-

tyuk gardadérnagy, és hadbiré volt a
harcok idején. A két ember kozotti
kiils6 hasonldsag belsd, lIényegi
azonossagot takar. Egy politikai tiszt
és egy hadbird; az immoralis ebben
a regényben nem az atlagember al-
tal megtapasztalhatdé alakban és for-
matumban testesiil meg, de még
csak nem is abban a régioban, ahol
Bikov tdbbi ,6rddge” él, hanem a
hatalom szintjén. Annak az elvont
szférdnak a képvisel6i 6k, amelyet
az atlagkatona csak rajtuk keresz-
til érzékelhet. Gyakoroljak és  ér-
vényesitik a hatalmat, amit 6k ma-
guk is szolgalnak. Birtokaban van-
nak a jognak, hogy sajat belatasuk
szerint itélkezzenek emberek sorsa
felett, egy olyan ideologikum nevé-
ben, amelyet a katona csak paran-
csok és jelszavak formajaban ismer-
het. A frontharcosok (az atlagembe-
rek) fogalmai rajuk nem vonatkoz-
tathatok.

Minek az  érdekében  torténik
mindez? Minek az érdekében hajt-
ja haldlba Szahno a katondkat a
jozan ész ellenére? Minek az érde-
kében itéli Gorbatyuk haldlra a né-
met fogsagbdl megszokotteket? Mi-
nek az érdekében mi(ikodtetik a sa-
jat maguk altal kiépitett apparatust,
amelynek tagjai - a hatalom érze-
tét6l megrészegedett, ostoba és
tobbnyire gyava kivalasztottak -
cselekedeteikkel oOhatatlanul le Kkel-
lene, hogy leplezzék e hatalom im-
moralis és emberellenes jellegét? Egy
olyan hatalomét, amely az ellenség-
gel szembeni tehetetlenségét a ka-
tonaival szembeni  kiméletlenséggel
kompenzaélja, s amely az irdnyitas
hibaibol fakad6 kudarcok terhét a
feladatot végrehajtani kotelezett koz-
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katonara haritja. Minek az érdeke-
ben? Nem sziilethet példazat oftt,
ahol mar értelmezni kell, vagy kel-
lene. A mult ebben a regényben
nem csupan illusztracié, és nem is
bizonyiték, hanem probléma. Vizs-
galni kellene, s a vizsgalat végén -
érteni. De megadatik-e az értés le-
hetésége egy Vasziljevics alhadnagy-
nak?

Vasziljevics, a leszamolasra ké-
szilve, abban a szilard meggy6z6-
désben él, hogy = nyomoréksaganak
puszta latvanyatél Szahno megren-
dil. Nincs felkésziilve arra, hogy
valami olyannal taldlhatja magat
szemben, amit nem érthet. Holott
egyszer mar érzett hasonld bizonyta-
lansagot, a fronton.

,,- Hagyd abba - parancsol ra
(t. i. Sasokra )Krotov, miutdn szigo-
rdan korilnézett. - El6szor  ejtsd
foglyul, azutadn tapostasd el a gebé-
iddel 6ket.

- Mi az, sajnalja 6ket?

- Nem sajnalom, de undoritonak
érzem az ilyesmit.

- Tehéat védi 6ket? Védi a néme-
teket?

- Menj a fenébe! — fortyant fel
Krotov. - Be akarsz feketiteni?
Nem félek t6letek!

- Nono! diinnydgi Sasok sokat-

mondodan, de azért visszatartja a
lovat.”

A torzs6rmester magatartasara
még van szO0 a frontharcosok szota-
raban: gyava. Hatalmanak lényegét
(mellyel e gyavasag ellenére rendel-
kezik, és ami a Szahno melletti ir-
nokoskodasabol fakad) azonban mar
nem értheti, s annak nagysagara is
csak jelekbdl kovetkeztethet. Hogyan
is volna hat esélye Gorbatyuk érvei-
vel szemben?

Tudja, én masnak néztem an
magat - ismerem be. - Egy aljas
fraternak. A frontrol.

- Valami é&rulénak?

- Nem, nem volt arulé.



- Gyava volt.

- Az sem. S6t, olykor
volt, és masoknak sem
hogy gyavan viselkedjenek.

- Tehat szigord volt?

- Szigord. .. - nem ez a megfe-
lel6 sz6 ra. Inkabb konyortelen.

- Nos, hat a haborUban a ko-
nydrtelenség nem bdin.

- lIgen, de miért kell elpusztita-
ni a sebesilteket?

- Visszavonuléskor?

- Bekeritéskor.

- Hogy is mondjam csak? Es ha
fogsagba keriltek volna? Egyébként
Sztalin parancsa volt, hogy ne adjuk
meg magunkat, kedvesem. Ebbe be-
le kell torédniink.”

Minek az érdekében? Lehet-e ér-
teni? A kérdések valasz nélkil ma-
radnak. A Gorbatyukkd né6tt Szah-
no és a Sztdlinnd nétt Gorbatyuk
félémagasodik a koznapi értelem-
nek. Vasziljevics alhadnagynak, aki
szamara pedig annyira nyilvanvalé
volt, hogy a moral érdekében a har-

vakmerd
engedte,

cot a szahndékkal kell megvivnia,
hogy az 6 személyikén tal nem mert
és nem is tudott gondolni, ezért kell
kudarcot vallania. Jellemiket illeté
erkolcsi itélete egyszerlien visszapat-
tan a torténelem (a Gy&zelem) altal
hitelesitett toérvény ideologiai falarol.

A morél alulmaradt az immora-
lissal szemben. Nincs példazat. Ezért
bir kulonos fontossaggal ez a kdnyv.
Mert arra kényszerit, hogy az  er-
kolcstelen fogalméat ne csupan a
hatalom képvisel8inek jellemével
azonositsuk, hanem magaval a koz-
néptél  elidegenitett hatalommal.
Ezen tul pedig arra mozgosit, hogy
lIépjink tal koéznapi meghatarozott-
sagaink szlik korén, és vizsgaljuk,
értelmezzik azt, amit eleve adott-

ként, nélkulink hozott térvényként
prébalnak érvényesiteni rajtuk, a
torténelem kozkatondin. Es ez va-

I6ban a realizmus diadala. Tarsadal-
mi szinten is az egyetlen el6remu-
tato lehetdség.

MANYOKI ENDRE
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KRONIKA

SALGOTARJAN ES SAJTOJA
A HARMINCAS EVEKBEN

Nograd megye sajtotorténetének egyes fejezeteit lapozgatva mindenképpen
meglitkdzéssel nézhetjik a salg6tarjani lapkiadas adatait.

E megltkdzés oka roppant egyszerd: akkor, amikor a parszaz lakosu falubdl fél
évszazad alatt tizezres nagysagrend(i nagyk®zség, majd nem sokkal kés6ébb varos
lett, a muvel6dési feltételek fejlédése (mint annyi mas teriileté is) nem kovet-
te ezt az Utemet. Ellenpéldaként gondoljunk Balassagyarmatra: az 1873-ban
inditott Nogradi Lapok és Honti Hirado 1944-ig folyamatosan jelenik meg,
irodalmi, szinhazi, gazdasagi lapokat adnak ki. Az akkori Négrad megyéhez
tartozé Losoncon ugyancsak évtizedekig élt egy helyi politikai hetilap a Lo-
soncz és Vidéke, de megjelentek szinvonalas pedagogiai, gazdasagi lapok, nem
is sz6lva a szocialdemokrata lapkiadas els6 termékeirdl.

S mi torténik mindezen id§ alatt Salgotarjanban? Néhany tétova kisérlet.
A megjelend Gjsagok csak egyes szamokat érnek meg, régtén megbuknak. Tgy
az 1882-83-ban megjelend Salg6-Tarjan, majd az 1897-ben kiadott Salgotar-
jan és Vidéke. A szazadfordul6 lapjai tiszaviragéletliek, egynémelyikébdl pél-
dany sem maradt fenn, csak més hirlapok hiranyagabdl értesilhetiink megjelené-
siikr6l. (Salgétarjan és Vidéke, Uj Salgotarjan és Vidéke.) Az mar szenzécio-
szamba ment, hogy 1902-t6l 1908-ig élt a Salgoétarjani Lapok cim( hetilap. Tar-
talmara és hatdsara mi sem jellemz6, ha tudjuk, hogy az utols6 évfolyamokat
mar a helyi plébanosok szerkesztették.

Lényegében egészen 1919-ig a salgdtarjani sajtétorténet az ily kérészéletl la-
pok histériajabél all ossze. Az okok kozismertek. A telepiilés képtelen volt el-
tartani egy periodikumot. A rohamosan szaporodd, s iparban foglalkoztatott
lakossag a Monarchia soknemzetiség(i allamaibol verbuvalodott. Az esetek
tobbségében mar az is kivételes dolog volt, ha irni-olvasni tudtak, de a ma-
gyar nyelv szdmukra, amig a helyi iparban dolgoztak, mindvégig ismeretlen
marad. gy tehat egy rendkivilli nagy szama olvaséréteg eleve kiesett. Hason-
16 volt a gond az idetelepiil6 mdlszaki értelmiségiekkel is, mar ami a nyelv-
tudast illeti. A problémékat csak fokozta, hogy ezek az emberek érzelmileg
sem kotédtek a tdjhoz és népéhez, tehat szamukra igazi identitast a magyar,
vagy az europai valosaggal a budapesti sajté jelentett, amely most, a szazadfor-
dulén kezdi utolérni az eurdpai szinvonalat, ami legalabbis a bulvar jelleget
illeti. Es arrdl se feledkezziink meg, hogy az ipartelepek erésen polarizaltak a
kozség lakossagat. Az acélgyari, Uveggyari, banyai kolénidk népe ezen a té-
ren sem kivant keveredni a masikkal, erre gondosan Ugyeltek az Gket iranyi-
tok. Maradt volna a polgari Salgotarjan, ez azonban lélekszamat tekintve
(kiskeresked6k, kisiparosok, tisztvisel6k) énmagaban elégtelen volt egy lap fenn-
tartasara.

Mindez akkor is igaz lenne, ha vizsgalédasunk céljat a harmincas  évekbeli
helyi sajtéra vonatkoztatjuk? Elemeiben feltétlenil igen. A mar varossa fejl6-
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dott telepiilésen alig hangzik idegen szo, az ,alapiték” vagy visszatértek szil6-
foldjukre, vagy asszimiladlodtak és mar csak nevik idegen csengése mutatja,
milyen nacié vert gyodkeret a Karancs tovében. De az iskolazatlansag, a helyi
lehet&ségek lebecsiilése, a févarosi nivo utani kapaszkodas tovabbra is bizony-
talanna tette a sajtokiadast és annak hatékonysagat.

A varosban a két vilaghabord kozott hat érdekes lap jelent meg. 1919 6ta
Salgotarjanban jelent meg a Salgotarjan és Vidéke cim( lap, immar a negye-
dik ilyen cimmel. Erdekessége, hogy mindéssze harom kilénb6zé szama isme-
retes 1921-b6l. A ,klasszikus” tartalml és szerkezetli hirlapok kozé tartozott.

A Banyasz cim(i lapot Csoka Vendel szerkesztette. Az 6 neve maris mutatja
milyen jellegli periodikumot vehetett kezébe az el&fizet6. Alcime szerint a sal-
goétarjani szénmedence Banya- és Kohdmunkéasai Gazdasagi Szakegyestiletének
Hivatalos kozlonye kivant lenni, de egyértelmien az Un. ,sarga” szakszervezet
érdekeit képviselte. Minden lehetséges eszkdzzel uszitott a baloldali szo-
cidldemokrata, szervezett munkassag ellen. 1926-t6l egészen 1939-ig élt,
s e hosszu élet mogott latnunk kell az anyagi tdmogatokat, azokat a politikai
koroket, akiknek érdekében allt a munkasmozgalom megosztottsaganak fenn-
tartdsa és elmélyitése, a politikai akciok leszerelése. Kezdetben kéthetente,
majd kés6bb havonta jelent meg, bizonyitva ezzel is az irdnta megnyilvanul6
érdektelenséget. (Csoka utan Kraft Jend, Bernhardt Henrik, Batta Gyula vet-
te at a szerkesztést. A s(r( szerkesztévaltozas - a gyakorlatbdl ismerjik - a
lap bizonytalan létét is jelzi.)

Egy kulonleges lap, a Bell Miklés Féle ,Gazdasagi Reform Part” Kozpont-
janak. Korlevele cimet viselte. 1933-ban indult, a 10. szamtol kezd6éd6en mar
a rovidebb és sokat sejtetd§ Uj Korszak cimet vette fel. Havonta jelent meg ez is,
egészen pontosan 32 naponta, és 1936-ban rovid ag6nia utan sz(int meg. Szer-
keszt6je Angyal Janos Endre, de a cikkek nagy részét maga a partvezér, Bell
Miklés irta. Ez a széls6jobboldali, nyugodtan mondhatjuk tendencidjaban fa-
siszta lap a Bell Miklés-féle Gazdasagi Reformpart  szervezetet képviselte,
amelyik 1932-ben jétt létre a varosban. Demagogiaja, politikaja tipikusan meg-
egyezik a kés6bbi széls6jobboldali partokéval: kommunizmus és zsidétéke édes
gyermekek, majd az Uj part megmutatja a kivezet6 utat ebbdl az aldatlan hely-
zetb6l! Mint ahogy Csoka Vendel sem tudott tartés befolyast elérni a salgétar-
jani munkasok kozott ez a lap és az ididta part még inkdbb reménytelen vallal-
kozéasnak sikeredett, s 1936-ban orokre elt(int a varos torténetébdl.

Két masik, s mer6ben mas jellegli lap is megjelent a varosban. A Noégrad-
Honti Kultdra bar nem kotédik szorosan Salgotarjanhoz, végs6é soron helyi lap,
hiszen hol Zagyvarénan, hol Kisterenyén szerkesztették, mikor éppen hol tani-
toskodott az éppen soros szerkesztd. Az elméleti, pedagdgiai cikkek mellett
igen sok irredenta, soviniszta megnyilatkozasa volt, hiven a korszak oktatas-
politikai elvéhez, céljaihoz.

Az Egyhazkdzségi Ertesit6 mar a korszak végén 1944-ben jelent meg, mind-
Ossze két alkalommal, januarban és majusban. Alcime egyértelmien kifejezte
céljat: A salgétarjani Féplébania id6szaki kozlénye. Ennek megfelel6 a tartal-
ma is amelyet kiaddja allitott ossze, Ferencz Istvan plébanos.

A hatodik lap - amely érdeklédésiink kodzéppontjdban all - A Munka ci-
met viselte. 1923-t6l 1944-ig jelent meg hetilapként. Lényegében két  ember
személyéhez f(iz6dik szerkesztése: Szantay Istvanéhoz és Lapsanszky Janosé-
hoz. A szamunkra érdekes korszakban 1923-1933 koz6tt Szantay szerkesztette.
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Az évek soran két rendszertelenil és csak idészakosan megjelend melléklapja
is volt, a Sporthirad6 és a Salgétarjan-Budapest Képes Hiradéja. A Turul nyom-
daban, majd a Munka Sajtévallalat kényvnyomdajaban, s végil Végh Kalman
nyomdajaban allitottak el6.

A lapszerkeszt8je Szantay Istvan vasUti tisztvisel6 volt, aki Salg6tarjanbél el-
keriilve a kelenfoldi palyaudvar allomasfénoke lett. Ha kétségeink lennének
partallasat illetéen a lap olvasasa kozben, elég ha megjegyezziik, hogy 1935-
ben a Nemzeti Egységpart budai listajan képvisel6jeldlt volt!

A laprol, jellegérdl, vallalt szerepér6l maga a szerkeszt6 mond el mindent,
amikor 1933-ban a 10 éves fennallasr6l megemlékezve 6sszefoglalja a legfon-
sabb tudnivalokat.

Az els6 szam igen tendencidzusan 1923 majus elsején jelent meg. Néhany
»szent elhatarozast” helybéli allt oOssze, hogy lapot csinaljon. (Tudjuk, hogy
valamennyien .a varos  kozéposztalydbdl  toborzédtak”.) Olyan la-
pot, amelyben ,az egyszer(i munkasemberek igazsaga, a kereszténység emelke-
dettsége, a szeretet egyenl@sége talaljon hangot.” Hogy ez klasszikusan hangzé
sz6lam, az kétségtelen. Hogy valdjaban a munkasokhoz semmi kozik nem volt,
az a lap ismeretében pedig bizonyos. Azzal viszont egyetérthetiink, amit igy
fogalmazott meg: a lap ,a varos minden mozdulatat megrogzitette, minden
szivdobbanasat papirra vetette.” Nos, ha ezen enkefalografiai képtelenségtdl el
is vonatkoztatunk, kétségtelen tény, hogy a lap helytorténeti szempontbdl jelen-
t6s forras, amennyiben egy periodikumot torténeti forrasként lehet és szabad
kezelni.

A lap a varosé volt. S itt a hangsuly a varos szén van. Tovabbra sem egy-
séges ekkor Salgétarjan. Az ipari telepek élik kulon vilagukat, szinte teljes
autondmiara berendezkedve. A varos pedig a polgarsagot jelentette elsGsor-
ban, a tisztvisel§, a kereskedd és a kisiparos réteget. Ezek szama mindenkép-
pen kevés, nem véletlen, hogy a lapnak maximum ezer el6fizet6je van, de
emogott is jelent6s anyagi dotaciot kell latnunk.

A polgari Salgotarjanban igen er8s a kodzszolgalatban allok, a hivatalnokok
aranya. A tisztvisel6 réteg kilondsen a 20-as évekt6l duzzadt fel, nem utolso-
sorban Trianon hatasara. (Maga a polgarmester Forster Kalman is attelepilt
volt.) Masrészt a varosi rang megszerzésével szamos Uj hivatal keriilt a varos-
ba, s ezek alkalmazottainak létszama fokozatosan emelkedett. Természetesen
itt is kialakult a rang és a fizetés szerinti hierarchia, ég és fold valasztott
el egy adougyi tisztvisel6t egy szolgabirotol.

Az iparos- és keresked@réteg kozott bar nincs ekkora differencialédas, am
mégis mutatkozik tarsadalmi eltérés, amelynek oka legtdébbszor a vagyon, de
sok esetben - mint a dzsentrikhez hasonléan - a szarmazasi, az 6si mult jelen-
t6ésége. (Mar ti. ki érkezett felmend agon el6bb Salgétarjanba.)

E két réteg kozul kétségtelenil a tisztvisel6k voltak a kdzéppontban, s ha
a varos polgarsagarol ir a lap, akkor szinte kivétel nélkil mindig Gket érti raj-
ta. A val6sag azonban mast mutatott. Ez a tisztvisel6i, keresked6i sth. réteg
a varos lakossaganak 19,7 szazalékat tette ki (mintegy 3350 f6), mig a banya-
ban, iparban dolgozok ardnya 60,7 szazalék (10 319 f6). Ezek 1934-es adatok.

Ezeket az aranyokat jol lattak a lap szerkeszt6i is, hiszen mindezekbdl ko-
vetkez6en a lap alig, s ha igen, akkor is elitéléen foglalkozik a nagy létszamu
varosi munkassaggal. Gondolkodasmodja nem egyedi, aztaz altalanos helyzet-
képet, megitélést adja vissza, amely ekkor jelen van a varos ,intelligen-
cidjaban”, Az 1926-os éhségmenetr6l irva, kereken Kkijelenti, hogy tiintetéssel,
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er6szakkal nem lehet visszadllitani a békeévek ,magas” életszinvonalat. Majd
feltlinnek a korszak jellemz8 ideoldgiai frazisai: addig nem lesz munkasjolét,
.mig orszagunk a mai hatarok kozé van szoritva, amig a gUnyhatarok szu-
ronyabroncsa szét nem pattan korulottink”. A képlet ismert: mindenfajta szo-
cialis, létproblémat a nacionalizmus, az irredentizmus leplébe kellett burkolni,
hogy a val6s helyzetrél eltereljék a figyelmet. S a korszak Salgdtarjanban, az
ismert foldrajzi helyzet miatt is, ennek a hangnak és politikdnak er6s hatasa
volt.

Néhany cim egyébként kiegésziti allitasunkat a lap politikai  jellegérél, és
mindarrél a szerepr6l, amit felvallalt a varos mar emlitett rétegének tajékoz-
tatdsaban: A kommunizmus kilonféle fajai, A keresztényszocializmus vezér-
eszméi, A keresztényszocialista munkasmozgalom, A munkahiany és a szocial-
demokracia, A polgéari bolsevista szellem, Minden magyar egyet akar, sa sor
végtelenségig folytathato.

Kétségtelen, hogy iranyitott politika ez. Nemcsak a ,bolsevizmus szellemé-
té1” val6 irtézas hatarozta meg; ennek a rétegnek a szemében a szocidldemok-
racia is vords posztd volt. A tarsadalmi problémak elkend6zése, a valos té-
nyek masitdsa van itt jelen, mig a felszinen latvanyos, de hatastalan nyomor-
enyhit6 akcidkat kezdeményeznek. Ezek egy részét6l nem lehet elvitatni a jo-
szandékot, de azt viszont rovasukra kell irni, hogy képtelenek voltak - vagy
nem is akartak a tarsadalmi egyenl6tlenség, igazsagtalansag lényegét felfedez-
ni. Pedig az igen csak a kozvetlen kdrnyezetikben volt.

1926-ban példaul biszkén jelentik be ,kdzel 150 gyermek lett egy id6re meg-
mentve”, azzal, hogy a szegény gyermekeket egy ebédre asztalukhoz engedték
a gazdagok, 1928 karacsonyan, mint minden mas karacsonyon is, nyomoreny-
hit§ akciokat inditottak. A varos tisztvisel6i adakoztak, ki pénzt, ki hasznalt
holmit, ki t(izifat, ki szenet. Igy oszthattak ki pl. 214 par cip6t, 38 pér haris-
nyat, 14 par kézel6t, 5 par keszty(it, 31 fiuoltonyt, 13 férfigallért, 6 néi inget,
2 pongyolat, 4 retikilt, 7 fés(t, 43 harisnyakot6gumit stb. Mindezek mellett
Osszegy(lt 30 kg kristalycukor, 39 kg szalonna, 60 kg liszt, 6 kg sertéshis, 3
csille szén és 110 fuvar tizifa, valamint 1800 pengd készpénz. Mindez 568
szegény kozott osztottak szét.

Ez a jotékonykod6 tarsadalom hérdilt fel aztdn igazan, amikor szent cé-
I0 akcioja mégsem ért el eredményt. Amikor a banyaszok  Ujra és Gjra a
sztrajk fegyveréhez nyultak, hogy embertelen koériilményeikben valtoztatast re-
méljenek. 1935 februarjaban a lap a mar ismert keresztényszocialista-naciona-
lista szempontok alapjan prébalja a maga eszkozeivel leszerelni a banyaszok
készUlg akciojat. Agitaciojuk eredménye azért is kétséges, mert A Munka nem
jutott el a sztrajkolni készul6khoz, egyes egyedill a polgarsdg olvasta az int6
szavakat: méltatlan a banyaszokhoz, hogy a fold alatt kivannak sztrajkolni. A
banya az 6 templomuk, s remélhetéen nem zullesztik le azt holmi sztrajktanya-
va. Majd hozzateszik: ...... az ilyen dton szerzett anyagi haszon pedig sohasem
valik az illet6k javara, mert nincsen rajta az isten aldasa!”

Ez azonban csak a kisebbik része a lap tartalmanak. A kozéppontban a va-
ros, annak polgari rétege all. Az a varos, amely kétségtelentil fejléddétt a hu-
szas-harmincas években. Elég, ha az 1928-as polgarmesteri jelentésbe  belené-
zink: megkezdték a vasartér feltdltését, rendbetették és megnyitottdk a varosi
uszodat, felépult a jarasbirésdg, a pénzigy6rség, nyilvanos illemhely a piacon,
a sporttelepen a nyari vendéglé, autdbuszkdzlekedés indult Salgétarjan-Szé-
csény és Salgotarjan-Litke vonalon. Majd azt is megtudjuk, hogy polgarmeste-
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ri lakast is kialakitottak, amit igy regisztral Forster Kalman:,... a varos fele-
ségem részére és részemre, valamint utédaim részére is kedves, szép otthont te-
remtett.”

A harmincas évek elején a varos lakossaga megkdzelitéen 15 ezer f6t tett ki.
Volt gimnaziuma, polgari iskolaja, tanonciskolaja, elemi iskola tébb is, kilon a
varosnak és kiilon az ipartelepeknek. 15 orvos, ! orvosng, 6 gyogyszerész, 9 szi-
lészné dolgozott. A Salgoétarjani Készénbanya Részvénytarsasagban 1932-ben
5327 munkas, 34 mérnok, 30 tisztviseld, 39 tanitd, 7 orvos, 237 altiszt allt al-
kalmazasban. Az acélgyarban az Osszes alkalmazottak szama 1330 f6 volt. Az
Oblostuveggyarban kb. 1400 f6 volt a munkaslétszam. A banyagépgyarban 600-
800 munkast foglalkoztattak , s van kilon munkas lakdékoléniaja, tiszti kasziné-
ja, munkas olvasokére és levente egyesilete.” A zagyvapélfalvai Uveggyarban
300 munkas kapott kenyeret.

A varosi polgarsag is élte a maga kulon életét. S ennek a lap mindvégig hi
kronikasa volt. A korabban emlitett belsd rétegzédés jelen volt a korszak ti-
pikus jelenségében is, az egyesiletekben. E hierarchidnak kdszonhet6, hogy pél-
daul csak 1928-ban 5! egyesilet élt a varosban. Persze tulzas, hogy élt, nagy
része csak nevében volt, a legtdobben pedig ugyanazok a tagok voltak, csak
éppen mindig mas és mas jelvényt tlztek ki, s hivalkodtak hangzatos elnoki
és titkari rangjukkal. Kalén egyesiletei voltak az egyes Uzemeknek, azon be-
il az altiszteknek és a munkasoknak. Felekezeti alapon szervezddtek a katoli-
kusok, evangélikusok és a zsidok. Kilon a vasutasok, kulén az iparosok, a
ciganyzenészek, a keresked6k, s kulon a turistak és a hadirokkantak is.

Szérakozasaik azonban elssorban az objektiv lehet&ségeik kdvetkeztében al-
kalmanként 6sszekapcsoltak 6ket. Igy példaul a vérosnak csak egy mozija volt,
az Apolld, ahol a korszak valamennyi jelent6s alkotasat megtekinthették, mint
példaul a Satankarmok, a Fegyenc grof, a Texasi Don Huan, Démonok ke-
restetnek, vagy a magyar filmek végtelen sora a  Hippolyttél a Meseautoig.
1935-ben ujitottdk fel a mozgdt, és a 494 férGhelyet elfoglalé ari kozdnség al-
mélkodva nézett koéril: ,tagas el6csarnok, buffé, ruhatar, énmikdd6en csuké-
dé ajtok, kényelmes székek, nehéz barsony drapéridk, csodalatosan szép szin-
orgia a festésben, nagyszeri  fényhatdsok a villanyfelszerelésben, (j gép, Uj
vaszon. .."

Kodzosen jartak a mikedvel6k el6adasaira, amelyb6l minden  id6szakban
akadt bdéven. A mar emlitett egyesiletek, egyletek tagjai vallaltak ezekben
szerepet és jatszottdk a kor kedvelt és poros, avitt darabjait, a Piros bugyella-
ristol kezdve a Huszarszerelemig. 1934. december 23. és 1935. januar 5. kozott
hat el6adasra is sor keriilt. A rendezék: A MAV segédtiszti kér, a zagyvapal-
falvai Frontharcosok Egyesilete, a zagyvapalfalvai Ifjasagi Voroskereszt Egye-
sulet, az Oltaregylet, a Katholikus Kor, és a Thdlia szinhaz. Ez utébbi van-
dortarsulat volt, az ilyenekb6l béven jutott a varosba. Radd LaszIé tarsulata
1935-ben latta el, elégitette ki a helyi intelligencia operettigényét, olyan szta-
rokkal az egyittesében, mint Méroc Baba, Ila Mary, Kelemen Lincsi. (A nagy
multd Gzemi egyuttesek, mint példaul az acélgyari, természetesen nem tartoz-
tak a ,varosi” szorakozasi lehet6ségek kozé.)

Persze kedvelték a kotetlen szoérakozast is. A legkellemesebb csaladi szora-
kozohely a Tatrai kert volt, legaldbbis a hirdetés szerint. Vendégléb6l nem
volt hiany: Bartos Tamas Székely pihendje, Kiss mama vendégléje a Ka-
rancs utcdban, a Mozi Borozd, a Peész cukraszda, Ungar Gabor bor, sor
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csarnoka, a Pannénia étterem, a Nemzeti Szalloda mind kedvelt szoérakozasi
hely volt annak, aki megengedhette maganak. (1936-ban 71 vendéglatohely ma-
kodott a varosban.)

Es természetesen ott volt a sport, abban is a labdarigas, és a két &rok ri-
valis: az SBTC és az SSE. Az SBTC-nek nagy éve volt 1935. Veretlenil nyer-
ték meg az északi amat6r bajnoksagot, majd a Corinthian Kupat, s végul az
orszagos bajnoksagot is, és bejutottak a Nemzeti Ligaba. A kiemelkedd ered-
mények kozott talan arra voltak a legbuszkébbek, hogy majus  25-én  2-1
aranyban legy6zték a SSE-t. A mérk6zést 3000 ember nézte végig! A két csapat
Osszeallitasa a klasszikus nevekkel: SBTC: Géczy - Szabd, Vagé - Wahlkampf,
Takacs IV., Kecskés - Dupdk, Takacs Ill., Zsengellér, Thour, Bretter. SSE:
Csala - Vics, Muller - Jancsi, Hercsik, Rigé - Novoszelecky, Dancsak, Mar-
kus, Kautzky, Ponyi.

A Munka hirt adott azonban komoly programokrdl is. Fayl Frigyes tanar-
festdmiivész kiallitasait tobb izben is megrendezték, mindig nagy  sikerrel. A
Paloc néprajzi kiallitas ugyan nem nélkilozte a gyongyOsbokréta hatasvadasz
kellékeit, de rendeztek komplex bemutatékat is az Orszagos Stefania Szovet-
ség égisze alatt.

A véarosban kevés konyvet adtak el, az Uzemek konyvtaran kivil csak né-
hany egyesiiletnek volt par szaz kotetes konyvtara, és azt is csak a tagok hasz-
nalhattdk. A Munka szépirodalmi kozleményeiben sem volt tal sok kdszonet.
Altaldban helyi szerzék alkotasait kozoélték. Luby Karoly, Igmandy Géza, Me-
cseki Karoly, Sz. Tome Maria, Nogradi Pap Dezs6, Toth Matyas dr., Vis-
novszky Rezsd novellai, versei szinesitették a tarca rovatot. Egyedili kellemes
szinfoltot Dornyay Béla cikkei jelentették, aki a ra jellemz6 lelkiismeretesség-
gel és hitelességgel irta meg ismeretterjesztd cikkeit, koztik  olyanokat, mint
Salgotarjan két foldesura 11. Rakdczi Ferenc szolgalatdban, Beudant 1818-ik
évi tanulmanyutja Salgotarjan vidékén, Kazinczy utazasa Salgotarjan vidékén
1831-ben.

Dornyay a véaros minden jelentds szellemi tevékenységében részt vett. O
volt a titkara tobbek kozott a helyi Balassa Balint tarsasagnak. Ennek mintaja
kétségtelenil a megyeszékhelyen mikoédé Madach tarsasag volt. 1933-ban ter-
jesztették fel a Balassa tarsasag alapszabélyait, de csak 1935-ben hagyta jova
a belugyminiszter. Az elndk Forster Kalman lett, két szakosztalyban tevékeny-
kedtek az ©nképz6korld szintl alkotd tagok. Programjukat jol illusztralja egy
kozos est a balassagyarmatiakkal, amit 1935-ben tartottak Salg6tarjanban. J6-
nas Odonné verseket olvasott fel, majd Sematkay Jozsef A liberalizmus kora
Nogradi Pap Dezs6 sajat verseit adta el6. Erlich Jozsefné  énekelt, Dénes
Géza dalolt, Horvath Sandor elbeszéléseivel, Visnovszky Rezs6 verseivel Ié-
pett fel. Végezetlll a banyaszzenekar jatszott néhany zeneszamot.

A véaros sajtéjanak és torténetének jelképes lapjai tovabb is lapozhatok. A
harmincas évek végén, a negyvenes évek elején azonban mas, Uj fejezet kezdd-
dott mindkét historidban.

PRAZNOVSZKY MIHALY
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KORKEP
Gondolkodé magyarok
a szabadsagrol

A Gondolkod6 Magyarok sorozat Gjabb hat fiizete tulajdonképpen egy-egy nagy
torténelmi forduléponthoz vagy legalabbis kiemelkedd eseményhez kapcsolodik
kozvetlentll. Szent Istvan Intelmei az allamalapitdshoz, Csokonai Beszédei a
Martinovics-féle szervezkedéshez, Boloni Farkas Sandor Naplotdredéke és Arany
Janos Népies politikai cikkei a reformkorbol a forradalomba és a szabadsag-
harcba torkoll6 folyamathoz, Krady A kapolnai foldosztas 1918-19-hcz, végil
lllyés Gyula Ki a magyar? cim( esszéje a Il. vilaghaborihoz kotédik. E md-
vek csaknem ezer évet Olelnek at, s ha Illyés alkotasdnak nem évulé aktuali-
tasat nem hagyjuk figyelmen kivil, azt mondhatjuk, hogy a hat kdnyvecske a
magyar torténelem alapvetd kérdéseit boncolgatja a kezdetektdl egészen a je-
lenig. Ezek a kérdések és problémak nagyjabdl és roviden a kovetkez6k lehet-
nek: a nemzet kérdése, nemzetté valas; ,allamnemzet-kultirnemzet”; a nem-
zet nyugat és kelet kozott; a fejlédés nemzeti latészogbdl; ,emberré és polgar-
rd" valas, a magyarsag problémakore, helyink a ,nagyvildgban”; ,egyedil va-
gyunk” ; a magyarsag kils6é és bels6 megitélése stb.; s végil a nemzet, a ma-
gyarsdg a magyar torténelem mint tudat problémaja, azaz mindazon témakorokhoz
valo viszony, melyeket hézagosan az el6bb felsoroltam. Hogy ezek a kérdések meny-
nyire nyugtalanitéan él6k, mi sem mutatja jobban, mint az allandéan féllangol6
nemzetvitdk, az utobbi években is. A hat irast azonban - mindezzel persze
szoros Osszefiiggésben - valami mas is 6sszef(izi még. Nevezetesen az, hogy a
mivek szerz6i a kérdéseket - barmilyen megfogalmazasban és barmilyen né-
z6pontbodl is - kozelrdl vizsgaljak. Erdekeltségilk a témaban természetes; még-
sem egyszer(i érdekeltségrél beszélhetiink, hanem egy sajatos szubjektiv ,meg-
ragadottsagrél”, amin els@sorban itt azt értem, hogy mintegy a mindennapi
élet személyes atéltségébdl kovetkezik gondolkodasuk irdnya, problémafelve-
tésilk és erre adott valaszuk. Ezt a kozelrél val6é ratekintést a mivek formaja
is nagyon jol tikrozi: Csokonainal a szénoklatnak lirai valtozata, Boloni
Farkas Sandornal a napléforma. Krady koltészettel atsz6tt riportja - mind er-
re utal. Arany és lllyés kotete bizonyos mértékig ett6l eltér, hiszen az indit6ok
kevésbé személyes, mint Csokonai kicsapatasa, Boloni Farkas izoladlédasa. De
mindketten olyan orszagos és vilagpolitikai helyzetb6l indulnak ki, mely sze-
mélyes sorsukat is eldontheti-eldonti. Egészen sajatos a helyzet Szent Istvan
Intelmeivel: mdfajilag egy nagyon is merev, a keresztény vildgképbe tartozé
mivek sordba illeszkedik be (kiralytikrok), de er6sen el is tér mdfaji mintai-
tol, elédeitdl, ahogy ezt Sziics Jend bizonyitotta. A kilénbdzés pedig jelentds,
lényegi: részben azt bizonyitja, hogy egy nyugaton mar Kilrilt forma UGjjaszi-
lethet az éppen szervez6d6 magyar kiralysag keretei kozott; részben, s ez szo-
rosan osszefiigg az el6bbi ténnyel, hogy Szent Istvan - kozvetve, kdzvetlenul -
e format, ha nem is mer6ében Uj tartalommal, de legalabbis bens&séges, szemé-
lyes, s ebben az értelemben nem elvont-dogmatikus tartalommal tolti meg. E

48



személyes érdekeltségnek tdbb szempontbdl is jelent6sége van - én azonban
most csak egyre szeretném itt a figyelmet felhivni, a kérdésnek arra az oldala-
ra, melyet a szabadsag fogalma sirit magaba. Az egyén és orszaga szabadsaga,
fiiggetlensége nem mindig esik egybe; s nem mindig van ra azonos esélyik.
Szerencsés torténelmi pillanat az, amikor objektive egyszerre és azonos mddon
vetddik fel egy orszadg-nemzet és annak polgaranak szabadsaga, fiiggetlensége.
Sajatos modon itt a hat m{i kézvetve vagy kozvetleniil ezt, ezeket a pillanato-
kat demonstralja; persze, kilénbdz6képpen. Csokonainal éppen e kettés sza-
badsag lehetetlensége villan fél, hasonloképpen Bolondi Farkas napléjaban. Arany,
illetve Krady cikkeiben, riportjAban pedig - a polgari forradalom kibontako-
zasaval - e lehet6ség elérhet6 kozelségbe vald keriilésérél kaphatunk hiradast.
A szabadsag és fliggetlenség fogalma azonban egy sor olyan problémat vilagit
meg, melyre itt nem is térhetek ki, csak roviden megemlithetek. llyen kérdés
az orszag-nemzet kils§ és bels6 szabadsaga, azaz: milyen helyet foglal el Eurd-
paban, hogyan tekintenek rd e nagyobb k&zdsséghb6l; ugyanakkor, milyenek
bels§ viszonyai, 6nmaganak mint nemzetnek a tételezése mennyiben fiigg 6ssze
szervesen a szabadsag fogalmaval. A hat md egyfajta ,fejl6désrél” tesz tanu-
sagot, pontosabban, egy folyamatrol: Istvan kirdly Imre herceghez intézett In-
telmei, mint tudjuk, nem egyszerien az allamalapitas és az orszag megtartasa-
nak kanonjat fogalmazza meg, hanem az orszdg megmaradasat a keresztény
Eurépaban; mas szoval, az orszdg a natio Hungarica szabadsagat Eurépa mas
orszdgaihoz valé viszonyaban. Arany Janos politikai cikkei, egy adott vilag-
torténelmi helyzetben, s egy egészen mas kiindulépontbdl ugyancsak ezt a
kiulsé szabadsagot igyekeznek formaba oOnteni, egyszer(i emberek szamara is ért-
het6vé tenni. Elég, ha csak a Mik voltunk? Mivé lesziink? cim{ aprd torténe-
lemfiizetére gondolunk, melyben példaként allitja az istvani orszag-natio sza-
badsagat; irdsanak és szemléletének kiilon érdekessége, hogy bar Arany a
multra, az orszag hatalmassagara hivatkozik, egyaltalan nincs sz6 a Szent Ist-
van-i allam és eszme misztifikalasarol. Aranyndl a malt mint szerzett és torténeti
jog csak annyiban példa, amennyiben az allam és eszme egy ©nalld, szabad és
figgetlen orszag kerete és gondolata, szemben egy szabadsagatdl megfosztott
orszaggal, mely éppen ezen elvesztett szabadsagaért harcol. lllyés Gyula Ki a
magyar?-ja a nemzetre-orszagra nézve fenyeget6 helyzetben megintcsak errél a
szabadsagrél beszél. Erdemes lesz itt nem elsésorban a térténelmi helyzet, ha-
nem az egész kils6 szabadsag kérdését és ennek bonyolultsagat illusztralandé,
két taldn meglepd idézetet egymas mellé helyeznink. Az igazan meglepd talan
Weesenmayer, a hitleri birodalom budapesti biztosdnak magyarorszagi jelenté-
sébdl valo idézet, nem tartalma miatt, hanem azért, hogy éppen e helyt eleve-
nitem fel: ,1526 O&ta Magyarorszag sohasem volt 6nallo allam, még kevésbé
Onmagaban zart népi elem. Csak 1686-ban koévetkezett be Budapest (sic!) fel-
szabaditdsa a torokok alol, és Magyarorszag azutan is tobbé-kevésbé valami-
féle fiigg6ségi helyzetben volt 1918-ig. Sohasem volt kell6 népi ereje és forra-
dalmi lendilete, hogy ©Onall6 allamma valjék... Lazadtak és szabotaltak
minden fels6bb hatalom ellen, mely az orszag sorsat meghatarozta. De ez
mindenkor passziv rezisztencidban nyilvanult meg, kockazatmentes ellendllas-
ban, amit felfuvalkodott szélamokkal lepleztek, és messzemenden kihasznaltak
a mas vérségi elemeket, azok magas teljesit6képességét és jobb adottsagait. (...)
Ovatosan kivartak, mig a birodalom 0&sszeomldsa 1918-ban vilagosan lathato-
va valt, majd magukhoz ragadtdk azt, ami még megmaradt. Azota létezik az
ugynevezett magyar nemzet, és id6kdzben bebizonyitotta, hogy nemzeti életre
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alkalmatlan, és az marad a jov6ben is.” (Ranki Gyorgy: 1944. marcius  19.
Kossuth Kiad6, 1978. 52-53. 0.) Veesenmayer hosszU szbvegét azért idéztem
itt, mert minden prekoncepci6zussaga, torténelmietlen szemlélete ellenére is tar-
talmaz olyan igazsagcsirakat, melyeket nem lehet egyszerlien eltaposni. A leg-
inkdbb meggondolkodtaté az egészben a magyarsag és az orszag szabadsaganak,
vagy lehetséges szabadsdganak és eurdpai helyének kiils§ megitélése. Ugyanis
figyelembe kell vennink azt a tényt, hogy ha nem is ilyen durvan és primi-
tiven, de a kivilrél valé megitélés mindig tartalmazott-tartalmaz ilyen és
ehhez hasonl6 gondolatokat Magyarorszaggal kapcsolatosan. Az ezzel szembe-
szegezett védekezés, a bels6, belulrél jov6 érvelés pedig ennek mindig éppen
az ellenkez6je. lllyés példaul igy fogalmazza meg: ,Ha megvizsgaljuk a ma-
gyar lelki tulajdonsagait, valamennyi aljan a szabadsag szeretetét leljik. Ezt
talaljuk nemcsak erényeiben, hanem fogyatékossagaiban is. Ezért konok, hall-
gatag, elhizodo, s6t egyenetlenkedd. Ezért bizalmatlan. A fliggetlenség, a ki-
I6nallas a legnagyobb kincse.

Nyilvan més népnek is fontos ez.

Aki a szabadsagot szereti, az becsili és szereti mas szabadsagat is. A ma-
gyarsdg mar a honfoglalas koraban ilyen tirelmesen és testvériesen volt sza-
badsagszeretd."

Illyés szavai még meggondolkodtatobbak, kilondsen az el6z6ekkel — Ossze-
vetve: egyfel6l egy oOnallétlan, szabadsagra és nemzeti létre alkalmatlan, illetve
nem érdemesilt, masfel6l egy szabadsagszeret6 és szabadsagat félté gonddal
0vé nemzet képe. Hogy lllyés szemlélete itt torténelmietlendl tulzo - aligha
lehet kétséges. A szamomra homalyos ,lelki tulajdonsagok” belekeverése tor-
ténelmi-tarsadalmi kérdésekbe semmiféleképpen nem lehet helytallé. Gondol-
junk csak arra, melyik népré6l nem mondhaté el az, hogy szabadsagszeret6, s
hogy Kozép-Kelet-Eurépaban maradjunk: vajon példaul a lengyel nemzetrdl
nem allithat6-e, hogy ,A figgetlenség, a kulonallas a legnagyobb kincse” ?
Persze, lllyés (legutébbi televizids nyilatkozatdban propagandaflizetnek neve-
zett) irasaban ez is ott olvashat6: ,Nyilvan mas népnek is fontos ez.” Amibe
az is beleérthetd és beleértendd: masnak is, de kulondsen a magyarnak. A Ki
a magyar? azonban olyan torténelmi helyzetben sziletett, 1939-ben, amikor az
illyési int6 gondolat ebben a formaban is tokéletesen indokolt és jogos. Kuléno-
sen, ha a m{ utols6 sorait is figyelembe vessziik: ,Magyar énel6ttem az, aki
nem birja a homalyt, sem a bortdnben, sem a gondolatban.” A kett§ egyltt
jelzi, hogy az illyési nemzetfogalom igyekszik a kiils6 és a bels6 szabadsagot
Osszebtvozni; korilményei magyardzzdk, hogy a hangsuly ott és akkor a kils6-
re esik, mert ott és akkor valéban az volt a fontosabb - az elhatdrolédas a
német hatalmi gondolattol, de ott taldlhatjuk az elkilénulést is az illGzorikus
magyar abrandoktdl.

Az eddig idézett és fejtegetett gondolatokat mintegy magasabb szinten fog-
lalja Ossze BOloni Farkas Sandor Naplétoredéke, s tegyiik hozza, e naplotol
szinte elvalaszthatatlan f6 m(ive, az Utazas Eszak-Amerikdban. De - amint
kés6bb latni fogjuk - szorosan, megerGsitésképp és kiegészitésként, idetartoz-
nak Arany cikkei is, egy mas, am nem kevésbé fontos szempontbol. Boloni
Farkas két mive azért igen jelentds Onmagaban is, és az id6ben Kkiterjesztve
is, mert egyszerre kapjuk az orszag kils6 és belsd szabadsaganak, ennek feltéte-
leinek, egyaltalan leirdsdnak megfogalmazasat. Nemcsak az ismert reformkori
képrél van itt sz6: haza és haladas, nemzet és emberiség, vagy ahogy Csoko-
nai irta joval kordbban, ,ember és polgar” - hanem ennél joval tobbrél és

50



masroél is. Arrél az egyszer(i tényrél, hogy Boloni Farkasnak ,megadatott” ha-
zajat és népét egyszerre kivilrgl latni - sajat szemével, de a masok, a kil-
fold szemével is, ugyanakkor mindezt beliilrél figyelve és atélve. (Ohatatlanul
esziinkbe jutnak Ady felszabaditdé parizsi utazasai!) Ebb6l a szempontbdl,
ha némileg er6szakoltan és mereven is, de BOloni Farkas két mf(ive, két sta-
cionak is felel meg - az Utazas els6sorban kiils6é utazds a sz6 szoros és konk-
rét értelmében (is), a Naplé pedig inkabb bels§, nemcsak lelki vonatkozasban.
gy lesz egészen vilagosan érthetS, hogy az Utazésban feltett kérdésekre vég-
érvényesen majd a Naplo ad valaszt. Tipikusan reformkori az a kép, melyet
Boloni Farkas kilfoldi utja soran fest: ,Feltlint el6ttem hazank allapotja, li-
teratdrank, tudomanyink, mivel6désiink allasa, minden el6itéletek s hazanknak
ily ismeretlensége a kilféldon! S szivem elfogédott. Ha vajon maga a magyar-e
oka e hatramaradtanak a mivelt vilagbol? Miért, hogy e nemzet csak 0rokos,
messzeréml§ vagyas kozt eped? Mi az a fatyolozott, homalyos béanat, mely
iréinak nagy részében f6 karaktervonas? Mi az, mit oly sok jobbérzés(i magyar
ezerképpen és ezer formakban ki akar fejteni el6émentiinkre, s mégis senki az
igazi nyelvet még el nem taladlta?” Persze, Boloni Farkas mar ekkor is sokat
tud az adhaté valaszokbdl; 1835-ben azonban méar a nem reformkori valaszt is
tudja: ,,A nagyobb rész, még csak modibol, dnhaszonbdl, ravaszsagbol liberalis.
Kevesen gondolkodtak komolyul a szabadsagrél, annak szelleme nem valt
még vérré benndk, s lehet-e tobbet remélni torvényeink mostani allasaban? E
nemzet soha nem fog elémenni a rendes reform uatjan! Kilsé vagy bels6 meg-
razkodtatas, sanyargatas és inség kell, hogy felébredjen b(inds henyeségébdl.”
- firja 6nmaganak a vészjosl6 mondatokat, melyeknek igazsagarol, torténelem
altal igazoltsagarél személyesen mar nem gy6z6dhet meg. A Naplé azért is
,t0bb” bizonyos értelemben az Utazasnal, mert valéjaban inkabb egylttesen
tartalmazza a kils6 és bels6 szabadsag kérdéseit, ha az el6bbit talan sulyosab-
ban is. Gondoljunk itt e kiadas 24-28. oldalan szerepl6 mar-mar ,kafkai vi-
ziora” (Benké Samu is nyomatékosan hivja fel a figyelmet erre tanulméanya-
ban), ahol a hatalom, a ,rend6ri megoldasa” emberi kérdéseknek, az orszag
helyzetébdl kovetkez6en nem csak bels6 kérdés, hanem az Ausztriatol valo
fliggés problémaja is.

BoOloni Farkas Naplojarol eddig ugy beszéltem, mint gondolkoddi teljesitmény-
rél, jollehet ennél személyesebb mf(ifajt mar elképzelni sem lehet, s szerzbje ezt
valéban nem a nyilvanossagnak szanta. A Napld természetesen egy sajatos
emberi léleknek és dramanak is a tikre; egy félrecslszott, magaramaradt és
maganyos lélek szenvedéseinek, keser(iségének és bizonyos fokig kiabrandult-
saganak, reménytelenségének a konyve. Sajatosnak azért nevezem, mert e
legbens6é megnyilvanulasoknak is - tal személyes sorson, alkaton - kivul kell
keresniink pontos értelmezését, magyarazatat. Boloni Farkas sorsa itt kapcso-
lodik torvényszer(ien el6djééhez, Csokonai Vitéz Mihalyéhoz, ami az egye-
dallétet illeti. Ahogy Csokonai bonyolultabban latja énmaga és hazaja kérdé-
seit - s ezzel sziikségszer(ien szakad el kortarsaitol -, ugyanez érvényesul BO-
I6ninél. Megint az ir6 Utazasara kell hivatkoznom: Bol6ni Farkas bejarta Nyu-
gat-Eurépat és Eszak-Amerikat, mindenitt alaposan tajékozédva az ottani tar-
sadalmakrél - els6sorban az angol és az amerikai polgari tarsadalom gy6zel-
meinek eredményességérél, hasznarél gondolkodva. Szamara Amerika nyil-
vanvaléan a polgari eszme idealtipusa, amelyhez képest még Anglia is ,des-
potikus” orszagnak szamit. Nem kerili el figyelmét, hogy ,,Az Anglia konsti-
tacidjanak teoridja igen szép (...), de ezen konstiticid csak a nemzet egy igen
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kevés részének kedvez6; a nagy rész ki van zarva azon hasznok és jotétek-
bél, melyeket a konstiticié igérni latszik.” S Amerikdban ugyanigy feltGnik
szamara az altalanos polgari szabadsag arnyékaban az indianok sorsa, a rab-
szolgasag embertelen intézménye. S megint hasonl6 a fogalmazas: ,... - min-
dig megfoghatatlan volt el6ttem a felséges tedria s e gyalazatos praxis kozti
nagy ellenkez@ség!” (kiem. télem - D. P.) Ugy tlinik tehat, hogy a nyugati,
Magyarorszaghoz képest, mérhetetlen fejlédés Boloni Farkast nem kapraztatja
el minden pozitivumaval egyitt sem. Legtdbb kortarsanal, még az utazoknal
is, tobbet latott - a kép vonzotta is, de mar nem tudott attél sem eltekinteni,
ami taszitotta. Anélkul, hogy er6ltetett és torténelmietlen analégidkat keresnék,
mégis lehetetlen megint csak nem gondolni Adyra és Két meggy6z6désii  em-
berek ciml cikkére a Nyugatban: ,Koveteljuk a legteljesebb demokraciat,
orditjuk az 4ltalanos, titkos és egyenld valasztasjog elvét becsiletesen, marti-
rosan, holott szazadokkal nalunk elébb jaré kultdrtarsadalmak eredményei mar
elvették titokban minden gusztusunkat.” Boloni Farkas Naploja - raadasul az
orszag kuls6 és belsd sorsa szempontjabdl torténelmi mélyponton ezért is olyan
keseri. Mert miben bizhatott B6loni Farkas? Kelet és Nyugat kozott miben
lathatta a szabadsag igazi megvalosulasat: a Szent Szovetség-i despotikus Orosz-
orszdg semmi joval nem biztathatta, a mindig is Nyugat felé oriental6dé or-
szagban pedig azok kozé tartozott, akik a vonzo példa arnyoldalat is lattak. A
probléma teljes komplexitasdban természetesen az ir6 szamara és kora Ma-
gyarorszaga szamara még nem jelentkezik; aktudlissa majd a kiegyezés utan va-
lik igazan, de taldn nem tévedek, ha a legjobbak, s igy Boloni Farkas gondo-
latviligdban mar itt és ekkor megjelennek a csirdi. A Napl6é és az Utazas szer-
z6je persze bizonyos mértékig ,szerencsés” helyzetben is volt azzal, hogy mdvei
nem torténelmi forduléponton szilettek, mint pl. Aranyé, Kradyé vagy lllyésé.
Nemcsak szubjektive volt lehetésége jozanul és redlisan mérlegelni, elemezni
sajat és orszaga sorsat, problémait, de az objektiv korilmények is ebbe az
iranyba terelték gondolatait. 1848-ban, 1919 februarjaban vagy 1939-ben a
hangsulyok természetes moédon tolédtak el, hiszen sokkal gyakorlatiasabb kér-
dések keriltek, illetve kerilnek majd az egyén és a nemzet gondolatkdrének
kozéppontjaba. Nagyon is jol jelzi ezt Kridy két Karolyi Mihaly-portjéja - az
1919-es (A kapolnai foldosztas) és az 1925-6s (Karolyi kilénds pélyafutasa) -
kozti hangulati kilonbség, ellentét. (Szigethy Gabor j6 érzékét dicséri, hogy e ma-
sik portrét a fuzet végére illesztette.) S valdszinlileg e kétiras egyittesen tartal-
mazza az igazsagot - az el6bbi mintegy az erkolcsi ,kellést”, az utébbi ennek
val6sagos lehetségességét. Arany politikai cikkeiben is els@sorban a szabadsag-
harc, sokszor gyakorlati kérdései mellett valé érvelés a dontd. Alapvetéen fon-
tosnak, sok egyéb mellett, itt Arany érvrendszerét, szemléleti bedllitottsagat ér-
zem. Nemcsak azt tehat, amit mond, hanem f&leg, ahogy mondja. Ismert, hogy
Arany cikkei a Nép baratfa cim( Gjsagban lattak napvilagot, elsésorban azzal
a célzattal, hogy a népnek, az egyszer(i embereknek az orszag helyzetét, prob-
Iémait stb. megmagyarazzak. Jelen esetben azonban e gyakorlati céltol el is te-
kinthetiink. Arany a nemzet kiils6 és bels6 szabadsagarol beszél, végil is mind-
egy, kinek; a Segitsink a hazan!, az Ismerkedés, a Mentsiik mega hazat! ci-
m(i cikkek, s a tObbiek hangneme, viszonya egyfel6l kozdnségéhez, masfelél a
szabadsaghoz, mint téméahoz, olyan, amely korokon ativelve is megfontolandé.
1848-ndl, bizonyos értelemben, ,romantikusabb helyzetet” elképzelni is nehéz;
Arany azonban e ,romantikus szituacidban” is allandéan az észre, az okossag-
ra hivatkozik. Nem volt forradalmar, de mélyen demokrata - nemcsak a meg-
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gy6zés miatt érvel, magyardz jo6zanul, redlisan, hanem azért is, mert feln6tt
szamba veszi kozonségét, mert hite szerint szabad és egyenld emberekhez és
polgarokhoz szdl.

Nem befejezésképp, csak valamiféle végszd gyanant: mennyiben segit rajtunk
e hat mi, melynek alig egy-két vonatkozasat tudtam éppen csak érzékeltetni,
kiemelve bel6luk elssorban azt, ami a szabadsagot illeti? Nehéz vagy lehe-
tetlen torténelemhamisitds nélkil, masolat-mintaképpen felidézni &ket. Int6
példa marad itt 6rokre Szent Istvan alakja és Intelmei - nemcsak kdzvetlen
utdkora sajatitja ki a maga igényei szerint alakjat (lasd a legendakat!), de mi-
vét is mar kozel ezer éve (lasd az idegenekrél sz6lé fejezet mindenkori értel-
mezéseit, allamelméletének a mindenkori igényekhez igazitott magyarazatait!) A
torténelem tényei, eredményei el6ttiink allnak; a gondolkodé magyarok sor-
sa is ismeretes: Csokonaié, Boloni Farkasé stb. Tanulsagul mi vonhat6é le hat
ezen irasokbol? Talan semmi tobb - a felhalmozott értékek meg&rzésén tal -,
mint a feladat: jézanul, fiiggetlentl gondolkodni. Aminek ma is egy furcsa,
els6 pillantasra hevenyészett gondolat lehet az eredménye; egy tautolégia, me-
lyet Boloni Farkas Sandor irt le az Utazas Eszak-Amerikaban cim( mivében,
hittel, meggy6z6déssel, minden tovabbi magyardzat nélkil, s melyet a mult is-
meretében, mélyen igazként, rezignaltan csak Ujraidézhetiink: ,Minden teoriai
elmélkedéseink ellenére valonak marad az: hogy az embert a szabadsagra és
mivel6désre csak a szabadsag érlelheti meg.”

DERCZY PETER



Kiraly Istvan:

INTES AZ ORZOKHOZ

Az utobbi évtized egyik irodalomtorténészi, tagabb értelemben vett tarsa-
dalomtudomanyi csucsteljesitménye Kiraly Istvan Intés az 6rz6khdz cimi
kétkotetes tanulmanya. Alcime szerint: Ady Endre kdéltészete az els§ vilag-
habord éveiben. Vagyis 1914-1918 kozétt. Olyannyira () és nagy formatu-
mUd md ez, amely ezentdl minden valamireval6 tanulmany mércéjéul szol-
galhat.

Nagy formatumu tanulmany s ez nem terjedelmi szempontokat rogzit.
A megkozelités és a Kiraly Istvan-i maddszer az Ujszer(. Valljuk be, ami-
kor 1970-ben az els6 két (nem kis formatumu, Adyrél sz6lo) kotet megje-
lent, aligha gondolta barki is, hogy ez, ilyen lesz a folytatas.

Mit rejtett magaban az akkori két kotet, melyek maig érvényesek? Ki-
raly Istvdn irdeszményt megrajzolé szenvedélyességét, a hatalmas targyi
felkészilltséget, s azt, hogy mikdzben az emlitett iréeszményt megrajzolja,
m(iveket elemez, ugyanakkor 6nmagat irodalomtorténészi és tudosszenve-
dély és alazat vezeti, hogy igy - nyomrdl nyomra jarva az utat - kibonta-
kozzék az évtizedek megalkotta Ady-arc. A ma, a modern kor nélkilozhe-
tetlen Adyjaé. Ama két kotetben még nem vehetdé ki egyértelm( tisztasag-
gal, hogy mennyire és mennyiben haladta meg Kiraly Istvdn a nagy el6-
doket, kortarsakat (mint példaul Boloni Gyodrgyot, Schopflin Aladart, vagy
egészen mas Osszefliiggésben Fabry Zoltant). Gyakran inkabb az életrajzi vo-
natkozasok allnak el6térben. De igy volt aktualis - azza lett - Ady Endre.
Az 1905-1912 kozotti Adyrdl van sz6. Akkor még ugy tint, s az akkori
kett6s Kiraly-kotet ezt hiven és targyszerlien tikrozte: szédit6 a mélység,
amely Ady korul tatongott, s nem lehetett tudni, hogy ez az 6rvény, ez a
mélység magaba rantja-e a Mdvészt, avagy &6 tud Urra lenni azon a szitua-
cion, érzésen, kolt6i attitlidon, melyet Kiraly Istvan otthontalansagnak ne-
vezett; amelynek csucspontjat (helyesebben mélypontjat) Ady Endre a sza-
zad els6 évtizedének végén, szinte - ma mar tudjuk - az elsé vilaghaboru
~torkaban” érte el. Kiraly Istvan hd&sével egyutt jarta be a vivodasok Utjait,
a csucsokat és siillyeszt§ mélységeket. A tavlat. .., nos a tavlat gyakran
messzibe veszett. De érezhet6en - a kor értelmezése szerinti - a szocializ-
mus adhatta meg. Bizonyiték: igy valt az eltévedt, az otthontalan emberbdl
- klldetéses emberré, aki szinte a nihilb6l tamadva lett g6gds urra, valt
szuverénna, s lett vatesz, s lett hitvallasa az életigenlés. Valahol itt és igy
végzO6dik Ady torténete az elsd két kdtetben.

Mi volt, mi lehetett e valtozott magatartas hatterében? Az, ami mar ak-
kor - igaz, csirdjaban - az Intés az 6rz6khdz vezet, ebbe az iranyba mutat:
a mégis, a csakazértis mordllal, magatartassal Ady Endre otthont akart te-
remteni az ember szamara. El6térbe lépett az ember- és jellemformalé Ady,
a most mar Uj értelmezésien aktualis Ady, a mahoz szél6 él6 Orokséget
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jelent6 Ady. Ember- és jellemformalé Ady? llyen értelemben (is) a forra-
dalmi Ady. Aki lekluzdve szaz akadalyt, leklizdve 6nmagat, a kor nyomo-
risagat (a nacionalizmust, a hinarba hiz6 provincializmust) bebizonyitotta:
a magyar irodalom, az aktudlis és modern magyar koéltészet sohasem valt
provincialissd. Nem valhatott azza. A vilagirodalom f6aramdaban élt, vele
dobogott e poézis ,szive”, az emberé és a m(ivészé egyarant.

Az Intés az 6rz6khdz arra is bizonyiték: Kiradly Istvannak is szembe kel-
lett nézni 6nmagaval, nemcsak Ady életm(vének Uriigyén. Kiulénben nem
lett volna képes a monografia m(ifajanak teljesen Gjszerd kidolgozasara. Ki-
Ibnben nem lett volna képes arra, hogy énmagéat is szembesitse a korral,
melyben élink. Ennek eredménye: ,kihagyta” az 1912-1914. kozotti két esz-
tend6t. ,Nem koncepcionalis: gyakorlati okai voltak az elmaradasnak. Az
ekkor irt versek kapcsan - a Kkiteljesedett forradalmisag, a népi forradal-
misag problémairdl szolva —akartam targyalni az életmd eszmei 6sszetevdit:
a kolté kapcsolatat a maga eszmetdrténeti-mentalitastorténeti 6sztdénzdihez, a
kor halad6 szellemi, mdvészi, politikai aramlataihoz és mozgalmaihoz”
vallja Kiraly Istvan Gjabb miive els§ kotetének el6szavaban. Vagyis: nem
az Ady-biografiahoz igazodik, még annyira sem, miként az el6z6 két kote-
tében, még annyira sem, mint a fentebb aposztrofalt Boloni Gydrgy vagy
Fabry Zoltan. Ady vilagképének valtozasait kiséri nyomon e két vaskos ko-
tetben. Ugy, hogy az egykor élt Adyn keresztill a teljes embert, az indivi-
duum dacolasat mutatja be - a manak. Hiszen a mahoz szol. Igy kettds
értelmd, s értelmezés(i a végigvonuld cim, mely mai korparanccsa sdrdiso-
dott: Intés az 6rzékhoz.

Ady koltészetében mar benne él, dobog - modern korunkat idézve - a
Jozsef Attila-i ,mindenséggel mérd magad” ; ott él benne a Lukéacstdl idéz-
ni szeretett rilkei parancs: ,Meg kell valtoztatnod az életedet”. ,Nemcsak
a nyelvi, s nemcsak esztétikai nevelés, de az emberformaldsnak is el6revi-
v6je, s eszkdze igy egyben minden igazi irodalom. Kiemeli a maga parti-
kularis létéb6l az egyest a legmagasabb rend(i értékek vilagaba. .. Az em-
beriét méltésagat, a nembeli tudatot vési a lélekbe. . .” —irja Kiraly Istvan
- ugyancsak az el6széban. Bizonyitva mekkorat kellett valtoznia maganak
Kiraly Istvannak, szemléletének ahhoz, hogy ezt az életm(ivet - Adyét -
Ujszer(ién megkozelitve, még Ujszerlibb modszerrel dolgozza fel, mutassa be.
Sok vita, sok gancs, sok bels6 ellenkezés volt ennek el6zménye: ez vilagosan
kivehet6 a kotetek minden lapjarél. Még akkor is, ha figyelembe vessziik
Kiraly Istvan kozismerten rokonszenves tuddsi-emberi szenvedélyességét. On-
magaval, s ezzel egyltt a jelen megannyi problémajaval is szembenéz, s a
gancsokat feledve, higgadtan tarja elénk az életm( vilagképspektrumanak
lényegét. Mert - miként Ady koltészetében - Kirdly Istvan (meg is vallja
ezt) munkajaban is ott hGzddik a kérdés és a valasz, a mélyben, alant, s a
felszinen. Az irodalom ,az irodalomtudomany a maga hivatasat csak ugy
lathatja el, ha a formai kérdéseken tdl a jellegzetesen irodalmi tartalmi
probléma, a »hogyan kell hat élni« kérdése is foglalkoztatja (...) azaz -
vilagképet is keres a gondjaira bizott valdésdganyagban, az irodalomban”.

Ugy gondoljuk, ennél sommésabban, tartalmasabban, él6bben aligha tud-
nank megfogalmazni azt az UGjat, mely Kirdly Istvan e kotetét jellemazi,
megkozelitésben és mddszerben egyarant.

A kor és az egyén kapcsolata csodalatosan bomlik ki egy szuverén kolt6i
életmiiszakaszon keresztill. Ugy, hogy a meghatarozo iranyt( mindig a k6lt6i
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vilagkép, ugy, hogy az egyéni motivumokon at mindig a kor Iényeges moz-
zanatait, a cslcsokat latjuk. Ugy, Hogy az egyén moralis tartasan keresztiil
pillanthatjuk meg a kor kinzd kérdéseit: a hatalmi nyomast, a nacionaliz-
must (annak megannyi valtozataval egyiitt), a nemzettudat valtozatait és
véltozasait, a kor alapvetd kulcsproblémajat ti. az imperializmust, s az
ennek nekifeszilé egyéni szellemi vétot. Az egyén, mint toérténelmi produk-
tum és, mint antropoldgiai tényez6 jelenik meg, s igy mar nem meglep6 az
elérkezés a lét-nemlét humanum-eszményéig, de az sem, hogy elérkezik az
ontologiai valsdg pereméig. Mindezt felépitve Ugy, hogy a részek kozott nem
érziink mesterséges hidakat, hiszen e részek mind a személyiség és a kor
szoros kapcsolatabdl fakadnak.

Most mar csak az a kérdés - konkrétan hogy mi a valsagbdl kivezeté
Ut biztositéka? Van-e ilyen egyaltalan? Van, létezik ilyen: a népi forradal-
misag, amely itt, Kozép-Kelet-Eur6pa tajain kiléndsen mély értelmet kap-
hatott, mindmaig. Még akkor is, ha - Ady életében - ez diametralisan fiig-
gott 6ssze antropoldgiai énjének Onpusztitd mozzanataival.

Ugy tinik - s Kiraly Istvan érdeme, hogy ezt élessé teszi -, a tarsa-
dalmi lét és az egyéni (természeti) lét itt, ezen a ponton kettévalik. Hiszen
mig egyfel6l Ady annyi szerteforgacsolé er6é kozott megtaldlta azt a kohé-
ziot, Osszetartd erdt, a forradalmi tudatot, a népiség forradalmi tudatat és
tarsadalmi aktivitdsat (hiszen egyitt haladt a kor nagy torténelmi esemé-
nyeivel), masfel6l antropolégiai mivoltdban maganyba roskadt, tokéletes
énpusztitast végzett. Igy, s ebben az értelmezésben bizony igaz az az 1939-
es Lukacs Gyorgy-i megfogalmazas: ,Ady, a magyar tragédia nagy éne-
kese”. Csak Kiraly Istvan rendkivil sokrétegiien, széles ,szinskalan” mo-
zogva bontja ki mindezt. Jelezve, hogy ma 0Osszetettebb, bonyolultabb a
kor, melyben élink, s nem elegendd egy sikon mozgatva a képet bemutat-
ni egy hatalmas, kormeghatarozé életmi részletét. Lukacs Gyorgy egykor
(1939-ben) driasi fegyvertényt hajtott végre, amikor a vizvalaszto fasiz-
mus-antifasizmus kozé allitotta Adyt. A kor akkor azt kdvetelte meg. Ma
a kérdés mar sokkal Osszetettebb. Az ideologikum és az esztétikum ma
masképpen kapcsolddik 6ssze s ennek a kovetelménynek, kdvetelmény-
rendszernek tesz eleget Kiraly Istvan. Tudva, hogy manapsag barmely élet-
m(ivet — de az Ady-méretlt kuléndsen csakis igy lehet hitelesen bemutatni
és elfogadtatni. Igy valhat - Gjra idézve - a mahoz sz0l6 érvényességiivé,
korparanccsa, ha Adyrol beszéliink: intés az 6rz6khoz.

Kilén kellene szélni arrél, hogy Kiraly Istvdn mily gazdagon nydjtja-
kinalja a szebbnél szebb stilaris elemzéseket a kolti vilagkép 6sszetevdirdl.
Nem szélva a hatalmas irodalomanyagrél, melyet ritkdn latott biztonsag-
gal kezel. De ezeket mind aldrendeli egyetlen kdzponti elvnek: a teljes egyé-
niség latdismodjan keresztlil bemutatni a kor megannyi aga-bogéat, 0sszegez-
ve ezzel a koltéi vilagképet. Ezaltal azt is eléri, hogy a mar ismert, lénye-
ges vagy mellékesnek t(inG életrajzi mozzanatok ,belesimulnak” a két ko-
tet f6aramaiba.

Nagyon elmélyilten, a kort - az egykordt és a mait - nyitott szemmel,
érzékenyen figyelve sikerilhetett csak Kiraly Istvdnnak e két Ujabb kote-
tet megirnia, meghaladva az irodalomtdrténet-iras hagyomanyos modszereit,
de meghaladva 6nmagat is. Mintegy prizman atszlGirve olvashatjuk a mo-
dern Adyt, gyakran csak sejtve, hol bukkanhat fel egy-egy szeminarium ta-
nulsaga, hol sajat kutatasainak 0Osszegz6dése, mikor a politikus (pl. or-
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szaggyllési képvisel6) Kiraly Istvdn tanulsagdsszegezése. Mert - végki-
csengésként - mégis ez a meghataroz6: a mabol kiindulva megeleveniteni,
megannyi 6sszetev@jével, az egykorat, hogy e kettds szlirésen at mégiscsak
a manak mutassa fel a magyar, s a vilagirodalom egyik nagy alakjanak
életm(igerincét. Bonyolultan, ellentmondasosan. De sohasem hivalkoddan,
Igy valhat mércévé Kiraly Istvan kotete. Igy lehet figyelmeztetd 6sszegzés:
intés az 6rzékhoz. (Szépirodalmi.)

KOVACS GYHZO
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FONTOS KONYV ILLYESROL

Izsak Jozsef: lllyés Gyula

Tavaly 0&sszel folydirataink Gnnepl6be oltdztetett mondatokkal kdszontotték
lllyés Gyulat. A ,szél-kaszabolta magyar nyelv” - folnevel6  édesanyank -
verskoszorukkal Unnepelte legméltobb fidt nyolcvanadik sziiletésnapjan. Kivé-
teles pillanat: még az ellenfelek is labhoz  tett fegyverrel, néma f6hajtassal
tisztelegtek. A rdvidebb-hosszabb tanulmanyok, évfordulés kiadvanyok sorabol
kiemelkedik lzsak Jozsef lllyés Gyula cim(i kényve, mely legnagyobb  nem-
zeti kolténk mulvészi péalydjanak 1920-50-ig tartdé szakaszat Kkiséri figyelem-
mel filologusi pontossaggal. A tudds erdélyi szerz legjelent6sebb alkotasa ez
a félezer oldalas monografia. Asztalos Istvanrol (1967) és Tamasi  Aronrol
(1969) irt munkait nem csak mennyiségileg haladja til ez a nagy batorsagra
vallo, feladatat becsiilettel teljesité kdzhasznl vallalkozas. Izsak Jozsef a szik-
ségb6l kovacsolt erényt, nem mertl el az életrajzi adatok rengetegében (leg-
tobb esetben a miivek keletkezésének korilményeire is csupan utal), ehelyett
az alkotasok hegyvonalait jarja végig az irodalomesztéta alapossagaval és ala-
zataval, s irigylésreméltdé barangolasanak élményeit olvasmanyos stilusban
igyekszik megosztani olvasoival.

Eletrajz helyett vilagirodalmi kitekintéssel inditja kényvét, majd ezt kdvetd-
en a hazai tajakon széttekint, hogy aztan a kés6bbi  biztosabb  tajékozddas
végett leszogezhesse mindvégig bizonyitott, s most iranyt(ként ideillesztett té-
telmondatat: ,lllyés Gyula lirdjanak els§ »hajszalgyokerei« a nehéz fold ro-
geibe és ebbe az eurdpai, népi, forradalmi humanumba agyazédtak.”

lllyés palyajanak elsé harminc évét szerzénk harom korszakra (Utkeresd for-
radalmisag 1920-1933; A népi-nemzeti megujulas szolgalataban 1933-1937: A
nemzeti koltd probatételei 1937-1950) osztja, ezekbdl Ujabb alkorszakfiokok
nyilnak, ezekb6l aztdn ismét Ujabb fidkocskdk, melyekbe rendszerint  egy-egy
ml elemzése keriil. A szerzd rendszerezd szandéka érthet§, magyarazhat6. Csu-
pan azt nehéz elddnteni a kdnyv utolsé lapjaig, hogy irodalomtorténeti kézikony-
vet akart-e irni lzsak, vagy pedig esszéflizért kedvelt kolt6jérél? Mert az utébbit is
megvalésithatta volna, magasiv(i mlelemzései (Szomor( béres, A haz végén ulok,
Pusztak népe, Egy barackfara), helyenként fel-felparazslo, nem csak fényt, meleget
is arasztd mondatai, mélységesen igaz felismerései (,lllyésnek egy pillanatra sem
adatott meg, hogy kivulallo lehessen. Tiltotta azt a nemzeti érdek, tiltotta az
emberi erkodlcs.”) err6l tandskodnak. Néhol azonban ,tdlmagyarazza” a verset,
tanarosan didaktikus (Az arokparton), tulsagosan kdézel hajol az alkotasokhoz, s
mar-mar pozitivista médon mertl el a részletekben (Magyarok). Viszont a két-
fajta (gyakran mutald) stilus id6nként nagyszerlien kiegésziti egymast, nemes
harménidba olvad. Az Egy barackfara cimi kdltemény elemzése példaul remek
stilusotvozet: ,A jatékosan jambust trocheussal libegtet§ sorokban valéban van
valami rokokos kecsesség. A baj trillazik itt képekben és hangban, s6t mozgas-
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ban. Csupa szokkelés itt minden, kdnnyed lebegés. A rovid sorok mellett a
rovid szavak, a keresztez6n-pajkosan ugralé rimek, a magas maganhangzok
nagy szama, a kifejezetten zenei hatdsi massalhangzok, l-ek, r-ek gyakorisaga
finomitja, kecsesiti a vers hangulatat olyanna, mint egy  Chopin-futam,
mollban.”

Ezt a forméat kellene allandoésitania.

Kilon tanulmany lehetne a koényv lllyés-rimekrdl irott részlete: a  kolt6
szandékoltan hanyag rimkezelése csakugyan avantgarde-dachol eredezhet.
Ugyancsak jol elkilonithet6, ereded felismeréseket tartalmazd gondolatmenet
a modern magyar esszék kialakulasat elemzd, s ebben Illyés jelent6s szerepét
kiemel§ fejezet. Adésunk marad viszont Izsak Jozsef, a haborlGs id6szak leg-
jelent6sebb - nemzetment6 szandékd - irodalmi vallalkozasdnak  méltatasa-
val. Annal is inkabb érzékeljik a hianyt, mert ennek a  nemcsak irodalmi
célokat szolgal6 szekértabornak Illyés Gyula volt a parancsnoka. A két cson-
ka és két teljes évfolyamot megért Magyar Csillagrol annyi szé esik csupéan,
mint a folyGirat els6 szamaban napvilagot laté6 - egyébként valéban fontos -
Széchenyi-versr6l. Fajo felismerés az is, hogy Orley Istvan mennyire Kiesett
irodalmi koztudatunkbol. A folyoirat szikrdazé tehetségli segédszerkesztdje,
Illyés hadsegédje lassan-lassan mar csak az irobarat Ottlik Géza  regényében
él tovabb. Alnéven. S bar lzsak Jozsef, a folydirat munkatarsait felsorakozta-
t6 névsorolvasasa harmincnégy mivet szamlal, Orley hianyzik ebbdl a fel-
sorolasbal.

A szerz8 lélektanilag is aldtamasztott, s valtozatlanul mikdzpontd elemzé-
sekre alapozott palyaszakasz-értelmezéséb6l nyomon kisérhetjik Illyés habor
utani hangulatvaltasait is. Megértjuk a kolt6 ©nmagat 6rz6 visszahlzodasat,
bels§ emigraciéba menekvését, érzékelhetjik a korszak bizonyos éveinek Ié-
lekroppant6 sulyat. Az lllyés iranti ,hivatalos ellenszenvet” lzsak Jozsef, a
kolté két, ebben az id&szakban irott mdvével magyardzza. Alighanem igaza
van. A Hunok Parizsban idegesit6 mondanddja az lehetett a keleti emigracio-
bél hazatérd, itthon mar fontos pozicidkban jutott, de még korlatlanabb ha-
talomra toré politikusok szamara, hogy a magyar munkasmozgalmat nemcsak
6k képviselték a két vilaghdbort kozott. A LélekbGvar cim( szinpadi szatira
- mar 1948-ban! - a dogmatizmus és a korlatlan lelki terror ellen emel O6vast.
Szellemesen jegyzi meg a monogréafia szerz8je: ,Talan szerencse volt, hogy azt
értette a szatirabdl a kritika, amit értett, és nem tobbet.” Igy, a korszakkal
szembesitve, jobban érzékeljuk a Jegyz6fiizetbe irt versek mondatainak ekra-
zittoltését is. ,Ne nyugodj bele rosszba semmibe!” - tanacsolja kolténk To 1.
cim versében. A személyi kultusz kialakuldsat 1950-ben sziiletett epigramma-
jaban igy dokumentalja: ,Rajongva nézik bélcs isteniket / a napraforgdk: -
Oh, a nap! / Sajat arcara teremtette meg / malé nagy arcukat!” (Napraforgék)

A monografia 1950-ben lezarul. Remélhet6leg lzsak Jozsef tovabb folytatja
munkajat, eddig megismert irodalomtuddsi kvalitasai képessé teszik erre a
rendkivili munkara. lllyés - egyszemélyes orszaggyarapitéként - az irodalom
minden tartomanyat Ojrahdditotta szamunkra. Ezt a birodalmat minél el6bb
fel kell térképezniink, élnink kell ezzel az ajandékkal. lgaz, lllyés Gyularol
irni, rdadasul monografikus igénnyel - lélegzetallité feladat. De nem megold-
hatatlan. A marosvasarhelyi szerz§ ebbdl adott leckét hazai irodalomtorténé-
szeinknek. Adjon a Sors alkalmas id6t, s korilményeket munkaja befejezé-
séhez. (Szépirodalmi)

KOZMA HUBA
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LHOVALETTEM”

Megjegyzések Hajndczy Péter dsszegyjtott
muUvei kapcsan

Szokatlan gyorsasaggal, az ir6 halala utan masfél évvel, jelent meg Haj-
noczy Péter Osszegydjtott mlveinek kotete. Egyetlen kdnyvben az életmd - e
kils6dleges ténybdl két kovetkeztetés adodik. Az egyik az iréra vonatko-
zik: a b6beszédlségnél tdbbre tartva a tiszta mondatokat, irasaibol kovet-
kezetesen eltavolitott minden foldslegesnek itélt szét. Gondoljunk csak A
halal kilovagolt Perzsiabdl cim( kisregényének egyik bekezdésére, ahol az
ir6, mint az aranymos6, mérhetetlen értéktelent szlr at, hogy ami megmarad,
anndl értékesebb legyen. A masik kovetkeztetés az irodalmi kozvéleményre
vonatkozik: Hajnoczy irasainak fontossagat, szinte az irdsok megjelenésé-
nek pillanataban, nemcsak a kritika és f6leg az ir6 nemzedékének kritikusai,
hanem egy szélesebb olvaséréteg is felismerte. E fontossagot ismeri el Gjra
ezzel a kotettel a kdnyvkiadas, a mivel&déspolitika.

Hajn6czy Péter mintegy hisz évig irt, tiz évig volt ir6, ebbdl hat évig is-
mert és két évig ,befutott” ir6. Mar életében jelképpé lett, hivatkozasi le-
het&séggé valtak irasai. Haldlaval nemcsak az életm( fontossadga nyert Ujra
elismerést, hanem a jelképb6l mitossza, legendava ndvekedett. A hetvenes
évek irodalméanak ,kodlovagja” - ahogyan Mészdly Miklds nevezte. Va-
jon van-e valaki, aki szembe tud, mer, akar, szembe képes nézni és szallni
egy mitosszal, s elég bator, hogy a mitosz mogott felfedezze az embert és
a mivet?

Minden el6zetes mindsités magaban hordozza az el6itéleteket, minden
elemzés a belemagyarazast. A mélyebb vizsgalat még a jové feladata, az
irodalomtérténet ezt el is fogja végezni, bizonyara. Az el6képek, a befoga-
dott hatdsok feltarasat mar megkezdte a szorgalmas filologia. El6ttink a
jelenség all: egy fontos konyv, amelyr6l érvényes itéletet kell mondani, de
veszélyként itt van az el6itélet, amelyet a szerz6 legendéaja taplal, s akarmi-
lyen a szandéka, akar a javara akar lenni, akar ellenére, mindenképpen karos.
ReJT () a jészandéku elGitélet is; viszont az irodalmi kozvélemény szank-
cionalé ereje tudattalanul is atitatja, befolydsolja a véleményeket. Ezért id6
kell ahhoz, hogy érvényesebb megallapitas sziilethessen a mrél. Az értet-
lenség szil(het)i a belemagyarazast. A kodzhangulat nyomaésa alatt mindent
meg akar érteni a (sznob) magyardzd, pedig ez egyetlen nekifutasra lehe-
tetlen: a mlvek nem mindennapi szokatlansaga és tomdrsége, szokatlan ere-
detisége, a gondolatisag attételes megjelenése és gazdagsaga, a forma, az
iroi technika feltardsa még sok munkat ad az elemzésnek. Mindezt némi-
képp a szerz6 ellenében mondjuk. A Dinamit cim( irdsaban azt Aallitja:
.Végtére is, a ml értelmezési lehet6ségei nem korlatlanok”. Ez igaz, mégis
sokkal gazdagabbak, semhogy kiilonb6z6 poziciékbol kotelez6en egységesen
lehetne magyarazatokat adni. Tiszteljuk annyira a mdvet, hogy teret adunk
egymastol eltéré és egymasnak ellentmond6 értelmezéseknek és magyaraza-

61



toknak. Teret adunk, de természetesen nem tartjuk egyforman autentikus-
nak. Ezért talan nem tlnik onkényes kijelentésnek, ha megallapitjuk: Haj-
noczyrol beszélve a kritika jobbara csak dadog — mikdzben természetesen
ki tud mondani értelmes mondatokat.

(az Ut) Hajnoczy Péter Gtja az els6 ranézésre sem tudattalan bolyongés-
nak, hanem tudatos Utkeresésnek tlinik. Vallalta azt, hogy ,a sors altal ki-
szemeltetett, akinek az a kiildetése, hogy éljen és irjon”. Utkeresésében a
technikai elemekkel valé kisérletezés a leglatvanyosabb. Ebben azonos a
hetvenes években indulé6 magyar irodalommal, nemzedékével: az el6dok
anekdotikusnak mondott prézajaval szemben a vilagirodalomban megvalo-
sult formai eredményeket honositani, ,irodalmiva” tenni az epikdt. Ez a
magatartds a lirdban is éppen az elmult évtizedben valt uralkodoéva, ezzel
tagadja és haladja meg az el6z6 nemzedékek ,kozéleti” irodalmat. Hajno-
czy Péter kezdetben kidolgozott egy fegyelmezett novella- (és nem elbe-
szélés-!) irasi technikat, amelyet kamatoztatott az els6 két kotetében (A
fdt6, M). Az automatikus irasrél van itt sz6, amelyet a mostani gyljtemény-
ben, Hatrahagyott irasok cimmel, képvisel néhany darab. Ezek az irdsok
tanusitjak, hogy igen kdnnyen modorossa valhatott volna ez a forma,
mert csak sz(ik hatarok kozott alkalmazhatd. Viszont azért lehet igaza Malis
Livianak, aki a kotetet dsszedllitotta és gondozta, mert igy, az eddig nem
ismert irdsokkal Osszevetve lathatd, hogyan sziletett bel6le Hajnoczy kezén
remekm( (P6kfonal, A szertartds). Az is fontos, miképpen tudott vele id6-
ben szakitani, Ugy, hogy a megtanult irasfegyelmet megérizte. Ekézben ér-
lel6dott meg az Ujabb technika, a vagasok és az id&sikok csusztatasanak
technikdja. Ezek az eredmények 0Osszegez6dtek A halal kilovagolt Perzsia-
b6l cim( kotetében, 1979-ben.

A fegyelmezett iras és a montazstechnika birtokdban tudatosan lépett (j
terepre: a belsd, a belil meg6rzétt cselekvési lehet6ség, a bels6be rejtett
szabadsag megjelenitése érdekelte. Fontos miivek szilettek itt, és nehezen
értelmezheték: a Jézus menyasszonya cimd kotetben jelentek meg 1981-ben,
valamint folyoiratkozlésekb6l kerlltek a gyljteménybe (A herceg. Dinamit).
Az értelmezést éppen az neheziti, hogy bar fontos és nem mell6zhet§ m-
vek ezek, nem készilt el a szintézisik, miként az el6z6 etap végén a Per-
zsia. Pedig az ir6i szandék nagyon markansan rajzolédik ki: olyan mivet
kell alkotni, ,amely é16, organikus”. Hiszen a Nagy Fazekast (isten? te-
remtd? természet? valdsag?) kell lepipalni. Pedig annak egyetlen teremtmé-
nye, akar egyetlen reteklevél is lehet az, ,végtelen értelmezési lehet&séget
kinal”. Ellentétben a mivel! Mégis, felismerve az alkot6é tragikumat ,aj-
ra és Ujra kisérleteket tesz, eleve kudarcra itélt mlivekbe kap”. Lehetsé-
ges, hogy Hajnoczy Péter itt mar nem megval6sithatd célt tizott ki. Ugy
probalt irodalmat teremteni, hogy tul akart lépni az irodalmon; a malko-
tast valosagga transzformalva, az atlépné sajat hatarait, megszinne mal-
kotas lenni. Ennek a veszélye (kisértése?) felvillan az ir6 el6tt: a Hair ci-
m( novellaban irja: ,De hogyan is festett H. akkoriban, milyen volt az
arca, homloka, szeme és arca. Valahogy ekképp.” Es itt két fénykép ko-
vetkezik. E két fénykép kozlése részben Hajnoczy Péter kovetkezetességét
igazolja, hiszen mindig kereste a kifejezés legmegfelel6bb lehet8ségeit. De
eljutott oda - és ez az irodalom hatara -, hogy az iras helyett ramutat a
dolgokra, személyekre: igy, ez, ekképp. Ezzel viszont megsz(int létezni az
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irodalom. A puszta tdrgy maradt, a jelenség, a felszin. De Hajndczy nem
ment bele ebbe a csapdaba, az irodalom onfelszamolasanak csapdajaba.

(a felszin és a mély) Amikor a technikai, formai kérdésekrél beszéliink,
latszélag felszini  kuils6, esetleg jarulékos elemeknek lehetne ezeket ming-
siteni. Val6jdban sz6 sincs err6l. Ez a formakeresés - igaz, negativ mo-
don, tagaddlag - az el6z6 ironemzedék alkotasaihoz kapcsolddik, tehat lé-
nyeges irodalmi kérdés hordozéja. Tanuként a szerz6t idézem: ,minden, a
feladat nehézségét bizonyité trividlis abrazolasi maddszerrél le kell monda-
nunk (arcjaték, botladozas, verejtékezés, lihegés stb.)” - irja A szekér ci-
m( novelldban, az Oregasszony ,abrazolasa"-nak nehézségeire reflektalva.
Vagyis amit a szerzd utjaval kapcsolatban elmondtunk, az egy jelent8s
esztétikai eredmény megszerzésének atja is: a kifejezési eszkozok, lehetd-
ségek gazdagodasa ez, s mint ilyen, immar pozitiv eredmény. Lathaté azon-
ban itt egy fontosabb érintkezési és kapcsol6dasi pont. Annak a kérdése,
hogy milyen Iényegi jegyeket hordoz, milyen val6sagot vagy val6sadgszem-
léletet tar fel, esetleg rejt el ez a kiils6. Hosszas lenne azokat a vonasokat
elemezni, amelyek a hetvenes évek vilagab6l a mivekben tetten érhetdk.
Néhanyat emeljink ki bel6luk!

(az eszmény) Amilyen kovetkezetesnek lattuk az irdt a formateremtés-
ben, olyan kovetkezetesnek tiinik az eszménykeresésben. Kezdetben a jelen-
ségvilag (a tények halmaza) mellett, amely mindig sokféleképpen értelmez-
het6 és amely mindig egyetlen helyzetként régzil (pl. a Marai-novellakban),
ott vannak azok az irdsok, amelyekben megfogalmazodik valamilyen (uté-
pisztikus, fantasztikus, olykor groteszk, ritkdn abszurd) cél, amit el akarnak
a hésok érni, de amely elérhetetlen, éppen azért, mert utdpikus, fantaszti-
kus, s mert a mindennapok vilaga, a konkrét és esetleges helyzetek lehe-
tetlenné teszik. (A f(t6, A vérado.)

Aztan, az els6 két kotet utan, az eszményvesztés és eszménykeresés id6-
szaka. A Perzsidban a helyzet, a felszini, a kozépszer(i, a potcselekvés van
uralmon: a feleség, aki a méast, a megoldast képviseli - bar redlis -, csak
gondolatilag van jelen, a f6hds var r4, mikdzben elveszti 6nmagéat, s szinte
hidba var, mert az idé alig mulik. A parancsban, ahol a val6saghiany valt
teljessé, ahol az igazi lIét a gondolatvilaghan maradt meg, ahol az élet he-
lyét a vérakozas teljesen elfoglalja, az eszmény csupéan fikcié (ez a lehet-
séges szeretet) vagy legfeljebb szimbdlum (ez a Dimorphoteca - viharvirag).
A mélypontot a Jézus menyasszonya cim( iras jelenti: teljes reménytelen-
ség, teljes onfeladds, a negativ lehet6ségekkel vald azonosuldsi vagy és a
teljes pusztulds képe rajzolédik ki, itt nem lehet helye vagy szerepe semmi-
féle eszménynek. Nem el6zmények nélkiili ez. A Perzsia latomasai el6lege-
zik a bels6be menekitett szabadsag elvesztését.

A dramékban (dramak ezek egyaltalan, nem inkabb a novellak Gj val-
tozatai?) ismét el6tlinik az eszmény. lgaz, kozben a jelenség is elveszett
(nemcsak a val6sdg). A Dinamitban a latszat van jelen: a szertartds leira-
sa nem a szertartdas megjelenitése, hanem csak azé, aminek latszik. A Férfi
és a Narrator kozotti kulonbség csak illazio, és nem lehet azt sem tudni,
élink-e, éltink-e vagy halva éltiink egykor, hogy val6sag volt-e az élet vagy
agalé arnyak vagyunk csupan. Mindemellett nem kizart a jo sem, minden
lehetséges, de minden bizonytalan. Az értelmezésre itt HajnGczy vezet ra,
ahogyan a filologiat az el6képek feltdrdsara. Miként ott pl. Malcolm
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Lowry, Dylan Thomas, Faulkner vagy Szadek Hedajat nevét emlegeti, itt
a sztoikus filozofusokét, Senecadét, Epiktétoszét, Marcus Aureliusét.

(az utvesztés) Nem Hajndczy Utvesztésérél van szo, hanem a miivekben
megjelenitett tévutakrdl, eltévelyedésekr6l. Mert ha nincs val6sdg, akkor
meg kell teremteni annak a potlékat. Erre a leggyakoribb megoldas, a leg-
kozonségesebb lehetdség: az alkohol. Parafrazissal élve: az alkohol az ember
lehet6ségének Aalvildga. Mint potcselekvés, mint kompenzaciés eszkdz, a
cselekedetek el6l valdé menekilés, az élvezetekben valé feloldédas, elve-
szés, tudattalan és parancsolé vagy. Az alkohol, mint mennyorszag. De ha-
missaga azonnal leleplezédik. Tehat az alkohol mint pokol. Egyszerre t(-
nik megoldasnak és teszi lehetetlenné a megoldast. Vagyis egyszerre pokoli
mennyorszag és mennyei pokol. Ahogyan azt A halal kilovagolt Perzsiabdl
cim( kisregényben lathatjuk.

(az alakitas) A Kkifejezés Szkérosi Endréé. Azért kellett kdélcsdnvenniink,
mert ezzel jellemezhetd legpontosabban Hajnoczi Péter miivészete. Hajnoczy
nem &abréazol: mlveinek formaja tagadja az abradzolast. Az irasoknak tehat
ki kellene fejezni valamit. A latszatta valtozott valdésdg nem fejezhetd Ki,
ha kifejezhetd lenne, akkor sem érdemes. Mert erre mélté csak valami Ié-
nyegi lehet. Csupan két kilt mutatkozik: a semmi megjelenitése és az ala-
kitds. Az els6 Ujra az irodalom &nfelszamoléasat jelentené. A mésodik az iro-
dalom hatardn mozgdé megoldas: az énmagara, a m(re, a belsére figyel§ iré
kialakit egy mlvet, amely kdveteli a jogat, azt, hogy valdsagként értékel6d-
jon. Az ilyen helyzetnek, allapotnak, belsének (tartalomnak) csak az ilyen
forma felelhet meg. Ha ugyanis a val6sag idegenné valt, a harmonikus for-
ma lenne az, amely t6le idegen. Am az idegen tartalommal csak az idegen
forma harmonizal. Ha nem igy tenne az ird, megcsalna 6nmagat, elarulna
irésagat, becsapnd a kozonséget, szemfényveszt6 lenne, nem mivész. Vi-
szont az ilyen forma nem tudja feltarni a tartalmat, elrejti, elfedi, elleple-
zi azt. Mindez Gjra negativ eredmény, de egy kovetkezetesen elvégzett mun-
ka eredménye, ami magaban hordozza a tovabblépés lehetségét, egy maés-
féle irodalom megteremtésének az esélyét. Ez mar talmutat Hajnéczy Péter
életmlvén, de irdsai mintegy letéteményesei a holnapi irodalomnak. Ha igy
van, akkor ez az ir6 legnagyobb érdeme.

(Hovalettem) E tagolatlan kérdés, kérd6é Kijelentés és szova lefokozott
mondat annak az irdsnak a cime, amelyikben felvillantja és Osszegzi Haj-
noczy Péter mindazt, amit fentebb emlegettink és még tébbet. Hiszen ha
valdsag nincs is, meg lehet teremteni az Ujat, ha elveszett minden, a dol-
gok még mindig léteznek és ezért kell6 mennyiségl tapasztalatot mindenki
felhalmozhat — s ez mar elegend6 lehet6séget ad az életre is. S6t lehet6-
seget ad ennél sokkal tobbre, az igazsag kovetésére: ,,De hat - eszerint
okoskodva - nota, hajd, szél, egy kdzbénséges vicc és targy és a targy arnyé-
ka —IGAZSAG lehet, ha a ROSSZ ellenkez6jét szemléljiik benne”. Mind-
ez nem a diadalmas optimizmus, de egy bizonytalan vildgban erkélcsi tar-
tast tesz lehet6vé, nem az utazé végcélja, de fontos alloméas. Tisztelet érte
Hajnéczy Péternek, hogy megtette eddig a kizdelmes utat.

DE HOVA LETT?

LAztan csondesen felkelt a székébdl és elment.”

(Szépirodalmi)

TOROCSIK MIKLOS
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