Zalan Tibor

Aproximaciok |.

az utcan Alltam.

Latod, ilyen egyszer(i elkezdeni egy verset, elkezdeni egy
életet, mely mar folyt, de még nem érte el a kezdetét

AZ EG URES VOLT

Valahogy elmaradtak az apokalipszis langol6 lovai, el a
csillagok ,,a luktet6 sebek az 6klémnyi duzzadt varak, az
ércek és aranyszegek”, Ures volt az ég, hogy mar hasonlatot
sem talalsz

kisvarosi hajnal volt

Valahogy elmaradtak az eziistszarnyu angyalok a ritka leveg6bdl,
csak a vizrél szallt felfelé valami, de nem ének volt az,

a halaszok is elmaradtak, kik piros kend@sek, a kod is,
melyben kéken csillannak a l6duld érnglak, a selymes farkasok,
valahog?/ elmaradtak a részeg karomkodasok, valahogy elmaradt
a hajnal is talan

HALOTTAIMMAL TALALKOZTAM

Valaho%y elmaradtak a szokéasos kohintések, a sirbol felhozott
sotét sdhajok, a fényességek is, melyektél a halandék megvakulnak
elmaradtak, s alltak a halottak az utcan, elmaradt a hangjuk
is, elmaradt a hallgatasuk is

OTT VOLTAK A HALOTTAK

A dolgok linearitasat nem tudom meg6rizni a versben, ahogy
elmaradt a sorrendiség, ahogy meglattam 6ket, elmaradt a latas,
amivel észrevehettem, hogy ott vannak, a csodalkozas és a
félelem, valahogy elmaradt, hogy allnak, elmaradt, hogy nem
allnak valahogy

ES NEM KERDEZTEM SEMMIT

Latod, olyan egyszer( folytatni egy verset, ha mar van
kezdete, mint az életet, mely elért végre a kezdetéig eg
{(lsvalll'osll( hajnalon, amikor a gesztenyék halkan a kovezetre
eszéllta

az utcAn Alltam

Valahogy elmaradtak a héazak, siket ablakaikkal, a f6isuhogo
sirés almokkal, a tornyok, hol a harangok szivébe Ontve remeg
a mindenség mL]Itja, elmaradtak a kertek, a Iépések alatt zérreno
rét avarral, a keritések is, melyekhez délve homlokomrél leesett
és elgurult a szerelem

AZ EG URES VOLT

Valahogy elmaradtak a szobrok, s a szobrokb¢l elmaradt az
oroklét, ahogK szomorkasan a derengeés folé hajoltak, elmaradtak
a kiterjedések, melyek, mint hegedlszd, emelik magasba_az
ember “kitervelt szomorusagat, elmaradtak a tavolsagok is,
melyekre rabizza magat a halaldban bizonytalan lélek

KISVAROSI HAIJNAL VOLT

Valahogy elmaradt a testi megjelenésem, ahogy elmaradtak a
has hlivos remegései, aho%yan elléptem, hajam széke lobogasa is
elmaradt, mert elmaradtak a folyo fel6l szallé nyugtalan szelek,
elmaradtak a borzold szomjas kezek, ahogy elmaradtak a
megszamlalhatatlanna koptatott z6ld utcakovek

HALOTTAIMMAL TALALKOZTAM

Valahogy védtelen voltam ott vé?telenségemben, ahogy
elmaradtak a h&zszamok a kapuk félul, hova még besurranhattam
volna, elmaradtak a zajtalanul meglnyil() s bezarul6 ajtok is,
mert elmaradtak a zajok, néman siklottam kozottik a hajnalban
elmaradtak az értelem szakallas principiumai is, el az élet

sos izei a szamban

OTT VOLTAK A HALOTTAK

Valah%qy tulsagosan egyértelm( volt minden, ahogy elmaradtak
a tévedeések és a lehetOségek, elmaradt a felkel6 nap lazas
koron La, a folgyujtott bolond narancs, elmaradt a parbeszéd
is velik, ahogy elmarad immar veled is, pedig olyan egyszer(
volt minden, amilyen egyszer( elkezdeni egy verset, amilyen
eg%/szerl’j befejezni” egy verset, befejezni egy életet, ha mar

a

alallal elért a kezdetéig

NEM KERDEZTEM SEMMIT

Szolnok, 1981.
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Do6zsa Ildiko

Talalkozas egy régi alom sarkaban

(Ezek a mai Kis tyukok is az utcan masznak egymaésra a fiul-
ikkal. Eddig rendben van. De hogy én, a Mici, a hatvanharom
évemmel Oriljek az Emmaéanak, aki majdnem egyidds velem, de
volt képe felvarratni az arcat, hogy negyvendtnek se latszodjon, és
négy évtized utan... Négy évtized utan! Borzalmas. Hirtelen ide-
jon nekem a vilag méasik végébdl, pedig futyult ram eddig. Most
persze kinyomozta a cimem, hogy a rothadd, Ocska kocsimon
fuvarozzam le egy porfészek faluba, a volt fidjahoz. Kézben bliz-
lik a Diortdl. Es az én szemem KiszUrja egy tiirhetetlen Gj-zélandi
pacsulival! A papudk emberevék? De mit akar ez a n6 ennyi id6
utadn a Bandit6l? Az Emma! Mar harmincnyolcban is utaltam, mert
minden fi0 azzal jott, hogy az Emma. Az Emmuska. A kegyed ba-
ratnéje. Es egyaltalan.)

— Emmuskam, hat mesélj. Mi van veled, hogy élsz? Tudod,
mintha veled egyitt visszajott volna boldog ifjusagunk. Emlékszel
a Nagyerd6re? Na és a Bandi! Micsoda szerelem volt a tiétek!
Fél Debrecen arrol beszélt. ,,Messze a Nagyerdd, messze szall a fel-
h6, messze estem...” Bocsanat, kicsit berekedtem. Azt mondjék,
hogy nem a strimam. Dehogynem. Neked nincs strimad? Te, ez
az egesz olyan meghat6. Szoval?

— Thanks... Megvagyok. Tavaly elvaltam a Willyt6l, és on-
all6 lettem. Az Uzletben is, az életben is. Es visszajéttem, hogy
karpotoljam magamat és Bandit, amiért...

— Nahat! Csak nem most akarsz lefekiidni vele?
— Ezt egy szdéval se mondtam.
— Es kulénben is, a ti korotokban!

— En nem szégyellem a szerelmet.
— Akkor... Tudod mit? Akkor is!

— | beg your pardon? (Tudtam, hogy habord lesz. Mar min-
den épeszli ember tudta. Hiaba hivtalak, Bandi. Nem akartal ve-
lem jonni. Willy meg azonnal kivitt magaval. De ez a lezaratlan,
befejezetlen szerelem... A Mici egyszerlien belehal abba, hogy
én még merek szeretni. Ha megdregszik is az ember, a  végyai
valtozatlanok. De ennek magyarazhatndm. Ez maganak is hazu-
dik. Az ilyenek elfojtdsra mennek, aztan persze hogy megbolon-
dulnak. Es az irigységtél még rondabbak lesznek.)

— Bori néni, nem so6zta el maga ezt a csirkepaprikast?

— Hogy én? Még illyent! Hat nekem se mindegy, hogy mit
terjeszt a konyhdmrd egy amerikaji. Csak a plébanos ur elégedet-
lenkedik 6rokkétig. A multkor a Pékané is aszonta, hogy Boris-
kam, a te t6tikéd az a vilag...

— JO, jo, de a rétesre vigyazzon.

— Aztan elég gazdag-e ez az amerikaji, hogy megérje a sok
sutés-f6zést?

— Uj-zélandi.

— Egy kutya kolke. Megéri? Mert hiaba dégozok én a koszt-
tal, ha nem csinaltattya meg a sekrestyénket. Mahonap &ssze-
d@l az egész szakramentum. A plébanos Gr meg mennyen mar
borotvalkozni, mer mingya itt lesznek.
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— lgen, de a rétest prébalja meg nem odaégetni. (El akartalak
felejteni, Emma. Jaj, de 6sz vagyok mar! Mindegy. Ez a borotva-
hab is milyen vacak. Illetve nem gondoltam rad. Kicsit kinos lesz
a talalkozés. Miért lenne kinos? Te talan meglepédsz. En pedig
szeretettel a szivemre olellek, ahogy minden felebaratommal ten-
ném. Szaladt elém a Mussolini utcan és azt mondta, hogy jaj, te
éhenkoréasz pesti filosz, mi a fenét szeretek rajtad annyira? Hm.
Emma, én azért 6ltéztem be, mert megéreztem a hivast. Elhivatott-
sagh6l. Nem jé. Emma, nem mehettem akkor veled, mert én...
Hé&t nem megint bevagtam az allam! Hova rakja ez a vénasszony
mindig a timsot? Aha, megvan, csibész, sose talallak. De igy is lat-
szani fog a seb. Nem baj. Csak hadd latsszon. Emma, én magyart
tanitottam volna. Uj-Zélandban kinek tanitsam Berzsenyit? Her-
vad mar ligetink. Hat igen. Vajon miért jossz vissza?  Szoval,
Emma. A gyerekkori baratsagunkra valo tekintettel... Gyerek-
kori! Tizenkilenc volt, amikor megismertem. Akkor a régi barat-
sagunkra valo tekintettel... ha nem terhelne meg nagyon, és hoz-
zajarulnal a sekrestye tatarozasdhoz,.. Hogy neve legyen a gye-
reknek! A latogatasodnak! Es ne farjon a lelkiismeret, hogy azért
egy kicsit orulok neked. Csak egy Kicsit. Amennyire szabad. Ki-
I6nben rég elfelejtettelek. Ugyis cslnya, beteg 6regasszony. A Kkin-
ti rohand élet gyorsan tonkreteszi a néket. Pedig gydnydrld volt.
Kar érte. Es sokat szenvedhetett, amiért neki is meg kellett csi-
nyulnia. Tehat. Emma, én bedltdztem, mert rajottem... rdddbben-
tem, hogy ez az én igazi hivatdsom. Most mit nézel? Ez ugy hir-
telen jott. Taldn nem hiszed? Nem fogja elhinni. A mindenit, hat
nem akartam katona lenni! Akkor. Erted? Abban a lidércnyo-
masban. Pedig jobb lett volna, ha az els6k kozétt 16nek ki az
elsé vonalbdl, mint megaldani azokat a fegyvereket. Es  akkor
tényleg megtanultam imadkozni. Mert nem hittem se magamban,
se masban. Maradt az Isten. Esaztan igazi pap lettem. Belilrél
is. En mér tal vagyok minden harcon. Tudod, Emma? Mindegyi-
ken. A sekrestye. Igen, igen, a tatarozas. Emma! Ugy 6riilék, hogy

jossz! H&t mi bln van abban, ha két dregember egyitt meg-
eszi a rétest? Oda fog égni. Ez a Boriska mar teljesen szenilis. Es
egyltt megnézni a sekrestyét. Két letisztult dregember.)

— Draga Emmuci, mi6ta én nyugdijba mentem, élek, mint hal
a vizben. Alszom, utazgatok, f6z6cskézek...

— Engem, Mici, a fot6laborombo6l visznek a temet6be.

— De azért ott a gyonyorl hazad Wellingtonban, ugye, és
vol egy kis Dél-Amerika is és Bahama-szigetek is, meg minden.
Ne sajnaltasd mar magad!

— Dehogy sajnaltatom! Szeretek dolgozni. Te, lehet, hogy
mér abban a kis faluban is van gimnézium, ahol Bandi é1? Hi-
szen kozépiskolai tanéari képzettsége volt, nem? (Azdta készilok
visszajonni hozza, hogy elmentem. Kar, hogy nem fogja elhinni.
Te voltadl a tartalékom, pedig azt se tudtam, élsz-e? Es eddig
nem is akartam megtudni, mert 6nz6 vagyok. Sziikségem volt a
reményre. Mit csindljak? Akkor se nyomoritom meg magam egy
irredlisan szép énképpel! Nem voltam szent. De hat érdekes ez?
A lelke mélyén mindig varja az ember, hogy kinyiljon el6tte még
egy ajtd. Talan az utols6. A tartalék. Es ha ezt bevallja maganak,
hat fogja meg a kilincset. En igenis rateszem a kezem. Mennyit
tud beszélni ez a Mici a lanyarél! Nekem is van. Na és? Elik a
sajat életiiket, és nagyjabol filyulnek rank. A Mici ezt is leta-
gadja maga el6tt. A gyerek nem kindvés az ember testén, hogy



orokre egy legyen vele. De a vagyak megmaradnak. Méar aki nem
tiporja le 6ket. Hat én nem!)

— Plébanos Gr! Meggylttek!

— En is latom, Bori néni, ne larmazza fel az egész falut. In-
kadbb nézzen utana az ebédnek.

— J6 napot kivanok ... tisztelendd ar. Haldsz Emma vagyok.
A holgy a baratném... Bodog Andrast keressiik. Lehet, hogy nem
érkezett meg a tavirat?

— Emma! HAat te nem ismersz meg?...

— Jé, ez a Bandi! Bandikdm, én vagyok a Horvath Mici! Nem
emlékszel rd&m? Tudod, Debrecenben én falaztam nektek, amikor
ti... Hihihi, jaj, ne haragudjatok, de komolyan olyan fura.

— Gyertek. Gyertek beljebb. Vartunk... vartalak benneteket,
(Emma, hiszen te még mindig szép vagy! Minek jottél vissza,
Emma?)

— Remek volt ez a csirke, Bori néni, igazan remek.

— Ugye? Legaldbb a... a Micikének tetszik  méltanyolni,
hogy annyit dégoztam véle. Aztdn ha minden amerikaji ilyen...

— Ez nem amerikai, Bori néni, hanem 0j-zélandi.

— Tejjesen mindegy. Egy kutya kodlke. Ha minden amerikaji
ilyen vegetaridtus, mint a masik kedves vendégink, akkor majd
megnézheti magat az a nacid. Féfordinak. Ezt én jésolom. A Bo-
riska. Megmondhatja nekije. Hogy izlik a rétes?

— lIsteni, Bori néni. llyen jot még nem ettem.

— Nem azért kérdem. Csak oriilok, hogy jo étvagyunak tetszik
lenni. Hova mentek a plébéanos Grék?

— Megnézni valami templomot.

— Hat, arra ra is férne egy kis dollarsegély. Csak ad valamit
az amerikaji. De honnan ismeri 6 a mi plébanos urunkat?

— Honnan is... ja! Egydutt voltak els6aldoz6k. Aztdn megma-
radt a baratsdg. Tudja, hogy szokott ez lenni. (Csak a  dollarja
kellett a Bandinak! Az Emmuskam meg kiadta a rengeteg pénzt

az utazasra, forgatta a szemét, hogy els6 szerelem, karpétlas, mi-
egymas, és most jol pofara esett. De, hogy ez a Bandi mért lett
pap? Megérte a benzinpénzt, hogy lehozzam az Emmat. Az dreg-
lany is kilén szam a rétesével. Szerencse, hogy éhes voltam. Ha
nem eszem csirkét, engem is kidtkoz. Elmondom otthon az egé-
szet, és d&Ini fognak a rohogéstél. Els6 szerelem! De ez az Emma
mindig ilyen volt. Gondolkodas nélkul beleugrott a dolgokba.
Hopp ki Uj-zZélandba. Erre a Willyje iszakos nébolond. Hopp visz-
sza Pestre. Erre a Bandi pap. Most is ahelyett, hogy mindent
megtudott volna réla, csak a cime érdekelte. Na meg az enyém.
Hogy legyen, aki elkiséri. Biztos azért, hogy én kossem le a
Bandi szerencsétlen feleségét, amig 6 a Bandival cicazik, ahogy
Debrecenben meg az Emma anyjat kellett széval tartanom. Er-
dek az egész vildg. Ki is mondta ezt? Nekem persze kiszUrja a
szememet a papua pacsulival. Maori. J6, maori, de akkor is biidos.
Befurdott a né. Plane, hogy a Bandi ilyen szépen 6regedett meg.
Jobban néz ki, mint Debrecenben. Felvarrott arci kisangyal, nem
sikeriilt a terved. Mégis van igazsag a foldon. En egyszer se tudtam
megcsalni a férjemet. Ez bezzeg alaposan kiélvezte az életet. lha-
tott a Willy, ha kézben a Bermudakra vitte. A férjem Bermuda
nélkil iszik. De azért az orra ald dérzs6lém, hogy ilyen szerelem is
van a vilagon. Nem am, hogy elfelejtjik annak a szerencsétlen
asszonynak a névnapjat is néhany évtizednyi hazassag utan. Az

Emmuska majd béven karpdtolja magat masnal, amiért ez a kar-
potlas elmaradt. Hihihi, ez j6. Na de ezek a mai kis n6k is! Fené-
kig dekoltalva, és mit mlvelnek az utcan a fitikkal! Aztan a sze-
mérmes ember piruljon miattuk. Meg kell végre operaltatni a
strimamat, nincs mese. De ezek legalabb fiatalok. Az Emma
meg egy kiélt dregasszony. A képét & persze felvarratja. Es az
én stramam? Hat igen. llyen az élet. Belatok a sima arca mogé
is. Be én! Ez nének meri még érezni magét. Borzalmas.)

— Oriillék, Bandi, hogy jol vagy. Es nincsenek gondjaid. Szép
a templom is. A munkahelyed... Csak a sekrestye rozoga.

— Nemsokara kitatarozzak. Tavaly megigérte
Egyébként hogy élsz, Emma, mit csinalsz?

a megye.

— Oregszem.

— Nem igaz. Még mindig szép vagy. Masképp, mint akkor,
de... szebb a kelleténél.

— You know... duplazni akartam, de tulajdonképpen elég,
ha az ember életében egy Debrecen van. Szerettik egymast id6-
szamitas eldtt 38-ban és nincs tovabb. Azt se kérdezem, hogy ba-
natodban vagy félelmedben 6ltéztél-e be. Most mar ugyanis mind-
egy.

— Mindegy. Késé.

— De azért j6 volt mégegyszer talalkozni véled. Tudom,
hogy vagy, és legalabb magam elé tudlak képzelni, ha gondolok
rad. EmIlékszel, hogyan bucstztunk Debrecenben?

— Felalltdl a Nagyerd6ben a padunkrol és azt mondtad, ne
nézzek utdnad.

— Most se nézz utanam. Megigéred ?

— Meg. (Minek jottél vissza, Emma, minek!)

— Hat, Emmuskam, amilyen hirtelen elvonszoltadl engem
attél az ijesztd makos rétest6l, az meglep6. Azért volt ennyire sir-
g6s, mert a Bandi tal sok pénzt akart kihtuzni bel6led a sekres-
tyéjére?

— A micsodara?

— Ez a vén tyulk...
a sekrestye falai.

A Bori néni mondta, hogy omladoznak

— Bandi szerint jov6re megcsinaltatja a megye vagy ki. Kap-
csolj ra, Micikém, még rengeteg dolgom van.

— Neked? A géped csak holnaputdn megy. Milyen dolgod
van addig?

— Még nem tudom, de kitaldlom. Lé&tod, hogy a Nagyerd&t
is kitalaltam. Meg Bandit, Willyt és a szerelmet.

— 1ttal?

— Szinjézan vagyak.

— Hiszen a Nagyerd6 igaz... Willy is... Bandi is...
— A szerelem is?

— Ne idegesits, Emmal Mindenre én vagyok a tand.

— Szegénykém, téged is csak kitaléltalak. Siessiink. Ha igy ve-
zetsz, a kocsiban virrad rank. (Bandinak volt igaza. Nem kell min-
dent kimondani. Talan megélni se. Csak &rizni.)
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Szepesi Jozsef

Balazs Janos

festményeihez

A HAZUGSAGOM

Mit leirni gyenge voltam,
megfestettem gondolatban;
kopott lelkem im a véaszon,
rakenve a hazugsagom,
ami, ha faj csupa vétek.
Elbirja tan ez a lélek.

Igazsagom talmisaga,
hazugsagom igazsaga,
cifra atok, tarka szégyen,
ecsetelve mind e képen,
ami, ha faj csupa vetek.
Elbirja tan ez a lélek.

Mit leirni gyenge voltam,
megfestettem gondolatban;
olcsd cégér im a lelkem
rapingaltam onfeledten
mindazt, mi faj, ami vétek.
Elbirja tan ez a lélek.

HA ALVA JARNEK

Ejfél utan halkan

s puhan, mint az arnyék,
felklsznék a falra,
hogyha alvajarnék.
Tennék egy kis sétat

s letlnék egy képre.

De érdekes volna,

a kép légynek nézne.
Fent a poros csillar
tetején a pokok
kivancsian néznék,
miféle pok log ott.

S kin cirddas rama,
aranyozott gyam-ék,
melyek trénolgatnék.
Hogyha alvajarnék:

a meglepetéstdl

— az lenne a drdma —
sajat képmasomnak
leesne az alla.

SIRFELIRAT 1.

Elt... fene tudja mennyit,
titkara blszke e halott.
Mindent elért és... semmit.
Szenvedett, klzdott, alkotott.
Volt vagya, nagy szerelme,
sirt, vagy viddman nevetett:
oly mindegy — eltemetve

és nem hianyzik senkinek.

SIRFELIRAT II.

Megpihent végre — végleg.
Nem bantja zajt,) se fény
élete legsotéteb

s legtisztabb fekhelyén.

IN MEMORIAM BALAZS JANOS

A lélek két sotét lyukat

Utott komor koponyadon

és rancaid kisimultak.

A baglyok feg']uket Osszedugtak:
»meghalt — huhogtdk — a satan”.

Az élet él tovabb,
az élet halhatatlan.
S én alig almodom rdlad.

Talan, mert jol vagy.._

Keresztes Jozsef

BIBLIAI PARAFRAZISOK

1

Mert nagyon kellett a csoda,
Ugy dontottek a keresztények:
elég egy olcsd vacsora,

hiszen nem az evés a lényeg.

2

Nagyon kellett a messias,
hiszen vartdk Egyiptom o6ta.
Mindegy ki, dontott Kajafas,
ugyis meghal az idiota.

3

Mert mindig kell egy aldozat,
hat sietnek a vadirattal.
Legjobb egy frappans ,valtoza
Az 1gazsdg Ugysem vigasztal.

4

Mert kell a hit, ha hirdetik,
és martirt kivan minden eszme:
szentségeit Jézus egy Kicsit
és vallra vette a keresztet.

ROVID BALLADA

Immar a temet6ben
nagymama is a foldben:
husat a kor ,felette” —
csille zorog felette.

VISZONYLAGOS BOLDOGSAG

A monoton lét apré dromei
tagitjak korulotted az abroncsokat

egy ismeretlen n6 visszapillantasa rad

két rezdulé mell koérvonalai a puldver

alatt

egy nem tal erés izzadsagszagu
hozzdd nyomodo test érintése a buszon

szétf6tt vendégldi fogasok utan
jO hézikoszt ételizei

egy jol sikerult kavé aroméja
is ‘boldogga tehet

s feltdrhet bel6led a boldogsa
(a fejedrél a sampont lepaskold

vizsugar aldl feleségedre emelt nedves

arccal)
a fuirdékadban is

Z. Z-NEK A TULVILAGRA,
FOHAJTASSAL

Szolitottak a holtak

a kedvesek, a voltak,
a jeltelen, s jelen-
levék, s 6 szolt: Jelen!
Badité fajdalomban
élt az irodalommal —
testében rég halalt
viragzott mar a rak,

s 6 frta, irta, irta

mar szemmel, nem papirra,
a fehérre meszelt

falra égetve fel,

mint csikkel tetovalva
magat, halalraszanva,
az egyetlen reményt

a kinzé kolteményt...
Nézzétek meg, talan
par vers maradt falan.

ANTEUSZKENT
Eg felettem, fold alattam:
versenyt széllel jot szaladtam.
Ag kapott el, kutya mart meg,
ki ,segitett”, az takart el.
Szivem vonték csillag-vagyak,
testem mégis foldre faradt.
Anteuszként nydgve nydgtem,
majd, pihenve, talpra szoktem...
O te sziv, te sziv — csaloka —
hat ne vagyodj csillagokbal!
Itt a foldon,

itt el6tted,

fold alattad, fold mogotted,
és a foldnek annyi Utja:
szent jovéje, drdga maultja.
S mennyi ember, mennyi ember!
mint a tenger, mint a tenger:
ez szeretne, az megdlne
(egy emelne, szaz gyotérne);
s bar bordaid anakonda
izmok fogjak, hogy ropognak,
allj a foéldon, alld a harcot

S mosolyogjon kozben arcod!



