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Paradoxnak tűnhet egy dolgozatban, ha 
m ár az első m ondat a téma jogosultságát 
védelmezi, de ez szükségszerű a m unkás­
ábrázolás szóhoz tapadó, sajnos még min­
dig élő, sanda mellékzöngék miatt. Azon­
nal le kell szögeznünk, am it számos gon­
dolkodó alapigazságként m eghatározott: 
nincs külön munkásoknak, parasztoknak, 
intellektuelleknek szóló irodalom, csak jó 
és rossz művek léteznek.

Azokról az újabb alkotásokról essék 
most szó, amelyekben a maga teljességé­
ben tárul föl az iparban dolgozó em ber 
arca, kom plex módon jelennek meg tá rsa ­
dalmi létének gondjai, hamis heroizálás, 
egydimenzióssá csökkentés, vagy a tényle­
gesen élő problémák elkendőzése nélkül. 
Ha a napilapokban, üzemi sajtóban meg­
jelenő kötelező penzum ként előírt „port­
rékat” is a m unkásábrázolás fogalomköré­
be soroljuk, a tém a a legexponáltabbnak 
látszik napjaink irodalmában, publiciszti­
kájában is. Viszont, ha az előbb érintett 
sajátságokat tekintjük döntő, valóban elfo­
gadható kritérium nak, a látszólagos pros­
peritáshoz képest lényegesen kevesebb je­
les alkotást szám lálhatunk össze.

Az adekvát, sematizálás nélküli m unkás­
kép első „fecskéi” — az ötvenes években 
kialakult tabuk, óvatossági reflexek követ­
keztében is — inkább lumpen környezet­
ben megjelenő, többé-kevésbé deviáns fi­
gurák. Fejes Endre im m ár arche-típussá 
nemesült Rozsdatemetőjének szereplői több 
életforma nehézségeivel küszködő család 
tagjai. Foglalkozásuk szerint általában 
munkások, ám képtelenek elszakadni a pa­
raszti életform a áttételes rekvizítumaitól, 
s a. lumpen életmód bizonyos külsőségei­
től. M inderre alkati sajátságaikon kívül a 
sanyarú kereset, a külvárosi, szükséglaká­
sos környezet, a mammutcsalád egyaránt 
kényszeríti őket. (Ugyancsak a lumpenség 
ambivalenciájáról, paradox vonzásáról vall 
többek között Moldova György a Gázlám- 
pák alatt című könyvének novelláiban.)

A VÁROS PEREMÉN A fiatal írók közül 
Mózes Lajos és Tar Sándor novellásköteté- 
ből illúziómentes, átfogó kép bontakozik ki 
a perifériára szor ítottságról. Mózes Lajos 
A  legjobb helyek fortélyai című könyvé­
ben az Angyalföld anatóm iáját és rekviem ­
jé t adja elő három tételben. Komor, kí­
méletlen palettát használ az első passzus 
(A telep), gyermekfőhőse szemével lá tta t­
va a világot, s nemkülönben a második 
részt (A legjobb helyek fortélyai) im m ár 
felnőtt narrátorának nézőpontjával. Sűrí­

te tt atmoszféra sugárzik ki a verekedések- 
galerizések között fölnövekvő gyerekek vi­
lágából, hiteles panorám a tárul elénk a 
szükséglakások komor arcú felnőttjeiről, a 
híres és hírhedt kocsmákról, ahová a zsú­
folt, non-komfortos épületekből, a nehéz 
fizikai m unka lélekölő régióiból, a bunyók­
ból menekülnek — esetleg újabb verekedé­
sekbe, rossz utóízű „heccekbe” (Szombat 
esti történet). A címadó elbeszélés valósá­
gos receptjét és kórképét adja a nyughatat­
lan „vándorok” életének, az önámító él­
ménypótlékok halm ozásának.

A peremvidéki létnek vannak m ártírjai 
is. A szkanderozó, focizó vagányok bárm e­
lyik pillanatban átalakulnak életre-halálra 
bicskázó „alkalmi gyilkosokká”, a „tömeg­
bunyóknál” bárm ikor gerjedhet a feszült­
ség odáig, hogy a legelemibb fa ir play-sza- 
bályokat is fölrúgva, ak ár lőfegyvert is 
használ a verekedő (Temetői történet). Mó­
zes nem rin tgatja  m agát kültelki grállovag- 
illúziókba egykori szűk ebb pátriájának áb­
rázolásakor. A „codában” (Nyomozás átfe­
désekkel) érezteti, hogy a szükséghajlékok 
helyén kinőtt telepi dobozrengeteg skatu- 
lyalakásai önmagukban nem számolják föl 
a „periférián élni” alapkérdést.

Megdöbbentően hiteles kép tárul föl Tar 
Sándor első, de m ár ére tt értékhordozó 
novelláskötetében, A  6714-es személyben, 
többek között éppen a m arginalitásról és 
szociológiai értelem ben is újdonságot jelent, 
hogy ennyire m arkánsan a vidéki nagyvá­
ros (Debrecen) peremének problém akörét 
emeli be az irodalmi alkotásba. (Mind Mó­
zes, mind Tar könyvével rokon tém ájú epi- 
zódfűzér Sarusi M ihály A  csabai Szajnán 
című első kötete, am ennyiben szintén egy 
tájegység arculatáról vall, egyben a vidéki 
peremlétről.) Revelációerejű az elszige­
telt, tanyán élő lelenc kisfiú kálváriája, 
akinél az analfabéta, lum penm unkás ne­
velő szülők még azt is elérik, hogy jótevő­
jének tekinti őket a gyermek. Nem vélet­
len az Örökké cím, a problém a időtlensé­
gére, újra-újraterm elődésére u tal; van­
nak még szigetek, ahol Móricz Árvácská­
jának , Ratkó József Önéletrajzának prim er 
igazsága nem veszített semmit érvényéből. 
Az albérleti pokol, az odúiét groteszk vál­
tozatát képviseli a fiatal m unkás és a fillé­
res gondokkal küzdő nyelvtanárnő-házi- 
asszony infantilis-perverz viszonyának tö r­
ténete (Mosás hetente kétszer).

DEVIÁNS TEHETSÉGEK A nagyváros 
perifériájára szorult em ber nehezen szaba­
dul ki a m arginalitás ördögi köreiből. A 
munkásábrázolás másik alapm űve Kertész 
Ákos M akrája, olyan főhőst m utat be, akit 
tehetsége művészsorsra predesztinálta, de 
visszaretten az „alkotónak lenni” kálváriá­
jától, megszokott közegének elvesztésétől. 
Tragédiáját végül is az okozza, hogy rá ­
döbben: örökre deviáns m arad az űrtől, 
am it kiteljesítetlen énjének hiánya éget be­

lé. N agyform átum ú, deviáns „önsorsrom- 
boló” M unkácsi Miklós A  fa ttyú  című al­
kotásának központi alakja is.

A m unkásábrázolás második „hullám á­
nak” képviselői még egyértelm űbben le­
számoltak a fatalista hittel, m iszerint a 
társadalom  fejlődésének önmozgása auto­
m atikusan megoldaná a deviáns, lumpen 
problém akört. Csalog Zsolt új könyve, A  
tengert akartam látni négy, szociográfiai 
hitellel megrajzolt portré együttese. Az 
„átlagem ber” kivételével a másik három 
írás hőse többé-kevésbé „deviáns”, perem ­
vidékre szorult „elem”, valamilyen terü le­
ten kiemelkedő képességekkel. A Vasem­
ber az ötvenes években osztályidegennek 
m inősített, vidéki tanár fia, akit m ár nem 
is a személyi kultusz bürokráciája bünte­
te tt másodiziglen, ötvennyolcban: „..ötven­
nyolcban nem is volt káderrendszer — csak 
azért mégis az volt. . Ugye, jö tt utánam  a 
papír Miskolcról, hogy nem javasolják a 
fölvételemet, m ert apám politikai bünte­
te tt”. A háromszakmás, vaserejű ember 
életében az alapvető frusztráltság láncre- 
akciószerűen vezetett magánéletének ku­
darcához, az alkoholizmushoz. Tartása lá t­
szólag töretlen, értelmiségi családjában is 
megbecsült m unkaerő, de m agárahagyott 
lény, akit alvilági odüsszeái sem tesznek 
lumpenné, csupán egyre mélyebben taszít­
ják az egyedüllét kétségbeejtő bugyraiba. 
Az Én voltam a ló című írás központi fi­
gurája részben anyagi körülményei, rész­
ben a művészelet kontraszelekciója követ­
keztében kerül rem énytelenül távolra a ze­
ne világától, s lesz m egkeseredett „örök­
ellenzéki”, s igazán kényszerből k itanult 
szakm áját sem gyakorolhatja a m unkahe­
lyén. De a legszomorúbb a címadó portré 
zseniális-univerzális autószerelőjének kál­
váriája. Szakmai sikerei ellenére mélyen a 
lehetőségei alatt marad, m egbotránkozta- 
tóan sokat tud, am it a „górék” képtelenek 
elviselni. Azonkívül tisztességes, nem tud­
ja „elnézni”, ahogy órabéres társai tak ti­
kából húzzák az időt, helyettük is húz, így 
balek hírében áll. Nem véletlenül meditál 
szinte minden riportalany arról, hogy szük­
ség volna a vallásra. Már Czakó Gábor is 
pedzegette a tém át „indulatos jelentései­
ben” : a régi morál helyére nem  alakult 
egységesen, meggyőzően új.

A KÉTLAKISÁG a munkásábrázolást 
megvalósító alkotások harm adik centrális 
gondolatköre. (Alapvető gondjait, s az élet­
forma egyik változatát, Berkovits György 
Világváros határában című szociográfiájá­
ból tanulm ányozhatjuk.) A kis országokban 
különösen tipikus, városok felé folytatott 
vándorlást Magyarországon fokozta az első 
világháború után az ország határainak be­
szűkülése, majd az ötvenes évek erőszakos 
ipartelepítési tendenciái. Iparban dolgozni 
csábító a mezőgazdasági vidékek lakossá­
ga számára, nyolcórás munkaidőt, s jobb
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keresetet ígérő lehetőség. A városi gyárak­
nak szüksége van munkaerőre, olyan lét­
számban, amelyet a városok lakosként vi­
szont nem tudnak befogadni. A munkás 
úgy „ingázik”, m int Tar Sándor Téli tör­
ténetének  főhőse, hogy elszabaduljon a ta ­
nyáról. A gyárban munkás, otthon paraszt 
az öreg Orbán, Tar Celofánvirágok című 
novellájának szereplője, aki becsípve ga­
bonát vetni tan ítja  a fiúkat a m unkás- 
szálláson.

Csalog minden riportalanya szenved köz­
vetlenül, vagy áttételesen a „lakásmizériá­
tó l”. A Vasember kálváriáját a letelepedé­
si gondok indították el, a tengerhez vágyó 
m unkás szülei mezőtúri nyomor elől mene­
kültek a fővárosba, jelenleg „négyen van­
nak egy szobára” ; az Én voltam a ló főhőse 
az agglomerációban él, szükséglakásban. 
Nem véletlen, hogy az Átlagos ember va­
gyok  központi figurája a legelégedettebb. 
Vácott sikerült m unkát találnia, s letele­
pednie, iparban dolgozik, lakás- és m unka­
helyi gondjai megoldódtak, nem kell in­
gáznia !

A kétlakiság másik form ája a hosszú 
ingázás. A munkás a távoli nagyvárosban 
dolgozik, hét végén, kéthetente, havonta 
hazatér valamelyik „viharsarokba”, Sza­
bolcsba, Békésbe, Bács-Kiskunba. „Nincsen 
nekünk semmi életünk, semmi életünk az 
égvilágon, higgye el, Pesten elvégezzük a 
piszkos munkát, aztán m ehetünk haza, az 
ünnepekre m ár nem  kellünk” — panaszol­
ják  A  6714-es személy utasai Tar Sándor 
címadó elbeszélésében. Félelmetes kombi­
nációváltozatokat dolgoznak ki a „nagyin­
gázók”. A szerencsésebb részük, akik a fő­
vasútvonal közvetlen közelében laknak, 
még rövid hétvégekre is hazatér. A zömük 
viszont kénytelen „csúsztatni”, hiszen sok­
szor maga az ú t egy teljes napba kerül, 
Így korlátlanul vállalnak szombati, vasár­
napi műszakokat, hogy bizonyos időszakok­
ban akár egy-két hétig is otthon m arad­
hassanak dolgozni a ház körül. Általában 
„pszichésen” valamivel jobban kondicio­
ná lt emberek, mint a főváros környékének 
honfoglalói, nem fosztották meg m agukat 
szűkebb pátriájuktól, a nagy hétvégére 
való várakozás fölfényezi valam ennyire a 
hétköznapjaikat, s azonnal befektethetik a 
többletkeresetet a házba (persze csak azt, 
ami nem „cseppfolyósodott” útközben). Az 
állandó többletmunka, csúsztatás, m enet­
rend-neurózis idegőrlő, megerőltető, ugyan- 
úgy nem pihennek soha igazán, m int a 
„fészekrakók”. Viszont elvileg könnyebb 
visszalépniük.

Tar Sándor infernális palettával festi 
meg a hazatérők boszorkányszombatjának 
kényszerközlekedési eszközét, a fekete vo­
natot. A feszültségek levezetésére alkalmi 
viszonyok köttetnek, nemegyszer annyira 
„kizsebelnek” egy-egy m unkást a partne­
rek, m intha albérletre, pestkörnyéki házra 
költene.

A MUNKA HELYSZÍNÉN A „munkás a 
gyárban” tém akör szociográfikus földolgo­
zásának alapműve László-Bencsik Sándor 
Történelem alulnézetben  című szociográfiá­
ja. Az im m ár országos hírű Szegvári b ri­
gádot, tizennyolc ember életét gyári és 
otthoni hétköznapjainak tükrében ismer­

heti meg a mindenkori olvasó. Nyolcadfél 
éves szoros kötésben eltöltött idő hasonló 
című regény megalkotására ösztönözte az 
írót. Voluntarizmus, maximalizmus, kor­
szerűtlen munkaeszközök keltette feszült­
ség kristályosít ki egy empirikus értelem ­
ben is hiteles gyármodellt. (Kevesen emlé­
keznek arra, hogy többek között a „m un­
kás a gyárban” tém akör egyik sematizmus 
utáni úttörője Hernádi Gyula, a Deszkako­
lostor című novelláskötetével. Mindenkép­
pen említésreméltó még e problémakomp­
lexumnál Bertha Bulcsu Ilyen az egész éle­
ted című gyűjteményes kötetének számos 
elbeszélése.)

Mózes Lajos az Egyszerű kánonban vi­
szonylag derűsebb, líraibb, A legjobb he­
lyek fortélyaiban  kilátástalanságig komor 
képet villant föl. Alteregója, Áron, mind­
két önálló, öntörvényű epizódban centrális 
szerepet játszik. Az Egyszerű kánon  indi­
ánnosztalgiája, A legjobb helyek fortélyai­
nak csavargóélmény-affinitása a konfor­
mizmus, a beszűkült-bezárkózott életmód, 
a m unkahelyi kötöttségek elleni tiltakozás 
gyermeteg szimbóluma, amelyek in ían ti- 
lizmusával a főhős maga is tisztában van, 
de egyelőre mégis ragaszkodik e rekvizi- 
tumokhoz.

Drámai feszültség, kegyetlenség rejlik 
az Éjszakai műszak című Tar Sándor-no- 
vellában. Az embertelenül nehéz fizikai 
m unkát az éjszakai pótdíjért végző, regge­
lig általában lerészegedő kazánkovácsok 
még az italozásban sem vállalnak szolida­
ritást a művezetővel. Életveszélyes tréfá­
juk torz lázadás a közvetlen term elésirá­
nyító ellen, akiben — lényegében helytele­
nül — megtestesül számukra a m ár-m ár 
antihum ánusan nehéz körülmények leg­
főbb okozója.

Csalog kötetkeresztelő portréjából (A 
tengert szerettem  volna látni) is az egymás 
ellen forduló, egymással oktalanul „kitoló” 
munkások m entalitása tükröződik. Fura 
szolidaritáshiányról panaszkodnak a köz­
ponti figurák, pontosabban arról, hogy a 
„barátság” addig ta rt ezeknél a m unkások­
nál, amíg komoly érdekekbe nem ütközik 
a gyakorlása. Az érdekközösségek megha­
tározzák a másik iránti érzelmeket, okta­
lan ellenszenvet éreznek a másik „csoport”, 
vagy műszak iránt, szándékosan egymásra 
hagyják a m unka „nehezét”. Az Én voltam  
a lóban legmegdöbbentőbb a heroikus küz­
delem a közismerten nehéz, de viszonylag 
jól megfizetett különm unkáért, am it végül 
azért veszítenek el a főhősök, m ert a „gó- 
rék ” átjátsszák olyanoknak, akik lényegé­
ben fele pénzért örömmel elvállalják.

A novellákból, illetve a szociográfiákból 
alapvető gondok m utatkoznak meg őszin­
tén, leplezetlenül. Az írók kendőzetlenül 
tá rják  föl az átm eneti kor legfőbb problé­
máit, az órabérben, teljesítménybérben 
dolgozók, munkások és közvetlen termelés- 
irányítók — a lényegében véletlenül — kü­
lönböző érdekszférákba került em berek el­
lentétét.

MŰFAJI PROBLÉMÁK Csalog közvet­
len valóságkutató arcképeinek drámai ere­
jé t a lélektani hitelesség, s a tények együtt­
hatása adja. A négy portré hangneme mo­
nologikus, hősei közvetlenül mondják el sor­

suk meghatározó fordulóit. Distancia és 
em pátia kettőssége így egészen sajátos, az 
író úgy törekedett az előadásmód hű visz- 
szaadására, hogy az semmiképpen se men­
jen az érthetőség és követhetőség rovásá­
ra. A hősök zaklatottságából következik a 
panaszok átm enet nélküli, váratlan kitöré­
se, egyfajta zabolázatlan töredezettség, 
amelyet Csalog szükségszerűen, a m űfaj 
sajátságainak megfelelően vállalt.

Tar Sándor realista prózájában a drá- 
maiság, a vállalt móriczi örökség, a való­
sághűség erényei együtt csillognak. Novel­
lái hagyományosak, általában csattanókra 
kihegyezettek. A  madár — a nyitány — 
bizonyítja, hogy a látomásosság sem idegen 
tőle. Börtönviselt ember zaklatott vízióját 
lá thatjuk szabadságról, s kiszorítottságról.
A Mosás hetente kétszer elárulja írója ér­
zékét az abszurd léthelyzetek irán t is.

Mózes Lajos könyvének m űfaját kerül 
kell járnunk és írnunk. Önálló, öntörvényű 
novellák gyűjteménye, amelyeket cikluson- , 
ként kapcsol össze a bevallottan visszaem­
lékező jelleg, illetve a közös, kulcsfőhős. 
Epizódregény, amely lényegében saját lá­
bán is megálló részekből áll, de a mű 
egészének kisugárzása mégis egységes-

A m unkásábrázolást megvalósító alkotá­
sok legfőbb közös erénye a valóság iránti 
fogékonyság. A szintézis erejű müvek 
azonban érdekes módon egyelőre „kisebb­
ségben” születtek meg (Bálint T ibor: A Zo­
kogó majom, Beke György: Éjszakai bicik­
listák).

Pósa Zoltán

ANTOLÓGIÁK KORA

Isten tenyerén ü lünk
Két fő érv szólhat egy antológia ösz- 

szeállítása m ellett: egyik az együttesen 
jelentkezők egymást vállalása, eszmei ro­
konsága (ilyen volt az Elérhetetlen föld), 
másik pedig a válogatás reprezentatív vol­
ta. Az Isten tenyerén ülünk  nyilvánvaló­
an az utóbbi igénnyel készült. A tizenhat 
szerző között m egtalájuk az újabb m a­
gyar próza legjobb képviselőit, nem ép­
pen legjobb írásaikkal.

Az antológiák m indenkori nagy veszé­
lye az egyes szerzők elarctalanodásában 
rejlik. Az egymásmellettiség révén a kü­
lönféle szövegek egymást erősítve is, 
gyöngítve is „ in terferálhatnak”, s így 
rendszerint éppen a görcsös tárgyilagos­
ságra törekvés nyomán összekínlódott lis­
ta  terem ti meg a „kioltás” feltételeit. Pa­
radoxon ez, mellyel nyilván számoltak a 
szerkesztők (Alexa Károly és Tárnok 
Zoltán), saját ízlésük és egy tételezett 
tárgyilagosság közt inkább az előbbire ha­
gyatkozva, talál éppen a fönti paradoxon 
tudatában.

Az ízléseszmények — egyébként egész­
séges — párhuzam os létezése Lengyel Pé­
te r Rondójában tem atitikusan is motí­
vum. „Előkeveredett, amiről veled a leg­
inkább van vitatkozhatnékom : tényiro-
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dalom, dokum entatív teljesség, tudom ány 
szülte hitelességigény és az úgynevezett 
kitalált történetek, amelyek téged m ár 
nem tudnak érdekelni. A magnetofonod. 
Dobd el.’'

Nem, íróink nem dobják el a magneto­
font. Sót, intellektusukat is igyekeznek 
átalakítani úgy, hogy szövegek cserélhe­
tő kazettáit lehessen általuk papírra já t­
szani. M intha a próza be sem tudna 
egyebet fogadni, m int az abszolút szemé­
lyest, vagy az abszolút személytelent. Len­
gyel Peter a „magnós-módszer” ellenzője- 
ként a személyesség védelmében írótár­
sának ajánlja a művét. De nem csak 
ajánlja, neki is írja, mintegy levél for­
mában (De akkor minek az ajánlás?...) 
Ismerni kell az irodalmi élet belterü­
leteit, hogy rájöjjünk, miféle különös je­
lentősége van annak, hogy a Rondo 
Csalog Zsoltnak  íródik. (Sajnos, aki ma 
„csak” olvasó, néha elesik a műélvezet­
től.) Az irodalmi belterjesség következ­
tében Nádas Péterről, Esterházy Péter­
ről sem derül ki, hogy a m űben m iért 
neveztetnek nevükön. A fölidézett párbe­
szédek nem olyan magvasak, hogy az ol­
vasónak hiányérzete lenne kitől is szár­
mazik egy-egy esztétikai megállapítás. Té­
vedés ne essék: nem a Lengyel által vá- 
lasztott formával, s főleg és éppen nem 
a bevallott-vállalt személyességgel van ba­
jom, hanem ennek a form ának a ki-nem- 
kristályosífásával, azaz a személyességen 
belüli esetlegességgel, annak tehát egy ,.el- 
funkciótlanított” változatával.

A másik módszer értelm ében a stili- 
záltság fűszeres öntete elveszi az étel ne­
mes íztelenségét. (Már amennyiben parve- 
nű-ínyencekkel számol az író-szakács!) 
Ennek jegyében Sarusi Mihály A kutya- 
kántor című írása egészében véve sike­
rületlen vállalkozás. Szinte sajnáljuk a 
nyelvi archaizálásra fordított energiát. 
Fábián László tájnyelvi átköltésében vi­
szont van erő; a történet maga nem okoz­
na különös meglepetéseket, ezerszer hal­
lott-olvasott tényeket közöl. A kezdet­
ben fárasztó (nyelvjárási átírásban kö­
zölt) szöveg azonban éppen ezáltal eleven, 
hogy történet és nyelv külön életre kel­
nek benne. A nyelv „groteszkizálja” a 
történéseket, m inden kom m entárnál hatá­
sosabban metszi szét történelem  és poli­
tika hevenyészve összeöltött, más minősé­
gű szövetét.

N ád as  P é te r  fé k te le n  le író  k ed v é t, ta -  
n íta n iv a ló  d e sk rip tív  k ép e ssé g é t ú jf e n t  b i­
z o n y ítja . „ E ro tik u s  ta r t a lm ú ” szövegrész­
le te  h iá b a  ingerlő , v ég ü l is ú g y  h a t  az ol­
vasó  fig y e lm ére , m in t ahogy  a sok k ib o n - 
ta n iv a ló  csipke, sza lagcsoko r és gom bocs­
k a  az in k á b b  csak  k ép z e le tb e n  tú lfű tö t t ,  
k ö n n y e n  la n k a d ó  fé rfih ő sé re . ,,A  te s t é p ­
p en  az o k b an  a p illa n a to k b a n  v esz íti el ö n ­
m a g áró l való  tu d a tá t ,  a m ik o r  a le g á ru l­
k o d ó b b  le h e tn e ” —  o lv a sh a tju k  a  s a rk a l-  
la tos —  b á r  a z é r t  k é tség b e  v o n h a tó  — 
igazságo t, s m in th a  az egész szöveg e m eg ­
á lla p ítá s  e llen éb en  jö t t  v o ln a  lé tre , b izo­
n y ítv a , hogy  n em  lé tez n ek  o ly a n  á ju l t  p il­
la n a to k  (é r tsd : az in te lle k tu á lis  te v é k e n y ­
ség szü n e tje le i) , m e ly e k e t eg y  m in d e n re

elszánt önmegfigyelő vasakarattal ne tud­
na kiiktatni az életéből. (Nádas em lékirat- 
fejezete adja a kötet címét. Jó választás; 
a kötet élén egyéb tartalm akkal telí­
tődik.)

Csapiár Vilmos novellája a kötet leg­
inkább élvezhető írása. Klasszikus fegye­
lem. stiláris pontosság jellemzi, a valóság 
szociográfikus, de mégsem szociográfusi 
megfigyelése. Nem tételek, nem szecesz- 
sziós látomások, vagy belletrisztikussá 
emelt riportalanyok, hanem  élő emberek 
beszélgetnek, lélegeznek az írásban. Konk­
rét környezetben. Ma. Nálunk. Ebben az 
országban, ebben a társadalom ban. Csap­
iár szintétizáló igényét m éltányolni kell, 
m ert nem a hagyományosan realistának 
kikiáltott elődök nyomdokain ju to tt el sa­
ját letisztult új realizmusához, hanem in­
kább a behaviorizmus felől.

Esterházy P éter Bevezetés a szépiroda­
lomba című írásával nem adott a Term e­
lési regényhez képest sem újat, sem mást. 
Annak a m űnek a továbbindázásai az e cí­
men közölt fejezetek, melyek egyikét a 
szerkesztők a kötetbe válogatták. Onagy 
Zoltán írása viszont lehangoló Esterházy- 
utánzat. Tévedés volt A Didergő Király 
aratásbannak helyet adni a gyűjtem ény­
ben. Nemcsak az ironikus allegorizálás, 
de még a stílus, sőt a szintaxis szintjén 
is másolás ez a munka. („Indul ő füstö­
lögve” stb.) Esterházy P éter ezzel belé­
pett kasszikusaink közé. Akit ilyen szin­
ten utánoznak! S mégcsak nem is re jt­
jelesen: Vanda, a hősnő. term észetesen 
„királyasszony” — ak ár Esterházy nő­
alakja néhány lappal odébb. A kritikus 
csak „épphogy nem kacarászik decensen 
e borsos” melléfogáson. ..

Hajnóczy P éter a tőle megszokott meg­
formáló erővel és igénnyel m egírt Tem e­
tése a kötet legjobb írásai közé tartozik. 
Hajnóczy nem pszichológizál, de hősének 
pszichikuma mégis főtengelye a novellá­
nak. Lélek nélküli (nem lélektelen!) lé- 
lekábrázolás az övé; pszichikai folyama­
tokat figyel egy biológus szenvedélyes 
tárgyilagosságával. Csak a tényszerűen 
megfogható érdekli — akár a tények el­
lenében. Nincs az a transzcendencia, me­
lyet meghagyna „érzékeken tú li” ál­
lapotában. Hajnóczy világa ezért tűnik erő­
szakosnak és sivárnak — valójában nem si- 
várabb és nem erőszakosabb m int a világ, 
amelyben élünk. A kellemetlen, az emészt­
hetetlen. az átgondolhatatlan, a megis- 
m erhetetlen m ind-m ind állandó, elvisel­
hetetlen albérlők a műveiben. Nem az író 
keresi őket; m aguk költöznek írásaiba, 
kényszerből, utálattal. M int aki összes 
szenvedélyeit szenvtelenséggé szublimálta, 
Hajnóczytól idegen a humor, s iróniája 
se a könnyed szellemesség, hanem  a kí­
nos leleplezések és a m orbiditás jegyé­
ben fogan.

T ar Sándor Éjszakai műszakja  filmsze­
rűen pontos írás. Ábrázolásmódja jóté­
konyan tom pítja a tartalm i didakticizm ust 
(hogyan leckéztetik meg a m unkások a 
művezetőt?). Bonyolultabb képletet, de 
pontatlanabbul rajzol föl ugyanerről a ré­
tegről Kolozsvári Papp László. A realisz­

tikus fölszín parabolát re jt: m inden ér­
ték-bizonytalan kor szereti a kérdőjelek 
kacskaringóit, Kolozsvári erre érzett rá

Korniss M ihály a groteszre esküdött 
föl. Hőse saját tem etését intézi, m int egy 
szakszervezeti beutalást. Az ötlet, a nyel­
vi megformálás és a tartalom  azonos 
irányban sokkolják az olvasót.

K urucz Gyula allegóriája egy tehetséges 
kezdő ügyes próbálkozásának tűnik; a 
Szeretek, tehát voltam  mélyen eddigi m ű­
vei színvonala a la tt m arad. Az allegória 
kényes m űfaj, d ilettantizm usra csábít, 
csínján kell bánni vele. Berem ényi Benő 
András m ondatai céltalanul kacskaringóz­
nak; zsenge produkció. Osztojkán  Béla 
rom antikusan közelít egy korántsem  ro­
m antikus világhoz. Lehetséges, hogy re­
gényegésze ezt m ajd korrigálja, de ak­
kor k ár volt belőle részletet közölni. Sike­
resebb vállalkozás Körmendi Lajosé: 
szociográfia és katarzis látszólag össze 
nem illő kategóriái békésen megférnek, s 
hatásosan egészíti ki egymást az írásá­
ban. Baranyai László gondosan megírt 
A kútja  Kafka-parafrázis.

A kötet indító novellájának tárgya a 
szélsőséges individualizálódás, záró írá­
sáé pedig a hitbe vetett hit. Ha ez a két 
írás a kötet erőssége lenne, még érdekes­
nek is éreznénk e kierkegaardi ihletésű 
szerkesztést, megbocsátva, hogy a köz­
bülső írásoknak nemhogy a dán filozó­
fushoz, de egymáshoz sincs túl sok közük.

Körmendy Zsuzsanna

Családi Krónika
Folytatás, avagy újrakezdés? Mielőtt a 

csehszlovákiai m agyar novellairodalom 
1948-tól napjainkig tartó  fejlődésszaka­
szát áttekintenénk, szükségképp e két fo­
galom igazságtartalm át kell m indenekelőtt 
tisztáznunk, s választ adni arra  a kérdés­
re, vajon a második világháború utáni 
szlovákiai m agyar prózairodalom képes 
volt-e valamilyen folytonosság megterem ­
tésére a két világháború közti szlovensz- 
kói m agyar irodalommal? Avagy a konti­
nuitás minden kísérlete nélkül kénytelen 
volt —akárcsak a  két világháború közti 
szakaszban — ú jra  m indent a kezdetektől, 
a nulláról indítani? Úgy vélem, sokkal in­
kább ez utóbbiról van szó. Folytatás, 
egyenletes továbbfejlődés (eltekintve a 
félbeszakadt pályáktól, a háborútól, a 
nemzetiségen és az értelmiségen elköve­
te tt érvágáson, a jogfosztottságon — ha 
mindezektől egyáltalán el lehetne tekin­
teni!) csak akkor következhetett volna be, 
ha a két korszak irodalm a m egtalálta vol­
na a kapcsolódási pontjait, ha az utóbbi 
az előbbit közvetlenül is elődjének ism er­
te volna el. Nem könnyű dolog az ilyen 
kritérium ok utólagos felállítása egy olyan 
korszakra nézve, amelyben még tollforga­
tó em bert is nehéz találni, hisz aki volt, 
az vagy elpusztult, vagy elm enekült az 
előző évek eseményeinek hatására... Ter­
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mészetesen más célok, m ásfajta eszmé­
nyek határozzák meg ennek a  második 
induló korszaknak, (Fábry Zoltán szavá­
val élve) a „harm advirágzásnak” az iro­
dalmát. Olyan eszmények, amelyek — 
kezdetben úgy tűnhetett — elfeledtetik, 
begyógyítják majd a nemzetiség testén és 
szellemén ejtett korábbi mély sebeket. Talán 
ez a hit adta m agának Fábry Zoltánnak, 
a m indenkor féltve őrködő kritikusnak és 
egyben esztétának is tollára a kifogyha­
tatlanul buzdító, de egyben aggódó sza­
vait is. Ezek az eszmények pedig, ma már 
biztosan megállapítható, nem hogy folyta­
tást biztosítottak volna, de — talán szük­
ségszerűen — épp ellenkező előjellel 
szembefordultak mindazzal, am it a két vi­
lágháború közti szlovenszkóiság irodalmi 
termése jogos eredm ényként a m agáénak 
tekinthetett.

Hat háborús és két kisemmizettségben 
teljes év után, amely időszak az íro tt és 
m ondott szónak egyaránt halálát jelen­
tette, a szlovákiai m agyar irodalom nak el­
sősorban önmagát, létjogosultságát kellett 
bebizonyítania. A Családi Krónika című 
antológia a születésnek ebből a görcsös 
állapotából kezdődően próbálja meg a 
csehszlovákiai m agyar novellairodalom 
fejlődőképességét felvázolni. A napjain­
kig vezető u tat és annak sajátos állomá­
sait igyekszik felfedezni, krónikaként sor­
rendben, egységbe illeszteni. A két szél­
ső határt, amelyek közé valam ilyen szem­
pontok szerint a kötet írásai besorolhatók, 
az öntudatraébredés és a küldetéstudat 
felismerése fogja jelenteni ebben a folya­
m atban. A kötet terjedelm e azonban túl 
szűkösnek bizonyul ahhoz, hogy nyomon 
lehessen benne követni valam ilyen hori­
zontális térbeliséget. Így az olvasó csupán 
egy-egy villanásnyira ism erheti fel az írá­
sokban a felbukkanó „gömöri tündérvilá­
got”, vagy „Bodrogköz fekete árnyékait”, 
rövid ideig érezheti magán a „csallóközi 
em ber lelke felett gyülekező viharfellegek 
feszültségét”, a falvak elnéptelenedéssel 
kezdődő végleges pusztulását, a vá­
ros pusztító, elnyelő erejét, az ide- 
genséget, a bizonytalanságot . . .  De ez 
utóbbiak inkább valamilyen vertikális idő­
beliség — ami nem jelent mást, m int a 
csehszlovákiai m agyar nemzetiség törté­
nelm ét — lecsapódásának a következmé­
nyeiként fogalmazódnak meg. Ebben az 
esetben sem lehet egyértelmű az olva­
só következtetése, főleg a hiányos törté­
nelem ism erettel rendelkezőknek nem az. 
De felfedezhetők a novellák tarta lm ában  
az osztályharc (Szabó Béla: Szentkép), a 
háború részletes aprólékosságával leírt él­
őlénye (Egri V iktor: A máglya, Rácz Oli­

vér: Vidéki szálloda, Bögrécske úr, Tábori 
sakkjátszma), az erőltetett konszolidáció 
(Rácz O.: Iskola a  telepen, Duba Gyula: 
Tárgyalás előtt), a jogfosztottság (Gál Sán­
dor: A király, Káin), a szétszórtság, az el­
idegenedés (Gál Sándor: Családi Krónika, 
Bontás; Duba Gyula: Ugrás a semmibe, 
A felügyelő ú r gyengesége; Bereck Jó­
zsef: Valahol a második emeleten...) meg­
élése és következményei is.

Persze egy népcsoport történetiségbeli 
vizsgálatára nem vállalkozhat kizárólago­
san a novellairodalom. Hisz mindez első­
sorban a történetírás, a szociológiai iroda­
lom, vagy a tudományos igénnyel m űvelt 
szociográfia m űfaja és feladata lenne. (Más 
kérdés, hogy ezek szinte teljes hiányában 
m ennyire tevődik át ezen feladatkörök 
súlypontja az irodalom vállaira. Ez a kér­
déskör a csehszlovákiai m agyar prózában 
külön elemzésre érdemes feladat lenne).

Mi az hát, am it a fentebb em lített ha­
tárokon belül képes nyomon követni egy 
novellairodalom? Mitől van a róla és érte 
szóló kritikák és tanulm ányok egész sorá­
ban napjainkig a színvonala, alacsony ní­
vója m iatti aggódás, a féltő óvás? Mi fe­
jezheti ki leginkább a küldetéstudat fel­
ismerését egy kisebbségi sorsból jelentke­
ző novellairodalomban? Nehéz ezekre a 
kérdésekre a m ár megfogalmazott és meg­
írt szabályokban választ keresgélni. Annál 
is inkább, mivel a válasz sem itt, hanem 
a m agát kisebbségi sorsot megélt népcso­
port tudatában és a tudata által tükrözött 
valóságban keresendő. Ezt a meglevő, vagy 
m ár szublimálódott valóságtudatot kellene 
szignalizálni a teljesség igényét m érceként 
önmaga elé állító novellairodalomnak. 
Mindez nagyobb önállóságot és autonó­
m iát kíván a novellának a csehszlovákiai 
m agyar irodalom berkein belül is.

A csehszlovákiai m agyar novellairoda­
lomról sajnálatos módon nem mondható 
el, hogy valaha is önálló léttel rendelke­
zett. Mindezt nem csak a minőségi stagná­
lás, az időközönként megjelenő kevés szá­
mú és vékony elbeszéléskötetek jelzik, ha­
nem a két világháború közti elbeszélésiro­
dalomhoz viszonyítottan is szembetűnő 
önállótlanság, részlegesség, és az átfogó 
igény helyett hézagpótló szerep, mely 
mind a mai napig érezteti hatását, kísérő- 
jelensége a novellairodalomnak.

A kezdetektől napjainkig tartó  fejlődés­
vonulat azonban, ennek ellenére, mégis ki­
m utatható a csehszlovákiai m agyar kis­
prózában. Az előrelépést, a kötet szerkesz­
tői Zalabai Zsigmond szavai szerint is az 
jelenti, „...hogy az életrajzi vallomásos 
jelleggel szemben, amely idősebb íróink 
elbeszélésének sajá tja”, az ifjabb nemze­
dékek tagjai „objektívabb prózát művel­
nek: hol látomás emeli meg a tárgyat 
(Kovács Magda), hol a valóság és hely-

zetmodellálás szigorú intellektualizm usa 
(Grendel Lajos), hol meg az érzelmek ap­
rólékos rezdüléseit is nyomon követő lé­
lekbúvárló szenvedély (Bereck József).”

E folyamat lényeges eredménye, hogy a 
dokum entatív jellegű elbeszélő énpróza 
átadja a helyét az érzelmek és hatások 
szélesebb skáláján önmagában feloldódó 
„objektívabb irodalom nak”, amely szán­
dékaiban és indíttatásában is őszintébb­
nek, igazabbnak bizonyul az előbbinél. 
Nem lényegtelen az a jelenség sem, ame­
lyen keresztül a novellairodalom homoge- 
nizációja helyett tartalm i és formai je­
gyekben egyaránt a m űfaj divergenciája 
figyelhető meg. Újabban például a szlovák 
irodalom párhuzamos jelenségeivel éppen 
ellentétben. (Jelentős szlovák irodalom kri­
tikusok megállapítása.)

Bár a kötetben a válogatás korántsem 
teljes igényű (és itt nem egészen világo­
sak az összeállító szándékai), úgy tűnik, 
valóban sikerült képet alkotni — igényes 
válogatással — a csehszlovákiai m agyar 
novellairodalomnak a hetvenes évekre be­
érő teljesítményről. Sikerült így a „pilla­
natnyi és holnapi esztétikai kihívásokkal” 
szembeni helytállás is, hisz a hetvenes 
évekbeli alkotók ra jában  ott találjuk Ko­
vács Magda, Grendel Lajos írásait is, akik 
m ár eddigi m unkásságukkal is biztosítot­
ták  helyüket az egyetemes m agyar iroda­
lom berkeiben.

A jövőre nézve azonban félő, hogy a 
hullám hegyet egy újabb hullámvölgy kí­
séri majd, hisz az utánpótlást biztosítan­
dó fiatalabb nemzedék — egy-két név ki­
vételétől eltekintve, m int pl. Vajkai Mik­
lós, Cuth János — még az induláshoz szük­
séges alapok lerakásával is késlekedik. 
(Madách, 1981.)

Molnár Imre

Molnár László

A munka szerepe 
a nők é le tú tjában

Fogalmazgatom magamban, mi is az új 
M olnár László könyvében, m it jelent, m it 
adhat az általa ajánlott kutatási módszer. 
Gondolkodom ra jta : vajon jogosan aján l- 
ja-e a nők helyzetével foglalkozó kutatók 
m ellett a társadalm i szervezetek és szoci­
álpolitikai fórum ok képviselőinek. M ert 
mit hasznosíthatnak ők ebből?...

És közben egyre az já r a fejemben, mi­
ért is nem egy férfikollégám kezébe ke­
rü lt ez a tanulm ány, m iért nem  közülük 
ír valaki róla?

Mi indokolja e töprengést? Bár szocio­
lógiai, ezen belül is metodológiai tanul­
m ányról van szó, kísért az érzés, hogy nem 
tudok objektíven közelíteni hozzá. Hiszen 
a hipotézisek illusztrációjaként le írt ese­
tekkel újságíróként és a m agánszférában 
egyaránt évek óta sűrűn találkozom. Ré­
szese vagyok számos konfliktushelyzetnek,
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s látom, hiába értek közhellyé a női m un­
kavállalás hátteréről leírt summázó meg­
állapítások, szinte semmi nem történik.

Pedig történnie kellene. A szerző így is 
vélekedik, s a KSH Népességtudományi 
Kutatóintézetének szociológusaként ezért 
foglalkozik a témával.

De nézzük, mi is az alapcélja tanulm á­
nyának! A demográfiai és szociológiai 
életrajzmódszerek egyesítésével egy új ku­
tatási eljárás körvonalait rajzolja meg, 
bem utatva a tém ával valamilyen oldalról 
foglalkozó hazai és külföldi (az utóbbi 
a gazdagabb) tudományos szakirodalom 
legjellegzetesebb hipotéziseit, következte­
téseit, a végzett kutatások főbb eredmé­
nyeit.

Ez nem kis vállalkozás — azért nem is 
csodálkozhatunk rajta , hogy erényei mel­
lett gyengéi is vannak a kötetnek. Először 
szóljunk az értékeiről, hasznosságáról és 
„használhatóságáról”.

A szociográfiai életrajzmódszert (mely­
nek megalapozója a lengyel származású 
Znaciecki volt a század első harm adában) 
a demográfiai módszertani megoldásokkal 
úgy egyesíti a női életutak vizsgálatában, 
hogy az egyéni élettörténeteket vizsgáló 
esettanulm ányoktól a csoportéletrajzon át 
a női kohorszok (évjáratok, generációk) 
élettörténetének elemzéséig ju t el. A rra 
m utat rá. hogy milyen fontos differenci­
áltan vizsgálni az egyes életszakaszokat az 
esettanulm ányok feldolgozásánál. Egészen 
más szerepekkel, problém ákkal já r  a ha­
jadonkor, a férjhezm eneteltől a családala­
pításig tartó  szakasz, a kisgyermekes 
anyaság ideje, az iskoláskorú gyermek­
kel rendelkező anyaság időszaka, majd a 
gyerekek kiröpülése, az aktív m unka le­
zárulása. De nem szabad figyelmen kívül 
hagyni az egyes társadalm i rétegeken be­
lüli tipikus női életutakat meghatározó té­
nyezőket sem, és a különböző generáicók 
eltérő lehetőségeit.

A gazdasági aktivitás alapján is mind­
egyik társadalm i réteg, korosztály nőtag­
jai más-más típusba tartoznak. A két 
szélsőséget jól ism erjük: akiknél az ott­
honon kívül végzett m unka első helyet 
tölt be, erős hivatástudattal választanak 
pályát. Náluk döntő szerepe van az isko­
lai végzettségnek, szakképzettségnek, ki- 
sebb súllyal esik latba a szülés, a gyer­
meknevelés. A másik véglet a családra 
orientált típus. Á tm enetek: am ikor a csa­
ládot és a m unkát megközlítőleg hason­
lóan alapvetőnek tekintik. A szerző — 
joggal — úgy véli, ma társadalm unkban 
ez a leglényegesebb, legfigyelemreméltóbb 
női kategória. Emellett itt a legélesebbek 
a különböző női szerepek közötti konf­
liktusok, mivel mindegyik szerepnek ele­
get szeretnének tenni. Ám valószínűnek 
látszik, hogy a gyermek(ek) növekedésé­
vel a m unka első helyre kerülhet. Mint 
a rra  a tanulm ány számos helyen utal és 
figyelmeztet: a munkamotivációk, a m un­

kateljesítmény, a nők előmenetele, a női 
munka és a családi élet összefüggéseinek 
reális értékelése érdekében a kisgyerme- 
kes anyaság idejével kiemelten kellene 
foglalkozni! Amikor a nők hormonálisan 
legaktívabbak (és ez emberileg igen érté­
kes kor a családi élet minősége, a házas- 
ságok stabilitása, az életmód formálása 
szempontjából) m unkateljesítm ényük ak­
kor a legrosszabb. Ha nem kapnak segít­
séget a lem aradás pótlására, a szakmai 
felzárkózáshoz (a magasan kvalifikált nők 
általában be tudják hozni azt a hátrányt, 
am it a karrier félbeszakítása okoz, de ez 
nem mindenkinél van így) megtörhet az 
ambíciójuk a későbbi évekre, am ikor m ár 
m unkateljesím ényük nem m aradna el fér­
fi kollégáiktól. „Szükség lenne az egyes 
életciklusok motivációs rendszereinek fel­
tárására és kidolgozására. Az így kidol­
gozott motivációs rendszerek elősegíthet­
nék a női foglalkoztatással kapcsolatos 
új szemléletmód kialakulását a m unkahe­
lyi gyakorlatban. Ezen új szemléletmód 
kialakításában különösen fontos szerepet 
játszhatnak a vállalatok szociális igazga­
tói és m unkatársai, az üzemi orvosok, a 
pszichológusok és a szociológusok” — ír­
ja M olnár László. Ezzel részben választ 
ad arra  is, m iért ajánlja könyvét a tá r­
sadalmi szervezetek és szociálpolitikai fó­
rum ok képviselőinek is. Haszonnal for­
gathatják  azon fejezetek lapjait is, me­
lyek a foglalkozási sruktura nem-specifi­
kus jellegével, a „kettős karrierrel”, fog­

lalkoznak. Az otthonon kívül végzett női 
m unkának a családi élet alakulására gya­
korolt hatásáról szóló részek pedig külö­
nösen a nőpolitikával, családpolitikával 
foglalkozók érdeklődésére számíthatnak.

Ami a kötet gyengeségeit illeti: itt-o tt 
átfedésekre bukkanhatunk, ismételésekkel 
találkozhatunk a szakirodalom ism erteté­
sében. Olvasása közben időnként bosz- 
szankodtam  némely közhelyesnek tűnő 
m egállapítás m iatt — m int például a fér­
fi-női m unka bérezésének különbségével, 
a női karrier, vezető beosztás körüli elő­
ítéletekkel kapcsolatban. De átgondolva a 
tanulm ány céljait, úgy látom, ezek is in­
dokoltan kaptak helyet. M ert a rra  kíván 
ösztönözni, hogy a női m unka vizsgála­
tában a bem utatott új módszer segítségé­
vel nézzenek e közhelyek mögé a ku ta­
tók, és nem csak a kutatók.

Önfeláldozás vagy önbecsülés? — va­
jon e két véglet áll a nők m unkavállalá­
sának hátterében, csupán ezek közül vá­
lasztanak, am ikor kilépnek a tradicioná­
lis „háztartásbeli” szerepéből? Mikor tű ­
nik el az első fogalom, hogy te re t ad­
jon végre a családra és m unkára egya­
rán t orientálódó, nő voltának értékeit 
őrizve egyenlőséget kivívó asszonyoknak? 
E változás érdekében még sok a teendőnk. 
Ebben segíthet M olnár László könyvének, 
következtetéseinek végiggondolása is. 
(Akadémiai, 1981.)

G. Kiss Magdolna
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MAGYARORSZÁG FELFEDEZÉSE

Folyamatos jelen

Van aki a versekkel kezdi az irodalmi 
folyóiratok olvasását (mint mások a sport­

tal a napilapokét), e sorok írója mindig 
a riportokkal és szociográfiákkal. A vers 
ugyanis m indenkor párlat, m ár megfor­
mált, átszűrt élmény, míg a szociográfián
— ha jól van megírva — átsü t az elet 
melege, szinte tapinthatóvá lesz a való­
ság. M árpedig nincs semmi izgalmasabb, 
m ert nem szolgál annyi meglepetéssel, 
m int az állandóan változó, új alakját m u­
tató valóság. Valóságot mondok s nem éle­
tet, a sajátunkét, m ert ennek megítélése 
m indenkinél szubjektív. Közhely, végig 
lehet unatkozni, fanyalogni, nyafogni, a 
királyi palotában is nyolcvan évet, s le ­
het színes, értékes, tartalm as élet egy 
vályogkunyhóban is. De az a kérdés, mi­
től válik azzá? S egyáltalán, nem a ro­
m antika illúziója és ábrándja volt ez a 
„boldogság a kunyhóban?" Továbbá m iért 
van az, hogy a küzdelmes élet (munka, 
szegénység, megaláztatások) irodalomban, 
filmen is érdekesebb, m int a konfliktus- 
mentes idill? S m iért van az, hogy ezek 
a  nehéz sorsú emberek mégsem olvasnak 
szívesen a saját életükről? M iért van az, 
hogy a közvélemény (a politikai is) óvako­
dik a valóság érdesebb felületeinek, söté- 
tebb színeinek megismerésétől? S vége­
zetül — de ez m ár Berkovits György 
kérdése a kötet utószavában — m iért 
van ma olyan kevés (jó) fiatal szociográ- 
fus?

Nos, sem a fentebbi, sem az utóbbi 
kérdésre nem könnyű a válasz. Ha a szo- 
ciográfus (egyik) legnagyobb erénye a 
problémaérzékenység és a szociális érdek­
lődéshez társuló erkölcsi bátorság, akkor 
joggal tehetnénk fel néhány kérdést az 
elm últ évtizedek oktatásával kapcsolatban 
is. De hiszen m ár meg is fogalmazták eze­
ket a kérdéseket (és részben a válaszokat 
is), hogy van néhány lapunk (pl. Mozgó 
Világ, Forrás, Valóság), amely pártolja, 
ösztönzi, s ami a legfontosabb publikálja 
is a vaióságirodalmat. Vállalt szerepük 
korántsem  olyan hálás, m int amilyen di­
cséretes. Az okait Berkovits György so­
rolja fel utószavában, megindokolva a vá­
logatás szempontjait is.

Ez a tizenöt írástudó abban is rokonít­
ható, hogy azonos korúak (a legidősebb 
1935-ben, a legfiatalabb 1951-ben, a zö­
m ük a negyvenes évek közepén született) 
és mind a szociográfia feltáró változatait 
művelik. Csaknem mind egyetemet, főis­
kolát végzett, tehát (potenciálisan) ren­
delkeznek azzal az elméleti felkészültség­
gel, amely megóvja őket attól, hogy el­
vesszenek az empíriában. M ert igaz ugyan
— fejtegeti Berkovits az utószóban —, 
hogy a szociográfia csak a rész feltárásá­
ra  vállalkozhat, de szemléletében minden- 
k í r  az egészet kell szogálnia. Azaz a 
ré szben felm utatni a tipikusa t, vagy ép­

pen a tendenciát, s ez nem könnyű fela­
dat. Nem a szerzők kora m iatt (hiszen 
ez a fiatal íróság több m int komikus, a 
legifjabb is harmincéves, m ár kész em­
ber!), hanem m ert ezernyi tényező gá­
tolja a valóság tendenciáinak felismerését, 
de méginkább az ábrázolását. Legfőkép­
pen az a jelenség, m agatartás, am it ne­
vezzünk a pillanat vakságának, amely a 
partikuláris érdekeltségeket és érdekviszo­
nyokat össztársadalminak tünteti fel. Ez 
a — finoman fogalmazva — „óvatosság'’ 
elzárkózik mindentől, ami kellemetlensé­
geket okozhat. Így alakulnak ki a szer­
kesztők számára a tabu, és a nem szere­
tem  témák. Csupán egyet említek. Hiába 
köztudott, hogy a fiatalok, gyerekek egy 
része alkoholizál, narkotikum  okkal él, 
deviáns, s ez erősen foglalkoztatja a közvé­
leményt, mégis — érdem ben — alig ol­
vashattunk erről valamit. A dolgot elütöt­
tük azzal, hogy „nem jellemző” „nem kell 
nyugtalanítani a közvéleményt”, „foglal­
kozzon a sajtó inkább a pozitív példák­
kal” stb, stb. Így aztán elértük, hogy a 
szülők, pedagógusok, a rendőrség ifjúsá­
gi osztályának belügye lett ez a töm e­
gében nem, ám veszélyességét tekintve 
nagy baj.

Nos, ez a tizenöt szerző csupa olyan té­
mához nyúlt, amelyek valamilyen módon 
„rázósak”. Ha m ár a fiatalokkal példá­
lóztam, ezeket a tém ákat veszem először 
sorra. Három írás érinti valamilyen as­
pektusból a gyerekek, fiatalok helyzetét. 
A szélső, a perem helyzeteket vizsgálják, 
ám az ott tapasztaltak nagyon is jellemző 
adalékokat szolgáltatnak a „norm álisra”, 
az átlagosra is. Darányi M arianna Juliska 
néni iskolájában nemcsak egy szadista 
hajlam ú vénlányt ism erünk meg (az egyik 
tanítványa öngyilkosságot kísérelt meg 
kétségbeesésében), de a szülői közönyt és 
nagyravágyást is, a gyereket a jegyek­
kel mérő iskolát is. Ott, ahol a felvételi 
pontszámok sorsokat döntenek el, s eze­
ket a pontokat nem egy alapos személyi­
ség- és pályaalkalmassági vizsgálat előzi 
meg, hanem csupán az adott pillanat lexi­
kális tudásszintje, nos, ott Juliska néni 
nagyon is adekvát, belefér a képbe. Hi­
szen ő ezen elvárásoknak megfelelően 
dresszírozza kis tanítványait. Az iskola, 
a kisváros tud Juliska néniről, elfogad­
ja, m ert még a tanács is „tehetetlen” ve­
le szemben. M iért is lépne fel ellene? 
Hány pedagógust kellene akkor elküldenie 
a pályáról, m ert nem alkalmas erre a 
feladatra?! Darányi M arianna tehát ezzel 
az egyedinek m ondható esettel egy sok­
kal tágabb körre, általánosabb tünetre 
hívja fe a figyelmet. Vidra Szabó Ferenc 
Állami gondozottak című írása igen egy­
szerű metódussal készült: in terjú t készí­
te tt néhány gyerekkel, akiknek felrob­
bant a családja, s azóta intézetről inté­
zetre hányódnak. A jelenség, a „hátrá­
nyos helyzetű” gyereké, nagyon is köz­
ismert. Mégis megdöbbentő ezeket a tö r­
téneteket a szenvedő alanyok szájából 
hallani. Mint ahogy a megdöbbenés íra t­
ta meg Györffy Miklóssal is a Mert mi 
csak gyeptéglák vagyunk  című naplót,

dokumentumot. A Sípoló macskakő forga­
tókönyvírója azon döbbent meg, hogy a 
filmben szereplő kamaszok a valóságban 
még „olyanabbak”, m int a filmben. Már 
túl vannak minden eszmény tagadásán, 
ám lázadásuk lényegében csapda, amely­
nek a mélyén a jól beszabályozott konfor­
mizmus várja őket. Anóka Eszter IX ., Illa­
tos út 5-je szubjektív visszaemlékezés, még­
is fontos és elgondolkodtató történelm i 
adalék az ötvenes évekről, amelyről (hogy 
ismételjünk egy unt közhelyet) „még nem 
született meg az összegző társadalm i re­
gény”. Az igazságot a bolondok mondják 
ki — ta rtja  a közmondás. A sajnálatosan 
korán meghalt Hajnóczy Péter (Az elkülö­
nítő) annak já r t  utána, hogy kiket is ta r­
tunk mi elmebetegeknek, kik és hogyan 
kerülnek ezekbe a m ár csak nálunk zárt 
intézetekbe? Hajnóczy leírása az ügyek in­
tézéséről, a hivatalos álláspontról és a hi­
vatal őrlőmalmairól — hátborzongató. A 
maga nevében az Kőbányai János esetle- 
írása is (Sírkő Gyalog József esztergályos­
nak) arról a módról, ahogyan a vállalat 
bánik a balesetet szenvedett m unkása em­
lékével és családjával. Az ügym enet itt is 
kafkai, irracionális és életidegen. Ám et­
től még nagyon is valóságos, létező. E r­
délyi Sándor a másik oldalról világítja 
meg ezt a mechanizmust (Külkereskede­
lem — egy beruházó m érnök szemével). A 
kolosszális pocsékolás devizával, anyag­
gal, szellemiekkel, emberi ambíciókkal pá­
rosul a stupid garasoskodással, a kissze­
rű  bürokratizm ussal és (ez az ő szava) a 
„kollektív felelőtlenséggel”.

Nincs terünk  itt minden írásról szólni. 
Csupán Tar Sándor (6714-es személy) és 
Csalog Zsolt írását (A vasember) vetnénk 
még össze. Tar Sándor novellát írt (ez lett 
a közben megjelent önálló elbeszélésköte­
tének a címe is). A fekete vonatról van szó, 
élettorzókról és emberi roncsokról. Ám ez 
Tar Sándor tollán irodalommá nemesedik, 
egy tudatos kompozíciós elv szerint. Csa­
log módszere kevésbé rokonszenves. Vas­
embere alkoholista, romlásnak indult em­
ber, aki — feltehetően állandó szeszgőz­
ben — magnóra mondja az életét. Tanul­
ságos és szomorú, ám az olvasó kínban 
van, m intha megleste volna — akaratlanul 
— ennek az embernek az esendőségét, kín­
ját. Vajon tudta-e, hogy mi is olvasni fog­
juk?

A kötetet három ciklusban (Ügyek, Hely­
zetek, Vallomások) szerkesztették, ám ez 
akár el is m aradhatott volna. Ám bátor 
meddő és „illetlen” is egy antológia szer­
kesztőjével, válogatójával vitatkozni. K ér­
désére, hogy van-e szociográfiairodal­
m unknak utánpótlása, egyértelm űen igen­
nel kell válaszolnunk. Jó tudni, hogy van­
nak, néznek és láttak  is. (Szépirodami, 
1981.)

Horpácsi Sándor
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