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Paradoxnak tűnhet egy dolgozatban, ha 
m ár az első m ondat a téma jogosultságát 
védelmezi, de ez szükségszerű a m unkás
ábrázolás szóhoz tapadó, sajnos még min
dig élő, sanda mellékzöngék miatt. Azon
nal le kell szögeznünk, am it számos gon
dolkodó alapigazságként m eghatározott: 
nincs külön munkásoknak, parasztoknak, 
intellektuelleknek szóló irodalom, csak jó 
és rossz művek léteznek.

Azokról az újabb alkotásokról essék 
most szó, amelyekben a maga teljességé
ben tárul föl az iparban dolgozó em ber 
arca, kom plex módon jelennek meg tá rsa 
dalmi létének gondjai, hamis heroizálás, 
egydimenzióssá csökkentés, vagy a tényle
gesen élő problémák elkendőzése nélkül. 
Ha a napilapokban, üzemi sajtóban meg
jelenő kötelező penzum ként előírt „port
rékat” is a m unkásábrázolás fogalomköré
be soroljuk, a tém a a legexponáltabbnak 
látszik napjaink irodalmában, publiciszti
kájában is. Viszont, ha az előbb érintett 
sajátságokat tekintjük döntő, valóban elfo
gadható kritérium nak, a látszólagos pros
peritáshoz képest lényegesen kevesebb je
les alkotást szám lálhatunk össze.

Az adekvát, sematizálás nélküli m unkás
kép első „fecskéi” — az ötvenes években 
kialakult tabuk, óvatossági reflexek követ
keztében is — inkább lumpen környezet
ben megjelenő, többé-kevésbé deviáns fi
gurák. Fejes Endre im m ár arche-típussá 
nemesült Rozsdatemetőjének szereplői több 
életforma nehézségeivel küszködő család 
tagjai. Foglalkozásuk szerint általában 
munkások, ám képtelenek elszakadni a pa
raszti életform a áttételes rekvizítumaitól, 
s a. lumpen életmód bizonyos külsőségei
től. M inderre alkati sajátságaikon kívül a 
sanyarú kereset, a külvárosi, szükséglaká
sos környezet, a mammutcsalád egyaránt 
kényszeríti őket. (Ugyancsak a lumpenség 
ambivalenciájáról, paradox vonzásáról vall 
többek között Moldova György a Gázlám- 
pák alatt című könyvének novelláiban.)

A VÁROS PEREMÉN A fiatal írók közül 
Mózes Lajos és Tar Sándor novellásköteté- 
ből illúziómentes, átfogó kép bontakozik ki 
a perifériára szor ítottságról. Mózes Lajos 
A  legjobb helyek fortélyai című könyvé
ben az Angyalföld anatóm iáját és rekviem 
jé t adja elő három tételben. Komor, kí
méletlen palettát használ az első passzus 
(A telep), gyermekfőhőse szemével lá tta t
va a világot, s nemkülönben a második 
részt (A legjobb helyek fortélyai) im m ár 
felnőtt narrátorának nézőpontjával. Sűrí

te tt atmoszféra sugárzik ki a verekedések- 
galerizések között fölnövekvő gyerekek vi
lágából, hiteles panorám a tárul elénk a 
szükséglakások komor arcú felnőttjeiről, a 
híres és hírhedt kocsmákról, ahová a zsú
folt, non-komfortos épületekből, a nehéz 
fizikai m unka lélekölő régióiból, a bunyók
ból menekülnek — esetleg újabb verekedé
sekbe, rossz utóízű „heccekbe” (Szombat 
esti történet). A címadó elbeszélés valósá
gos receptjét és kórképét adja a nyughatat
lan „vándorok” életének, az önámító él
ménypótlékok halm ozásának.

A peremvidéki létnek vannak m ártírjai 
is. A szkanderozó, focizó vagányok bárm e
lyik pillanatban átalakulnak életre-halálra 
bicskázó „alkalmi gyilkosokká”, a „tömeg
bunyóknál” bárm ikor gerjedhet a feszült
ség odáig, hogy a legelemibb fa ir play-sza- 
bályokat is fölrúgva, ak ár lőfegyvert is 
használ a verekedő (Temetői történet). Mó
zes nem rin tgatja  m agát kültelki grállovag- 
illúziókba egykori szűk ebb pátriájának áb
rázolásakor. A „codában” (Nyomozás átfe
désekkel) érezteti, hogy a szükséghajlékok 
helyén kinőtt telepi dobozrengeteg skatu- 
lyalakásai önmagukban nem számolják föl 
a „periférián élni” alapkérdést.

Megdöbbentően hiteles kép tárul föl Tar 
Sándor első, de m ár ére tt értékhordozó 
novelláskötetében, A  6714-es személyben, 
többek között éppen a m arginalitásról és 
szociológiai értelem ben is újdonságot jelent, 
hogy ennyire m arkánsan a vidéki nagyvá
ros (Debrecen) peremének problém akörét 
emeli be az irodalmi alkotásba. (Mind Mó
zes, mind Tar könyvével rokon tém ájú epi- 
zódfűzér Sarusi M ihály A  csabai Szajnán 
című első kötete, am ennyiben szintén egy 
tájegység arculatáról vall, egyben a vidéki 
peremlétről.) Revelációerejű az elszige
telt, tanyán élő lelenc kisfiú kálváriája, 
akinél az analfabéta, lum penm unkás ne
velő szülők még azt is elérik, hogy jótevő
jének tekinti őket a gyermek. Nem vélet
len az Örökké cím, a problém a időtlensé
gére, újra-újraterm elődésére u tal; van
nak még szigetek, ahol Móricz Árvácská
jának , Ratkó József Önéletrajzának prim er 
igazsága nem veszített semmit érvényéből. 
Az albérleti pokol, az odúiét groteszk vál
tozatát képviseli a fiatal m unkás és a fillé
res gondokkal küzdő nyelvtanárnő-házi- 
asszony infantilis-perverz viszonyának tö r
ténete (Mosás hetente kétszer).

DEVIÁNS TEHETSÉGEK A nagyváros 
perifériájára szorult em ber nehezen szaba
dul ki a m arginalitás ördögi köreiből. A 
munkásábrázolás másik alapm űve Kertész 
Ákos M akrája, olyan főhőst m utat be, akit 
tehetsége művészsorsra predesztinálta, de 
visszaretten az „alkotónak lenni” kálváriá
jától, megszokott közegének elvesztésétől. 
Tragédiáját végül is az okozza, hogy rá 
döbben: örökre deviáns m arad az űrtől, 
am it kiteljesítetlen énjének hiánya éget be

lé. N agyform átum ú, deviáns „önsorsrom- 
boló” M unkácsi Miklós A  fa ttyú  című al
kotásának központi alakja is.

A m unkásábrázolás második „hullám á
nak” képviselői még egyértelm űbben le
számoltak a fatalista hittel, m iszerint a 
társadalom  fejlődésének önmozgása auto
m atikusan megoldaná a deviáns, lumpen 
problém akört. Csalog Zsolt új könyve, A  
tengert akartam látni négy, szociográfiai 
hitellel megrajzolt portré együttese. Az 
„átlagem ber” kivételével a másik három 
írás hőse többé-kevésbé „deviáns”, perem 
vidékre szorult „elem”, valamilyen terü le
ten kiemelkedő képességekkel. A Vasem
ber az ötvenes években osztályidegennek 
m inősített, vidéki tanár fia, akit m ár nem 
is a személyi kultusz bürokráciája bünte
te tt másodiziglen, ötvennyolcban: „..ötven
nyolcban nem is volt káderrendszer — csak 
azért mégis az volt. . Ugye, jö tt utánam  a 
papír Miskolcról, hogy nem javasolják a 
fölvételemet, m ert apám politikai bünte
te tt”. A háromszakmás, vaserejű ember 
életében az alapvető frusztráltság láncre- 
akciószerűen vezetett magánéletének ku
darcához, az alkoholizmushoz. Tartása lá t
szólag töretlen, értelmiségi családjában is 
megbecsült m unkaerő, de m agárahagyott 
lény, akit alvilági odüsszeái sem tesznek 
lumpenné, csupán egyre mélyebben taszít
ják az egyedüllét kétségbeejtő bugyraiba. 
Az Én voltam a ló című írás központi fi
gurája részben anyagi körülményei, rész
ben a művészelet kontraszelekciója követ
keztében kerül rem énytelenül távolra a ze
ne világától, s lesz m egkeseredett „örök
ellenzéki”, s igazán kényszerből k itanult 
szakm áját sem gyakorolhatja a m unkahe
lyén. De a legszomorúbb a címadó portré 
zseniális-univerzális autószerelőjének kál
váriája. Szakmai sikerei ellenére mélyen a 
lehetőségei alatt marad, m egbotránkozta- 
tóan sokat tud, am it a „górék” képtelenek 
elviselni. Azonkívül tisztességes, nem tud
ja „elnézni”, ahogy órabéres társai tak ti
kából húzzák az időt, helyettük is húz, így 
balek hírében áll. Nem véletlenül meditál 
szinte minden riportalany arról, hogy szük
ség volna a vallásra. Már Czakó Gábor is 
pedzegette a tém át „indulatos jelentései
ben” : a régi morál helyére nem  alakult 
egységesen, meggyőzően új.

A KÉTLAKISÁG a munkásábrázolást 
megvalósító alkotások harm adik centrális 
gondolatköre. (Alapvető gondjait, s az élet
forma egyik változatát, Berkovits György 
Világváros határában című szociográfiájá
ból tanulm ányozhatjuk.) A kis országokban 
különösen tipikus, városok felé folytatott 
vándorlást Magyarországon fokozta az első 
világháború után az ország határainak be
szűkülése, majd az ötvenes évek erőszakos 
ipartelepítési tendenciái. Iparban dolgozni 
csábító a mezőgazdasági vidékek lakossá
ga számára, nyolcórás munkaidőt, s jobb
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keresetet ígérő lehetőség. A városi gyárak
nak szüksége van munkaerőre, olyan lét
számban, amelyet a városok lakosként vi
szont nem tudnak befogadni. A munkás 
úgy „ingázik”, m int Tar Sándor Téli tör
ténetének  főhőse, hogy elszabaduljon a ta 
nyáról. A gyárban munkás, otthon paraszt 
az öreg Orbán, Tar Celofánvirágok című 
novellájának szereplője, aki becsípve ga
bonát vetni tan ítja  a fiúkat a m unkás- 
szálláson.

Csalog minden riportalanya szenved köz
vetlenül, vagy áttételesen a „lakásmizériá
tó l”. A Vasember kálváriáját a letelepedé
si gondok indították el, a tengerhez vágyó 
m unkás szülei mezőtúri nyomor elől mene
kültek a fővárosba, jelenleg „négyen van
nak egy szobára” ; az Én voltam a ló főhőse 
az agglomerációban él, szükséglakásban. 
Nem véletlen, hogy az Átlagos ember va
gyok  központi figurája a legelégedettebb. 
Vácott sikerült m unkát találnia, s letele
pednie, iparban dolgozik, lakás- és m unka
helyi gondjai megoldódtak, nem kell in
gáznia !

A kétlakiság másik form ája a hosszú 
ingázás. A munkás a távoli nagyvárosban 
dolgozik, hét végén, kéthetente, havonta 
hazatér valamelyik „viharsarokba”, Sza
bolcsba, Békésbe, Bács-Kiskunba. „Nincsen 
nekünk semmi életünk, semmi életünk az 
égvilágon, higgye el, Pesten elvégezzük a 
piszkos munkát, aztán m ehetünk haza, az 
ünnepekre m ár nem  kellünk” — panaszol
ják  A  6714-es személy utasai Tar Sándor 
címadó elbeszélésében. Félelmetes kombi
nációváltozatokat dolgoznak ki a „nagyin
gázók”. A szerencsésebb részük, akik a fő
vasútvonal közvetlen közelében laknak, 
még rövid hétvégekre is hazatér. A zömük 
viszont kénytelen „csúsztatni”, hiszen sok
szor maga az ú t egy teljes napba kerül, 
Így korlátlanul vállalnak szombati, vasár
napi műszakokat, hogy bizonyos időszakok
ban akár egy-két hétig is otthon m arad
hassanak dolgozni a ház körül. Általában 
„pszichésen” valamivel jobban kondicio
ná lt emberek, mint a főváros környékének 
honfoglalói, nem fosztották meg m agukat 
szűkebb pátriájuktól, a nagy hétvégére 
való várakozás fölfényezi valam ennyire a 
hétköznapjaikat, s azonnal befektethetik a 
többletkeresetet a házba (persze csak azt, 
ami nem „cseppfolyósodott” útközben). Az 
állandó többletmunka, csúsztatás, m enet
rend-neurózis idegőrlő, megerőltető, ugyan- 
úgy nem pihennek soha igazán, m int a 
„fészekrakók”. Viszont elvileg könnyebb 
visszalépniük.

Tar Sándor infernális palettával festi 
meg a hazatérők boszorkányszombatjának 
kényszerközlekedési eszközét, a fekete vo
natot. A feszültségek levezetésére alkalmi 
viszonyok köttetnek, nemegyszer annyira 
„kizsebelnek” egy-egy m unkást a partne
rek, m intha albérletre, pestkörnyéki házra 
költene.

A MUNKA HELYSZÍNÉN A „munkás a 
gyárban” tém akör szociográfikus földolgo
zásának alapműve László-Bencsik Sándor 
Történelem alulnézetben  című szociográfiá
ja. Az im m ár országos hírű Szegvári b ri
gádot, tizennyolc ember életét gyári és 
otthoni hétköznapjainak tükrében ismer

heti meg a mindenkori olvasó. Nyolcadfél 
éves szoros kötésben eltöltött idő hasonló 
című regény megalkotására ösztönözte az 
írót. Voluntarizmus, maximalizmus, kor
szerűtlen munkaeszközök keltette feszült
ség kristályosít ki egy empirikus értelem 
ben is hiteles gyármodellt. (Kevesen emlé
keznek arra, hogy többek között a „m un
kás a gyárban” tém akör egyik sematizmus 
utáni úttörője Hernádi Gyula, a Deszkako
lostor című novelláskötetével. Mindenkép
pen említésreméltó még e problémakomp
lexumnál Bertha Bulcsu Ilyen az egész éle
ted című gyűjteményes kötetének számos 
elbeszélése.)

Mózes Lajos az Egyszerű kánonban vi
szonylag derűsebb, líraibb, A legjobb he
lyek fortélyaiban  kilátástalanságig komor 
képet villant föl. Alteregója, Áron, mind
két önálló, öntörvényű epizódban centrális 
szerepet játszik. Az Egyszerű kánon  indi
ánnosztalgiája, A legjobb helyek fortélyai
nak csavargóélmény-affinitása a konfor
mizmus, a beszűkült-bezárkózott életmód, 
a m unkahelyi kötöttségek elleni tiltakozás 
gyermeteg szimbóluma, amelyek in ían ti- 
lizmusával a főhős maga is tisztában van, 
de egyelőre mégis ragaszkodik e rekvizi- 
tumokhoz.

Drámai feszültség, kegyetlenség rejlik 
az Éjszakai műszak című Tar Sándor-no- 
vellában. Az embertelenül nehéz fizikai 
m unkát az éjszakai pótdíjért végző, regge
lig általában lerészegedő kazánkovácsok 
még az italozásban sem vállalnak szolida
ritást a művezetővel. Életveszélyes tréfá
juk torz lázadás a közvetlen term elésirá
nyító ellen, akiben — lényegében helytele
nül — megtestesül számukra a m ár-m ár 
antihum ánusan nehéz körülmények leg
főbb okozója.

Csalog kötetkeresztelő portréjából (A 
tengert szerettem  volna látni) is az egymás 
ellen forduló, egymással oktalanul „kitoló” 
munkások m entalitása tükröződik. Fura 
szolidaritáshiányról panaszkodnak a köz
ponti figurák, pontosabban arról, hogy a 
„barátság” addig ta rt ezeknél a m unkások
nál, amíg komoly érdekekbe nem ütközik 
a gyakorlása. Az érdekközösségek megha
tározzák a másik iránti érzelmeket, okta
lan ellenszenvet éreznek a másik „csoport”, 
vagy műszak iránt, szándékosan egymásra 
hagyják a m unka „nehezét”. Az Én voltam  
a lóban legmegdöbbentőbb a heroikus küz
delem a közismerten nehéz, de viszonylag 
jól megfizetett különm unkáért, am it végül 
azért veszítenek el a főhősök, m ert a „gó- 
rék ” átjátsszák olyanoknak, akik lényegé
ben fele pénzért örömmel elvállalják.

A novellákból, illetve a szociográfiákból 
alapvető gondok m utatkoznak meg őszin
tén, leplezetlenül. Az írók kendőzetlenül 
tá rják  föl az átm eneti kor legfőbb problé
máit, az órabérben, teljesítménybérben 
dolgozók, munkások és közvetlen termelés- 
irányítók — a lényegében véletlenül — kü
lönböző érdekszférákba került em berek el
lentétét.

MŰFAJI PROBLÉMÁK Csalog közvet
len valóságkutató arcképeinek drámai ere
jé t a lélektani hitelesség, s a tények együtt
hatása adja. A négy portré hangneme mo
nologikus, hősei közvetlenül mondják el sor

suk meghatározó fordulóit. Distancia és 
em pátia kettőssége így egészen sajátos, az 
író úgy törekedett az előadásmód hű visz- 
szaadására, hogy az semmiképpen se men
jen az érthetőség és követhetőség rovásá
ra. A hősök zaklatottságából következik a 
panaszok átm enet nélküli, váratlan kitöré
se, egyfajta zabolázatlan töredezettség, 
amelyet Csalog szükségszerűen, a m űfaj 
sajátságainak megfelelően vállalt.

Tar Sándor realista prózájában a drá- 
maiság, a vállalt móriczi örökség, a való
sághűség erényei együtt csillognak. Novel
lái hagyományosak, általában csattanókra 
kihegyezettek. A  madár — a nyitány — 
bizonyítja, hogy a látomásosság sem idegen 
tőle. Börtönviselt ember zaklatott vízióját 
lá thatjuk szabadságról, s kiszorítottságról.
A Mosás hetente kétszer elárulja írója ér
zékét az abszurd léthelyzetek irán t is.

Mózes Lajos könyvének m űfaját kerül 
kell járnunk és írnunk. Önálló, öntörvényű 
novellák gyűjteménye, amelyeket cikluson- , 
ként kapcsol össze a bevallottan visszaem
lékező jelleg, illetve a közös, kulcsfőhős. 
Epizódregény, amely lényegében saját lá
bán is megálló részekből áll, de a mű 
egészének kisugárzása mégis egységes-

A m unkásábrázolást megvalósító alkotá
sok legfőbb közös erénye a valóság iránti 
fogékonyság. A szintézis erejű müvek 
azonban érdekes módon egyelőre „kisebb
ségben” születtek meg (Bálint T ibor: A Zo
kogó majom, Beke György: Éjszakai bicik
listák).

Pósa Zoltán

ANTOLÓGIÁK KORA

Isten tenyerén ü lünk
Két fő érv szólhat egy antológia ösz- 

szeállítása m ellett: egyik az együttesen 
jelentkezők egymást vállalása, eszmei ro
konsága (ilyen volt az Elérhetetlen föld), 
másik pedig a válogatás reprezentatív vol
ta. Az Isten tenyerén ülünk  nyilvánvaló
an az utóbbi igénnyel készült. A tizenhat 
szerző között m egtalájuk az újabb m a
gyar próza legjobb képviselőit, nem ép
pen legjobb írásaikkal.

Az antológiák m indenkori nagy veszé
lye az egyes szerzők elarctalanodásában 
rejlik. Az egymásmellettiség révén a kü
lönféle szövegek egymást erősítve is, 
gyöngítve is „ in terferálhatnak”, s így 
rendszerint éppen a görcsös tárgyilagos
ságra törekvés nyomán összekínlódott lis
ta  terem ti meg a „kioltás” feltételeit. Pa
radoxon ez, mellyel nyilván számoltak a 
szerkesztők (Alexa Károly és Tárnok 
Zoltán), saját ízlésük és egy tételezett 
tárgyilagosság közt inkább az előbbire ha
gyatkozva, talál éppen a fönti paradoxon 
tudatában.

Az ízléseszmények — egyébként egész
séges — párhuzam os létezése Lengyel Pé
te r Rondójában tem atitikusan is motí
vum. „Előkeveredett, amiről veled a leg
inkább van vitatkozhatnékom : tényiro-
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dalom, dokum entatív teljesség, tudom ány 
szülte hitelességigény és az úgynevezett 
kitalált történetek, amelyek téged m ár 
nem tudnak érdekelni. A magnetofonod. 
Dobd el.’'

Nem, íróink nem dobják el a magneto
font. Sót, intellektusukat is igyekeznek 
átalakítani úgy, hogy szövegek cserélhe
tő kazettáit lehessen általuk papírra já t
szani. M intha a próza be sem tudna 
egyebet fogadni, m int az abszolút szemé
lyest, vagy az abszolút személytelent. Len
gyel Peter a „magnós-módszer” ellenzője- 
ként a személyesség védelmében írótár
sának ajánlja a művét. De nem csak 
ajánlja, neki is írja, mintegy levél for
mában (De akkor minek az ajánlás?...) 
Ismerni kell az irodalmi élet belterü
leteit, hogy rájöjjünk, miféle különös je
lentősége van annak, hogy a Rondo 
Csalog Zsoltnak  íródik. (Sajnos, aki ma 
„csak” olvasó, néha elesik a műélvezet
től.) Az irodalmi belterjesség következ
tében Nádas Péterről, Esterházy Péter
ről sem derül ki, hogy a m űben m iért 
neveztetnek nevükön. A fölidézett párbe
szédek nem olyan magvasak, hogy az ol
vasónak hiányérzete lenne kitől is szár
mazik egy-egy esztétikai megállapítás. Té
vedés ne essék: nem a Lengyel által vá- 
lasztott formával, s főleg és éppen nem 
a bevallott-vállalt személyességgel van ba
jom, hanem ennek a form ának a ki-nem- 
kristályosífásával, azaz a személyességen 
belüli esetlegességgel, annak tehát egy ,.el- 
funkciótlanított” változatával.

A másik módszer értelm ében a stili- 
záltság fűszeres öntete elveszi az étel ne
mes íztelenségét. (Már amennyiben parve- 
nű-ínyencekkel számol az író-szakács!) 
Ennek jegyében Sarusi Mihály A kutya- 
kántor című írása egészében véve sike
rületlen vállalkozás. Szinte sajnáljuk a 
nyelvi archaizálásra fordított energiát. 
Fábián László tájnyelvi átköltésében vi
szont van erő; a történet maga nem okoz
na különös meglepetéseket, ezerszer hal
lott-olvasott tényeket közöl. A kezdet
ben fárasztó (nyelvjárási átírásban kö
zölt) szöveg azonban éppen ezáltal eleven, 
hogy történet és nyelv külön életre kel
nek benne. A nyelv „groteszkizálja” a 
történéseket, m inden kom m entárnál hatá
sosabban metszi szét történelem  és poli
tika hevenyészve összeöltött, más minősé
gű szövetét.

N ád as  P é te r  fé k te le n  le író  k ed v é t, ta -  
n íta n iv a ló  d e sk rip tív  k ép e ssé g é t ú jf e n t  b i
z o n y ítja . „ E ro tik u s  ta r t a lm ú ” szövegrész
le te  h iá b a  ingerlő , v ég ü l is ú g y  h a t  az ol
vasó  fig y e lm ére , m in t ahogy  a sok k ib o n - 
ta n iv a ló  csipke, sza lagcsoko r és gom bocs
k a  az in k á b b  csak  k ép z e le tb e n  tú lfű tö t t ,  
k ö n n y e n  la n k a d ó  fé rfih ő sé re . ,,A  te s t é p 
p en  az o k b an  a p illa n a to k b a n  v esz íti el ö n 
m a g áró l való  tu d a tá t ,  a m ik o r  a le g á ru l
k o d ó b b  le h e tn e ” —  o lv a sh a tju k  a  s a rk a l-  
la tos —  b á r  a z é r t  k é tség b e  v o n h a tó  — 
igazságo t, s m in th a  az egész szöveg e m eg 
á lla p ítá s  e llen éb en  jö t t  v o ln a  lé tre , b izo
n y ítv a , hogy  n em  lé tez n ek  o ly a n  á ju l t  p il
la n a to k  (é r tsd : az in te lle k tu á lis  te v é k e n y 
ség szü n e tje le i) , m e ly e k e t eg y  m in d e n re

elszánt önmegfigyelő vasakarattal ne tud
na kiiktatni az életéből. (Nádas em lékirat- 
fejezete adja a kötet címét. Jó választás; 
a kötet élén egyéb tartalm akkal telí
tődik.)

Csapiár Vilmos novellája a kötet leg
inkább élvezhető írása. Klasszikus fegye
lem. stiláris pontosság jellemzi, a valóság 
szociográfikus, de mégsem szociográfusi 
megfigyelése. Nem tételek, nem szecesz- 
sziós látomások, vagy belletrisztikussá 
emelt riportalanyok, hanem  élő emberek 
beszélgetnek, lélegeznek az írásban. Konk
rét környezetben. Ma. Nálunk. Ebben az 
országban, ebben a társadalom ban. Csap
iár szintétizáló igényét m éltányolni kell, 
m ert nem a hagyományosan realistának 
kikiáltott elődök nyomdokain ju to tt el sa
ját letisztult új realizmusához, hanem in
kább a behaviorizmus felől.

Esterházy P éter Bevezetés a szépiroda
lomba című írásával nem adott a Term e
lési regényhez képest sem újat, sem mást. 
Annak a m űnek a továbbindázásai az e cí
men közölt fejezetek, melyek egyikét a 
szerkesztők a kötetbe válogatták. Onagy 
Zoltán írása viszont lehangoló Esterházy- 
utánzat. Tévedés volt A Didergő Király 
aratásbannak helyet adni a gyűjtem ény
ben. Nemcsak az ironikus allegorizálás, 
de még a stílus, sőt a szintaxis szintjén 
is másolás ez a munka. („Indul ő füstö
lögve” stb.) Esterházy P éter ezzel belé
pett kasszikusaink közé. Akit ilyen szin
ten utánoznak! S mégcsak nem is re jt
jelesen: Vanda, a hősnő. term észetesen 
„királyasszony” — ak ár Esterházy nő
alakja néhány lappal odébb. A kritikus 
csak „épphogy nem kacarászik decensen 
e borsos” melléfogáson. ..

Hajnóczy P éter a tőle megszokott meg
formáló erővel és igénnyel m egírt Tem e
tése a kötet legjobb írásai közé tartozik. 
Hajnóczy nem pszichológizál, de hősének 
pszichikuma mégis főtengelye a novellá
nak. Lélek nélküli (nem lélektelen!) lé- 
lekábrázolás az övé; pszichikai folyama
tokat figyel egy biológus szenvedélyes 
tárgyilagosságával. Csak a tényszerűen 
megfogható érdekli — akár a tények el
lenében. Nincs az a transzcendencia, me
lyet meghagyna „érzékeken tú li” ál
lapotában. Hajnóczy világa ezért tűnik erő
szakosnak és sivárnak — valójában nem si- 
várabb és nem erőszakosabb m int a világ, 
amelyben élünk. A kellemetlen, az emészt
hetetlen. az átgondolhatatlan, a megis- 
m erhetetlen m ind-m ind állandó, elvisel
hetetlen albérlők a műveiben. Nem az író 
keresi őket; m aguk költöznek írásaiba, 
kényszerből, utálattal. M int aki összes 
szenvedélyeit szenvtelenséggé szublimálta, 
Hajnóczytól idegen a humor, s iróniája 
se a könnyed szellemesség, hanem  a kí
nos leleplezések és a m orbiditás jegyé
ben fogan.

T ar Sándor Éjszakai műszakja  filmsze
rűen pontos írás. Ábrázolásmódja jóté
konyan tom pítja a tartalm i didakticizm ust 
(hogyan leckéztetik meg a m unkások a 
művezetőt?). Bonyolultabb képletet, de 
pontatlanabbul rajzol föl ugyanerről a ré
tegről Kolozsvári Papp László. A realisz

tikus fölszín parabolát re jt: m inden ér
ték-bizonytalan kor szereti a kérdőjelek 
kacskaringóit, Kolozsvári erre érzett rá

Korniss M ihály a groteszre esküdött 
föl. Hőse saját tem etését intézi, m int egy 
szakszervezeti beutalást. Az ötlet, a nyel
vi megformálás és a tartalom  azonos 
irányban sokkolják az olvasót.

K urucz Gyula allegóriája egy tehetséges 
kezdő ügyes próbálkozásának tűnik; a 
Szeretek, tehát voltam  mélyen eddigi m ű
vei színvonala a la tt m arad. Az allegória 
kényes m űfaj, d ilettantizm usra csábít, 
csínján kell bánni vele. Berem ényi Benő 
András m ondatai céltalanul kacskaringóz
nak; zsenge produkció. Osztojkán  Béla 
rom antikusan közelít egy korántsem  ro
m antikus világhoz. Lehetséges, hogy re
gényegésze ezt m ajd korrigálja, de ak
kor k ár volt belőle részletet közölni. Sike
resebb vállalkozás Körmendi Lajosé: 
szociográfia és katarzis látszólag össze 
nem illő kategóriái békésen megférnek, s 
hatásosan egészíti ki egymást az írásá
ban. Baranyai László gondosan megírt 
A kútja  Kafka-parafrázis.

A kötet indító novellájának tárgya a 
szélsőséges individualizálódás, záró írá
sáé pedig a hitbe vetett hit. Ha ez a két 
írás a kötet erőssége lenne, még érdekes
nek is éreznénk e kierkegaardi ihletésű 
szerkesztést, megbocsátva, hogy a köz
bülső írásoknak nemhogy a dán filozó
fushoz, de egymáshoz sincs túl sok közük.

Körmendy Zsuzsanna

Családi Krónika
Folytatás, avagy újrakezdés? Mielőtt a 

csehszlovákiai m agyar novellairodalom 
1948-tól napjainkig tartó  fejlődésszaka
szát áttekintenénk, szükségképp e két fo
galom igazságtartalm át kell m indenekelőtt 
tisztáznunk, s választ adni arra  a kérdés
re, vajon a második világháború utáni 
szlovákiai m agyar prózairodalom képes 
volt-e valamilyen folytonosság megterem 
tésére a két világháború közti szlovensz- 
kói m agyar irodalommal? Avagy a konti
nuitás minden kísérlete nélkül kénytelen 
volt —akárcsak a  két világháború közti 
szakaszban — ú jra  m indent a kezdetektől, 
a nulláról indítani? Úgy vélem, sokkal in
kább ez utóbbiról van szó. Folytatás, 
egyenletes továbbfejlődés (eltekintve a 
félbeszakadt pályáktól, a háborútól, a 
nemzetiségen és az értelmiségen elköve
te tt érvágáson, a jogfosztottságon — ha 
mindezektől egyáltalán el lehetne tekin
teni!) csak akkor következhetett volna be, 
ha a két korszak irodalm a m egtalálta vol
na a kapcsolódási pontjait, ha az utóbbi 
az előbbit közvetlenül is elődjének ism er
te volna el. Nem könnyű dolog az ilyen 
kritérium ok utólagos felállítása egy olyan 
korszakra nézve, amelyben még tollforga
tó em bert is nehéz találni, hisz aki volt, 
az vagy elpusztult, vagy elm enekült az 
előző évek eseményeinek hatására... Ter
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mészetesen más célok, m ásfajta eszmé
nyek határozzák meg ennek a  második 
induló korszaknak, (Fábry Zoltán szavá
val élve) a „harm advirágzásnak” az iro
dalmát. Olyan eszmények, amelyek — 
kezdetben úgy tűnhetett — elfeledtetik, 
begyógyítják majd a nemzetiség testén és 
szellemén ejtett korábbi mély sebeket. Talán 
ez a hit adta m agának Fábry Zoltánnak, 
a m indenkor féltve őrködő kritikusnak és 
egyben esztétának is tollára a kifogyha
tatlanul buzdító, de egyben aggódó sza
vait is. Ezek az eszmények pedig, ma már 
biztosan megállapítható, nem hogy folyta
tást biztosítottak volna, de — talán szük
ségszerűen — épp ellenkező előjellel 
szembefordultak mindazzal, am it a két vi
lágháború közti szlovenszkóiság irodalmi 
termése jogos eredm ényként a m agáénak 
tekinthetett.

Hat háborús és két kisemmizettségben 
teljes év után, amely időszak az íro tt és 
m ondott szónak egyaránt halálát jelen
tette, a szlovákiai m agyar irodalom nak el
sősorban önmagát, létjogosultságát kellett 
bebizonyítania. A Családi Krónika című 
antológia a születésnek ebből a görcsös 
állapotából kezdődően próbálja meg a 
csehszlovákiai m agyar novellairodalom 
fejlődőképességét felvázolni. A napjain
kig vezető u tat és annak sajátos állomá
sait igyekszik felfedezni, krónikaként sor
rendben, egységbe illeszteni. A két szél
ső határt, amelyek közé valam ilyen szem
pontok szerint a kötet írásai besorolhatók, 
az öntudatraébredés és a küldetéstudat 
felismerése fogja jelenteni ebben a folya
m atban. A kötet terjedelm e azonban túl 
szűkösnek bizonyul ahhoz, hogy nyomon 
lehessen benne követni valam ilyen hori
zontális térbeliséget. Így az olvasó csupán 
egy-egy villanásnyira ism erheti fel az írá
sokban a felbukkanó „gömöri tündérvilá
got”, vagy „Bodrogköz fekete árnyékait”, 
rövid ideig érezheti magán a „csallóközi 
em ber lelke felett gyülekező viharfellegek 
feszültségét”, a falvak elnéptelenedéssel 
kezdődő végleges pusztulását, a vá
ros pusztító, elnyelő erejét, az ide- 
genséget, a bizonytalanságot . . .  De ez 
utóbbiak inkább valamilyen vertikális idő
beliség — ami nem jelent mást, m int a 
csehszlovákiai m agyar nemzetiség törté
nelm ét — lecsapódásának a következmé
nyeiként fogalmazódnak meg. Ebben az 
esetben sem lehet egyértelmű az olva
só következtetése, főleg a hiányos törté
nelem ism erettel rendelkezőknek nem az. 
De felfedezhetők a novellák tarta lm ában  
az osztályharc (Szabó Béla: Szentkép), a 
háború részletes aprólékosságával leírt él
őlénye (Egri V iktor: A máglya, Rácz Oli

vér: Vidéki szálloda, Bögrécske úr, Tábori 
sakkjátszma), az erőltetett konszolidáció 
(Rácz O.: Iskola a  telepen, Duba Gyula: 
Tárgyalás előtt), a jogfosztottság (Gál Sán
dor: A király, Káin), a szétszórtság, az el
idegenedés (Gál Sándor: Családi Krónika, 
Bontás; Duba Gyula: Ugrás a semmibe, 
A felügyelő ú r gyengesége; Bereck Jó
zsef: Valahol a második emeleten...) meg
élése és következményei is.

Persze egy népcsoport történetiségbeli 
vizsgálatára nem vállalkozhat kizárólago
san a novellairodalom. Hisz mindez első
sorban a történetírás, a szociológiai iroda
lom, vagy a tudományos igénnyel m űvelt 
szociográfia m űfaja és feladata lenne. (Más 
kérdés, hogy ezek szinte teljes hiányában 
m ennyire tevődik át ezen feladatkörök 
súlypontja az irodalom vállaira. Ez a kér
déskör a csehszlovákiai m agyar prózában 
külön elemzésre érdemes feladat lenne).

Mi az hát, am it a fentebb em lített ha
tárokon belül képes nyomon követni egy 
novellairodalom? Mitől van a róla és érte 
szóló kritikák és tanulm ányok egész sorá
ban napjainkig a színvonala, alacsony ní
vója m iatti aggódás, a féltő óvás? Mi fe
jezheti ki leginkább a küldetéstudat fel
ismerését egy kisebbségi sorsból jelentke
ző novellairodalomban? Nehéz ezekre a 
kérdésekre a m ár megfogalmazott és meg
írt szabályokban választ keresgélni. Annál 
is inkább, mivel a válasz sem itt, hanem 
a m agát kisebbségi sorsot megélt népcso
port tudatában és a tudata által tükrözött 
valóságban keresendő. Ezt a meglevő, vagy 
m ár szublimálódott valóságtudatot kellene 
szignalizálni a teljesség igényét m érceként 
önmaga elé állító novellairodalomnak. 
Mindez nagyobb önállóságot és autonó
m iát kíván a novellának a csehszlovákiai 
m agyar irodalom berkein belül is.

A csehszlovákiai m agyar novellairoda
lomról sajnálatos módon nem mondható 
el, hogy valaha is önálló léttel rendelke
zett. Mindezt nem csak a minőségi stagná
lás, az időközönként megjelenő kevés szá
mú és vékony elbeszéléskötetek jelzik, ha
nem a két világháború közti elbeszélésiro
dalomhoz viszonyítottan is szembetűnő 
önállótlanság, részlegesség, és az átfogó 
igény helyett hézagpótló szerep, mely 
mind a mai napig érezteti hatását, kísérő- 
jelensége a novellairodalomnak.

A kezdetektől napjainkig tartó  fejlődés
vonulat azonban, ennek ellenére, mégis ki
m utatható a csehszlovákiai m agyar kis
prózában. Az előrelépést, a kötet szerkesz
tői Zalabai Zsigmond szavai szerint is az 
jelenti, „...hogy az életrajzi vallomásos 
jelleggel szemben, amely idősebb íróink 
elbeszélésének sajá tja”, az ifjabb nemze
dékek tagjai „objektívabb prózát művel
nek: hol látomás emeli meg a tárgyat 
(Kovács Magda), hol a valóság és hely-

zetmodellálás szigorú intellektualizm usa 
(Grendel Lajos), hol meg az érzelmek ap
rólékos rezdüléseit is nyomon követő lé
lekbúvárló szenvedély (Bereck József).”

E folyamat lényeges eredménye, hogy a 
dokum entatív jellegű elbeszélő énpróza 
átadja a helyét az érzelmek és hatások 
szélesebb skáláján önmagában feloldódó 
„objektívabb irodalom nak”, amely szán
dékaiban és indíttatásában is őszintébb
nek, igazabbnak bizonyul az előbbinél. 
Nem lényegtelen az a jelenség sem, ame
lyen keresztül a novellairodalom homoge- 
nizációja helyett tartalm i és formai je
gyekben egyaránt a m űfaj divergenciája 
figyelhető meg. Újabban például a szlovák 
irodalom párhuzamos jelenségeivel éppen 
ellentétben. (Jelentős szlovák irodalom kri
tikusok megállapítása.)

Bár a kötetben a válogatás korántsem 
teljes igényű (és itt nem egészen világo
sak az összeállító szándékai), úgy tűnik, 
valóban sikerült képet alkotni — igényes 
válogatással — a csehszlovákiai m agyar 
novellairodalomnak a hetvenes évekre be
érő teljesítményről. Sikerült így a „pilla
natnyi és holnapi esztétikai kihívásokkal” 
szembeni helytállás is, hisz a hetvenes 
évekbeli alkotók ra jában  ott találjuk Ko
vács Magda, Grendel Lajos írásait is, akik 
m ár eddigi m unkásságukkal is biztosítot
ták  helyüket az egyetemes m agyar iroda
lom berkeiben.

A jövőre nézve azonban félő, hogy a 
hullám hegyet egy újabb hullámvölgy kí
séri majd, hisz az utánpótlást biztosítan
dó fiatalabb nemzedék — egy-két név ki
vételétől eltekintve, m int pl. Vajkai Mik
lós, Cuth János — még az induláshoz szük
séges alapok lerakásával is késlekedik. 
(Madách, 1981.)

Molnár Imre

Molnár László

A munka szerepe 
a nők é le tú tjában

Fogalmazgatom magamban, mi is az új 
M olnár László könyvében, m it jelent, m it 
adhat az általa ajánlott kutatási módszer. 
Gondolkodom ra jta : vajon jogosan aján l- 
ja-e a nők helyzetével foglalkozó kutatók 
m ellett a társadalm i szervezetek és szoci
álpolitikai fórum ok képviselőinek. M ert 
mit hasznosíthatnak ők ebből?...

És közben egyre az já r a fejemben, mi
ért is nem egy férfikollégám kezébe ke
rü lt ez a tanulm ány, m iért nem  közülük 
ír valaki róla?

Mi indokolja e töprengést? Bár szocio
lógiai, ezen belül is metodológiai tanul
m ányról van szó, kísért az érzés, hogy nem 
tudok objektíven közelíteni hozzá. Hiszen 
a hipotézisek illusztrációjaként le írt ese
tekkel újságíróként és a m agánszférában 
egyaránt évek óta sűrűn találkozom. Ré
szese vagyok számos konfliktushelyzetnek,
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s látom, hiába értek közhellyé a női m un
kavállalás hátteréről leírt summázó meg
állapítások, szinte semmi nem történik.

Pedig történnie kellene. A szerző így is 
vélekedik, s a KSH Népességtudományi 
Kutatóintézetének szociológusaként ezért 
foglalkozik a témával.

De nézzük, mi is az alapcélja tanulm á
nyának! A demográfiai és szociológiai 
életrajzmódszerek egyesítésével egy új ku
tatási eljárás körvonalait rajzolja meg, 
bem utatva a tém ával valamilyen oldalról 
foglalkozó hazai és külföldi (az utóbbi 
a gazdagabb) tudományos szakirodalom 
legjellegzetesebb hipotéziseit, következte
téseit, a végzett kutatások főbb eredmé
nyeit.

Ez nem kis vállalkozás — azért nem is 
csodálkozhatunk rajta , hogy erényei mel
lett gyengéi is vannak a kötetnek. Először 
szóljunk az értékeiről, hasznosságáról és 
„használhatóságáról”.

A szociográfiai életrajzmódszert (mely
nek megalapozója a lengyel származású 
Znaciecki volt a század első harm adában) 
a demográfiai módszertani megoldásokkal 
úgy egyesíti a női életutak vizsgálatában, 
hogy az egyéni élettörténeteket vizsgáló 
esettanulm ányoktól a csoportéletrajzon át 
a női kohorszok (évjáratok, generációk) 
élettörténetének elemzéséig ju t el. A rra 
m utat rá. hogy milyen fontos differenci
áltan vizsgálni az egyes életszakaszokat az 
esettanulm ányok feldolgozásánál. Egészen 
más szerepekkel, problém ákkal já r  a ha
jadonkor, a férjhezm eneteltől a családala
pításig tartó  szakasz, a kisgyermekes 
anyaság ideje, az iskoláskorú gyermek
kel rendelkező anyaság időszaka, majd a 
gyerekek kiröpülése, az aktív m unka le
zárulása. De nem szabad figyelmen kívül 
hagyni az egyes társadalm i rétegeken be
lüli tipikus női életutakat meghatározó té
nyezőket sem, és a különböző generáicók 
eltérő lehetőségeit.

A gazdasági aktivitás alapján is mind
egyik társadalm i réteg, korosztály nőtag
jai más-más típusba tartoznak. A két 
szélsőséget jól ism erjük: akiknél az ott
honon kívül végzett m unka első helyet 
tölt be, erős hivatástudattal választanak 
pályát. Náluk döntő szerepe van az isko
lai végzettségnek, szakképzettségnek, ki- 
sebb súllyal esik latba a szülés, a gyer
meknevelés. A másik véglet a családra 
orientált típus. Á tm enetek: am ikor a csa
ládot és a m unkát megközlítőleg hason
lóan alapvetőnek tekintik. A szerző — 
joggal — úgy véli, ma társadalm unkban 
ez a leglényegesebb, legfigyelemreméltóbb 
női kategória. Emellett itt a legélesebbek 
a különböző női szerepek közötti konf
liktusok, mivel mindegyik szerepnek ele
get szeretnének tenni. Ám valószínűnek 
látszik, hogy a gyermek(ek) növekedésé
vel a m unka első helyre kerülhet. Mint 
a rra  a tanulm ány számos helyen utal és 
figyelmeztet: a munkamotivációk, a m un

kateljesítmény, a nők előmenetele, a női 
munka és a családi élet összefüggéseinek 
reális értékelése érdekében a kisgyerme- 
kes anyaság idejével kiemelten kellene 
foglalkozni! Amikor a nők hormonálisan 
legaktívabbak (és ez emberileg igen érté
kes kor a családi élet minősége, a házas- 
ságok stabilitása, az életmód formálása 
szempontjából) m unkateljesítm ényük ak
kor a legrosszabb. Ha nem kapnak segít
séget a lem aradás pótlására, a szakmai 
felzárkózáshoz (a magasan kvalifikált nők 
általában be tudják hozni azt a hátrányt, 
am it a karrier félbeszakítása okoz, de ez 
nem mindenkinél van így) megtörhet az 
ambíciójuk a későbbi évekre, am ikor m ár 
m unkateljesím ényük nem m aradna el fér
fi kollégáiktól. „Szükség lenne az egyes 
életciklusok motivációs rendszereinek fel
tárására és kidolgozására. Az így kidol
gozott motivációs rendszerek elősegíthet
nék a női foglalkoztatással kapcsolatos 
új szemléletmód kialakulását a m unkahe
lyi gyakorlatban. Ezen új szemléletmód 
kialakításában különösen fontos szerepet 
játszhatnak a vállalatok szociális igazga
tói és m unkatársai, az üzemi orvosok, a 
pszichológusok és a szociológusok” — ír
ja M olnár László. Ezzel részben választ 
ad arra  is, m iért ajánlja könyvét a tá r
sadalmi szervezetek és szociálpolitikai fó
rum ok képviselőinek is. Haszonnal for
gathatják  azon fejezetek lapjait is, me
lyek a foglalkozási sruktura nem-specifi
kus jellegével, a „kettős karrierrel”, fog

lalkoznak. Az otthonon kívül végzett női 
m unkának a családi élet alakulására gya
korolt hatásáról szóló részek pedig külö
nösen a nőpolitikával, családpolitikával 
foglalkozók érdeklődésére számíthatnak.

Ami a kötet gyengeségeit illeti: itt-o tt 
átfedésekre bukkanhatunk, ismételésekkel 
találkozhatunk a szakirodalom ism erteté
sében. Olvasása közben időnként bosz- 
szankodtam  némely közhelyesnek tűnő 
m egállapítás m iatt — m int például a fér
fi-női m unka bérezésének különbségével, 
a női karrier, vezető beosztás körüli elő
ítéletekkel kapcsolatban. De átgondolva a 
tanulm ány céljait, úgy látom, ezek is in
dokoltan kaptak helyet. M ert a rra  kíván 
ösztönözni, hogy a női m unka vizsgála
tában a bem utatott új módszer segítségé
vel nézzenek e közhelyek mögé a ku ta
tók, és nem csak a kutatók.

Önfeláldozás vagy önbecsülés? — va
jon e két véglet áll a nők m unkavállalá
sának hátterében, csupán ezek közül vá
lasztanak, am ikor kilépnek a tradicioná
lis „háztartásbeli” szerepéből? Mikor tű 
nik el az első fogalom, hogy te re t ad
jon végre a családra és m unkára egya
rán t orientálódó, nő voltának értékeit 
őrizve egyenlőséget kivívó asszonyoknak? 
E változás érdekében még sok a teendőnk. 
Ebben segíthet M olnár László könyvének, 
következtetéseinek végiggondolása is. 
(Akadémiai, 1981.)

G. Kiss Magdolna
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MAGYARORSZÁG FELFEDEZÉSE

Folyamatos jelen

Van aki a versekkel kezdi az irodalmi 
folyóiratok olvasását (mint mások a sport

tal a napilapokét), e sorok írója mindig 
a riportokkal és szociográfiákkal. A vers 
ugyanis m indenkor párlat, m ár megfor
mált, átszűrt élmény, míg a szociográfián
— ha jól van megírva — átsü t az elet 
melege, szinte tapinthatóvá lesz a való
ság. M árpedig nincs semmi izgalmasabb, 
m ert nem szolgál annyi meglepetéssel, 
m int az állandóan változó, új alakját m u
tató valóság. Valóságot mondok s nem éle
tet, a sajátunkét, m ert ennek megítélése 
m indenkinél szubjektív. Közhely, végig 
lehet unatkozni, fanyalogni, nyafogni, a 
királyi palotában is nyolcvan évet, s le 
het színes, értékes, tartalm as élet egy 
vályogkunyhóban is. De az a kérdés, mi
től válik azzá? S egyáltalán, nem a ro
m antika illúziója és ábrándja volt ez a 
„boldogság a kunyhóban?" Továbbá m iért 
van az, hogy a küzdelmes élet (munka, 
szegénység, megaláztatások) irodalomban, 
filmen is érdekesebb, m int a konfliktus- 
mentes idill? S m iért van az, hogy ezek 
a  nehéz sorsú emberek mégsem olvasnak 
szívesen a saját életükről? M iért van az, 
hogy a közvélemény (a politikai is) óvako
dik a valóság érdesebb felületeinek, söté- 
tebb színeinek megismerésétől? S vége
zetül — de ez m ár Berkovits György 
kérdése a kötet utószavában — m iért 
van ma olyan kevés (jó) fiatal szociográ- 
fus?

Nos, sem a fentebbi, sem az utóbbi 
kérdésre nem könnyű a válasz. Ha a szo- 
ciográfus (egyik) legnagyobb erénye a 
problémaérzékenység és a szociális érdek
lődéshez társuló erkölcsi bátorság, akkor 
joggal tehetnénk fel néhány kérdést az 
elm últ évtizedek oktatásával kapcsolatban 
is. De hiszen m ár meg is fogalmazták eze
ket a kérdéseket (és részben a válaszokat 
is), hogy van néhány lapunk (pl. Mozgó 
Világ, Forrás, Valóság), amely pártolja, 
ösztönzi, s ami a legfontosabb publikálja 
is a vaióságirodalmat. Vállalt szerepük 
korántsem  olyan hálás, m int amilyen di
cséretes. Az okait Berkovits György so
rolja fel utószavában, megindokolva a vá
logatás szempontjait is.

Ez a tizenöt írástudó abban is rokonít
ható, hogy azonos korúak (a legidősebb 
1935-ben, a legfiatalabb 1951-ben, a zö
m ük a negyvenes évek közepén született) 
és mind a szociográfia feltáró változatait 
művelik. Csaknem mind egyetemet, főis
kolát végzett, tehát (potenciálisan) ren
delkeznek azzal az elméleti felkészültség
gel, amely megóvja őket attól, hogy el
vesszenek az empíriában. M ert igaz ugyan
— fejtegeti Berkovits az utószóban —, 
hogy a szociográfia csak a rész feltárásá
ra  vállalkozhat, de szemléletében minden- 
k í r  az egészet kell szogálnia. Azaz a 
ré szben felm utatni a tipikusa t, vagy ép

pen a tendenciát, s ez nem könnyű fela
dat. Nem a szerzők kora m iatt (hiszen 
ez a fiatal íróság több m int komikus, a 
legifjabb is harmincéves, m ár kész em
ber!), hanem m ert ezernyi tényező gá
tolja a valóság tendenciáinak felismerését, 
de méginkább az ábrázolását. Legfőkép
pen az a jelenség, m agatartás, am it ne
vezzünk a pillanat vakságának, amely a 
partikuláris érdekeltségeket és érdekviszo
nyokat össztársadalminak tünteti fel. Ez 
a — finoman fogalmazva — „óvatosság'’ 
elzárkózik mindentől, ami kellemetlensé
geket okozhat. Így alakulnak ki a szer
kesztők számára a tabu, és a nem szere
tem  témák. Csupán egyet említek. Hiába 
köztudott, hogy a fiatalok, gyerekek egy 
része alkoholizál, narkotikum  okkal él, 
deviáns, s ez erősen foglalkoztatja a közvé
leményt, mégis — érdem ben — alig ol
vashattunk erről valamit. A dolgot elütöt
tük azzal, hogy „nem jellemző” „nem kell 
nyugtalanítani a közvéleményt”, „foglal
kozzon a sajtó inkább a pozitív példák
kal” stb, stb. Így aztán elértük, hogy a 
szülők, pedagógusok, a rendőrség ifjúsá
gi osztályának belügye lett ez a töm e
gében nem, ám veszélyességét tekintve 
nagy baj.

Nos, ez a tizenöt szerző csupa olyan té
mához nyúlt, amelyek valamilyen módon 
„rázósak”. Ha m ár a fiatalokkal példá
lóztam, ezeket a tém ákat veszem először 
sorra. Három írás érinti valamilyen as
pektusból a gyerekek, fiatalok helyzetét. 
A szélső, a perem helyzeteket vizsgálják, 
ám az ott tapasztaltak nagyon is jellemző 
adalékokat szolgáltatnak a „norm álisra”, 
az átlagosra is. Darányi M arianna Juliska 
néni iskolájában nemcsak egy szadista 
hajlam ú vénlányt ism erünk meg (az egyik 
tanítványa öngyilkosságot kísérelt meg 
kétségbeesésében), de a szülői közönyt és 
nagyravágyást is, a gyereket a jegyek
kel mérő iskolát is. Ott, ahol a felvételi 
pontszámok sorsokat döntenek el, s eze
ket a pontokat nem egy alapos személyi
ség- és pályaalkalmassági vizsgálat előzi 
meg, hanem csupán az adott pillanat lexi
kális tudásszintje, nos, ott Juliska néni 
nagyon is adekvát, belefér a képbe. Hi
szen ő ezen elvárásoknak megfelelően 
dresszírozza kis tanítványait. Az iskola, 
a kisváros tud Juliska néniről, elfogad
ja, m ert még a tanács is „tehetetlen” ve
le szemben. M iért is lépne fel ellene? 
Hány pedagógust kellene akkor elküldenie 
a pályáról, m ert nem alkalmas erre a 
feladatra?! Darányi M arianna tehát ezzel 
az egyedinek m ondható esettel egy sok
kal tágabb körre, általánosabb tünetre 
hívja fe a figyelmet. Vidra Szabó Ferenc 
Állami gondozottak című írása igen egy
szerű metódussal készült: in terjú t készí
te tt néhány gyerekkel, akiknek felrob
bant a családja, s azóta intézetről inté
zetre hányódnak. A jelenség, a „hátrá
nyos helyzetű” gyereké, nagyon is köz
ismert. Mégis megdöbbentő ezeket a tö r
téneteket a szenvedő alanyok szájából 
hallani. Mint ahogy a megdöbbenés íra t
ta meg Györffy Miklóssal is a Mert mi 
csak gyeptéglák vagyunk  című naplót,

dokumentumot. A Sípoló macskakő forga
tókönyvírója azon döbbent meg, hogy a 
filmben szereplő kamaszok a valóságban 
még „olyanabbak”, m int a filmben. Már 
túl vannak minden eszmény tagadásán, 
ám lázadásuk lényegében csapda, amely
nek a mélyén a jól beszabályozott konfor
mizmus várja őket. Anóka Eszter IX ., Illa
tos út 5-je szubjektív visszaemlékezés, még
is fontos és elgondolkodtató történelm i 
adalék az ötvenes évekről, amelyről (hogy 
ismételjünk egy unt közhelyet) „még nem 
született meg az összegző társadalm i re
gény”. Az igazságot a bolondok mondják 
ki — ta rtja  a közmondás. A sajnálatosan 
korán meghalt Hajnóczy Péter (Az elkülö
nítő) annak já r t  utána, hogy kiket is ta r
tunk mi elmebetegeknek, kik és hogyan 
kerülnek ezekbe a m ár csak nálunk zárt 
intézetekbe? Hajnóczy leírása az ügyek in
tézéséről, a hivatalos álláspontról és a hi
vatal őrlőmalmairól — hátborzongató. A 
maga nevében az Kőbányai János esetle- 
írása is (Sírkő Gyalog József esztergályos
nak) arról a módról, ahogyan a vállalat 
bánik a balesetet szenvedett m unkása em
lékével és családjával. Az ügym enet itt is 
kafkai, irracionális és életidegen. Ám et
től még nagyon is valóságos, létező. E r
délyi Sándor a másik oldalról világítja 
meg ezt a mechanizmust (Külkereskede
lem — egy beruházó m érnök szemével). A 
kolosszális pocsékolás devizával, anyag
gal, szellemiekkel, emberi ambíciókkal pá
rosul a stupid garasoskodással, a kissze
rű  bürokratizm ussal és (ez az ő szava) a 
„kollektív felelőtlenséggel”.

Nincs terünk  itt minden írásról szólni. 
Csupán Tar Sándor (6714-es személy) és 
Csalog Zsolt írását (A vasember) vetnénk 
még össze. Tar Sándor novellát írt (ez lett 
a közben megjelent önálló elbeszélésköte
tének a címe is). A fekete vonatról van szó, 
élettorzókról és emberi roncsokról. Ám ez 
Tar Sándor tollán irodalommá nemesedik, 
egy tudatos kompozíciós elv szerint. Csa
log módszere kevésbé rokonszenves. Vas
embere alkoholista, romlásnak indult em
ber, aki — feltehetően állandó szeszgőz
ben — magnóra mondja az életét. Tanul
ságos és szomorú, ám az olvasó kínban 
van, m intha megleste volna — akaratlanul 
— ennek az embernek az esendőségét, kín
ját. Vajon tudta-e, hogy mi is olvasni fog
juk?

A kötetet három ciklusban (Ügyek, Hely
zetek, Vallomások) szerkesztették, ám ez 
akár el is m aradhatott volna. Ám bátor 
meddő és „illetlen” is egy antológia szer
kesztőjével, válogatójával vitatkozni. K ér
désére, hogy van-e szociográfiairodal
m unknak utánpótlása, egyértelm űen igen
nel kell válaszolnunk. Jó tudni, hogy van
nak, néznek és láttak  is. (Szépirodami, 
1981.)

Horpácsi Sándor
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