Fébian Istvan
Arra menj

arra menj, ahol jegenyefaklyak lobognak
a hosszdarnyu estén.

arra menj, ahol az utat behulljak

szaraz akacfa gallyak

és gonosz tovissel kapnak labad utan,
ahol a h(l6 homokban nem hallod

sajat léptedet

és fehér falak mogul figyelnek
mélyszem( purdék,

ahol a héaztetén, mint slények csupasz gerincén
a Hold fennakad

s radereszti sarga kutyait,

hogy kérilszaglasszanak:

MIFELE IDEGEN VAGY?
ahol az éjszaka mogédsompolyog a hazak kozil

és mikor ijedten hatranézel,
a keritések mogul
lanyok hivogatd nevetését hallod.

Oszi firka

amibe végul belepusztulunk: a tétovasag

kényszer( csoda

robbanas, ahogy félbeszakad

életlink tukrei kozott

csapddik ide-oda a tiszta ész

és a tiszta harag

meztelenséglink mégis megdvja

valami furfangos kaloda bar

fogunk sem birja mar a tiszta

levegdt.

er6t

csak a hazugok nevetésebdl hallok.
ocska gallysepriivel kaparasz ablakomon

0rokké zsémbes Gsz-anyo

z6rg6 szelek szaladnak

s folkerekednek a fagy 6rddgszekerei,

galambok faziédnak a képzelet

badogtornyaiban.
forgok magamban diihdsen
s mint a gubds rigyek:
kevélyen gubdzok én is.
leterit engem barmi szerelem mondom
puskas angyalkdk rampukkogatnak
hovéa rohanjak! .
firkalom magam novemberi égre
tavaszi hdra augusztusi
lapul6 vizekre.
én Kkiprobaltam a ravaszkodast rejtéztem fistfényd
latszatokba tavaszfényd sorokbe
én méricskéltem a tavolsagokat
miket magam veszitve bejartam
s hogy magamat lassam hittem
fegyelmem mindvégig Kitart
megfordulok parat gyéngyo6z6 falakhoz
tapasztom filem
visszhangtalan csendre hahozok.



Gerelyes Endre

Tizenharom stacio

A nyolc esztendeje elhunyt Gerelyes Endre tizennyolc év-
vel ezel6tt sziletett filmnoveldjat korantsem valamiféle

szamontartandéan kerek — évforduld alkalmabol, de éppen
nem is véletlenszerden adjuk kozre folyoGiratunkban.  Hiszen

hat sorsat, munkassagat életében mindvégig 6rommel-féltéssel

figyeltik, s tartottuk szamon olvaséiként, foldijeiként, barat-
jaiként egyarant. Sokrétl alkotd tevékenységével vald ismer-

kedésunk soran érzékletessé valt szdmunkra, hogyan emelke-
dett a felszabadulas utani magyar szocialista irodalom jelen-
tés irdegyéniségévé.

Most, itt megjelend irasa is bizonyitja, hogy a legnagyobb
figyelmet az 0j tarsadalmat épit6-alakitdé ember sorsanak, gon-
dolat- és érzelemvilaganak elemz6 feltarasara, példakat fel-
mutatd abrazolasara forditotta. (Ezért is veszteség, hogy a
végsd pontositast igényl6 novellabdl nem készilt film — tervei
szerint Suksinnal a f6szerepben).

Miként az sem vitathatd, hogy gyermek- és ifjukoranak
kozvetlen kornyezete — Salgétarjan — meghatarozé volt va-
lésaglatasanak, magatartasanak alakulasaban. Otthona lévén e
vidék, ahova kés6bb is oly gyakran haza jart, mert idetartozo-
nak érezte magat, mert felelés hirvivéje volt e tajnak: no-
vellaiban, szociogréafiaiban, publicisztikai irasaiban felfedez-
het6 megfogalmazdja, értelmezdje sajatos vilagunknak.

Az emlék Grzését, az élet és életmd apold szamontartasat
természetes kotelességnek tekintjuk, mert Ggy érezzik, szel-
lemi életiink gyarapitasa, a hagyomanyozott értékek  atszar-
mazé megbecsiulése hianyos lenne, hianyos lenne az 6§ mun-
kassaganak, rdlunk és nekink megfogalmazott Uzenetének is-
mertetése, terjesztése nélkul.

Nem Kisajatitani akarjuk — ez lenne legméltatlanabb hoz-
za —, hanem hogy valdsagos, végleges otthonra talaljon itt, s
mindig érdekl6dd és ért6, kozos és kozosségi figyelem segitse
maradanddan él6vé valni emlékét, hagyatékat.

Fenyvesek Kozoétt vezetd, keskeny foldut. Az alkonyat lassan estére vall,

szlUrke,” vizeny6s para ereszkedik a foldre. vagy huszondt ember hazdédik
elére egyesével, nehezen lépve a tapadd, nedves agyagban. Foldszin(, fa-
radt katonaarcok. Csaknem betoltik a vilagot, ugyanakkor kivul is vannak

rajta, nehézkesen kihuzzak a sarbdl a bakancsot, el6relenditik, beletaposnak
a sarba. Tavolrdl, mintha kozeled6 vihar jonne, halk, allandé &agyuszé hal-
latszik. Koros-korul agyuznak. Senki nem emeli fol a fejét, lehet hogy nem
is halljak. Lihegve, lassan masznak egyre feljebb. .

Csepany, fekete homlokan osszehlzva a red6ket, menetkdzben, nagy fi-
gyelemmel cigarettara gyujt, maga elé meredve szippantgat bel6le. Azutan
megnézi a félig elszivott cigarettat, s hatranyudjtja. Hatra se néz. tartja a
cigarettat, de senki nem nyul érte. Meghokkent, s” inkdbb haragos arccal hat-
rafordul, ramered a mogotte baktaté harmincot-negyven éves, elnydtt ember-
re. A mogotte lépegetS, cigarettara se figyel6 Simon Sandor lehajtott fe”'(el
jar, arcan kopar reménytelenség. Tavol van mar mindent6l, olyanféle lelki-
allapotban. melyben mar a sajat sirjat is megassa parancsszora az ember.
Csépany tovabb szivja a cigarettat, topreng, kilép a sorbdl, és beall Simon
Sandor” mogé. A zomok, megtoretlen ember, akiben inkdbb a harag, s nem

a reménytelenség nétt meg — indulatos szeretettel szemléli Simont, ahogy
a gyengébb testvérre szokas nézni. | |
6Zeled6 duborgés. Csikorgd lanctalp surrog a sarban, a forgd, nagy
acélszemekrél nagy darabokban hull az agyag. A tank nehézkesen, majd
an

olyan faradtan mozog, mint a katonak. Tornyal bukoésisakos, ernyedt arcu
fiatal német hadnagy. Amikor a harckocsi, kovetve a kanyargd utat, egész
testével fordul egyet, a torony meglédul, a tiszt folriad egy pillanatra, "az-
utdn megint maga elé bamul. ‘A megtépazott, saros kis csapat félreall, a pus-
kat, géppisztolyt, mint a botot tartjak a vallukon, hoénuk alatt, allnak és
nézik az elhaladé tankot. A sor elején all6 zaszlés kihlzza magat, s foltisz-
teleg. A német oda se pillant, elmegy a meg-megingd, nagy testével nehe-
zen forgol6dé tankon. Csépany vigyorogva nézi a még mindig tisztelg6 zasz-
16st.

— Micsoda marha ez.
pajtas. . . .

— Mink is megddéglink. Otthon ez is kdnnyebben menne.

— Bolond vagy te, komam.

— Mozgés, emberek — ordit a zaszlés, talan er6t meritett a német tank-
bél, taldn megszokasbdl ordit, s taszit egyet a nehezen moccandkon.

— Hova, zaszIlés ar?

A zéaszlos megperdul,
kordl szélnak.

— Azt mondtam, gyerunk! Nem hallotta?
. — Hallottam én — mondja Csépany feszllten, s mégis jokedvlien. —
En meg azt kérdeztem, hova? Végigvittek mar a fél vilagon.

A zaszl6s nem akarja kenyértorésre vinni a dolgot.

— Ez parancs — mondja halk, fenyeget6 hangon.

— Parancsolni. — nevet Csépany. — Parancsolni
parancsoltam, de egy hét alatt megtanulnam, elhiszi?

A zaszl6s elcsigazott, borotvalatlan, az &agylszé napok ota tépi az ide-

Kikészult a tankos hadnagy ur is, megdoglotok,

megall, megéallnak a tobbiek is. Az agyuk koros-

kénny(. En még sose

geit. i B ) L
~— Vigyazz! — ordit, s a katonak kelletlenill engedelmeskednek. Csépany,

aki tudja,” hogy eljott a perc, sotéten figyel. — Hozzadd beszélek, te barom!
— Hova — ordit folcsap6é indulattal a tiszre —, hova menjunk, ha

valamelyik baka berezel egv orosz géppisztolytol, miel6tt kifalna, mar az
amerikaiak kapjak nyakon! Ezek meg — pillant Simonra — Itt dogolnek meg
valamennyien.

— Ez "parancsmegtagadas és kommunista lazitas. Ismerlek én téged, meg a
fajtad is! Hazaaruld, piszok parasztja!

Csépany a zaszl6s arcaba vag, az hatrahanyatlik, s az elviselhetetlen hely-
zet egy masodpercre megbénitja. Folugrik, el6kapja a pisztolyat. Ekkor a ha-
ta mogott meghallja egy zavar csattanasat. A hataval hallja, amelyben szin-
te mar érzi a golyot. Rettegve nézi Csépany kezében a puskat. A fekete em-
ber jokedvien elvigyorodik.

— Eri?\%y innen, te taknyos. Mink itten egy vidékrél vagyunk majd’ mind-
annyian. ink majd masfelé megyunk.

Meg-megcsiiszva a sikos Gton, elkanyarodnak, be az erd6be. A zaszl6s,
nyomaban harom-négy emberrel, tovabbkullog az Gton.

Szilankoktél megszabdalt oldald személykocsik. Uve% joforman egy ab-
lakban sincsen. Az “olvadé hofoltokrol befiityodrészik a hiivos szél. A romos
allomasépulet mellett barakkok, a Kkocsiban egymas hegyén-hatan a fogsag-
b6l szabadulok. Egy amerikai katonatiszt kiabal valamit a mozdonyvezet6-
nek. A vonat megzokkenve elindul, a kupéban I8k tadg szemmel nézik az
elfuté vilagot, gondolkodnak, vajon igaz-e a dolog. Simon és Csépany egy
ablak melletti Ulésen szoronganak, velik szemben szemuveges fiatalember,
k(‘jpeny?allércj;? fglha'\_/a. Ul, olvas, nevetgél. A koruldtte ul6 bakak gyana-
kodva; Turcsalkodva Tigyelik.

— De j6 kedve van.
— Nekem is j6 kedvem van.
— Mégse vigyorog, mint egy fakutya.
Nézik, félrehajtott fef'\j/lel vizsgélgatjak, érthetetlen dolog.
— ldefigyeljen mar! Maga miért nevet?
A szemuveges folrezzen, pislog, tajékozoédik.
— Mi van?
— Talalgatjuk, hogy mit nevetgél itten.
Nevettem? Ja, j6 konyv. Azon nevettem, hogy Kkitoltak az &rmester-

rei. Mert velem mindig az 6rmester tolt ki. Kés6bb még jobb dolgok is lesz-
nek, majtdve mong?)lm.Ig z ! 9] 9 ! z

o inn . P ~
csapjaAoﬁte{naga honnan tudja? Gyanakodva nézik, varosi, lehet, hogy be

— Hoho. Olvastam én ezt mar vagy otszor.

Tatott szajjal hitetlenkednek.

— Minek?

— Nem volt mas. Ezt is nehezen szereztem. Négy konzervet adtam érte.

—  Négyet? Huskonzervet? Es ha teszem azt, ez a .... kdnyv az envim
lett volna, "azt mondom, ... Ot konzerv?
— Mi? Ja, akkor otot.
— De ha mondjuk, én azt mondom,
— Ha lett volna annyi, annyit.

#Zemuvegest haragos és nevet6 arcok veszik kortl. Nem jo, ha bolond-

... tiz kell érte?

nak tartjdk az embert, s ezt teszi ez a szemiveges. Vagy 6 a hibbant, sze-gény.

— Mennyen mar! Egy egész havi_adagot, mi? Egy ilyen vacakért, mi?
— S csaK azért, hogy “elolvassa 06tszor?

Simon folemeli a fejét, gyanakodva bamul a szemuvegesre.

— Miért adott maga egy ilyen hitvany k s konyvért 6tot?

. .— JO_konyv. — Odatartja a legkdzelebb ul6 katona elé a cimet. Az hu-
zodva nezi.
Enneke nem nagyon all ra a nyelvem a betlire. — Csépany kikapja
a kezébcﬂ, S erlr(])Ivassa. ay , 4 pany P

— Nyugaton a helyzet valtozatlan.

Hallgatnak, kinéznek az ablakon.

— Azt mondtak, néPy nap mulva otthon va%yunk.

— Majd ha otthon leszek, majd akkor hiszek.
— A\ Somborék barakkjaban volt egy ropcédula. Azt még a visszavonuldk
kodzé szortak, az volt rajta,” hogy fdldet "0sztanak.

— Hazudnak azok is.

— Az volt rajta, hogy méasképpen lesz minden.

— S hogy a foldet elveszik a baréktdl meg a bérl6ktdl.

— Erd6 ?/téil is elvennék? Nem igaz az.

— Ez volt rajta. S az is, hogy kiosztjak.

Egy mindeddig hallgatag, sovany, csondes ember megszélal.

— Volt mar ilyen vilag. Mi lett a vége? Tizenkilencbe’ az apam Szek-
szardon volt fuvarral, s ott, a téren I6ttek agvon, akik az ilyesmiket csi-
naltdk. Elvenni a foldet a jogszerinti tulajdonostél? Ki hallott ilyet?

_—De az anyja istenit, akinek ezer holdja van, meg tizezer — Csépéan
szinte kopkdd a ‘méregt6l — att6l, ha csak “lehet, el Kell venni, az anyju
parancsolgato istenit!

Simon, aki hallgatva figyelt a vitara, ismét a szemuvegeshez fordul.

Minek adott maga ezért a kdnyvért 6t konzervet?
szemuveges tanacstalanul mosolyog.
Hogyhogy minek? Hat maguk sose vesznek kényvet?

— Sohase. Mink itten jobbara cselédemberek vagyunk, orul
ha alhat. Minek lenne a kdnyv?

— Szebb lesz az ember élete téle. Ett6l lesz emberebb az ember.
. — Nem — razza a fejét Simon, s a tobbiek helyesléen raintenek a fe-
jukkel. — Nem ettdl.

— Hanem mit61? Mi kell hozza?

— Erés kommencio.

— Haz. Ennivald, elegendé.

Sin?:quIehajtott fejjel, stulyosan mondja.

— Fold.

[ >

az ember,

*

Tavaszi sar az aton. A bakancsokra tapad, szinte hlzza 6ket A lab-
szaporan lépegetnek. Fontrél apr6, igyekvo rovaroknak latszanak, a nagy
siksag szinte agyonnyomja Oket. Szétszorédnak a tanyak kozott.

*

Simon follép a tornacra, Kicsit meggérnyedten all, var a kopogassal, be-
lépéssel. Letisztogatja a zsdkdarabon a_labat, s belép. All a megnyitott ajté
keretében, pislog, hunyorog a kinti vilagossdg utan, s csaknem szégyenke-
zik a viszontlatds szokatlan ténye miatt.

A csikotlizhely el6tt, er6s testli, szép arch, a _férfinél tiz esztend6nél is
tobbel fiatal asszony. Az ajtonyitdsra visszanéz, klegﬁenesedlk, s Vvisszadobja
a fat a tlzifakosarba. A ladara teritett régi baranybér kédmonon nyolc-tiz
esztendds Kkisfia. Valami 6cska képeskonyvet lapozgat, folnéz, nagy szem-
mel lesekszik.

. Az asszony arcan
kisfiunak.

— Laci — mondja halkan

rebben6é orom, rohanna a férfihez, aztan odaszél a

gyere hat. .. ide az apadhoz!

¢

Az asszony a megteritett asztal korul jarkal, szalad ki a kamraba. Si-
mon megtisztalkodva, ingben ul, varja a vacsorat. A KkisfiG odasomfordal
hozza, erre érte nyul, s a térde elé hazza.

— Maga honim jott meg?

— Hat én nagyon messze voltam.

— Milyen messze?

— Mint hogyha te bemennél a faluba vagy szazszor.

A gyerek hitetlenkedve mosolyog.

— Olyan messze nincsen.



— Dehogy nincs, te gyerek. Sokkal messzebb is voltam én. Olyan mesz-
sze, hogy kimennél az orszaguira, s mennél, mennél, egy évig is mehetnél,
hogy oda megérkezz.

— Ha én megnévok — mondja Laci —, majd akkor én is elmegyek ilyen
messzire. Az jo.
— Nem jé — ingatja a fejét a férfi. — Rossz. Itthon, az j6. Te Laci —

néz az ajtéra Simon,

r igyel, be ne lépjen az asszony — mondd meg nékem,
jol bant-é véled. . ..

az anyad?

Az osztott foldeken folyik a munka. Minden csalddtag kinn dolgozik, a

gyerekkézre is szikség van, gép semmi, joszag is kevés. Egy férfi két sza-
marral szant, masutt tehén jar az eke el6tt. Kézzel is torik, assak, szinte

kaparjak a foldet. Az e?yik parcellan asszon?/ tartja az eke szarvat, egy
idosebb s két fiatalabb férfi hizza. Belefeszilnek a zsakokkal bélelt ham-

ba, kezikkel kotélbe kapaszkodva, mélyen el6rehajolva zarandokolnak az
eke el6tt. Egyikuk a felszantott foldon tapos, rossz “csizmaja mélyen merdl

a puha foldbe. Fejuk lehajlik, minden lépésnél mélyet bdkolnak, szinte ko-
szontgetnek, tatott szajjal ~szedik a leveg6t, arcuk fénylik az izzadsagtol.
Boldog er&feszités.

Simon Sandor, meg a felesége megallnak a nekik kiosztott parcella
szélén. Simon nehézkesen athuppan az arkon, odamegy a fold végébe, szét-
néz. Visszafordul, s a asszony, mintha engedélyre vart volna, boldogan at-
evickél hozza, odaall a férfi mellé. Simon becsllgeti a foldet, ra se pillant a
mellette téblabol6é asszonyra.

— Hat hold.
— Annyi. Tébbet nem lehetett?
— Nem tudtunk még akkor magarél semmit biztosan. Ennyit adtak La-

cinak, me%\;/l. .. nekem. A _g)&erek kicsi, ezt meg kell dolgozni. Az én nevem-
re adtdk. Most majd atiratjuk a magaéra.

Simon réapillant az asszonyra, komolyan mondja-e, amit mond? Lehajlik,
folemel egy maréknyi rogot, "lassan elmorzsolgatja, nem is nézi, minek,  hi-
szen az ujjaival jobban ,latja”’. Félkorben lendit a karjaval, s mintha csak
magot hintene, visszaveti a maréknyi hantot a foldre.

*

A kozséghaza irodaszobajaban, a régi szlette szekrények, a kopott barna
asztalok kozott harom férfi ul, kozottik Csépany. A valasztasrol beszélget-
nek, amely egyikik szerint, ezen a kornyéken a kisgazdadk gy6zelmét hozza.
A nagy bajuszu, sovany arcu ember napnal vilagosabbnak tartja, hogy a pa-
rasztpart gy6z, Csépany hallgat, komor arccal bamul az asztalra.”” Kopog-
nak, a megnyilé ajtéban varosi ruhas fiatalember &all, beljebb 1ép, s bemu-
tatkozik.

— Joénapot — kezel a harom férfivel. — Danka Gaéabor vagyok.

A nagy bajuszos arca felismer6 mosolyra huzédik.

— Ahan. Megkaptuk mar a levelet, kedves 6csém. A jarastol széltak le,
hogy jonne. S honnan érkezett ide?

— Pestrél.

— Ide — elégedetlenkedik Csépany —, ebbe a sarfészekbe?

Danka elmosolyodik.

— Hat mit keressen egy mez&gazdasz Pesten?

S mivel politikai témanal tartottak az el6bb, a kopasz megkérdezi.
— S ha meg nem sértem ocsém. .. foglalkozik politikaval?

— Er6sen — nevet Danka.

— Es hat melyik partban?

— A kommunista partban.

— A szentségit neki — csap az asztalra Csépany —,
ketten vagyunk mar ebben a budos faluban!

akkor legalabb

Simon egy léval széant, s a szikkadt foldon akadozva, nehezen merul az
ekevas. A fold szeliden félrehajlik el6le, olyan a wvas, mint egy hajoorr,

amelﬁl idegen vizen halad el6re. A 16 nehezen hdzza az ekét, néha pihen-
nie kellene, az ostor ilyenkor kiméletlenul végigvag rajta. Simon ekét tartd
kezét jobbra-balra rangatja a makacs rog, verejtékezik,
dat a masik utan hlzza egymas mellé.

Simonné, s a gyerek apré alakja kozeledik, nagyobbodik az Gton. Amint oda-
ernek, Simon csak szant tovabb, int nekik, hogy telepedjenek az alacsony
akacok ald. Amint végez, kiloditja az ekét a bardzdabdl, kifogja a lovat, oda-
viszi a fahoz, kipanyvazza és szénat dob elébe. Indul az asszony felé, aztan
visszanéz a lora, amely fajtatva all a csipd8s, friss szélben, s nedves testérél
para lebeg, felfelé. Visszafordul, és pokrécot vet rea.

Lezottyen az étel mellé, faradt mozdulattal nydl a kenyér utan, s kana-
lazni kezdi a levest. Laci az arkon tuli cserjés, bokros rész felé figyel, gya-
nUs mozgast észlel a bokrok ko6zott, settenkedve elindul feléje.

— Estére megleszek vele.

—-Jol huaz, ugye?

Simon a szénat szalaz6 16 felé pillant.

— Jol. Jo, torekvd allat. llyennel lehetne fuvarba menni, s minden. —
A kanal csikorog a pléhbogre aljan. — Este, ha visszaviszem apadhoz, meg-
mondom neki, adja ki a részed. S akkor vehettink lovat.

Az asszony folkapja a fejét, riadtan bamul Simonra.

Ugyis rankmarad az egész.

férfi lassan visszateszi a kanalat, s
Most kell.

Ha nekem kiadja a részt, neki négy hold se marad.

Akkor annyi se marad. Nem kértem én, amig nem volt nekink f&l-
dunk. Eleget dolgoztam én az 6vében. Semmiért. Kell a 16.

A bokros részr6l megserétezett nyul bukdacsol el6, s nehézkesen mene-
kul, elfelé az enyhe lejtdn. Laci, vadaszlazban utdna. Téavolabb flzes, nadas
rész borzong a szélben. Az asszony felugrik, s mered* szemmel kialt.

— Laci!

Simon felpillant, a lehajitott cserépedény széttoérik a mezsgyekdvon, s
a fid utan 16dul. Nagy csizmas ldbai nehézkesen csattannak az egyre vize-
sebb talajba, az asszony lelkeveszetten nézi 6ket. Simon fut, orditja a fia
nevét, a gyerek végre meghallja, sévar szemmel néz az uld6z6tt utan, de
megtorpan.” A férfi eléri a fiut, egy pillanatig zihalva bamulja a friss, zold
fivel, naddal boritott lapost, melynek kis, szabad viztikreit csondesen bor-
zolgatja a szél, aztdn Kkézenfogja a fiut, s csondesen indulnak vissza. Az
asszony, hattal a fanak tdmaszkodva, ernyedten varja 6ket.

s az egyik baraz-

leereszti az edényt a foldre.

>

— Te — suttogja Simonné —, te szerencsétlen..., ha belegazolsz abba a
mocsarba, a joisten se hiz ki.

S visszaemlékezve a veszélyre, aztan megkonnyebbiléséb6l tamadé mér-
gélbe?k Irgeg[]tl a fiut. Simon 0Osszeharapott szajjal” bamul, egy kézmozdulat-
tal elkuldi Lacit.

— Ezt a gyereket — mormogja — se az édesanyja, se én nem Utdttem
meg sohase. Ezért hat te meg ne ussd tobbé!

Simon belép az ajtén, s aztan meggondoltan, a gy6zelem és beteljesult
remény tudataval csukKja be maga mogott.

— Veron. ..

Az asszony el6bukkan az 6lak mogul, sebes lépésekkel, 6romtelen arccal
kozeledik.

— Meglett — mondja a férfi, mosolyog, talan az aldomas miatt is, jo-
kedv(i. — Ezt kaptam a harom holdért, nézd-e.

Egész koteg szazforintost tesz az asztalra, Simonné szétlanul bamul a
halomnyi pénzre, s a férje italos arcara. — Ebb&l meglesz a 16. Kocsi, eke.
Sz6lj mar!

— Mikor megmondtam az apamnak, hogy most kell
a koénny is a szemébdl.

— Neki se mondtal semmit? — Az asszony hallgat. — Miért nem mond-
tad, hogy ez a vildg rendje? Ha valaki hatvan "esztendét nzom, mit akar még?
Miért is° ne adna? Tan vigye a foldet a fold ala? A karjat is alig emeli
mar, s ha meg napszamost fogad, azok viszjk-huzzak t6le a pénzt? I%y van
ez, midta vilag-vilag, idésebb a fiatalnak. O nekink, mink meg a
Azt kellett volna mondanod, idej6jjon hozzank, van itt fold elado, itt lak-
jék nalunk. A kezét se mozditsa, megis jO sora lesz. Mert ez is a vilag rend-
Je. Kap itt jo szét is, holtig jo tartast is. Ahogy majd mink is a Laci gye-
rekre maradunk, ha mar nem ‘birjuk magunkat.

a részem, kiesett

*

A razkédo, 0j kocsi szalmaval felhintett aljdban kuporog Laci, két kéz-
zel fogddzik a szekéroldalba, arcan o6rém és enyhe félelem. A bakon az
asszony és Simon. A férfi rafeledkezik a 16 széles, fekete hatara, simogatd
szemmel nézi, olyan g?/engédséggel, amit az asszony sose kapott téle. A ra-
szall6 legyeket ostorral hajtja az allatrél, s ha lehet, még a zokkendbket is
elkerulteti vele. Fut veluk a razkédé szekér, s amikor beérnek a faluba, is-
mer8sok allnak ki a kapukba, megnézni Simon Uj lovat. Simon tudja, hogy
amint elhajt, megindul az iri%y vagy elismerd szébeszéd, megtargyaljak majd
a lovat, s "hibat nem lelnek benne.” Szemével erre-arra vag, s amint a para-
déskocsisoktol latta, egyenes derékkal ul a bakon. A kocsmabdl kitédulnak
a gazdak, nézik, Simon szandékkal visszafogja a lovat, toporzékoltatja, ra-
jukbillenti a kalapot, s tudja, mennyit nétt becsuletben.

— Ezzel a léval — mondja, amint elhaladtak —, ezzel én.. .

Az aton, el6szor, most, ravadg a léra, a megriadt allat vad vagtaba vag,
Laci rémulten kapaszkodik, s végignyargalnak a poros, széles utcan.

*

Komor, szép téli este. A hazakon ho, er6s szél fuj, a hold szinte hide-
et permetez a vilagra. A tagas paraszti porta végén nagy kert, havas fejd,
ekete kazlak. Néha egy kutya surran at a szérdn, s egypar, labonhagyott
kukoricaszar zizeg—mozoa a szélben. A vildgos ablakld 'hazbél ciganyzene
hangzik, éneklés szlrédik kifelé. Kinyitnak egy ablakot, kitédul a_ larma és
nevetés. ,,Megy a g8z6s, megy a @06z0s. ..” éneklik. Hossza sor fiatal, ka -
patos_ legeny, 'korosabb férfi “is, egymas vallat fogva, libasorban jon kifele

az ajtéon, énekelve végigballagnak a tornacon, s libasorban bemasznak az
ablakon.
Benn, a tagas, emberrel, étellel teli szobaban csak asztalok és padok.

Valamennyit korbeulik, alig férnek el. Visongva és kiabalva beszélnek egy-
maéssal, a” friss menyecske megilletédve, boldogan Ul az asztalfén a férje
mellett. A terit6 mogott egymas keze utan nyudlnak, a két kéz ide-oda této-
vazik, végul o6sszeltédnek, s boldogan egymasba kapaszkodnak. Simonné, aki
mint rokon, segitéasszonyként dolgozik, egy tallal jon mogulik a  masik
szobabdl, megtorpan, végignézi a jelenetet, sotét, majdnem kétsegbeesett arc-
cal néz, és indul tovabb.

Simon a nagy porcelankalyha mellett all, felhajt egy pohar bort, s
turelmetlentl rangatva az inget, kigombolja a nyakat. Elérefurakszik, s ki-
lép a tornacra. Megall egy pillanatra, hozzatapaszkodik a repedezett ,faosz-
lophoz, nagyokat lélegzik, s hogy kijarja magabél a mamort, taﬁpogni kezd
az udvaron.” A kut mellett meglat egy embert, csaknem o6sszeltkoznek. Ko-
zel hajlik hozza.

— Aj... maga az? i

— En volnék — Danka szégyenl6sen mosolyog. — Szell6zni kell, a lene
egye meg, becsiptem egy kicsit.

— Akkor — bdlint Simon elégedetten — leveg6ézzon. Felfigyel a zizegd
kukoricaszarakra, razza a fejét, s belemarkol az egyikbe. Ehe. Ezt meg
itthagytadk a télnek, isten harmincadjara.

— Nahat, ett6l nem mennek még tonkre.

Simon hosszan nézi a masikat, s tagaddélag integet a fejével.

— Nem Ggy van. Amiért megdolgozott valaki emberfia, . egy diot se,

még egy szem buzat se lehet veszni hagyni. Ezt is. Szantani kellett, Gltetni,
kapalni, torni, meg minden. J6 lenne ez alomnak is, takarmanynak is. Amit
egyszer a foldbdl ki lehetet* huzni, az nem mehet szélbe!

Hallgatéznak. Fonn, a felh6tlen, fekete magassagban vadlibadk repulnek,
rikacsolé hangjuk el6bukkan az éjszakabdl.

— Latja — Danka kijézanodva nézegeti
naljak. Csapatban mennek.

Simon nem érti, mit akar a masik, vonogatja a vallat.

— Az allat ezt teszi.

— Az embernek is ezt kellene.

— Annak nem. Csak akkor, ha olyan lesz, mint az &llat. Maga ezt nem
tudhatja, tdn nem is tanitottdk ezt az iskolan. Tizennégy éves koromban
én mar_ férfirészen dolgoztam, huszan-harmincan egy falkaban. Mint az al-
latok. Reggel haromkor koltotték a cselédembert, s kifelé. Minden csapat
mellett ott volt a ?yalogparan(_:snok. Alljonide mégém! — Danka Simon
mogé 1ép, a férfi elérelép, a fiatalabb koveti, lassan mennek el6re egymas
nyomaban. — Latja? Ig?/ jott, mindig mogéttink. S ha az ember a verej-
téket torolte a pofajarol, mar hullott a keserves joistenedet! Otthon meg...
egy hazban négy csalad. Egy konyhan. Mint az 6lban az allat. Meg a ha-
boriban. Csapatba és csak el6re vagy hatra, ahogy az élen a gunar kiabal-

Simon Séandort —, ezek jol csi-

ja. — Egyszerre rajon, Danka miért pengette meg ezt a témat, s o is Kijo-
zanodik. — Azt mondjak, meglesz itt is a kolhoz, s belehajtjAk az embere-

ket. Maga tud err6l?



— Tudok.

— Mit tud?

— Azt t én, h bb _hatarban, _; ddlé -
teg f(’:ﬁ et L(le\(/)erg]z.e?\’/lego%)éel‘zenena ?(lsa arra ! fc?lde eezr?g)fgrgrpﬁgdr?ak ua I(r)(\e/r; es
felolyan melyre se megy az eke, mint kellene.

— Az én foldemen — mondja Simon, s a mellére kopogtat —, ott én ugy
szantok, ahogy jonak latom. Akkor kezdek, végzek, mikor én akarok Any-
nyit eszek, amennyi nekem kell. Es én, magamban igen jol megvagyok.

Megfordul, indul befelé. Danka néz utana, hallgat tinédve, figyeli, amigeltl’]nMg@ﬁﬁggﬁ%rggg@{%waﬁmmommsﬁépmgggggz’e%%n haz.

tamado6 szélben

A tanacshaza olajos padloju, vedlett-kopott szobaja Danka Gabor az asz-
tal mogott al, ir. A nyitott ablakon bearamlik a szél, folkapja és szétszorja
a papirhalmot. Danka mérgel6dve felugrik, ©sszeszedi a szélfutta lapokat,
halomba rakja O6ket, szétnéz az asztalon nehezék utan, folkapja a Kkis, bronz
Sztaln-szobrot, s rateszi az iratokra. Csépany gyorsan, indulatosan benyitja
az ajtoét, nézi Dankat,, s lassan beteszi maga mogott. Danka felpillant, "mo-
solyog es dolgozik tovabb.

— Megmondtam-e én neked, Danka elvtars, miféle ember ez a Vagé?

— Meg.

—— No. A listdn meg ezt olvasom réla: , Tizenkét holdas kisgazdaparti,
partjanak megyei képvisel6i mellett erGs agitaciot fejtett ki a valasztasokon.
Magatartasa 1948 oOta: passziv, de lojalis, megnyerhetd”. Bolond vagy te? Is-
merem én 6t jol. Kisgazdaparti kertes: megnyerhet6. Az elsé alkalmat varna,
hogy a torkod elharapja. Inkabb mink az 6vet:

— Ismerem én is. Midta itt vagyok, tudok egvet-mast réla.

Csépany, mint egy jésagos allatszelidit, néz Dankara.

— Az j6. De én azt is tudom, mit var télem a jaras. Azt is tudom,
_hogy mit kell irni. Emberség kell és szigor, nem i}yer} makogas. Irjad! ,Erés
jobboldali kortestevékenyseg, beallitottsaga miatt feltétlen szemmel tartando,
hallgat, alkalomra var, rendszeriink szamara nem jelenthet tdmaszt.”

— Ezt irjam?

— Ezt.

Danka tétovazik, Csépany ramered, azutan lenéz az asztalra, és leemeli
a mellszobrot az iratokr6l. Erés koppanassal teszi a méltatlan helyrél az
asztal lapjara. Danka folemeli a tollat, s leirja a diktalt szdveget.

. Az ablak alatt nagy, vilagos szinl személykocsi all meg, két utasa Ki-
szall. Egyikuk fiatal, bérkabéatos fiu, a masik™ negyvenéves, szikar nyugodt.
Aktataskat hoz magaval. Danka felugrik, Csépany eléjuk siet. Az idGsebb,
taskajabol iratokat vesz eld, kézben az 6réjara mered.

— ROviden, elvtarsak. A lista megvan?

Csépany kelletlenul atnyujtja a lapokat, a szikar nézegeti, 6sszehason-
litja sajat irataival, elégedetlen €S mérges.

— En nem tudom, ez maguknal jarvany vagy mi?

— Mi?

- Megkuldtuk a pontos mutatészamokat.

- Eppen ez az - pislog Danka —, a mutatok szerint ennyi a kulak.
Cseléd meg torpegazda az egész falu.
— _Baf't latok én itt Csépany elvtars!
A fiatalabb ravag az asztalra, s felugrik.
_ Az istenfajat, elvtarsak, hat nem lehet ezt megérteni? Az orszag be-
szolgaltatasi bazisat csokkentitek ezekkel a laza mércékkel!
- A mércéket - Danka hatarozatlanul beszél, de végigmondja — folil-
rél] kaptuk. Errefelé elég sovanyak a foldek. S ha van is: zsellérfalu. Ura-
dalom 'volt itt. Kik tollasodtak volna?
A fiatalabb csupa lobogas.
. — Nem err6l van itt sz6. Az orszagnak csak egy része, vallalnia kell a
raes6 frontvonalat. Kenyércsatat vivunk. Lentr6l ~"Titoek, nyugatrol meg
. . eh! A  munkésosztaly szovetségese a szegényparasztsdg, a kozépparaszt
adja meg, amit kivetiink ra, a tobbi, a zsiros, az varja onnan O&6ket. Nem

Kozépparaszt is, tizennégy.

Hét-nyolc névre szamitottunk,van hkemkodzben,

Tudom. Te is tudod, hog¥I megmondtam neked, hagyd az istenbe ezt
a foldvasarlast. Ott van mar hét holdad, lovad, jol megeélsz.

. — Hét hold — Simonra ratdor a vitdk ingeriiltsége —, az csak annyira
fold még, amennyire madar a tyuk. Semmi.

. — Most lenne nyolc. Aztan hisz, szaz, ezer, mi? Hat mit akarsz te tu-
{ajttjplngeppen? Az apad koszos cseléd volt, te kaptal hat holdat. Hat hol vagy
e téle?

olyan ember volt,

3 r Rammaradt. Ez a
fold meg, amit szerzek, a Laci gyerekre marad. Ez ennek a rendje, Joéska.
Semmi ember az, aki semmit se szérez.

Csépany duhosen odalép a kapcsoléhoz.

— ldenézz — fbl—lekapcsolga_tja_a villanyt —, sotétség és vilagossag valto-
gatja egymast. — Igy volt ez mindig? A fenét. Mas lett a vilag. Te meg ugyan-u
gy akarsz mozogni benn, mint rég.

— A fold, az sose lesz mas. Meg a becsulet se lesz mas.

— Emlékezz¢l vissza, Sandor, akkor mondtam én Ausztridba, hogy most
mar ki az erd6be, mikor lehetett, meg kellett. Mar nem hallgatsz te ram?
Akkor se mondtam rosszat, most se mondok.

— Harmadszor jarok én_mar_itt, mindig elodazod a dolgot. Nem vagyok
én suldégyerek, hogy bolondjaba jarass.

Azt mondom neked — mormogja Cségény, s lassan elonti a dih —,
hallgass redm, és gyere a szavam utan. Hallod~

_~— Hallom, S miért mennék? Nekem fold Kkell,
hivatalodbdl Uriasan megélsz..., amig megélsz.

Csépany folkapja a fejét, rabamul a hallgaté emberre.
— Vigydzz a szavadra, te. Ha én ellépek mell6led, magadra maradsz!

— Az meg az én dolgom. Mig én a kezem birom, nem kell nékem senki
gyamkodésa. Ne tanéacsolgassal és ne parancsolgassal te nekem. Ug?iis a
te szavadtdl visszhangzik mar itt minden. Mert ahhoz értesz te, csak le-
gyen, aki mozdul a szavadra. Holnap én negyedszer is lejovok.

Csépany az ajtoécsattanadsra megrezzend szemmel, vérig ingereken néz
utana. Gondolkodik egy pillanatig, aztdn odamegy a fi6khoz, kihuzza a lis-
tat, s odairja Simon Sandor nevét. Odamegy az ajtéhoz, leoltja a villanyt,
csupan a folyos6 fénye szirédik be és szorédik tavolod6 alakjara. Ahogy
behlzza az ajté6t maga mogott, egyre kevesebb, egyre kisebb a fény.

tenéked meg nem. Te a

magas kukorica. A koérbevagd kapaktdl megremeg
egy szar, s a széles, surrOﬁva a foldbefutdé kapak pattanva szelik ketté a
gyomot. Kapak egymas mellett. Kett§ gyors, pontos, a harmadik faradtabb,
tétovazobb. Gyerekkéz dolgozik vele. A gyerek kapaja elmetsz egy kukorica-
szarat, a kukorica kid6l. Mindharom kapa megall. Hosszl( szunet, siket cson-
desség. S aztan egyszerre, egyik a masik utan indul.

Laci meggyotort, napszivott arca. Probalja tartani a rendet és iramot,
a neki osztott részt. Az asszony vissza-visszanéz ra, de nem all meg mun-
Simon Séandor hallgat, dolgozik, mint a gép, fejét se forditja
oldalt, de ha a gyerek vagy az asszony elhagy egy-egy gyomot, gyors oldal-
vagassal helyrehozza a hibat. Laci vagéasai egyre gyerulnek, torli az arca-
rol a verejtéket.

Majdnem embernyi

lehetnek 1tt szubjektiv szempontok. Ha csak egyet is elkertul a figyelmunk,bomlaszt!

— Szerintem — mondja Danka, s nem néz fol az asztalr6l — az igazsag-
talansag is bomlaszt.
A\ =z id6sebb alaposan megnézi Dankat, s ezutdn csak Csépanynak be-szél.

- Egyetlen teend6 van. A falunak hoznia kell a raes6 részt. lgen. Tes-
sék atvizsgalni alaposan a kozépparasztok névsorat, és a szegényparasztok
kozul is, az ugynevezett szegényparasztok kozil is egyparat. Ha egy Kicsit
megkaparom ezt a listat, kibudjik innen harom-négy kuldk még. Ha meg

ezt, akad kozotte kozépparaszt. Vannak helyzetek, amikor nemcsak meg-
gy6zni. hanem parancsolni kelll Egyedil ez "— mondja, és Csépanyra sze-
g%tg L%emét, mintegy személy szerint neki mondja —, egyedul ez a folfelé

Mind a négyen allnak. Danka reménytvesztett, Csépany megilletédott és
elszant. A fiatalabb lelkesen, hosszan razza Csépany kezét, s hivosen kezel
Dankaval. Az id6sebb csak Csépannyal fog kezet.

Danka és Csépany hosszasan néznek a porfellegben eltling,

— Az istenit — mondja Csépany elragadtatottan —, odanézz, hogy ro-
ban! Mint az istennyila. Tiz falut is bejarhatnak e nap. lgy lehet szer-
vezni, nem biciklivel, mint mink. Megvaltoztatja az eletet, meg a munkat.

— lgen — bélint Danka — meg az embert...

A falu térré szélesed6 utcakeresztezésénél emberek allnak. Beszélgetnek,
nézik a frissen allitott oszlopok koérul sirg6-forgd szerel6ket, mutogatnak,
figyelik az egyik labkampds embert, aki ott fenn igazit még valamit, s lgye-
sen maszik Ilefelé. Kivancsian, kicsit hitetlentil varnak. Simon, mellette ~ a
mar nagyobbacska Laci, a tomeg hata mogott alldogal. A falura mar ra-
tertlt az est, az emberek egyetlen tdmbbé olvadnak Ossze. Amikor Kkigyullad
a fény, Simon, a meglepetestdl egy percig mozdulatlanul al), s azutan szo-

rosra zar}a szemhéjait, s elfordul a fénytol. Laci mohén, csodat laté arccal
bamul foltelé.
*
Simon Sandor — régi latogatasok emlékeként — az ajté el6tt veszi a
kalapot, és hatarozatlanul koppant. Az irdéasztal mogott Csépany Joézsef.

— Szervusz — Csépany folkel, elébemegy az érkezének.
— Tudod te azt, J6ska. Most mar az atiradsra gondolok.
utér%%épény elkomorodik, odalép az ablakhoz. Kibamul az alkonyodé dél-

szép autéutan.



— Apam — mondja halkan, zihalé mellel — pihenni kéne mar.

Az asszony folegyenesedik, ranéz a fidra, aztan Simon Sandorra, A férfi
hallgat, dolgozik, tovabb surrognak a kapéak.

Tavolbdl vonatkattogas hangzik, a gyorsvonat kéményébdél fustcsikot hiz-
va, atrohan a hataron. Laci folemelkedik, utananéz, all egy pillanatig és
ledobja a kapat.

Simon fdlegyenesedik, visszafordul.
tél elvadult,
kapat.

— Te taknyos — mondja Simon —, mikor én ennyi esztendds voltam, az

Erd6dy foldjébe doglottem bele. Te meg nem birod? A magadét nem bi-
rod?

Szeme végigvag a liheg6, faradtsag-
keserli gyereken. Odamegy elé. Az lassan lehajol, s folveszi a

Tikkadt héség ul a hataron. Simon a levagott, mar kévébe kotott buzat
rakja keresztekbe, kozben aggédva néz az égre. Felh6k tolakszanak a nap
felé, a férfi csaknem futélépésben hozza a kévéket. Megmordul az ég, a sa-
roglydhoz kotott 16 idegesen felkaf)ja a fejét, topog, farol, tadncol a kocsi
melleti. A hatadsban dolgozék szallingéznak™ hazafelé. A nagy sarga tarlon,
mint e%y varja, Simon ugral a keresztek kozott — egyedul. Esni kezd az
es6, a 10 fejét leeresztve allja a zaport. Vakité villam robban el az égbdl,
a kozelben vag le, s csaknem azonnal repeszt6, leveg6trazé mennydorgés.
A 16 villogé szemfehérrel agaskodik, eltépi a kot6féket, fordul, és nekinyar-
gal a zapornak. Simon dermedten bamul utdna, nekiiramodik, elhajitja a
kévéket, orditja a 16 nevét. Megfeketedik a vilag, koros-korul csapkodnak a
villamok, az emberek, mint menektlé hangyédk, futnak hazafelé. A 16 bele-
nyargal a mocsarba, felvdg koruldtte a viz, s megvadulva a labat béklyozf
iszapot, egyre beljebb keveredik Simon szétdult arccal ordit segitségert,
s a 16 hanykolddd, sullyed6 teste eltlinik az égb6l omlé viz fala mogott.
Csupan majdnem emberi Uvoltése hangzik. A férfi leeresztett karokkal nézi,
csizméja eltlinik az iszapban, arcan végigcsurog a csapkoddé es6.

Benn a tanacshazan, Csépany valogat az iratok kozott Ideges kézzel
firkal, néhany dolgot széttép, azutan kulcsra zarja a szekrényt. Danka cson-
desen figvel "az ajt6 mell6l. Amikor Csépany észreveszi, hogy van még va-
laki a szobaban, megrettenve hatrafordult, aztdn sodhajt és nyugodtabba va-
lik. A szekrénybdl el6htz egy pisztolyt, s leteszi Danka elé. Amaz nézi, az-
tan halkan megszélal.

— Most flirészelik le a csillagot.

Csépany megfordul, s tanacstalan mozdulatot tesz a kezével.

— Oda kellene menni? Beszélni veluk? Vagy mi?

— Most mar hidba mész. Akikkel lehet beszélni, nincsenek ott, akik meg
ott vannak. ..

— Hat akkor mit csinaljunk? Az istenit az anyjuknak! Hallottam én mar

azt is, mit kiabaltak a kocsméban. El akarnak oltani engem. A sok gazem-
ber tetvese! Ezt is neked koszonom én. Te nyitogattad a szadat miattuk min-
dig. Hogy ne vaduljak, meg az ember kényes portéka, csinjan kell vele

banni! Most meg flrészelik a csillagot!

— Az volt az én bajlom — Danka halkan és nyugodtan beszél —, hogy
nem kiabaltam eleget veled. Most nem fiirészelnék azt a csillagot. VVagy nem
olyan kdnnyen.

Csépany karomkodik, de inkdbb tanacstalan, mint dihos.

— Elegem van énnekem ebbdl a piszok falubdl, meg a sok, keményfejd,
barom parasztjabol is. Az ember a j6 életbe vitte volna 6ket, s itt van!
Megbolondult ez az orszag.

— Orditani, meg fenyeget6zni, most meg jajgatni...,
kevés. Nézd meg, mi van ott kinn!

— Cirkusz van. Ellenforradalom van.

Dankarél minden bizonytalansag lehullt mar,
vetéen beszél Csépannyal.

— Ezt én tan jobban is tudom, mint te. De részed van ebben neked is.

— Hogyne. En vagyok az oka.

— Te is! Masképpen kellett volna ezt csinalni.
majd.

Csépany odamegy Bankahoz, s belebamul az arcaba.

— Meg vagy te bolondulva? Majd ha elkapnak valahol,
hogy csindlod masképp. Tilnjunk el innen a fenébe!

Danka mosolyogva hallgat, s csak amikor Csépany kérdéen visszafordul
az ajtobol, akkor szoélal meg.

— Kell itt most legalabb egy kommunista.

_ Csépany feltor6 szégyenét duhodt ajtécsapésba akarja fojtani, bevagna az

ajtot, aztan arra gondol, hogy meghallhatjak, és csondesen becsukja. Danka
egyedul marad, az ablak felé fordul, s nézi az alkonyi naptél megfestett csil-
lagot, meIYet a haz masik oldalarél kotelekkel hiaznak. A csillag lassan-
lassan lefelé hajlik, s egyszerre eltlinik a tet6 gerince mogott.

ez megy. Csak ez

halkan és majdnem meg-

Es masképpen is kell

gondolkozhatsz,

Tavaszodd falu. Az utcan szennyes hofoltok, viz és sar mindenutt. Laci
a_konyvtar felé lesekszik, amelynek ajtajaban kulcsot fordit meg egy fiatal
né. A’ lany visszanéz, észreveszi a leselked6t, elmosolyodik, mert mulattatja
a legény vad és szemérmes-szétlan hdédolata. Odainteget Lacinak. A fiut 6rom
és szinte ijedtségig mené lampaldz onti el, zavartan viszonozza a koszonést,
kilép az eresz mell6l, s indul hazafelé. Bakancsaval szétfreccsenti a vizet, és
beletapos a sarba.

Simon az asztalnal ul, felesége ott all a hata mogott, mondani akar vala-
mit, de nehezen szanja ra magat.

— Délel6tt itt volt apam. Keresett.
majd az egész falu belépett.

Simon folpillant, de nem az asszonyra néz.

— Akkor megkezdik itt is.

— Azt mondta, 6§ se akar mast csinalni, mint a falu. Belép a csoportba.

— Belép — Simon most teljes testtel fordul az asszony felé. — A maga
foldjét se tudja megdolgozni mar!

— Elmondtak neki, hogy ha kibregszik, kaphat nyugdijat. A haztaji is
tovabb jar.

— Keétszazotven forint nyugdijat. S abbdl éljen meg, ha tud. Koénnyen be-

szélhet 6, ha megrokkan, idehizodik hozzank. Megmodtam én, hag{ja ott azt
a koszos falut, adjon el mindent, s j6jjon ide. Mert én nem Iépek be.

— Nem lehet ezt csak igy..., hogy gondolhat ilyet.

Simon keser(ien nézi az asszonyt.

— Nem_lehet, bizony. Hogy is lehetne valamit Ggy tenni, ahogyan én
mondom. Cselédembernék hallgass a neve. Latod Veron, ez volt a mi ba-
junk, egész életinkben. Gurcolni az apad foldjén, hazni az igat, ingyen-
napszamosnak lenni, arra j6é volt Simon Sandor. Ha most itt lenne nalunk,
megmaradt volna a féld is, mi baj lenne akkor?

— Ha itt is megalakul a csoport, minket is belevisznek akkor.

Simon folall, odaall az asszony elé, s alig moccan6 szajjal mondja.

— En akkor se... soha. Elég volt a foldnélkuli sorb6l! En UGjra cseléd-
nek. .. soha tobbet!

— Akkor mashol adjak ki a foldet.

— Akkor mashol. Ha kiadjak, tiz kilométerre, akkor odamegyek, ha meg
hiszra, akkor husz kilométerre.

— Nem lehet ezt birni.

— Lehet. S ha mar én nem birom, birja majd a Laci.

Azt mondta, naluk két nap alatt

Atmegy a konyhan, s megtorpan. Ramered az ablakparkanyon felhal-
mozott 6t-hat kényvre.

— A Laci — mondja nehezen mozdulé nyelvvel — megint annal a né-
nél volt?

Teherauté gordul az Uton. Korben padok, rajta overallos, Unnepl6ruhas
férfiak.

— Na, Gyuszi — kotekedik az egyik —, téged itt is kivernek majd a
haztol.

Gyuszi széles, fiatal képén nevetés omlik.

— Huhu, téged meg kacsaval varnak.

— Nem valami szivesek. Hol a hagyomanyos magyar vendégszeretet?
Egy id6sebb, 6sz haju ember mosolygd szajjal, de komolyan mondja.

— Hat, itt se lesz kdnny(. Mit csodalkozzon az ember rajta? Ti, amikor
a hegesztoket mas mihelybe raktuk, az égig ugraltatok, hogy mar megszok-
tatok, hogy ott rosszabb lesz, meg minden. Ezek itt ezer évi%( éltek igy.
Most meg.”. ., egyszerre csak masképpen, kozosen. Nem olyan koénnyl egy
masfajta életbe ugrani.

A kocsi begordul a faluba, az emberek Kkilesekszenek a kerités mogul,
gyanakodva, kivancsian vagy gytlolkodve figyelik a lekaszaléddkat. Simon
az utca végér6l kozeledik, megall a portaja elétt, nézi O6ket, azutdn bele
a kapun, s bevagja maga mogott. A sulyos, repedezett ajté dorrenve ugri
a helyére, Gyuszi Osszerezzen, s grimaszt vagva hlzza a nyakat.

Laci belép a konyvtarba, tétovan topog az ajtéban, s nézegeti a koérbe-
futé polcokat.
— Jénapot...

Az egyik polc mogul elébukkan a lany, s mosolyogva végigméri a téb-
labol6 fiatalembert.



— Joénapot, Lacika. Jojjon beljebb, mit all ott, mint egy oszlopszent.

Lacit ismét elonti az ©6rom, félszegség és méreg. Ez a mindig jokedvd,
szép ruhas lany olyan mas, mint a falubeliek. Olyan, mintha méas orszagbol
vagy vilagbol jott volna. Sokat és szépen beszél, furcsa szavakat hasznal,
melyek felol Laci nem tudja, mit tartson tulajdonképpen. Most azt mondta:
oszlopszent.

— Elhoztam ezeket... UGjakat szeretnék vinni.

— Lacika, maga a legodaadébb olvasém, és ezért én nagyon szeretem.
Laci elvigyorodik, s vorésodé fullel hallgat.
— Tudja mit, Lacika? Milyen kényvet akar?

o Olyat, Marika, mint ez volt. Amiben idegen varosokrél, meg orszagrol
irnak.

— J6. Es mert olyan gyorsan elolvasta az el6bbieket, adok maganak egy
puszit.

Odahajlik a fidhoz, megcsokolja, és futyorészve bemegy a polcok kozé.

Laci lelkeveszetten bamul utana. =~ A lany futyorészve visszajon, letesz két
konyvet Laci elé, és mosolygd szemmel nézi.

— De j6 a kedve, Marika. ..

— Azam, azam — mondja a lany, s ide-oda fut, rakosgatja a konyvet —,
letelt a szamdlzetés, Lacika. Tudja, szinte sajnalom, hogy él kell mennem.
Pedig hogy vartam, hogy meszabaduljak ebbdl a sarfészekbdél, jé Istenem.

Deltat hol lesz nekem olyan lelkes olvasém, mint maga?
— Elmegy?

— Bizony, bizony. Hipp-hopp, mar itt se vagyok. Mint a pinty. Megyek
vissza, Pestre.

— Elmegy?

— Nohal, azért nem ma délutan.

— Minek megy el?
~ — Mert — Kkedveskedik-gunyolodik a lany —, mert Pesten nincsen sar,
bizony, és szinhdzba megy az ember, és baratai vannak, és az 6rdog se lesi,
ki maszik be az ablakan, bizony. Te j6 isten, mintha valaki be merne itt
maszni egy ablakon. Még kimaszni se mernek. Volt mar szinhazban, Lacika?

— Nem.

Sajnéalhatja. Pesten volt mar?

— Egyszer. De akkor még féltem.

— Miért?

— Nagy zaj volt — mosolyog Laci —, rengeteg ember az utcan, de sehol
egy fia ismerGs.

— Ha az embernek baratai vannak. .. hat, ha legkdzelebb feljon, akkor
keressen d&m meg. Nem tréfaltam most — mondja komolyan —, tényleg ke-
ressen meg! Elmegyunk szinhazba. Aztan — most megint glanyos és kedve-

sen lekezel6 — a lanyokat majd eszi a méreg, milyen deli legénnyel vagyok,
jo? Tudja, Lacika, maga egészen joképd fit. Csak tobbet adna magara. Le-
gyen jokedvl, beszéljen tobbet, hordjon nyakkend&t! Miért jar ebben a csu-
nya bakancsban?

Laci hebeg.

— Miben jarjak?

— Félcip6ben.

— Nekem nincsen — mormolja

lehajtott fejjel. — Nekem csak ez van.

Istenkém, hat akkor vegyen magéanak egyet!

Laci benn dolgozik a sertésélban. Félrelokdosi a diszndkat, az allatok ro-
fogve és vonakodva tagulnak mell6le, s csaknem bokaig tappogva a szemét-
ben és szennyben, Osszekotorja és Kkivillazza a tragyat. Tiszta szalmat szor
a disznék ala, s duhongve kibujik az 6lbdl. Végigpillant csapzott, szennyes
nadragjan, s atgazolva a saron, megy befelé.

Benn a konyhaban dohanyt vag az apja. Laci
szekrényrél felemeli az odadobott konyvet,
ra, autdira, embereire, s ledobja a parkanyra.

ellép a hata mogoétt, a
rapillant a cimlap varosi utcaja-

— Apadm — habozik —, gondoltam én valamit. — Simon Sandor hallgat,
dohanyt vagé karja mozog tovabb. — Gondoltam, én elmennék hazulrél.

— Hova?

— Valamelyik gyarba. Mindenutt keresik most a munkéast. Talan Pestre.

— Minek?

— Sokan elmennek.

— Mert megbédorodtak. Elmaszkalni hazulrél, puccos fiatalurasan ol-
tozni, uraskodni. Ezért mennek. A gazdasdg meg marad magara.

— Ha belép a téeszbe, mindegy az,

kialt fel

itthon vagyok-e én, vagy nem.

— De ha
lépek be!

ittmaradsz — az Ooreg —, nem lépek én be. Sohase

— Mashogy gondoltam én el az életemet.

— Hogy? Ennekem mar az apam nagyapja is, s ha meg lehetne kérdezni,
akkor annak a nagyapja is, itt, érted-e, itt élt. J6 volt az mindnek. Neked

meg nem jo.

— Nekem nem.

Az Oreg a csattand szora felfigyel. Méreg, tanacstalansag, rémiulet
takozik benne. 1
nemet.

val-
Feln6tt a fil, akkora lett, mint 6, s kimondta neki az els6

— Hat mit akarsz te tulajdonképpen?

— En — Laci, féltében egyre batrabban beszél — meg akarom nézni, mi
van az orromon tul. Meg félcip6t. Nem akarok mindig hasig jarni a sarban
meg a porban. Azt akarom, hogy legyen egy szdzas a zsebemben. Mert még
egy huszas se volt. Soha.

— Tudod te azt, hogy énnekem se. Még egy liter borra se. Léra kell.
Meg foldre. Ami a tiéd lesz.
— De énnekem nem kell.

Masképpen akarom én.
él, mint ahogy az apja.

Maga is maéasképpen

— Nem. Az én apam az ember volt a talpan. Azt nem lehetett belegydir-
ni a daraléba soha. Cseléd létére Osszekaparta maganak ezt a rongyos hazat.
Ehelyett is 0j kell. En is tettemm mar hozza, s ha a Kormos bele nem dog-
lik a mocsarba, hol lennénk mar akkor? Itt kell azt folytatni. Kifelé a sem-
misorb6l, magad ura — magad szolgajanak! Azt nem mondhatod te, hogy
rosszul bantam véled. De hat dolgozni kellett. Semmit se adnak ingyen. Egy
ol foldet se adnak szép szoéra.

— Minek lenne az? -
— A fold — mondja Simon halkan — a parasztember tisztessége.

— Ennekem nem kell.

— Tudom én — mutat a kényvekre Simon — tudom, honnan gydkere-
zik ez a beszéd. Az a festett szaju varosi kisasszony bolonditott meg!

— Hallgasson el réla — ordit az apjara Laci, s maga is megriadva, el-
hallgat.

— Olyan vagy te, mint Judas. A kezére adsz engemet ezeknek — int az
Oreg a tanacshaza felé. — En még nem utdttem meg embert életemben, mert
az nagy biln. Téged se, soha. JOl tudod te azt. Ezért most menjél ki innen.

Laci remeg6 szajjal bamul az apjara, aztdn a sarokban &ll6 Simonnéra
néz, s kimegy a konyhabdl.

— Latod — fordul hozza Simon, s hangja tele van panasszal, segitség-
kéréssel —, ezek a francos konyvek! A sustorgds ott a konyvtarban, azt is,
minek hoztak ide? Az a festett szaju n6. Ez meg még kolyok, persze, hogy
tele lett a feje.

— Azt én jol latom.

— Hat akkor. Miért hallgatsz te akkor? Ha egy sz6t se szblsz, mar ak-
kor is ellenemre teszel.

— Mindegy az, amiatt a n6 miatt, vagy masképp, ha elkertl innen, jobb
lesz az élete.

— Mert most ugye, nincsen jo élete?
— Nincsen.

Simon rettegve bamul a nyugodt és keser( asszonyra. Nem tudja, mi zaj-
lik korulotte, becsaptak, félrevezették, mindeddig elrejtették magukat elGle,
és most elaruljak.

— Miért nincsen?
— Mert ez allatnak valé élet.

— Ha az én els6 asszonyom, szegény Bora élne, ne félj, az jonne én-
utanam. Mert az panasz nélkul dolgozott velem. S ha 6 nevelte volna fel
Lacit, ne félj, nem beszélne most igy.

— En Lacit szeretetben neveltem. Akkor is, mikor nem tudhattam, haza-
kerul-e maga vagy sem.

— Egyedul vagyok én mar kozottetek.

— Miért lenne egyedul?

— Kérdezed. Ebben a gyerekben volt énnekem minden bizodalmam. Ben-
ned sose. Kellett az apadnak a jé ingyenbéres. Neked meg valaki, aki elvi-
gyen abbél a falubdl, ahol tudta mindenki rélad, hogy szeretéd volt néked.
Pedig szerettelek én téged. S hogy dolgozni kellett? Melyik szegénynek nem
kell?

— Miéta mink egyutt vagyunk, nem volt mas életiink, csak foldet meg
lovat, meg még megint csak foldet. Egy jo sz6, Simon Sandor! Ennyit se
kaptam én. Eppen tizenhat esztendeje! Meg az a gyerek se. S ha most men-
ni akar, menjen csak, repuljon, mint a madar. J0 lett volna énnékem is,
ha megtettem volna.

— Miért nem tetted meg? — Az asszony ranéz, hallgat.
— Megmondom én. Mert az apad mellett csak az apad
Mellettem meg gazdaasszony lettél.

_ — Rossz ember vagy te — mondja az asszony olyan halkan, hogy Simon
meg se hallja. — Rossz ember vagy te, Simon Sandor.

Simon folytatja.
lanya lettél Vvolna.

Két agitator, Danka és Csépany jonnek befelé a kapun. A négy ember
korbedllja a fat flirészel6 Simont,” topognak, borzonganak a hlvos™ szélben,
nézik a’ rikoltozva jar6é flrészt. Varnak, tan egy perc is elmulik, mig Csé-
pany megszoélal.

— Mennénk tan be, Sandor.

Simon rapillant, s kelletlenil mormogja.
— Dolgom van énnékem.

— Hat akkor hagyd abba. Elbeszélgetnénk veled.

— Mirél?

Gyuszi, kicsit zavartan, elneveti magat.

— Mintha nem tudna, batyam.

Simon abbahagyja a flirészelést, szembefordul veluk.

— Arrol nekem semmi beszédem nincsen.

— Nono — Csépany uralkodik magan —,
tam? Menjunk innen mar be!

A kemény, szinte vad hangra Simon megfogja a flirészt, s hluzza tovabb.

nem hallottad te, mit mond-

— Simon batydm — Danka tudja, hogy Simon megriadt, de becsulet is
van a vildgon. —, hat azért csak beenged.
Az Oreg leteszi a flirészt, s anélkul, hogy visszanézne, indul befelé. A

tobbiek lassan utana.

Benn a konyhaban korbeulik az asztalt, s csaknem egymas szajabol kap-
kodva ki a szét, mondjak az okos érveket. Példakra hivatkoznak, szamol-



nak, statisztikdkat emlitenek. Simon hallgat, folall, bemegy a kamraba, visz-
szajon egy demizsonnal, el6vesz 6t poharat, sorba allitja Gket maga el6tt, s
valamennyit megtolti. Gyuszi ragyogo arccal varja, hogy elébetolja az egyik
poharat a gazda, Simon azonban, hallgatva az érveket, egyiket a  masik
utan, kiissza. Csépany eltorzult arccal nézi, orditani vagy 0tni akar, de Dan-
ka, az asztal alatt, megregadja a karjat. Ezért csak felall, s rekedten mondja.

— Jol van, Sandor. Talalkozunk mink mé?.

Simon, csépp mosollyal a szajan, megszoélal.

— J6 volt ez a bor, igaz-e?

— Honnan tudhatnank — mosolyog kinjaban Gyuszi —,
kostoltuk.

— S honnan tudhatndm én, j6-e az a téesz?

’hisz még nem

Csépany és Danka, a folyd hosszu fahidjan ballagnak végig, lépésuk alatt
halkan dong a deszka.

— Egy hete nem hallok egyebet: J6 volt-e a Simon bora? Kirdhégteti az
embert az a csufondaros alak.

Danka elmosolyodik, neki
adott valasz.

— Nem na%y baj az. Annal jobb lesz, ha belép.

— Azt lesheted. S akik még nincsenek a teeszben, most mind 6t figye-
lik. Varnak. Rohodgnek, packaznak veluink. Merthogy a Simon  megcsufolt
benntnket. Azt hiszed, hogy minket? Az elvet! Az allamot. ..

Danka megutkozve figyel.

— Bolond vagé/ te? . . .

— Vagy te. "Egyebet se hallok. Majd ha Simon Séandor... jo gazda.. .
okos ember. .., majd utdna. De az anyja jo6 istenit, engem ne figurdzzon
senki!

— Turelem kell ide. Minden ember mas kulcsra nyilik.

— Az, turelem, tdrelem, turelem. Fontr6l: meggy&zéses moddszert! A ja-
rasr6l meg sirgetik a nagy létszami csoportot. S ha nincs, ki a rossz ta-
nacselnok, tehetetlen alak? En.

— A csoport meglesz.

— Szaz év mulva. L 3 i i

— Vagy most vagy jovére. A munkat ennyi emberrel is meg lehet kez-
deni. Az agitacié tovabb folyhat. Meglatod, jonnek. Még kéredzkednek is.

— Lesheted. Hatha rossz lesz a egész?

Hat nem szabad, hogy rossz legyen.
tréfara a szé6t —, milyen csoport lehet az,
nok? Csakis remek.

— Nem kisérlek én tégedet tovabb. Igyekezzél vissza.

— Két nap mulva itthon vagyok.

Kezet fognak, s a hid vége felé tavolodnak egymastdl. Csépany hallgat,
rugdossa az utjaba kerul6, szekérr6l hullott széndarabokat. Egyszerre elmo-
solyodik, de a szeme olyan hideg, mint a jég.

még tetszett is egy kicsit a borral értésukre

Eppen ezért. No, hallod — forditja
ahol én leszek az ideiglenes el-

Az asszony a konyhaban ul, egy papirdarabot tart a kezében, olvassa.
Simon belép az ajtéon, lassan leveti a bundagalléros félkabatot, s nehézkesen
leereszkedik a priccsre.

— Bezjrta-e a kaput? i 3 i ) ,

— Bezartam. Husz ember sincsen mar, aki nem lépett be. Azokkal aztan
megallapodtunk. Senki. Senki se Iépjen be. — Hallgat, maga elé mered, az-
tan ranéz az asszonyra. Mi az?

A felesége az Olébe ereszti a kezét, nem szl egy sz6t se. Simon folall,
kiveszi az asszony kezéb6l a levelet, sillabizdlva olvassa. Arcan a tadmaszat,
reményét vesztett gyerek félelme és tanacstalansaga.

— A diszn6 — mormolja —, mégiscsak megtette.

S egy gorcsos, vizbefulé mozdulattal lerantja Laci kdnyveit az ablakdesz-
karol.

Kopogtatnak, aztan okollel dongetnek a kapun, azutan
asszony rémult szemmel kinéz. Az utcan, a kapu el6tt, ott all vagy
ember.

rugdossak Az
hisz

Nyilik a kapu. A résben Simonné rémult arca.
— J6 estét — mondja Csépany — A gazdaval lenne szavunk. )
— Nincs itthon — "makog az asszony —, atment Bogdanyba, az apamhoz.

Csépany suta joindulattal elmosolyodik. Gyorsan jar, az el6bb az utcan
lattdk. Félretolja Simonnét, belép, mogoétte benyomakszanak a tdbbiek.
— Frissen nézzink széjjel, hatha megjoétt mar azota.

Csépany és Gyuszi eg{yUtt tartanak, bevilagitanak a kamraba, atvaltanak
az udvar végebe, s egy alacsony kukoricagoré mogott megpillantjak a_kupor-
g6 Simont. Csépany jokedv(ien nézegeti a szégyenkez6t, s elmosolyodik.

— Ejnye, te meg mit csinalsz itten?

Folosleges a sz6. Simon szégyent6l martan folall, indul befelé. A torna-
con tdmegnyi ember varja, az asszony kitagult szemmel bamul a kodzeled6k-
re. Betédulnak a lakasba, padra, székre, ladara telepszenek. Arcok. Kozom-
bds, mosolygd, restellkedd vagy kivancsi arcok. Simonné behatral a szekrény
mellé, Simon és Csépany a konyha kozepén maradnak.

— Hat, Simon Sandor, megigértem én, hogy eljovink tehozzad. Nem
kériink a borodbdl sem, mert egy Kicsit sokan vagyunk. Pedig ugye, te szi-
vesen adnad? S baratsagos széval megkérdezném én, meggondoltad mar a
belépést, ugye?

— En mar régen meggondoltam.

— Tudom — mondja Csépany halkan —, tudom én. S te is tudod, akik
még kivul vannak, mind rad lesnek, merthogy te olyan tréfas, kemény em-
ber vagy, Simon Sandor. S most hat mi addig el nem megyink téled, mig
ezt a tartozast le nem kvitteled. — Simon hallgat, bAmul maga elé. Dehat

mit akarsz te? Ha kivil maradnal is, foldedben nem maradhatsz. Es hol

tudnank adni? Vagy tiz kilométerre. Ott is... mocsarat, vagy sziket. Nem
birod te ezt mar.

— Birom én — bloffél Simon —, s ha én nem is. A Laci. ..

— A Laci — Csépany elneveti magat, biztos gy6zelem ez —, a te Laci
fiadnak én intéztem a_kijelent6t, meg a munkakonyvét. Hol van mar azoéta!
— Simon hallgat, kiesik a konny a szemébél, s végiggordul az arcan. Ne
sirdnkozz itten. — kialt r& Csépany —, nekem kellene itt sirnom, nem neked.

Az egész jarasban, ez az utols6 rongy falu, ez... benned akadtunk meg,
mint kerék a katyuban. S rajtam az egésznek a gondja. Katonapajtasok vol-
tunk mink, hat miattam ne makacsold mar meg magad!

Simon hallgat, semmivel sem lehet hozzaférni mar, s a konok, tavoli em-
bert latva, Csépanyra olyan gyf(ldlethullam rohan, hogy nem tudja Kkivédeni
tobbé. El6bbre 1ép, ratapos Simon csizmaorrara. Az asSzony rémilten mered
rajuk, a korbeulé férfiak nyugtalanul figyelnek.

— Hallod-e — mondja Csépéany, egyenesen bele a masik arcba , ha én

beszélek hozzad, nyisd ki a fuled! Szabotadlod nekem a fél falut, s énrajtam
verjék el a port miattad? Hallod, a keményfej(i paraszt istenedet!

Simon ekkor ranéz Csépanyra, s rekedt, ugat6 hangon nevetni
Csépéany arcul uti. Gyuszi félugrik, s raordit a tanacselnékre.

— Mit csindl itt maga?

Csépany kiszakitja magat a szorité karokbdl, s lihegve mered Simonra.
Az agitatorok felkelnek, s indulnak kifelé a hazbodl. Az 6szhaji odamegy az
arrébb 1ép6 Csépanyhoz, s halkan, hogy csak & hallja, odaszél neki.

— Megbantam, hogy hallgattam magara.

~ — Vaérjal csak — sz6l vissza Csépany —, nincs ennek a téncnak vége,
Simon Sandor! Belépsz te, ha vért izzadsz, akkor is!

Az asszony hang nélkul all a fal mellett, folyik a szemébdl a konny. Si-
mon_ folrezzen az ajté csadodasara, korbejaratja a szemét, és kimegy a kony-
habél. Simonné, mint egy alvajar6, rakosgatja az elmozditott székeket, ~s
nyugtalanul a férje utan pillant. Kimegy, fél perc se telik el, lobogé szok-
nyaval fut vissza, tatott szajjal kapkod "levegéeért, kirantja a fidokot, a kibo-
|I‘(ulé kések, kanalak csorogve hullanak gubancba, kapkodd kézzel kotoraszik
és utan.

kezd.

Laci follép a tornacra, megnyitja az ajtét, s belép a sotét konyhaba. Té-
tovan megall, s vilagosan szobabdl Kkijon az asszony. Nem valtanak Oolelést,
nem is Udvozlik egymaéast. A fil kérdezve int a fejevel a szoba felé.

_— Itthon van mar — bdlint Simonné —, hazakivankozott. Nincsen semmi
baj mar, csak gyenge. Sokaig nem tudott semmit se lenyelni.

— Maga vagta le?

Az asszony kezébe temeti az arcat. Laci belép a szobdba. Odamegy az
agy végéhez. Simon Séandor mozdulatlanul fekszik, két keze a dunnan, feje
mélyen benne a parnaban. Kimennek. Kinn a konyhéban, Laci, inkdbb csak
maganak, megszolal.

— Hat Csépany utdtte meg.

— 0.

— Kinn hagytam az udvaron a pakkot.

Osszébbhlizza magan a kabatot, és kilép az ajton.

Harman llnek Csépany konyhéajaban. Az asztalon fél pohéar borok, ciga-
rettahamu. Amint Laci belép, Csépany tanacstalan félelemmel néz a fiara, €j
tréfalni probal.

— Héj, legény. Hat eddig tartott a pesti élet?

Laci feléje int a fejével.

— Magaval lenne énnekem szavam. Négyszem kozott.

Csépany furcsa kis mozdulatot tesz a kezével.

— Lehet itt is.

A fiu gondolkozik egy pillanatig.

— Lehet.

A kezében ott a bicska. Csépany elszornyedve nézi, aztdn véres nyakkal
Osszeroskad.

Simonné Uvegek kozott Ul, s konyokig nyulva az ecetes lébe, uborkat rak
el. Simon belép az ajtéon, kalapban van, fekete félkabatban, nyugodt és szo-
mord. Hatat fordit az ‘asszonynak.

— Benn voltam a kodzséghazan. Azt mondtam Csépanynak, ha elintézi,
hogy a fiut ne gyilkossagi szandék miatt, csak verekedéseért f)('jr('jljék, akkor
én. .. belépek. Danka is ott volt. El6éttem telefonaltak. Itt a levél, hogy bo-
rosan Osszeszolalkoztak. — Hattal all az asszonynak, s csak sokara 'szélal
meg. — Emlékszel-e Vera, azt mondtad, néked is el kellett volna menni mar
éntélem. Nincs mar fold, amit readdhagyjak. Hat mostan elmehetsz.

K Simonné folnéz a férfire, aztdn lehajtja a fejét, és tovabb rakja az ubor-
at.

Tagas, széljarta rét. Szabalyos sorokban szénarendek. Sokan mozognak a
rendek kozott, vilidznak, petrencébe rakjak, s viszik a készulé kazalhoz. Si-
mon szétlanul dolgozik, a villa vasa meg-megcsillan a fényben. A mez6 tal-
s6 végén Danka igyekszik, gyors lépésekkel vag at a rendeken, amint meg-
pillantja Simont, megall, s feléje indul. Odaall mogé, az 6reg még nem vet-
te észre, lassan haladnak el6re, szinte egyszerre lépnek. Ekkor Simon valami
neszt hall, hatranéz, és meglatja a mogotte lépeget6 elnokot. Szétlanul dol-
gozik, meg egy ideig, azutan hatrafordul.

— Nem jol csinalja, elnok elvtars. A gyalogparancsnoknak karomkodni is
kell a cselédre.

Danka szanakozva, szoétlanul nézi az Oreget, s lassan elmosolyodik.

— Tanulni jottem én, Simon batyam. Régen villaztam mar, s egy elnok-
nek ahhoz is érteni Kkell, igaz-e?

A villa utdn nyul, Simon atadja neki, Danka gydjtogetni kezdi a szénat.
Néhanyszor, talan széndékosan, beleszir a foldbe, 's az o6reg ilyenkor meg-
randul, mintha belészartak volna. Egyszerre az égre pillant, s kikapja a vil-
lat az elndk kezébdl.

— Majd maskor kell tanulni.
kotél?

— Nem tudom én — Danka is aggddva nézeget a felhsodé égre —, nem
tudom, hoztak-e magukkal?

— AKkor el kell szalasztani érte.

Danka visszaint neki, és fut a kazalhoz. A mez6t er6sodé szél boronal-

ja végig, a foldon lapulé rendeket félforgatja és szertesodorja, nekiesik a
armadaig kész kazalnak, s nagy darabokat gorget-repit le rola. Lehull az
els6 egy-két csepp esd, elsotétul az ég, a szénahordék zavartan bamészkod-
nak szejjel. Ekkora itt a vihar szele, s a laza szénat nagy csomoékban tépi,
hordja szét. Zuhogni kezd az es6, Danka a billeg6, szétsodr6dé kazal tete-
jén hadonaszik.

— lde jojjunk, emberek!

Az ijrec}; mellett két legény alldogal, vagyédva pislognak a zsuppos ta-
nyaépulet felé.

— No — mordul rajuk Simon —, suketek vagytok tik?

Totyog6, nehézkes futélépésben indul a kazal felé, amelyre masznak mar
a tobbiek is, nehezéknek réafekusznek, s szétterpesztett kézzel-labbal alljak
az es6t. Simon odaér a kazalhoz, s éppen szembekeril a szélr6l hasalé el-
nokkel. Danka haja csapzottan l6g az arcédban, facsaré az inge, de vizcsep-
pes arcaval vidaman sandit az esOre, s ravigyorog Simon Sandorra. Az 0Oreg
megindul a létra felé, s arcanak fagya enged egy Kkicsit.

Mint amikor enyhilni kezd a tél.

Zivatar lesz — mondja —, van-e itt kinn



Vaderna Joézsef

A bukfenc szinei

REZEDA-KRUDY GYULANAK

Megteritett asztal az ég.

A Hold remeg6 vel8scsontvég,
bordas és gerinces hus
a természet, természetem.

A délibab foga kozt tartja
a bibliat, zsakettes évszakot,
Osszeragcsalja az ingem,

a fogyasztasban fogyok el.

Megfagyott levelek peregnek,
ismét megcsalnak a nék,
nem ér haza az alom,
sotétednek a bukfenc szinei.

Sullyedek a harmadik emeleten
az ugyanolyan halészobak
zatonyain széttoredezve.

Busmagyar heged(szot tlzott
gomblyukamba a nyar,

a fak. viragok helyén

most fatyolos, nyitott Uresség

sz6l: a maganytdl nincs maganyom,
otthagyom a lanyt, fajjon,

ajkam torlasza, suket pohar,

ég jatszotta ki ellenem az izeket,
éhségre nevel az étel.

Ha mozdulok, falevél az 6szben,
sotétednek a bukfenc szinei...

tenger

Ki vonszol itt maga utan
nagy halat? S hol siitkérezhet
egymagaban a halasz? '
A terek egymasbacsusztak,
Hemingway, rohogok,
doglédik a ravasz mese,
Osszefiiggd seb a tenger.
Hullamok munkamegosztasa
kilféldon heverészek,
targyilagos a dragasag,

s a napszurasos nék
harmadfok( fagyasok a nyarban.
Eurdpa hering-szalkait
képkodom,

nem tudva, melyik égtajnak,
konzervdobozban

csorompdl Kamcsija.

GEMMAK

Dionyszosz
részegen

Kifosztva ez a taj. Félrebeszél.
Ledobom a leplet vallamral.

A természet ardnyai megujultak:
szédelgés, pocak a kor mértékei.

Bakkhansno

Nem tudom, ki szeretkezik velem.

Elfogytak fogadalmaim.
Megtéveszt szem, fill és test.
Parduckdolyodk szopja mellem.

Héraklész

és Antaiosz

Elbizakodtam a fold szagatol.
Héraklész a magosba emel.
Lebegek, vergédom a levegében;
nincs segitség, aki leteperjen.

Dionyszosz

Zabalok és kovéredem,

hentes hizik a has szagatol.
Figyelem magam a bor tikrében,
arcom utdalata is mamor.



