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A nép nem elzárkózó
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Pásztói otthonában, a középkori emlékeket őrző templom és az apátsági romok közelében kerestem fel Rajeczky Benjámint. Ablakdeszkáját szinte a járdára ejtő — a pásztói születésű, s már örökre itt pihenő Csohány Kálmán grafikáiról is jól ismertekhez hasonló — rozzant házat találtam. A deszkakapu nem múlta felül az épületet, eléggé lemondóan szolgált a virágos udvarra. Tisztelettudó szorongásomat a körülmények csak fokozták, ha a Rajeczky Benjámin mögött levő munkásság és papi mivolta nem lenne amúgyis tiszteletet parancsoló. Ám a házigazda szíveslátása hamar feledtette kezdeti zavaromat. A kényelmes, komfortos lakásbelső, régies bútoraival és a könyvekkel, szintén segítségemre volt. Rajeczky Benjámin korát meghazudtoló frissessége, bűbájos kedélye rögtön olyan hangulatba hozott, mintha régóta ismernénk egymást, s mindig szívesen látott vendég lennék. Váratlanul leálló mosolyai és kutatóvá keményedő tekintete utalt jelleme rejtettebb régióira, miközben megszakítás nélkül elfoglaltságai felől tájékoztatott. Külföldi tudós vendégeiről, a Magyar Népzene Tára vaskos kötetei körüli tevékenységéről, a gregoriánnal kapcsolatos kutatásairól, a készülő hatodik lemezről, a magyar népzene lemezkiadásának fontosságáról, mert „az igazi, valóságos hangzás” értetné meg a felnövekvő, új generációkkal, miről is van itt szó tulajdonképpen. Mert „ebbe az igazi, eredeti, valóságos hangzásba bolondult bele Bartók és Kodály is. A hang őszintesége, a helyzet elementáris hatása ragadta el őket” — mondja témánk felé kanyarodva.— Bartók munkásságának lényege nem abban van, hogy feldolgozta a népzenét. Azt is elvégezte, természetesen. Népzenével Bartók előtt is foglalkoztak. Ott volt például a Bar- talus-féle gyűjtemény a nagyközönség számára és más gyűjtemények. Ezek legfeljebb addig mentek el, hogy zongorakíséretet adtak a népdalhoz. Bartók és Kodály is csinálta ezt, munkájuk elején és később is, hoztak zongorakísérettel ellátott dallamokat. De a fő munkájuk nem ez volt. Az addigi gyűjteményeknek volt egy hibájuk. Az általános gyűjteményekben ugyanis, jelentős részben, jó sor népies műdal is szerepelt. Az úgynevezett művelt osztály az iránt érdeklődött. Kodály nyomán indult el Bartók és fölfedezte, hogy van egy régies réteg. Ők ezt más füllel hallgatták, mint az előttük járók, nem a XIX. század emberének fülével. Azoknak dúr és moll volt a fülében, többszólamúságra lettek szoktatva. Viszont Kodály és Bartók 

nem akkordos darabokat találtak, hanem a pentatóniát. Persze ott volt Debussy, akinek jó füle volt erre, s ő is alkalmazott pentatóniát. De Bartóknak és Kodálynak ráadásul még különleges ritmusvilága is volt. Szándékuk egyszerűen megfogalmazható: mindabból, amit fölfedeztek, egyszer végre magyar zene legyen! Bartókék pályakezdésének idején már világossá vált, hogy Erkelék — mint legjobb szándékú zeneszerzők — a verbunkosokkal nem jutottak messzire. Ott van például a 
Szózat: sohase tudtuk megtanulni énekelni, mert erőszakolt verbunk... Tudniillik jambus és verbunkos nem illett össze. A század végére a verbunkos kifulladt. Kiderült, hogy sallang volt. Bartókék viszont a lényeget keresték. Így találtak rá (és emelték be a maguk zenéjébe) a magyar ritmusú, pentatoni- záló dallamvilágra. A dallamok alaprétege mindenütt ott van, ha nagy történeti anyag is telepedett rá. Mióta Európában vagyunk, az itt élő népekkel való állandó kultúrérint- kezésben rakódott rá ez az anyag. De ez nem mechanikusan ment végbe: a magyar fül folytonosan átalakította a vendéganyagot. És ezt ellenőrizni lehet, írásban is fennmaradt! A XVI. századtól magyar nyelvű írásos zene is bizonyítja.A népdalélet örökös fölvevés az idegenből. Mert a nép nem elzárkózó. Megvan a maga elképzelése, de emellett örökösen nyitott a külső hatásokra. A történelem hozta az idegeneket a maguk zenéjével egyik oldalról; a másikról ugyanígy a magyar — mint katona, kereskedő, iparoslegény, diák, zenész, művész — járta Európát. Gondoljunk csak bele, mit jelent például a Monarchia idején az Itáliától Galíciáig terjedő közös államiság! Örökös alakító tevékenységről van itt szó. Ami tehát idehaza van az óriási konglomerátum. Amiből ki lehet szűrni a rétegeket — mi európai középkori, vagy német, szláv, román stb. Bartók a rendszerezést is elvégezte. Mint az közismert három nagy réteget különböztetett meg. Mi a gyűjtőmunkában a három réteg közül csak a legkorábbi életével foglalkoztunk: a régi stílusúakra mentünk rá. Nem törődtünk a tízes, húszas, harmincas évek nótaanyagával, mondván, hogy az „szemét” nem kell. Igen, de az is bent él a népben, hat a régi anyagra is, még az előadásmódját is megváltoztatja. (Ezt Sárosi Bálint szokta erősen hangsúlyozni.) A legutóbbi ötven évet tehát nem lehet kihagyni. Tulajdonképpen mindent gyűjteni kell. A „szemetet” is össze kell gyűjteni, mert hangzó anyag. Külföldön erre erősen rámentek. Miért? Mert nincs régi anyaguk. Mi még mindig gyűjthetjük a régi anyagot is. Sietni kell vele, mert a rádió és a televízió is pusztítja a maradékot, nemcsak az öregek viszik magukkal a sírba.

— A muzsikusoknak volt fülük korábban is, mégha többszólamúságban gondolkodtak is. Perotinus például (még a XII—XIII. században) tökéletes népzenei anyagot őrzött meg. A gregorián végig állandó kontaktusban maradt a népzenével. A hivatalos gregoriánanyagban betoldásként és ünnepekhez kapcsolódó zeneként őrződött meg a nép zenéje. Hangsúlyozni kell azonban, hogy végeredményként mégis európai hangzású zenéről van szó. Bartókék viszont a magyar réteg révén valami ősire kapcsoltak rá: arra a pentatóniára, ami később elhallgatott és mára csak kevés helyen lelhető fel Európában. Skótoknál, íreknél, vagy a távoli Hebridákon. Az újabb angol zeneszerzők, éppen Bartókék példáján okulva, szépen felgyűjtötték és hasznosították. Nem egyszerűen a primitív formával éltek, tehát nem zongorakíséretet írtak hozzá, hanem megtanultak belőle egy nyelvet. Ez a különbség a korábbi felhasználással szemben. Bartókékat azért mondjuk korszakalkotóknak, mert megmutatták, hogy a maguk nemzeti jellegét hogyan kell, nem külső sallangként, hanem belső hatóerőként, érvényre juttatni.— Bartók is a maga idejéből beszélt, a maga stílusában, úgy volt magyar és európai. Ha a mi mostani modern komponistáinkat nézzük, velük kapcsolatban szintén kérdés, hogy mennyire magyarok. Ahogy én látom ők, nem túlságosan törik rajta a fejüket. Ők nem érzik át talán annyira a kérdés fontosságát. Nem is veszik maguknak a fáradságot, hogy a modernség mellett zenéjük magyar is maradjon. Megmutatkozik ez abban is, hogy a magyar népdal kezelését átadják az epigonoknak. Éppen a Röpülj páva kapcsán kérdeztem meg, hogy neves zeneszerzőink közül miért nem dolgoznak fel többen népdalokat. Náluk ez egyelőre hiányzik. Hogy a Röpülj páva kapcsán visszaeszmélnek-e Bartókra? Vagy egyszerűen azt mondják, van egy európai, vagy ahogy most mondják van egy világstílus; és a zeneszerzőknek fel kell adni a maguk hovatartozási helyszíneit. ...? Olyanokat is hallok, hogy „nem vagyok képes új dallamokat hozni!” Rögtön megkérdezem, őutánuk a nép már nem fog énekelni? És azt is hallani: „a gyerek halljon modernül”. Jó. De mit? És főleg: mit énekeljen? Ma sokan félnek a folklorizmus vádjától. Holott ettől csak a felületes felhasználás esetében kell tartani. A folklorizmust az ügyetlen, dilettáns feldolgozások képviselik. Talán ezek térnyerése miatt nem fűlik a foga a mai modern zeneszerzőnek a népdal hasznosításához. Persze elsősorban azért nem, mert nem számítanak rá, hogy őket énekelni fogják. Nem a népnek, pláne nem a gyerekeknek komponálnak. Az új zenei világ nyitottabb lehetne. Effelé még a gondolkodásban sem látok nyomokat. Itt, most pontosan olyan zsákutcában vagyunk, mint a modem művészetek más területein: a realizmus minden vonása félre van téve. Stílushiány uralkodik. Nincs stílus, de van egyéniséghajhászás.



— Bartók szintén individuális, de érzik belőle, hogy van egy közösségi alapja. Gondolt például a gyerekekkel, akart és írt nekik. Annak idején az általam tanított gyerekek gyönyörűsége és élvezete az egynemű karok éneklése közben bizonyította számomra, mi ennek a jelentősége. Itt tetten értük a nagy zeneszerzőt. Ma, itt viszont az individuum érvényesítése folyik. A világ pedig nyögjön arti- kulálatlanul, fejezze ki magát, ahogy tudja. Milyen helyzetet eredményezett ez? A világ itt áll, s nem tudja kifejezni magát. A nép úgy érzi, hogy ő valami régiség kifejezője. Zavarban van. Hagyományos öltözékéből gyorsan ki is vetkőzött. A gyerekek pedig? Most is figyelem őket. Jönnek a diszkóból és csak töredékeket gajdolnak. Legtöbbjük csak hallgat. Hozza a gép a zenét úgyis.— Bartók és Kodály zenéjéhez való viszonyulásban van különbség. Ők tökéletesen megértették egymást, tökéletesen bemutatták egymás zenéjét. Pedig Bartóké „vadabb” Kodályé szelídebb. Aki a tonalitástól nem tud szabadulni, annak Kodály kedvesebb. A gyerekek viszont minden további nélkül megszeretik Bartókot, míg Kodály már sok fiatalnak cúgos cipős. Ne feledjük persze, hogy Bartók ma már szintén klasszikusnak számít. Hozzá képest a fiatalok a radikálisok, a modernek. Azt is figyelembe kell vennünk, hogy Bartók — főként az utolsó munkáiban — stílus szempontjából viszakozott.— Kodály mellett dolgozván évekig, Bartók ritkán került szóba. Igaz ugyan, hogy nem is értünk rá sokat diskurálni, rengeteg elvégzendő munkánk volt. Ha a munkatársakkal egy-egy stíluskérdésről vitatkoztunk, Kodály nem szólt bele. Tudomásul vette kinek-ki- nek a véleményét. Kijelentette legfeljebb, hogy ismeri a szóban forgó stílust. Bartókról az volt a véleménye, hogy a komolyabb zenészeknek való, akik el tudnak mélyedni benne. A nagyközönséget teljességgel megértette a Bartókhoz való viszonyában.— A centenáriumi év vége felé azt a tanulságot már levonhatjuk, hogy Bartókkal becsületesen foglalkoztak. Hangsúlyozni kell, hogy már korábban is. Kodállyal közel sem ilyen mértékben, mert Bartók mellbevágóbb korproblémákat adott át műveiben. Vajon a Kodály-centenárium idején fognak-e az esztéták átfogóan törődni Kodály stílusvilágával. Utoljára Tóth Aladár foglalkozott vele érdemben. Kodály esetében főként a pedagógiai munkássága került előtérbe — ami természetesen óriási jelentőségű —, de Kodályt, a zeneszerzőt is meg kell végre ismernünk.— Tanulságos volt számomra is a Röpülj 
páva, valamint a sajtóvitája. Kritika- és véleményütköztetés szükséges. Csak legyen mindenkiben meggyőződés, hogy az ügynek akar használni. A Röpülj páva esetében én úgy látom, négyet, négyfélét kellene csinálni az egy helyett. Négy fesztivált. Külön a táncháznak, külön a kórusoknak, külön a zenei kisegyütteseknek és külön a szólistáknak. Mindegyiknek megvan már a maga közönsége is, ami már maga is nagy eredmény — és ezt is érdemes hangsúlyozni a Bartók-év- forduló idején, a Kodály-centenárium előestéjén. A televízió fesztiváljával az volt a nehézség, hogy olyan dolgok szerepeltek együtt, amiket nem lehetett összevetni. A róla folyt vita... ? Látszott, hogy kinek-kinek külön szempontjai vannak. Amivel én nem értettem egyet az a népdal úgynevezett klasszikus megjelenési formája. Hiszen a népdal állandóan változik és fejlődik! Néprajzilag ez a helyes felfogás. A variáns az variáns. És az egyik szebb, mint a másik. Fontos tanulság az is, hogy mindegyik közösségnek a maga repertoárját kell előkaparnia — mert van is ilyen repertoár —. ha már a ruhát újra felveszik egy szereplés idejére. Ne a másodla- gos megnyilatkozásokra, hanem az eredeti, saját anyagra ügyeljen egy közösség.

Laczkó Pál

A Prométheusz-affér
MEDITÁCIÓ KÉT BARTÓK-SZOBOR 
ÜRÜGYÉN

Az első „Prométheusz-affért” szinte mindenki ismeri. A görög mítosz szerint mielőt, az emberek a világra jöttek volna, az istenek két titánra bízták a halandókat. Epimé- theusz, a Későn Gondolkodó, bőségesen ellátta az állatokat mindazzal, amire szükségük lehetett, az embereknek ezután már nem adhatott semmit. Az embert testvére, Prométheusz tanította meg a beszédre és a munkára, a leleményességre, s ellopta számára az isteni tüzet is. Ez a cselekedet vezetett az első Prométheusz-afférhoz, amelynek kimenetele nem lehetett kétséges: az emberek ugyan jótevőjükként emlegették a titánt, az istenek azonban törvénysértés vádjával illették, s a Kaukázus egyik sziklájához láncolták. Mindaddig, amíg Herak- lesz meg nem szabadította, két keselyű tépte egyre újranövő máját.
1.Nem csupán ismerjük, hanem gyakran idézzük ezt a mítoszt egy-egy szituáció, cselekvéssor jellemzésére —, s különösen gyakran említhetünk hasonló affért, ha a modern művészet fejlődéséről beszélünk. Tizenhat évvel ezelőtt például olyan esemény rázta fel a magyar képzőművészeti életet, amellyel kapcsolatban nem is volt szükség különösebb erőfeszítésre a mítosz aktualizálásához. Akkor, a X. Magyar Képzőművészeti Kiállításon mutatta be Varga Imre szobrászművész krómacélból hegesztett művét, a Prométheuszt, amely Rózsa Gyula szerint nem elsősorban a készítés technológiájával váltott ki ellenérzéseket, hanem azokkal az értelmi-gondolati tartalmakkal, amelyek kifejezéséhez elengedhetelenül fontos volt éppen ez a technológia (ha lehet egyáltalán szétválasztani az érthetőség kedvéért a tartalmat és a formát). „Az a katartikus, önmagát cáfoló, de a cáfolattal önmagát egyszersmind megerősítő Héroszszemlélet jellemző a Prométheuszra, amilyet korunk embere — a sok hőst artistává silá- nyító és artistákat hőssé magasztosító transz- figurációkat megért ember — elfogad, hinni képes” — írja Rózsa Gyula a plasztikáról, amelyet az affér után nem is állítottak fel tervezett helyén, Veszprémben, s amely végül is külföldön kapta meg az első méltó elismeréseket.Talán nem vert fel ekkora port a másik, 1965-ös esemény, Somogyi József Szántó Kovács János-szobrának felállítása Hódmezővásárhelyen, de ez a mű is vihart kavart. Itt nem volt szó lánghegesztésről, de szó volt hasonlóan új, sokak számára elfogadhatatlan szemléletről, amelynek jegyében a szobrász mezítlábas, beesett horpaszú, minden idegszálával az ügyért rezdülő figurát állított a talapzatra, a város fejlődését hirdető, modem épületekkel körülvett főtéren. Az ellenkezők Szántó Kovács módosságára is hivatkoztak, nyilvánvalónak tűnik azonban, hogy lényegében a mű végiggondolásától, az ezzel járó szigorú önvizsgálattól, a társadalmi szituáció, a cselekvési lehetőségek, a követendő magatartás elemzésétől húzódoztak.Mert végül is mindkét mű azért nagyszerű, mert egy új korszak új követelményrendszerét fogalmazza meg: a jelenségek, folyamatok lényegének, a látszat mögötti valóságos erőknek a vizsgálatára, felszínre hozatalára, az egyén és a közönség kapcsolatának szervessé formálására serkent.Lényegében tehát Prométheusz a Szántó Kovács-szobor is, annyiban legalábbis, hogy a leginkább közösségi jellegűnek nevezett képzőművészeti műfaj, a köztéri szobrászat nyilvánosságát felhasználva segít oszlatni a 

homályt, segíti világosabban látni, őszintébben fogalmazni feladatainkat. Ez az újszerűség azonban, úgy tűnik, nálunk, ha nem is bűnnek, de legalább illetlenségnek számít, vagy számított sokáig, megzavarta a rendet, a nyugodt, különösebb események nélküli hétköznapok sorát, kellemetlen gondolatokat ébresztett. Paradox dolog történt: ezek az újszerű művek nyilvánosan hirdetett céljainkkal összecsengő gondolatokat hordoztak — kellemetlenekké akkor váltak, amikor figyelmeztettek arra, hogy nem elég szép szavakkal beszélni a célokról. E két mű végül is — persze jó néhány más köztéri plasztikával együtt — oszlatta, bár el nem oszlatta a homályt, őszinteségre ösztönözte, de nem tette valóban őszintévé, közönségivé a köztéri szobrászat egészét.Ha azzá tette volna, akkor az egyik legjobb, ma már a középgenerációhoz tartozó magyar szobrász, Melocco Miklós nem rendez néhány évvel ezelőtt kiállítást a szo- boszlói Kisgalériában Visszaélések és im
port címmel, nem írja le a katalógus Példabeszédében: „...a legtöbb szobor a tereken és utcákon rossz, mert pontos megfogalmazása ökörségek logikátlan, semmitmondó halmaza, vagy avitt igazságok csak logikus tákolmánya. Ok a szakmai felkészületlenség, vagy a szellemi munka hiánya, többnyire a kettő együtt. A költőietlen, szépnek, újnak megfogalmazhatatlan szobrok három kaptafára készülnek. Vagy férfialak, vagy női alak, vagy elvont, absztrakt”.A helyzet az utóbbi években talán változott, javult valamit, s néhány város —, mint például éppen Salgótarján — szobortelepítési politikája már hosszabb ideje példamutató, az általános mecénási, illetve vélt mecénási, hiszen sosem az illető tanácsi hivatal, gazdasági vezető az igazi támogató — követelmények a közönség, a „nép” ízlésére hivatkozva még mindig inkább a megszokottnak, a megnyugtatónak, a középszerű műveknek kedveznek, s ha Prométheuszokat sejtenek valahol, már eleve igyekeznek elválasztani őket a tűztől, vagy ha ez nem sikerül, teljes hangerővel kifejezést adnak nemtetszésüknek. Valóban elképzelhető, hogy a legszélesebb közvélemény az első pillanatban megretten az újtól — mondhatjuk erre —, ez azonban nem indokolja, hogy azok, akik illetékesek az ügyben, bólintsanak: nincs is szükség a tűzre, csak csapdos- sák magukat a karjukkal, ha dideregnek ..

2.Kő Pál, a ma már ugyancsak szobrásza- tunk derékhadához tartozó művész mintha minden művével a „visszaélések és az import” ellen, a Varga és Somogyi-féle szobrászat lényegi törekvéseinek folytatása mellett törne lándzsát — persze úgy, hogy közben épít a magyar plasztikai hagyományokra, a kortárs nyugati törekvések eredményeire és a népi tárgyformálás tapasztalataira is. Kossuth Lajosa sok köztéren ágáló Kos- suth-szobrot látott nevetségesnek, az avult világszemléletek lomtárába valónak, s Bartók Bélája is arra figyelmeztet: újra kell gondolnunk a bartóki zenéhez való viszonyunkat. Mesebeli madárra ülteti Bartókot — mellett Csontváry madaragol —, s mintegy elküldi a távoli kisázsiai síkságokra, vissza a még még sem született mítoszok valóságos időn és téren túli világába. Lehet, hogy csupán ötlet ez a mű, lehet, hogy a következtetés is szubjektív a nemrégiben a Nemzeti Galéria Műhely-sorozatában szerepelt kisplasztikával kapcsolatban, de úgy érzem, a szobor arra figyelmeztet: gondoljuk át, valóban jelen van-e Bartók az évfordulót ünneplő Magyarországon, gondoljuk át, mit jelent számunkra életműve, jelent-e egyáltalán valamit közgondolkodásunkban?Nehéz lenne a fentieknél nehezebben megválaszolható kérdéseket feltenni. Hiszen először vissza kell kérdeznünk: a legszélesebb rétegekről, vagy a zenei érdeklődésűekről, 



esetleg a zenei szakemberekről van szó? A könyvtárnyi szakirodalom, elemzés, egymásnak ellentmondó szakemberi vélemények után mit értsünk az életmű legfontosabb jellemzőin? Az ezekre a kérdésekre adott feleletekkel megint csak kötetekkel gyara- píthatnák a zenetörténészek, előadóművészek, komponisták, szociológusok a Bartók- irodalmat.Kiindulási alapként — vagy végső következtetésként — viszont nyugodtan elfogadhatjuk azt, amit 1956-ban a pályatárs-barát Kodály Zoltán mondott az életmű jelentőségéről: „Bartók neve... nagy gondolatok szimbóluma. Az első ilyen gondolat az abszolút igazság keresése művészetben, tudományban egyaránt; s ennek egyik előfeltétele: a minden emberi gyengeségen felülemelkedő erkölcsi komolyság. A másik gondolat az elfogulatlanság különböző fajok, népek sajátságai iránt, aminek következménye a kölcsönös megértés, majd a népek közötti barátság. Jelenti továbbá Bartók neve a népből való megújulás elvét és követelményét művészetben és politikában. Jelenti végül a zene áldásainak kiterjedését a legszélesebb néprétegekig”. Kroó György, mintegy értelmezve a fentieket, így folytatja Kodály gondolatmenetét: „Azaz Bartókból több lett, mint iskolamester, vagy zenei stílusirányzat zászlóvivője... Neve egész emberi magatartásunk, világlátásunk számára, művészet és társadalom kapcsolatának szemléletében vált mércévé és mértékké. Ez az elismerés Beethoven óta soha senki más zeneszerzőt nem illetett meg méltóbban”.Mérce és mérték; művészet és társadalom újszerű kapcsolata; emberi magatartás és világlátás; erkölcsi komolyság; a népből való megújulás és figyelem más népek iráni— világszemléleti szempontból nézve ma ispéldamutatóan korszerű közép-kelet-európai, s egyben általános érvényű gondolatokat hordoz tehát ez a zene; a művészettudomány szempontjából a fogalompárok mintha arra a kérdésre felelnének, amelyet a képzőművészetre vonatkozóan 1916-ban Fülep Lajos tett fel a Magyar művészet című tanulmányában : „... van-e (a magyar) művészetnek nemzeti jellege, s nemzeti jellegének egyetemessége, azaz van-e olyan művésziformai problémája, amelyet neki és éppen neki kellett fölvetnie, s megoldásán fáradnia ugyanakkor egyetemessé téve azt, ami nemzeti?... Egyszóval: a lokális jelentőségén túlemelkedve van-e a magyarnak valami sajátos küldetése az európai művészet közösségében, a világművészetben?”Aligha kell bizonygatni, hogy a Bartók- életműben a nemzeti és a nemzeten túli, a sajátosan magyar, közép-keleti-európai és a XX. század egyetemes, zeneileg megfogalmazható kérdései együtt vannak jelen. S ha ennek az életműnek a fontosságát, sorsát, fogadtatását vizsgáljuk, akkor beszélhetünk csak igazán Prométheusz-afférról. Fölidézhetnénk a korabeli zajos elutasításokat (s persze az elismerő véleményeket, külföldi sikereket) a harmincas évek végének fojtogató, emigrációra kényszerítő légkörét (s az amerikai évek magányát), Révai József és „a szégyenletes Bartók-per muzsikus-ügyészeinek” elmarasztaló sorait az ötvenes évek elejéről, de sorra idézhetnénk — s az utóbbi negyedszázadot tekintve csak ilyen akad— a muzsikusok, szakemberek, zenebarátok, művészek feltétlen elismerését is. Hogy csak néhányat említsek azok közül, akik versben fejezték ki hódolatukat, Illyés Gyula, Somlyó György, Fodor András nevét sorolom fel. Az egyik legszebb Bartók-verset Kassák Lajos írta, egyszerre idézve fel a bartóki zenét inspiráló kort, s magát a törékeny emberi alakot is:„Olyan vékony, mint a halszálkaolyan fehér, mint egy liliomde ha leül a zongorához, Sárkánnyáváltozik át

csörömpöl, sír és néha ugat hogy elsötétül az ég, s a házak falai beomlanak”.
3.A fizikai megjelenés és a mű hatása közötti ellentét oka talán, hogy a képzőművészet nyelvén kevesen tudtak, tudnak bartóki mélységgel, teljességgel szólni a zeneszerzőről, hogy ritka, kivételes pillanat az, amikor prométheuszi tüzet hozó alakját más fények is erőteljesen megvilágítják? Ez is lehet egy ok. A másik ok — a képzőművészet egészét illetően — a zene és a vizuális művészetek eltérő nyelvi, kifejezésbeli sajátosságaiban rejtőzhet. Ezzel kapcsolatban érdemes talán felvetni, persze a végleges válasz igénye, reménye nélkül, azt a kérdést, hogyan jelentkezhet a XX. századi magyar vizuális művészetben a bartóki mélység, teljesség? Nyilvánvalóan a nemzeti és az egyetemes Fülep Lajos megfogalmazta dialektikus egységében, s ahogyan ez a kérdés a zenében a népzenéhez, a vizualitás terén a népi tárgyformálás tapasztalataihoz való viszony alakulását is magában foglalja a sajátosan magyar és egyben egyetemes problémák felvetése közben.Művészi teljesítmények sora bizonyítja a népművészet valódi értékeinek felfedezésére irányuló szándék meglétét — néhány éve 

Népművészet—kortárs művészet címmel gyűjteményes tárlatot is rendeztek e tárgyban —, de azt is, hogy a bartókihoz hasonló 

mélységű feleletet nem adott a kérdésre a mai magyar képzőművészet. A szentendreiek — Vajda, Korniss, Bálint, Amos — művein a népi motívumok a szürrealisztikus képszerkezet fontos részévé váltak, Barcsay Jenőnél a népi architektúra a következetes, konstruktív képépítésben kapott jelentős szerepet; a vásárhelyieknél az átalakuló magyar falu életképi elemei jelennek meg; Tóth Menyhért tisztasága, Halmy Miklós jelképrendszere, Samu Géza tárgyformálása. Csohány Kálmán balladisztikus hangja, Földi Péter varázslatos stilizált világa — néhány név, törekvés a sok közül — mind izgalmas kísérlet a lokális és az általános, a népi és a modern elemek összeötvözésére. Végül is azonban a mű vagy megkerüli a század — vagy akár a magyar társadalom — jelenének, félmúltjának nagy problémáit, vagy úgy szól róluk, hogy az itt és most nem tudatosul bennünk, vagy külsődleges elemként hordozza a népművészeti motívumokat.Távolról sem személyes tehetség, kifejezőerő, hanem a kétféle nyelvrendszer közötti különbségek kérdése lehet ez, s azé a különbségé, amely a nyelvrendszerek eltérő volta következtében jelentkezik a népi kultúrához való viszonyulásban is. Vadas József a magyar iparművészetről ír ugyan a Kritika 1979/4. számában, de következtetései tanulságosak lehetnek az autonom műfajok szempontjából is. Míg Bartókék gyűjtőmunkája nyomán — írja — a népzene ősi rétegei bukkantak elő az „új stílusúnak” nevezett múlt századi népdalok mögül, ad- 



dig a tárgyi néprajz kutatói zömmel XIX. századi anyagot találtak. A zenei hang egyetemessége és a megformált tárgy helyhez, anyagi szükségletekhez, s így társadalmi formációkhoz való kötöttsége alapvetően meghatározza az örökséggel való sáfárkodás lehetőségeit.Míg tehát Bartók a magyar (és sok más) nép zenéjét kutatva, az időben visszafelé haladva egyre több közös vonást talált, s mintegy az általános emberi érzelmek skáláját kifejező rendszert építhetett be a XX. századi zenébe, addig a ma képzőművésze vagy motívumokra építhet, vagy ezektől szinte teljesen elvonatkoztatva a szerkesztésmód tömörségére, következetességére, esetleg szürrealisztikus voltára. A konkrét motívum mást mond természetesen a ma emberének, mint az egykori faluközösség tagjainak — nyilvánvalónak tűnik tehát, hogy az egykori formálásmódnak az alapelveire — a lényeg, a legfontosabb dolgok kifejezésére irányuló szerkesztésre — kell támaszkodni. A ma legfontosabb kérdései pedig könnyen észrevétlenné, láthatatlanná teszik a népi formakincset...Törvényszerű tehát, hogy a két művészeti ágban eltérően jelentkezik a népi és a modern kapcsolata, hogy más a nemzeti és az egyetemes viszonya is. Ha lehet a felszabadulás utáni magyar képzőművészet képviselői közül valakit párhuzamul Bartók mellé állítani, azt hiszem, leginkább Kondor Béla grafikus- és festőművészt lehet: egyaránt merített Blake és a névtelen és ismert középkori mesterek művészetéből, a népi tárgyformálás eredményeiből — s egyszerre fejezte ki a XX. század emberének széttöredezett világképét, félelmeit, magányosságát, kiszolgáltatottságát, s a tisztaságra, emberségre, szeretetre irányuló vágyát; Közép-Kelet-Európa nem könnyű évtizedeket átélt polgárának csalódottságát és mégis-reményeit. Prométheuszi tett a Kondor-életmű is — és igencsak azok voltak az afférok is körülötte. Nos, ahogyan Kondor grafikáját, az ÉS 1975. szeptember 27-i számában megjelent Bartók-portréját nézem, ez a mű sem volt méltatlan sem hozzá, sem a zeneszerzőhöz: a tollvonások törékeny és kemény esendően fáradt-szomorú és minden idegszálával reagálni kész ember arcát mutatják. A vonalháló, amellyel Kondor oly mesterien — sohasem öncélúan — bánt, egyszerre tűnik nagyon is megfoghatónak és zenei hatásúnak, egyszerre tördeli részletekre és teszi dacossá a vonásokat. Ha lehet Bartók arcát a bartóki művet is érzékeltető- en visszaadni, ezen a kis grafikán sikerült
4.Bartókról bartóki mélységgel, teljességgel az egyénnek és a közösségnek egyaránt fontos vonásokat visszaadva szólni persze még a grafikusnak, a társadalmi elvárásoktól, közízléstől talán leginkább független művésznek sem könnyű, s itt sem elsősorban tehetség szabta korlátokról van szó, hanem a Bartókkal és művével kapcsolatos vizuális, auditív, érzelmi és gondolati elemek olyan bonyolult együtteséről, amelynek legalább a legfontosabb összetevőkben való megfogalmazása is igen nehéz, szinte lehetetlen feladat, Pátzay Pál szerint például „Bartók ezüstösen sápadt lény volt és oly mértékben testetlen — vagyis hogy nem is juttatta az embernek eszébe azt, hogy teste van —. annyira dominált az átlátszó, pergamenszerű bőrének a világossága, amiből csak a fekete szemei villogtak ki”. A kívülállók szemében gyakran kedélytelennek, komornak tűnt a zeneszerző, fia — ifj. Bartók Béla — szerint viszont igen fejlett humorérzéke volt. Lukács György tíz éve azt írta: „A néphatalom eszméje Bartók egész tevékenységének alapmotívuma” — Pethő Béla egy évvel ezelőtti tanulmányában, a Valóságban Kodály 1946-os kijelentését idézi: „Bartók ma bizonyára élénken tiltakozna a nevében 

folyó pártpolitika ellen”. S az összes tulajdonság mellett, előtt ott vannak az egyszerre magyar és általános XX. századi, népből eredő és a mércét utolérhetetlenül magasra állító művek, amelyeket, legalábbis szellemiségükben, a szobrásznak, festőnek, grafikusnak meg kell idéznie.Ferenczy Béni kitűnő portréját, Schaár Erzsébet rendkívül kifejező mellszobrát, Borsos József, Vigh Tamás. Ligeti Erika, Szinder Antal, Kutas Antal érmét csak azért említem, hogy a megközelítések sokféleségét — a zeneszerző iránti érdeklődést — érzékeltessem, s hogy eljussak ehhez a kérdéshez: milyen mélységben, szellemben szólhat ma Bartókról a köztéri szobrászat, nevezetesen az a két köztéri szobor, amelyet a zeneszerző születésének századik évfordulóján állították fel Budapesten, Varga Imre szobra, amely a Csalán utcai emlékház kertjében áll és Somogyi Józsefé, amelyet a Feneketlen-tó körüli parkban állítottak fel? A kérdésre adott válasz nyilvánvalóan nem csupán két művész Bartók-képét tükrözi, hanem azt is. milyennek vállaljuk mi a muzsikust, s a művön, a jelképen keresztül 

hogyan látjuk önmagunkat, eszményünket, változott-e önértékelésünk a társadalmi változások, közöttük a köztéri szobrászat korszerűvé válásáért vívott harc során.E küzdelem közben természetesen sosem arról volt szó, hogy nem akartak szobrot állítani a Szántó Kovácsoknak, József Attiláknak — sokkal inkábbb arról, hogy általában olyan szobrot akartak állítani nekik, amely az ábrázolt érdemeivel, a jelkép nagyszerűségével együtt mindjárt a szoborálli- tók szép szándékát, odaadását is dicséri, s persze arról is beszél, hogy ma, ebben a „szép és egyre szebb korban” nem venné körül értetlenség, ellenállás az ábrázolt művészt, tudóst, politikust, egyszerű embert A köztéri szobor így nem cselekvésre ösztönzött, hanem megnyugtatott, konzervált, s közben értetlenség, ellenállás vette körül azt a művészt, aki méltó módon akarta ábrázolni az illető alakot...Meggyőző példa lehet erre, hogy Somogyi József 1953-as Martinásza, amely nem idealizálta a munkást a kor követelményeinek megfelelően, csak 1960-ban került köztérre, hogy Varga újpesti partizánjának kopott 



deszkapalánkját a köztéri művön márványfalra cserélték, hogy Derkovitsa mellől leparancsolták a rozsdás vaskályhát, hogy sokan a költőhöz méltatlannak tartották a Radnóti-emlékmű valódi kockaköveit, a törődött munkaszolgálatos költőt támasztó fakorlátot, s akadtak, akik azt sem tartották helyesnek, hogy a mohácsi emlékművön Lenin elgondolkodva lépdel a lépcsőn lefelé.Váltakozó sikerrel folyt a hadakozás, az idő azonban mindegyik esetben azokat igazolta, akik szerint nem emberfeletti lényekre, hanem követendő, követhető példákra, okos gondolatokra van szükségünk a köztereken. Nem a tömeg feje fölött harsogó mondatokra, hanem olyan őszinte szavakra, amelyeket mindenki külön-külön is felé irányulónak érez. Nos, Varga Imre Bartókja ilyen, mindenkit külön-külön megszólító szobor. Aki a villa kapuján belép, alulról életnagyságúnál alig nagyobb alakot pillant meg. Ahogy közeledünk, egyre kevésbé magasodik fölénk a mű, s amikor egy magasságba érünk vele, akkor vehetjük szemügyre a szobor minden részletét. Mintha az utolsó hazai években itt készített fénykép 

alakja jelenne meg a bronzban: kalaposan, felöltősen is törékeny figura, akárha elgondolkodva sétálna a fák alatt. Az arcon nagy- nagy fájdalom, magányosság — és hatalmas belső nyugalom, az olyan emberé, aki már felkészült rá, hogy a mindenséggel kell számot vetnie. S ez a számvetés teszi látszólagossá a magányt, hiszen nem lehet egyedül az, akiben a kor általános érvényű problémái fogalmazódnak meg; éppen a befelé- fordulást jelző arcvonások teszik látszólagossá a nyugalmat: hiszen sokkal több és fontosabb itt a belső történés, mint ami a muzsikus és a közvetlenül érzékelhető külvilág kapcsolatát jellemezheti.Mindazonáltal nem lényegtelen a figura és a környezet kapcsolata: a szobor körüli tér növényzete mintha a fűbe simuló talapzat növénykéiben folytatódna, s mindaz az energia, amely a természetben rejlik, a bronz sima felületén, az alig részletezett formarendszeren keresztül mintha a művész belső energiájává válna. A téralakítás, a mű, a természeti és épített környezet intim kapcsolata mintha mindenkit arra ösztönözne : ebből a bronzalakból kiindulva ke

resse meg a maga számára a bartóki zene általános érvényű és egyben szigorúan a személyhez szóló értékeit.Ha Varga Imre szobra erre a továbbgondolásra ösztönző, Bartókról, az emberről és a művészről érzelmileg, intellektuálisan is árnyalt képet adó mű, akkor Somogyi Józsefé mintegy elébe megy a nézőnek az értelmezésben, harsogó szavaival egyértelmű képet sugall, kínál az azonosuláshoz. A har- sányság persze a mű környezetéből is szinte törvényszerűen következik: a park, a tó hatalmas téren terül el, a szobor mögött a távolban házsor, templomtorony, s messze, a magasban apró pontként a gellérthegyi Szabadság-emlékmű is feltűnik. Már a méretekkel, a tömegek nagyságával is a műre kell terelni a figyelmet ebben a környezetben, s a hatalmas kőtömbön, fa harangtorony alatt álló mintegy másfél-kétszeres életnagyságú alakot szinte ki sem kerülheti a szem.A zeneszerző figurájára tökéletesen illenek Németh Lajos Somogyi művészetének egészéről írt sorai: „Bármit mintázzon is, munkást, parasztot, a közelmúlt típusait, alakjai a sorssal szembenálló, inas, kemény emberek. Nem népi hősök, mint Medgyessy alakjai, nem klasszikus arányú atléták, mint Pátzay fehérvári lovasa és nem is barbár erejű hímek, mint Kerényi félistenei, hanem földhöztapadtak, mítosznélküliek, illetve a Sziszifuszok véréből származók”.Nos, ez a sziklaszilárdan álló figura is inassá, keménnyé, mítosznélkülivé vált, a benne rejlő, az expresszív felületalakítás által is fokozott feszültség nem valamiféle belső történést, hanem egyértelmű, az elhatározás után következő, cselekvésre irányuló vágyat sejtet. Míg a Varga-szobor mintegy átgondolja a „Honnan jövünk? Kik vagyunk? Hová megyünk?” gauguini kérdését, addig ez a mű az önmagában már minden kérdésre feleletet adott zeneszerzőt, vagy éppen közéleti embert ábrázolja. Ha a szigorú, elszánt arcú alak önmagában kevés lenne ahhoz, hogy bizonyságot adjon erről, segít a harangtorony, segítenek az odafönt sorakozó harangok, az ihlető népi környezetet idéző egyszerű, rusztikus formák, amelyek között egy törött harang jelenti a diszharmóniát...
5.Ez a jelzés azonban nagyon erőtlennek tűnik ahhoz, hogy Bartók egyéniségének életművének összetettségét érzékeltethesse. Így, bármennyire szeretnénk, nem mondhatjuk, hogy más-más oldalról kiindulva megrajzolt, de egyformán meggyőző, bartóki mélységű képet ad a művészről a két szobor. A Somogyi-mű plebejus elszántsága túlzottan egyértelmű, a forrás tisztaságához ragaszkodó, s azt őrző ahhoz, hogy érzékeltethesse a század diszharmóniáit tükrözve harmóniát teremtő muzsika mélységeit. Varga Imre azzal, hogy oly hétköznapian fáradttá, reménykedővé tette, emberivé csupaszította az arcot, amilyennek gyakran a sajátunkét is érezzük, a kort is megmutatva szól a zenéről.Affért, újabb Prométheusz-affért, úgy tudom, egyik mű sem okozott. Az egyik talán azért nem, mert a szándékok nem teljesedtek ki az alkotásban, mert hiányzik belőle az a bizonyos tűz. A másik talán azért nem, mert évtizedek küzdelmei után kezdjük talán azt a teljességet, tételesen megfogalmazott eszméinkhez méltó színvonalat várni a köztéri szobrászattól, amelyet valóban adhat. A Somogyi-mű minden részletszépsége ellenére azért nem válhat igazán közösségivé, mert fel akar bennünket emelni a műhöz, a példaként megmutatott teljességhez. A Varga-plasztika azért válhat azzá, mert egy közülünk való zseniális emberről szól, aki őszinte akart lenni. Tudjuk: zseninek kevesen születnek. Őszinteségre viszont — kezdünk rájönni — mindany- nyiunknak igen nagy szüksége van.

P. Szabó Ernő



A „Bartók-versek” 
formavilága

Örömmel olvastam a pozsonyi Irodalmi Szemle márciusi számában Roncsol Lászlónak A példamutató Bartók-Mikrokozmoszról megjelent írását. Az árnyalt formaelemzé- sekkel teli dolgozatnak különösen a magas igényszinten megfogalmazott, felütéses zárlata érdemel figyelmet — a gondolatmenet végpontja. „Arra gondoltam — írja —, nem most, hanem régen, a Bartók-évforduló csak újabb alkalom, hogy írásban is megfogalmazzam a kérdést: miért nem jutott még egy magyar költőnek sem eszébe, hogy pályája csúcsán, kiérlelt költői életműve birtokában a Bartókéhoz és immár a Kurtá- géhoz is hasonló, az alapelemektől a bonyolultig ívelő és közben teljes művészi élményt is nyújtó poétikai iskolát írjon?” Amolyan poétikai Mikrokozmoszt, költői verstant. Roncsol dolgozata olvastán tovább kell kérdeznünk. Ha a poétikai Mikrokozmosz verselmélete még nincs, kompozíciós versgyakorlata jelen van-e mai költészetünkben? A bartóki zenei kompozíciós modellek hatottak-e analóg verskompozíciós szerkezetek kialakulására? Fel kell tennünk ezt a kérdést, még akkor is, ha tisztában vagyunk a zenei és a költői formák és az alapjukat képező konvenciórendszerek közti távolságoknak, sokszor szakadékoknak. Meg

találhatók-e a „Bartók-versek” kompozíciócsoportjaiban zenei szerkezetek költői leképezései? Milyen ideológiai jelentései vannak a zeneszerzőről írott versek formáinak és szerkezeteinek? Hol a bartóki kompozicionális modellek hatása költészetünkben? Milyen költői és szellemi előfeltételek alapján íródtak költemények a XX. századi magyar zenetörténet úttörő alakjáról? E mögöttes világ, a formáknak tulajdonított jelentés világa érdekel bennünket. Nem az egyes „Bartók-versekről”, hanem a „Bartók-versek” jelenségéről gondolkodunk inkább, ezért az egyes költői alkotások csak a gondolatmenet illusztrációjaként jelennek meg.A propos’ „Bartók-vers”! E kissé félreérthető, de nap mint nap használt szókapcsolat tulajdonképpen műfajmegnevezés. Általában többes számban használatos, vagy mint „X. Y. Bartók-verse” hallható. Ma már klasszikusnak számító művek is vannak köztük, éppúgy, mint az „X. Y. József Atti- la-verse” tematikus műfajcsoportban. Maga a verstípus eredetileg a szónoklattan legnemesebb osztályában, a bemutató nemben (genus demonstratívum) alakult ki és e tény manapság is nagy gyakorisággal meghatározza az idetartozó költői művek hangnemét és felépítését. Ha a költő „Bartók-verset” ír, ezzel számolnia kell. Műfaját és hangnemét tekintve a „Bartók Béla” című és témájú alkotások legnagyobb része nagyjából a hagyományos dicséreteket képviseli, természetesen ötvöződve és átmenetet képezve 

rokon verscsoportok jellemzőivel. (Egyik 1642-ből való költészettanunk szerint az „epi- cedium gyászköltemény halottakra. Mondják neniaenek, monodiának, latinul carmen lu- gubrenek” és az „encomiasticum személyek, vagy dolgok dicséretére írt költemény”.) Érthető, hogy ma a dicséretnek és a gyászkölteménynek e tiszta típusai meglehetősen ritkák. Jóval gyakrabban találkozni a tiszteletadásnak (és így a bartóki szellemi örökségért vívott harcnak) modernebb műfaji megoldásaival. Ilyen megoldásnak tűnik a verscímek alatti in memoriam..., hommage a ... (... -nak ajánlva), hiszen ily módon a költő eltávolodhat Bartók Béla alakjától, személyiségétől, s koncentrálhat művei szellemiségére. A bartóki jellemről, erkölcsiség- ről, életútról valló költői alkotásokat több évszázadra visszanyúló, erős költői hagyomány élteti, értékük is a műfaji hagyományrendszerrel szemben kialakított viszonyukon keresztül ragadható meg. Abban, hogy a mai, Bartók Béláról megnyilatkozó költők miként és mennyire tudnak elszakadni a műfaj hagyományos költői rendszerének eljárásaitól, hogyan tudják választott műfaji hagyományukat megújítani. Hiszen még az in memoriam-típusú verseknek is érezhetően nagy a költői-műfaji nehezékük. Elsősorban a személyhez kötöttség.Közhelyszámba megy az a megállapítás, hogy a hatvanas-hetvenes évek nagy „Bar- tók-verseiben” a zeneszerző alakja sejlik föl, etikai tartása, fegyelme, erkölcsi példamutatása. A Forrás márciusi emlékszámában is olvashatjuk, hogy „A Bartók-versek jelentős csoportja — életrajzba, pályaképbe, személyes emlékekbe kapaszkodón — me- mentóként, vagy tanulságként, a morális példát hangsúlyozza a zeneszerző portréjában.” Érthető és természetes, hogy e portréversek esetében rendkívül megnő a szoborszerűség veszélye. A megemelt versnyelv és az ábrázolt etikai magasság következtében alig kerülhető ez el. Ha a költő „Bartók-verset” ír, ezzel is számolnia kell: már az 1940-es években megalkotta Kassák Lajos annak az ábrázolásmódnak az őstípusát, amely révén a Bartók Béláról írott versek sorozatában elkerülhető a szoborrá merevítés veszélye, anélkül, hogy az emberi portré és a legszorosabban vett művészetikai magatartás felrajzolásáról lemondanánk. A mérleg serpe
nyője (Bartók Béla) című versének legjellemzőbb ábrázolási eszköze heroizáló deheroi- zálásnak lenne nevezhető, ha e kifejezés nem lenne annyira riasztóan idegenszerű. A költő a jelentéktelennek látszó, a látszólag jelentéktelen és köznapi részletekben mutatja fel a távlatosat, a köznapi fölé emelkedőt:„Szóljunk valamit a zeneszerzőről is.Láthatod szárnyas kabátban a dobogóns az uccán, amint levett kalappal sétál a reggeli napsütésben”.A verskezdet ilyen szándékoltan „keresetlen” nyelvezete, e „köznapi” hangütés után, épp, mert szakított a portréversek hagyományosan magas hangnemével, a költő a poklokat is megmozgathatja.A Bartók Béla örökségéért folytatott küzdelem a hatvanas-hetvenes években az aktu- alizáltság mozzanatát állította előtérbe. Nemcsak arra a küzdelemre gondolok, amelyet a költők azért vívtak, hogy megleljék és kijelöljék viszonyukat a zeneszerző életművéhez. E viszonykijelöléshez, „beméréshez”, a nemzettudat és az európaiság-tudat kettősségével kell megküzdenie mindenkinek. Ekként a Bartók-inspirálta vers sokkal inkább költőjéről mond, állít, ad információt, mint a zeneszerzőről. Hatalmas felelősség Bartók Béláról verset írni. Hiszen ő az a „legmagyarabb magyar”, aki — Vas István és Nagy László szavaival — „a napkoronáig felküzdi magát”. Rendkívül nehéz szembenézni a bartóki élet és mű teljességigényével. Hol az „ezüstfej”, az arisztokratikus, hol a népi ihletettségű, hol a magyar, hol a kelet-közép-európai, hol a kozmopolita Bartók igazsága perel a maga igazáért a róla 



írott versekben. A bartóki mű eredendő teljessége és a bartóki örökség helyzettudata ezért jelenik meg némileg ironizált formában Zalán Tibor versében (Igor Stravinsky 
álma Bartókról):

egy ember Cantata profana-t írTÁRSAS-JÁTÉKegy csoport kantátaprofánát írNÉPI-JÁTÉKegy nemzet kantátaprofánát írKONTINENT-SPIELEegy európa kantátaprofánát írMUNDO-LUDOegy világ kantátaprofánát írCOSMOS-PLAY
A mindenség írhat csak Cantata Profana-tAz ember-csoport-nemzet-Európa sor ideologikus jelei a kompozíció és a versforma megválasztásában is jelen vannak. A forma jelentése érthető módon különösen fontos szerepet játszik a Bartók-művek inspirálta versek esetében. Feltűnő, hogy nincs vagy alig van a vizsgált költemények között például alkaioszi vagy szapphói strófaszerkezet — általában antik metrum. Ezzel szemben igen sokan előnyben részesítik a magyaros, dalszerű formákat, kolinda-szövegváltozatokat stb. Valószínű, hogy ebben a forma jelentésére vonatkozó szerzői előfeltevés és döntés mutatkozik meg, mintegy versben leképezve a népzene szellemét és Bartók népzenei ihletettsé- gét. Újabb csoportot alkotnak szempontunkból a prózaversek (gondoljunk például Juhász Ferenc Örvénylések című portréversére) és a szabadversek. A forma itt sem közömbös: bár ötvöződhet folklórmotívumok rendszerével, tulajdonképpen a bartóki zenei kompozíciók 20. századiságának, modernségének analógja. Sejteni, hogy nemcsak a zene-, de a költészettörténet is túljutott a klasszikus összhangzattan korszakán. Végül a Bartók-inspi- rálta versek között elég sok montázstechnikával készült verset találunk. A montázs éppúgy ideologikus, jelentő forma, akár a dalszerű verskompozíció. E technika az alkotás egészét vonatkozáshálózattá fejleszti a különnemű részek összerendezésekor. Magába olvaszthatja a dalszerű formát éppúgy, mint a prózaversét. Sokkal inkább zenei, mintsem filmelvü jelenség. (Gondoljunk akár ennek legszebb példájára, Szilágyi Domokos Bartók 

Amerikában című kompozíciójára. De szívesen olvasom versként Cselényi László Bartók 
és Joyce című szövetmontázsát is.) Előnye a megoldásnak, hogy nem kell törődni a vers hangnemének, modalitásának (csak végső!) egységével — amint ezt Cselényi műve példázza. Kompozicionális szempontból talán a legjárhatóbb út a Bartók-ihlette versek térképén. A „Bartók-vers” műfaja nehezéke, örökletes poétikai követelményrendszere — tán kitűnt valamelyest az eddigiekből — véleményem szerint kevéssé alkalmas arra, hogy a bartóki kompozíciós rendek örökségének költői gyakorlatát felvállalja. E feladat eleve nem is lehet a célja. De igenis célja az állandó küzdelem a műfaj adott korlátaival, ami nem csekélység. Hol kereshető esetleg a bartóki kompozicionális modellek ihlető hatása költészetünkben? A „Bartók-verseken” kívül, a zenei analógiára épült költői alkotásokban. Ám mindjárt hozzá is kell tennünk, hogy a bartóki mű kompozicionális lehetőségeit költői gyakorlatunk eddig jobbára csak érintette.Joggal felmerülhet a kérdés, hogy milyen lehetőségei vannak a zenei szerkezetű kompozícióknak a költészetben ma. Vannak-e a korszerű jelzőt valóban megérdemlő ilyen irányú törekvések? Csak esetleges példákra szorítkozhatunk. Azt hiszem, kevéssé köztudottak Tandori Dezső nagyon jelentős ilyen irányú erőfeszítései, ezért tán érdemes fölidézni belőlük. Az ív is érdekes. Első kötetében még ortodox megoldásúak a versszerkezetekben átértelmezett zenei műfaj megjelölések (ilyen a Macabre..., e zenei elvet 

poétikaivá legmélyebben váltó Preludium és 
ötsoros, a Koan bel canto). Az Egy talált 
tárgy megtisztítása kötet (1972!) már e tájékozódás módosult irányát mutatja. Egyik legnehezebb versének II. Termében „1. (Sze- riális kompozíció)”. A szerkezetet a legtartalmasabb, mert üres seria, hangzó sor zárja:

+++

+++ folyt.; fogyó sorTandori gyakran alkalmazza a seria meg- fordíthatóságának, általános, az aleatóriában is fellelhető elvét is:Elmarad egy jel!tlob a innem dzek, ruhtrA Arthur, kezd menni a boltFel kell figyelnünk arra az érdekes kísérletre, amely során a szerző — jóval a Talált 
tárgy után, 1974-ben — átírja tisztán hangzó s az eredetivel egyenértékűnek tekintett kompozícióvá első kötetének Hommage című nevezetes kezdődarabját önkényesen felvett előzetes szabályok szerint. Az előrendezett, átírt mű címe és első sora különben így hangzik: =234567Míg a második kötet megváltozott verseszménye a szérializmus jegyében alakította a maga arcára a költői indulás programversét, a Még így sem szonettjei a jazz eredményeit fölhasználva a leginkább kötött formán belüli improvizáció megtalálását mutatják. A 
Miért élnél örökké? prózájában fontos szerepet játszó Varése-lemez (rajta az 1936-os 
Density 21,5 is) mellett megjelennek a mes- siaeni madárhangok. S végül A meghívás 
fennáll című műben a valószínűség által határok közé szorított véletlen kompozíciós alapjait fejtegető John Cage indítja el a leglényegesebb művészetfilozófiai gondolatokat. A regény első mondataiban arról van szó, hogy, ha a veréb a vállon ül, az ember vállán, nem lehet akármelyik billentyűre, akárhogyan ütni az írógépen. Mert akkor bármi bekövetkezhet, és ezért kell figyelni a madárra. Ezért „Ez itt nem automatikus regény; más dolog az, hogy a madár következő pillanata kiszámíthatatlan, más, nem gépiesség. Nem is az ellenkezője.” Akkor milyen az a regény, amelyik egy madár röptét figyeli? Elemzést gátló kérdés. Pedig a regény egyszerűen aleatórikus. Ez az életformaregény zenei analógiára íródott: akár a madár repülése, a repülés meghatározta műalkotássze- rű élet és az ezt lejegyző művészet is aleatórikus (a kifejezés a latin alea ,kocka’ szóból ered). Az ilyen művek a véletlenre épülnek, az „improvizációs szabadság mozgásterei”. Elemei egyszeriek, megismételhetetlenek. A zenetörténész Zofia Lissa az időbeli folyamatosság hiányát és a többértelműséget tartja e szerkezet alapjellemzőjének. „A komponisták — írja — a véletlenre bízzák a mű tulajdonképpeni megszületését, az lép elő szervezővé, ők maguk csupán a körülményeket szervezik meg, amelyek közepette a véletlen alakjában juthat »chance d’operation« eredményeként érvényre.” Íme a zenei elv: a mű- alkotásszerűen megélt elindítója és mintegy szó szerint „mozgó”, változója, fikciója a veréb (a szerző csak a szituáció megszervezője), amely megteremti az eseménymenet, a kompozíciósor véletleneinek kalitkáját, szabadságot és kényszert egyszerre. Mivel az irányító erő részben a szerzőn kívül helyeződött, nincs a műnek abszolut előzetes szerzői terve, de ez már szerkezeti kérdés. Az alea- tória elvének fölismerése egy lehetséges utat nyithat a rejtvényszerű mű megértéséhez.A középnemzedék tagjai közül is számosan kísérleteznek zenei kompozíciókkal. Prózában sokak mellett tán Nádas Péter a legeredményesebben. Rendkívül ígéretesek Baka István törekvései. Most megjelent második kötetének (Tűzbe vetett evangélium a címe) legfontosabb kompozíciója a Háborús téli 
éjszaka is ezt példázza. A költő kiküzdött saját összhangzattanának szabályait kódolja 

át benne: hamis harmóniát szabályként megértett diszharmóniává. E vers is megérdemelné a kompozíciós elemzést. Ám a bartóki szerkezeti modellek hatásának kérdéséhez visszatérve — itt még csak lehetőségekről szólhatunk. Egy ötlet. Számos oka van, hogy sok fiatal szerzőnk ún. hosszú-versekkel kísérletezik. Nagy lehetőség ez, már csak azért is, mert e verstípusban a szövegvariálás és a jelentés többértelműsége kibontásának esélye sokkal szélesebb más, esetleg rokon műfajokénál. Tudott, hogy Kassák Lajos A ló 
meghal, a madarak kirepülnek című verskompozíciója — e verstípus egyik ősképe — is „Szerkezetét tekintve harmonikus polifon zeneművekhez hasonlítható, melyben egyszerre kell érzékelni a szólamok időbeli mozgását és az egyidejűleg megszólaló hangok közötti harmonikus összefüggéseket” (Szegedy-Ma- szák Mihály). A bartóki kompozicionális modellek inspirációja bizonyára itt is felszabadító hatású lenne, eltávolító a műfajhagyományoktól. Mint sok más verstípus esetében. Hisz’ a bartóki életmű alternatívák sokaságát rejti a költői gyakorlat számára.Ez az esszé csak kompozíciós kérdésekről szólt. Arról, hogy hatalmas felelősség Bartók Béláról verset írni. A bartóki mű kompozicionális lehetőségeit költői gyakorlatunk eddig jobbára csak érintette. Ha a költő „Bartók- verset” ír, számolnia kell ezzel.

Szigeti Csaba

Szilágyi Domokos

Bartók idézése
Köztudott, bárha ritkán mondjuk ki nyíl

tan, hogy Bartók birodalmában Erdély, az 
ottani román és magyar népzene világa volt 
a „fele királyság”. Élete és munkássága leg
mélyebb és legtartósabb inspirációit onnét 
kapta.Igen. Fodor András tömören megfogalmazta Bartók életének meghatározó alapélményét, az erdélyi emberek, az ottani környezet emberségformáló hatását. Ez a fölismerés sok mindent megmagyaráz abból a különösen mély kapcsolatból, ami a zeneszerző és az erdélyi emberek, alkotók között kialakult még életében, s tart halála után is, mind a mai napig. Benkő András könyvéből és Kelemen Imre gondos tanulmányából tudjuk, hogy mint népdalgyűjtő, zeneszerző és zongoraművész 1936-ig szinte minden évben — akár többször is — fölkereste Bartók az erdélyi falvakat, városokat. Ezt a ragaszkodást szerencsére gazdagon viszonozták az ott élő, és az életmű előtt hűségesen tisztelgő zenészek, tudósok, költők. A romániai magyar könyvkiadás 1971-óta folyamatosan jelentkezik Bartók munkásságának teljesebb megértését szolgáló tudományos munkákkal, és a bartóki példát vállaló önálló alkotások megjelentetésével. Szilágyi Domokos Bartók Amerikában című verse ennek a törekvésnek a leghívebb kifejező példája. A Szilágyi-vers titka a helyzet azonosságában van. Az „amerikaiak közt egy európai” problémakörének hangsúlyozása, a bartóki életpálya legtragikusabb szakaszának közelképe messzemutató tanulságokat rejt. Az önkéntes száműzetésben élő Bartók etikai tartásának fölmutatása nyújthat-e megoldást a történelem száműzöttjei- nek? A nemzeti tragédia felé tartó Magyarországon agyonhallgatott zeneszerző szakadatlan ragaszkodása, hűsége népéhez lehet-e követendő példa a hivatalosan elfelejtett, és az új keretek között mindvégig idegen magyar nemeztiségeknek? Ez a súlyos történelmi-társadalmi azonosság kiegészül Szilágyi költői nyelvezetének megújulásával, 



stílusának teljessé válásával. S ami a döntő, hogy e belső forradalom éppen a bartóki alkotói módszer átvételén alapul. Az elemzés lehetőséget ad annak az útnak végigjárására, miként szerveződhetett Szilágyi költészete monumentnális versépítménnyé, a bartóki példa előtti alázat és az öntörvényű stílusfejlődés harmonikus, egymást kiegészítő találkozásának eredményeként.
Hazamegyek, mihelyt lehet. Aminthogy 

úgyis hazamentem volna (t. i.. ha nem vá
lasztják meg 1945-ben nemzetgyűlési képvi
selőnek, Budapesten. N. J. I.) Tudom, hogy 
a külső viszonyok igen nehezek lesznek, de 

egy zongora csak akad és egy csendes szo
ba, ahol dolgozhatok.A Szilágyi- vers komor gondolati töltésű nyitó része az intuitív helyzetábrázolás lélektani „átvilágítása”: „Milyen széles az Óceán/ annak, ki hazagondol — /s rossz hír számára mily rövid az út.”... „Jaj neked, hús-vér idegen! — /szerves gép itt az ember —”, A kényszerhelyzet szülte lehetőség sivárságát izgalmas stílusmegoldással ellenpontozza a költő. A Bartók életében oly nagy jelentőségű néphagyomány gazdag világának idézését látja az érzelmi szélsőségek ábrázolására legalkalmasabbnak.

Az a kérdés már most, hogy miként nyil
vánulhat meg a parasztzene hatása a ma
gasabb műzenében? Először is úgy, hogy a 
parasztdallamot minden változtatás nélkül 
vagy csak alig variálva, kísérettel látjuk el, 
esetleg még elő- és utójáték közé foglal
juk.

„Hová vetemedtél,/ hová vetemedtél/ szivárvány havasáról,/ szivárvány havasáról/ tűzre te vetetettél/ hamuvá vedlettéi,/ mint jó Ráduj Péter/ szëme mënyëcskéje,/ románul Marinka,/ magyarul Margitka.”
A halálos kór megmásíthatatlan ítélete 

alatt — melytől annyit szenvedett — valójá
ban már kölcsönkapott időből élt, minden
nap többet hagyott magából a szellemnek, 
mindennap többet engedett át testéből az 
anyaföldnek, úgy, hogy amikor felvázolta a 
végső hangjegyét, és utolsó akkordját a szél 
szárnyára bocsátotta, addigra a Halál szá
mára már alig maradt valami elérhető be- 
bőle.„Marinka, Margitka,/ hamvasság hamved- re,/ ajkadból rózsa nő,/ rög tapos kezedre,/ jó Ráduj Péternek/ (szëme-szép-mënyëcs- ke./...”. A népkültészet klasszikus tragédiákra emlékeztető sorainak bartóki feldolgozása új esztétikai minőség teremtésére képes. Fokozva így a lélektani sokk megrázó hatását. A kifejezés skálája gazdagodott a népköltészet hiteles feldolgozásával — a vers szövegében végig nyomon követhető ez a megoldás —, mint ahogy a vers nyitó szakaszában a továbblépés feszültségét készíti elő.

Bartók hangrendszere a funkciós zenéből 
nőtt ki; a funkciós zene kezdeteitől a bécsi 
klasszicizmus összhangzattanán és a roman
tika hangzásvilágán keresztül törés nélkül 
vezet az út a „tengelyrendszer” kialakulá
sához. ...A tengelyrendszer az európai ze
nének nem csak szerves továbbfejlesztését, 
de a betetőzését, sőt bezárulását is jelenti — 
mert a funkciós kapcsolatokat a homogén 
12 fokúságra kiterjeszti, s ezzel lezárja a 
fejlődéstörténetét.Szilágyi Domokosnál a formai megújulást mindig igazolja a gondolatok energiafedezete. Kísérletei, „játékai” soha nem öncélúak. Esztétikai hatás elérésére törekszenek, átgondolt, tartalmi célkitűzés megvalósulását segítik. A megszerkesztett egész nélkülözhetetlen részei, A költészet tanának Babits-tanítványaként — kinek később versét is ajánlja — ragaszkodik a hagyományok funkciós értelmet kapó megjelenítéséhez. Olyan költő volt ő, ,,....aki úgy szerkesztette a rímet, hogy méltóságát a szabadversben megszerezhesse.”, fogalmazza meg a lényeget Tömöry Péter. Ha követjük továbbra is a bartóki párhuzamot, akkor a vers folytatását a tonális réteghez sorolhatjuk: „Jaj istenem a világ,/ kinek szoros, kinek tág,/ jaj de szoros a világ,/ csontig hatol, velőt vág,/ hogy kitágul a világ,/ ha egyszer jobb időt lát.”Tanulságos Nagy László összefoglalása Szilágyi hagyománytiszteletéről: „Emlékezzetek, óhajtozott élni, játszott az életért madárkecsesen, szeretősen. Táncolt neki vitéz- mihályos verslábakon, ál-marcsás dib-dábul, atavisztikus bájritmusokban, fából faragott királyfi-tagokkal.” Ebben a versben is Máté evangéliumának részletidézésétől („Gyöngyeiteket ne hányjátok a disznók elé...”) Illyés Bartók-versének emlékezetéig kalandozik a költő: ,,Estélyiben-frakkban/ Urak- hölgyek, hölgyek-urak,/ zongoraszónál szebb/ zongorafödélen a lakk,/ gyémántbolygók keringenek,/ csiribirivalcer —/ pucér füleknek szól./ veszett ez a hangszer!/, hogy rögtön darabokra törje a feltételezhető áthallást: ..Kicsi ember, tudsz-e/ szépeket hazudni,/ szép álságot hinni?/ Van-e erőd: utolsóig/ minden poharat kiinni?”. Ez a minden ízében Szilágyira jellemző tételzárlat a helyzettudat azonosságából táplálkozik. Innen a meghökkentő fordulat, a kételkedő remény, a derűlátó megdicsőítés helyett.

Emlékezzünk rá, hogy Bartók motívum
fejlesztésének egyik legfontosabb eszköze az 
ellentétezés és megfordítás. A tétel és ellen
tétel kettős egysége erre is kiterjed: ...Íme 
a karakter, mely ellentétein keresztül érke
zik magasabb önmagához.

A vers következő szakaszában az ellentétek könyörtelen hangsúlyozása, az így teremtett feszültség lélektani kálváriája gazdag gondolattársítást szabadít fel. „Halál elől meghalásba menekül aki él —”, jut el a különös, de idegtépően veszélyes szakadék szélére. A szakadék fölött átívelő apokaliptikus látomás tengelyében a szigorúan formált fölismerés áll: „Akit sorsa meg akar tartani/ síriglan-rerményben ég el./ akit sorsa el akar veszteni:/ megveri tehetetlenséggel.”
A parasztzene hatásának második meg

nyilvánulási módja ez: a zeneszerző nem 
használ fel valódi parasztdallamot, hanem 
ehelyett maga eszel ki valamilyen paraszt- 
dallam-imitációt.„Tűz-víz-föld-ég/ Basa Pestát megölték,/ füst-füst-zöld-kék/ tűz-víz-föld-ég/ Basa Postát megölték/ ...a természet zenévé szerveződik/... dúdol a mélybarna-szem: —/ itt csak Mr.  Bartók/ amerikaiak közt egy európai/ felhőkarcolók közt az elemek rokona.”A vers forrongó kidolgozási részében valamennyi eddig részletezett alkotó elem szerves egységgé olvad. A Szilágyi-versekben a későbbiek során — Haláltánc-szvit, Apokrif Vörösmarty kézirat..., Nyár, ..— oly jelentős szintetizáló törekvés, az ismerethalmazt rendező montázstechnika itt valósul meg először hibátlan többszólamú hangzásban. A megmásíthatatlan valóság világgá kiáltása után („múló élet múlhatatlan hangjainál/ pusztuló vörösvértestekben gondolkodik a halál.”), a vers dinamikája fokozatosan meg- csendesül. A nagy fölismerések látványos sorozatát, gazdag és merőben szokatlan társítását, filozofikus átvezetés követ. A Kántor Lajos által „értékezőpróza-szövegnek” nevezett elmélkedés, miként a gondolatok tisztítótüze, a hitelesség próbája úgy kap rendeltetést a vers egészében. A költő, e gondolatilag legelvontabb tételeket az axiomatika vasbetonszerkezetébe sűrítve, nem kis feladatot ró az értelmezőre.

Bartók, műveinek van egy érdekes sajátos- 
sága: nem lehet készületlenül, figyelmetlenül 
félfüllel hallgatni. Csak az áhítatos figyelem 
előtt nyitják meg szépségüket.

A Bartók Amerikában szerkezetének alapvető összefüggéseit vizsgálva, a zeneszerző által oly következetesen alkalmazott hídfor- mára emlékeztet. A két nemlét közti lét alapkérdéseinek a föltevése és a „kölcsönkapott idő” titkának föltárása megtörtént a hatalmas versfolyamatban. A végső összegzést tartogató befejező versszakok letisztult világa pedig már Bartók Hegedű szóló szonátája lassú tételének kristályragyogású csúcsaiba emelkedik.
Végezetül még egy harmadik módon mu- 

totkozhatik a parasztzene hatása a zene
szerző műveiben. Ha tudniillik sem paraszt
dallamokat, sem parasztdallam-imitációkat 
nem dolgoz föl zenéjében, de zenéjéből mé
gis ugyanaz a levegő árad, mint a paraszt
zenéből.„Minden élőre ezer halál jut —/ könnyezik a kft is./ A borzalom napjaiba/ belefárad az idő is./ Dolgos állat az ember,/ a cél: remény is egyben./ Így hát a félt halál sem/ oly kérlelhetetlen....... ”A két alkotó közt feltárt azonosságok bonyolult rendszere, a bartóki modell teljességének hiteles felvállalása, Szilágyi Domokos sorshelyzete és költői elhivatottsága azok a meghatározó tényezők, melyeknek ez a kötöttségeket szétfeszítő és új szintézist megvalósító költemény létrejöttét köszönheti. Csak ilyen összefüggésben tudjuk megérteni, miként emelkedhet ki Bartók Ameriká
ban világítótoronyként a Bartókról írt versek tengeréből.

A Bartók Béla életével és munkásságával 
kapcsolatos szövegeket Bartók Béla, Yehudi 
Menuhin, Lendvai Ernő, Szabolcsi Bence és 
Szöcs István írásaiból válogattam.

Németh János István



„Két zongorán:
Bartók Béla
és Pásztory Ditta”

Azt a kerekre nyitott különös szemet, Bartók 
Béla melegbarna szembogarát nem felejtem az
óta sem. Ha most magam elé tudnám varázsolni 
akkori arcát, alakját, vékony ujjainak határo
zott billentéseit, a csengő üveghangokat — jó öt
ven éve ennek — az egész emberből mindössze 
beszédes, barna, biztató szempárját szeretném 
láttatni. Amint e szempár gazdája a zongorado
bogón finom meghajlással fordul a közönség fe
lé, és minden egyes hallgatója figyelmes tekinte
tébe külön-külön tűzi szeme átható sugarát, s vé
gül a zongoraszéken elhelyezkedve várja a tap
sok halkulását. Futnak a másodpercek, s még vár, 
hogy tökéletes legyen a csend.

Emlékezetem retináján ma is egyetlen messze- 
világító, óriási barna szempár az egész filigrán 
ember. A pillantás egyszerre átható és kutató, 
egyszerre barátságos és ígéretesen biztató. Kicsit 
tanáros, kicsit családias. ,.Együtt örvendezünk — 
tolmácsolta a szem — kérem, figyeljenek, Beetho
ven következik!”

Ha kajánkodnék, mai eszemmel a tekintetbe 
még ezt is beleolvasnám: „Vigyázat, akár értik, 
akár nem, Bartókot is játszom!”

A bartóki muzsikával ez idő tájt kezdett ismer
kedni a magyar zenehallgatóság. Olykor idegen
nek tűnt még, de szoktattuk hozzá magunkat.

Ráhelyezte két kezét a billentyűkre; a mozdu
lat már a kalauz gesztusa volt, a zenei önfe- 
ledtség boldog birodalmába bátorított. A közönség 
pedig a beethoveni szárnyalásokon és Debussy 
harmóniáin keresztül a bartóki, hindemithi mu
zsikához szoktatta magát.

Brilliáns előadóművész volt.
Két kéz került a billentyűkre? Nem. Négy. Ez

úttal négy kéz játékára tekinthettünk.
A mélybarna szemű férfivel szemben kék szemű, 

sötétszőke hajú hölgy foglalt helyet a másik Bö- 
sendorfer mellett — a pesti Vigadóban a művé
szek ekkortájt Bösendorferen játszottak —, a 
hölgy tekintete azonban rögtön a billentyűkre 
siklott. Mosolygós kék szem volt pedig, jól tud
tam, kislány kora óta ismertem tulajdonosát. 
Hányszor táncoltattam meg diáktáncórákon!

Pásztory Ditta volt ő. Bartók második felesége. 
Nevét nálunk Rimaszombatban egy tével, Ditának 
ejtették. Edita. Ma is úgy.

A barna szempár ez átható sugárzásának idé
zett estjén kétzongorás hangversenyen lépett föl 
Bartók Pásztory Dittával. Mily szívós művészi 
munka, mennyi gyakorlás, újra, s újrakezdés, ál
dozatvállalás, zenei áhitat, munkatársi egyetértés 
volt feltétele annak, hogy ez a két ember ily ra
gyogó összjátékkal, hibátlan harmóniában, egyfor
ma technikával legyen képes kifejezni magát, 
akár Beethoven és Mozart, akár a modernek vi
lágában. Gyorsan vált Pásztory Ditta Bartók egyik 
leghívebb, legpontosabb, s legértőbb tolmácsolójá- 
vá, hiszen számtalanszor láthatta ,,in statu nas- 
cendi” formálódni a kottafejeket az otthoni zon
gorán. Nem „a feleséggel” ült zongorajátékhoz 
Bartók, nem afféle családias háziáldás hangulata 
érződött kemény szorgalommal eggyé kovácsolt já
tékstílusukon, hanem két zenei tehetség nagyszerű 
találkozásának szép példái lettek ők Máskülön
ben nem is ült volna le Bartók négykezest, avagy 
kétzongorást játszani a feleségével.

Egyenrangúak ültek a zongorák mellé.
A nagyszerű tanítványból kiváló feleség is vált.
A Bartókról szóló megemlékezések forgatagában 

essék tehát néhány szó a zenei és életbeni társ
ról, Pásztory Dittáról is.

*

A rimaszombati gimnáziumot 1920-ban hívták 
utoljára azon a néven, amelyet 1865-től kezdve vi
selt: Egyesült Protestáns Főgimnáziumnak. (1938— 
1945. között még egyszer használta ezt a nevet.) A 
református és evangélikus egyház tartotta fönn az 
intézetet, államsegéllyel; hagyományaiban Mik
száth, Pósa, Kiss József emlékeit őrzi ma is.

1918 őszét írtuk, az első világháború utolsó hó
napjait.

Pásztory Gyula tanár úr, a fizika és a matema
tika tanára, döcögve ballagott végig a gimnázium 
földszinti folyosóján. Rossz kedve volt. A kárpáti 
harcokban elfagyott a lába, úgy került haza vé
gül századosi rangban. Most is katonai zubbonyt 
viselt, de a három aranycsillag nélkül. Hirtelen 
figyelt föl arra az énekkvartettre, amelyet — há
rom hetedikes — trióban énekeltünk valahol a 
tornaterem ajtaja előtt, Abban élvezkedtünk, hogy 
nem létező prím szólamunkhoz kíséretet találjunk 
ki három szólamban. Zeneileg képzetlen egyén, 
avagy a pedellus ezt afféle éretlen bőgésnek tar
totta volna — és méltán — és, amikor Pásztory 
tanár úr feltűnt a fordulónál, zavartan abba is 
hagytuk; iszkoltunk volna el is, Pásztory tanár 
úr azonban mély hangján ránkdörgött:

— Ne hagyják abba. Folytassák!
Folytattuk. Félve kissé, de aztán újfent elfogott 

bennünket a dalolás heve, ismét jól összetalálkoz
tunk a hármas hangzatban. A prím nélküli, har
monizált kvartettben. A tanár úr taktust bóloga
tott hozzá. Ragyogó hallása, kiváló zenei érzéke 
volt.

— A mindenit maguknak. Ma nem fognak felel
ni.

Megdicsőülten hallgattunk el. Pásztory tanár úr 
volt a legszigorúbb tanár a gimnáziumban, béké- 
ben és háború után. Szigorúsága ellenére a leg
szelídebb órákat is ő tartotta: az énekkar vezető- 
je volt; ebben az évben - a háborús távollétet is 
beleszámítva — már a huszadik éve. Most is az 
volt a bánata a harcterekről betegen hazaérkezett 
tanár urnak, hogy fáradt és beteg volt már a dal
kor újjászervezéséhez, holott tudtuk, otthonában 
nem hagyta abba a zongorázást — pompásan ját- 
szott -, sőt együttes erővel a feleségével, az el- 
sőszülöttet, Ditát és két öccsét is szorgosan zené
re tanítják. A leánynak főiskolai rangot szántak 
úgy hírlett, nagyszerű tehetség. Néha fellépett is
kolai hangversenyeken.

Pásztory Gyula —, mint annyi matematikus 
egyúttal jeles muzsikus is volt, mind elméletben 
mind gyakorlatban. Szarvason született. Gyakor- 
ló tanárként Krassó-Szörény vármegye székhelyé- 
re, Lugosra került, ott feleségül vette egy ma- 
gasrangú vármegyei tisztviselő lányát — mind- 
nyájunk által halála napjáig oly szeretett, későb- 
bi „Nelli nénit” - és a családban először őt ta 
nította meg zongorázni. Pásztory Gyulát — evan- 

gélikus lévén - l900-ban Rimaszombatban válasz- 
tották meg számtan—fizika tanárnak. Újjászervez

te az iskolai énekkart is, sok dicsőséget aratott 
vele. Idővel a dicsőségnek e szárnyalásába az 
én szopránhangom is, belekontárkodott. Még ma is 
fújom sorra, a dalokat, amelyekre Pásztory tanár 
úr bennünket, nem kis  dörgedelmekkel, diák- drukkokkal, tanított. 

Pásztory tanár úr oly ragyogóan tanította meg zongorázni a feleségét, hogy Dita mamája évtize- deken 

át Rimaszombat igen kedvelt, víg termé- 
szetű zongoratanárnője maradt. Mert Pásztory ta
nár úr már nem tudott bennünket érettségire sem 
vinni, hamar elhunyt. A háborúban szerzett be- 
tegségei siettették halálát. Az érettségibiztost sem a magyar minisztérium küldte már, hanem az új  
csehszlovák állam.

Viszont Pásztory Dita a két szülő jóvoltából már 
ekkor oly remekül zongorázott —  az elméletet 
édesapja, a gyakorlatot a mamája tanította - 
hogy ez a tehetség elkívánkozott Rimaszombatból: 

a szép, vidám lelkületű -, s táncóráinkon any- 
nyira körülrajongott — művésznövendék Pesten 
kellett, hogy folytassa tanulmányait. Először ma
gánintézetben, a bizonyítványadásra is jogosított 
dr. Somogyi Mór-féle zeneiskolában, majd ennek 
elvégzése után a Zeneakadémián -, ahogy abban 
az időben a Liszt Ferenc Zeneművészeti Főiskolát 
hívták. 1922-ben jelentkezett Bartók Bélánál. Bar- 

tók csak két-három növendéket szokott volt felven-
ni. Meghallgatta Pásztory Dittát, felvette növendékeiközé.Két esztendő múlva felesége lett.

Két esztendő múlva felesége lett.
Özvegy Pásztory Gyuláné, kisvárosunk népszerű 
zongoratanárnője pedig - talán elsőként a felvi- 
déki kisvárosok között — lelkesen kezdte tanítani 
Bartók műveit.  Népszerűsítette és megkedveltet- 
te. Bartók maga is meglátogatta néha anyósát — 
Péter fiukkal együtt — Rimaszombatban, s el- 

mondhatni, hogy anyós és vő igen jól megértették 
szerették egymást. Bartók hangversenyt is adott 
felesége szülővárosában. Értette-e, nem-e a kisvá
ros zeneileg középszinten álló közönsége a bartó
ki muzsikát: ezt a „titkot”, sajnos legtöbben már 
a sírba vitték. Nelli néni azonban haláláig — alig né
hány esztendeje hunyt el — lelkes apostola volt 
Bartók zenéjének.

Ha valaki Bartók látogatásainak színhelyét, a 
Pásztory-házat azonban meg akarná jelölni Ri
maszombatban, ez már nem lenne lehetséges. Ta
valy bontották le a város lázas és nem alaposan 
átgondolt bontása-építése, átalakítása-újjászerve- 
zése során. De éppen úgy nem lehetne megjelölni 
Tompa Mihály, Blaha Lujza, avagy a költő Győry 
Dezső, a tudós Hatvani István és a szintén termé
szettudós Szabó-Patay József szülőházát sem. 
Vagy a bomba pusztította el vagy a csákány. 
Emléküket a helyi múzeum sem őrzi.

A húszas évek vége felé a közös szülőváros jo
gán sokszor meglátogattam Bartókékat a budai 
Szilágyi Dezső téren. Észrevehető volt a ház ura irán
ti tisztelet, afféle belső, családi fegyelemtartás még 
akkor is, amikor a ház ura távol volt. Ha pedig 
otthon tartózkodott, a félhomályos, tágas hallban 
üldögéltünk a színesre festett, népies faragású ló
cán, székeken. Az egész ház a lábujjhegyen való 
mozgás óvatos csendjében élt.

— Pszt! — súgta Ditta — Béta dolgozik.
— Szeretném egyszer meginterjúvolni — mond

tam.
— Talán inkább Kodályt. Jobban rááll.
El is mentem Kodályhoz a Zeneakadémiára: fá

radtan, a heverőn fekve felelt kérdéseimre. 
És a Bartók iránti interjútámadásaimat finoman 
mindig elhárította a feleség. Kímélte az urát. Csa
ládilag beszélgetni: igen. Interjúval kínozni: nem.

Megértettem őket. Inkább Szabó Dezsőt válasz
tottam. Élt-halt azért, hogy nyilatkozhasson és 
szórja átkait pillanatnyi — képzelt — ellenfeleire. 
A Gombaszögön, a Sajó partján 1928 augusztusá
ban alakult „Sarló” úgyis együtt esküdött a Mó
ricz—Szabó—Bartók hármasra.

Bevallom őszintén, akkortájt e szlovennkói ifjú
sági mozgalomban Bartók neve inkább csak ma
gyar politikai jelszó volt, etnikai ragasztókkal, 
Zenéjét sokkal kevesebben értették, mint hirdették.*

1947. májusa.
A Pesti Hírlap szerkesztőségének egyik szobájá

ban üldögéltünk Fodor Gyulával, a lap zenei kri
tikusával. Kissé szomorkásan tűnődött.



— Bartókné hazatért, beszélgetni kellene vele, de 
úgy hírlik, senkivel sem áll szívesen szóba. Meg
próbálhatnád — fordult felém — gyerekkori paj- 
tások vagytok.

Pásztory Ditta akkor — nem sokkal Amerikából 
való hazajövetele után — öccsének, Pásztory Je
nő gázgyári mérnöknek lakásán lakott, s itt talál
kozott először edesanyjával is, a Tanács körúton, 
amit akkor meg Károly király útnak hívtak. IV. Ká
roly után. Feltelefonáltam Jenőnek, mi a célom.

Próbáld meg — javallta Pásztory Jenő —, ta
lán neked nyilatkozni fog.

És most itt közlöm — rövidítve — az első inter
jút, amelyet Pásztory Ditta Amerikából való ha
zatérése után adott:

„Törékeny, finom arcú, bájos asszony Pásztory 
Ditta, Bartók Béla özvegye. Maga is kiváló zongo- 
raművésznő. Férjének kétzongorás hangversenyein 
Bartók legkitűnőbb társa volt, s hozzá Bartok-ta- 
nitvany is. Eszményi élettársi és művészi együt
tes. Olyan családból származik, amelynek minden 
tagja jeles muzsikus. Pásztory Ditta művészetének 
alapjait otthon szerezte, Rimaszombatban.

Nem szívesen beszél. Még elevenen élnek az em
lékek benne, a kegyelet és szeretet tesz tompítót 
mondataira, s most már nem is az özveggyel be- 
szélek, hanem a régi, kedves diáktárssal, még a 
gömöri időkből.

— Mi indította útnak Amerikába Bartók Bélát?
— A férjem félelme a világkatasztrófától. Az 

volt az érzése, hogy Európában oly zivataros idők 
következnek, amelyek aligha engedik meg a nyu
godt dolgozást, Úgy remélte, hogy Amerikában 
minden munkájában változatlanul aktív maradhat 
s nagy lehetőségek nyílnak előtte. Régóta félt a 
világ összeomlásától.

— Tervezték a visszajövetelt is?
— 1940 októberében indultunk ki, hangverseny- 

körutat rendeztek neki akkor az Egyesült Álla
mokban. Nem tudtuk, hogyan alakul a vilaghely- 
zet, meddig maradunk kinn. Mindenesetre szán
dékában volt a visszatérés. Állandó lakásunk 
New Yorkban volt, de ideiglenes szállásainkat vál
togattuk. Egyébként ő már harmadszor járt Ame
rikában, s így eléggé ismerte a körülményeket. 
Az ilyen „átplántálással” azonban sokféle komp- 
likáció kapcsolódik egybe, különösen, ha az em
ber bizonytalan időre megy ki.

— Végül is tudott odakinn jól dolgozni Bartók?
— Hogyne. Egészen az utolsó időkig. Sok hang

versenyt adott, együttes fellépéseink száma is 
szép volt. Kisvárosban, nagyvárosban, egyeteme
ken, egyesületekben. Kedves szerzőit játszotta 
legtöbbször azonban a saját műveit. Kedves szer- 
zői voltak ugyan, de „legkedvesebb” nem volt. A 
közönség nagyon hálás, tudásra szomjazó, isme
retek szerzésere vágyó, kíváncsi a szó gyermekies 
értelmében. Úgy vélem azonban, hogy megértet
tek Bartók zenéjét, s lényegében ez volt a leg
fontosabb.

— Az anyagiakat ne hagyjuk ki . . .
— Anyagi létalapunk többféle volt Férjemnek 

hangversenyei, szerződése a Columbia egyetem
mel népdalok tudományos feldolgozására, főképp 
a szlávokéra, mert az volt az egyetem birtoká
ban. Zeneszerzői tantiémek. A hangversenyezés 
azonban csak az első két-három esztendőben fog
lalta le idejét, mert később annyira beteg lett 
hogy egyre kevesebbet utazhatott. El kellett ke
rülnünk a hangversenyzéssel járó állandó fáradt
ságot. Nyaranta szép hegyek közt járkáltunk, 
gyönyörű vidékeket barangoltunk be. De akkor is 
folyton dolgozott, a munka éltette.

— Állandó társaságuk volt-e?
, — Természetesen. Magyarok, amerikaiak, kü
lönböző nemzetiségű muzsikusok, igen kedves 
emberek. Úgy gondolom, nagyra értékelték a 
magyar zeneszerzőt és előadóművészt. Az utolsó 
időkben, amikor már nagyon beteg volt, az ame
rikai muzsikusok egyesülete támogatta Bélát, s 
ez igen jelentős segítség volt. Fedezték az orvo
sok, gyógyszerek, az üdültetések költségét. Főkép
pen az észak-karolinai hegyekbe utaztatták. De 
betegen is dolgozott. Sok terve volt még. Ma
gyarországról is vitt ki magával be nem fejezett 
tudományos munkát, megkezdett szerzeményeket; 
ezeket fejezte be. Népdalok feldolgozására a Har- 
ward-egyetemtől is kapott megbízást. Megéltünk 
szerényen. De, hogy nyomorogtunk volna — 
amint itthon írták —, nem igaz. Laktunk mi kez

detben villanegyedben is! Annyi sokféle lehetősé
günk mutatkozott, s végül annyira tetszett ne
künk, hogy bizonnyal kevesebb gondunk-bajunk 
küldenünk nem kellett volna betegséggel meg-

— Az utolsó napok?
- Csendesen elaludt. Hagyott maga után né
hány új szerzeményt, s két be nem fejezettet is 
A Harmadik Zongoraversenyt Serly Tibor fejezte 
be Amerikában, s befejezésre vár egy brácsaver- 
seny is. Sok terve volt még.

Még csak annyit: hol volt a legérdekesebb?
— Mindenütt az volt. Ha most visszatekintek, 

nem tudnám megmondani, hol éreztük magunkat 
jobban, vagy kevésbé jól. Elmentünk egészen Los 
Angelesig, mindenféle emberrel találkoztunk, 
pompás kaleidoszkóp volt az egész. Az élet min
denütt érdekes. Izgalmas, higyje el, a művésze
tet, úgy láttam mindenütt kedvelik. Fiam Péter 
kinn maradt, elektromérnökséget tanul Brooklyn- ban.

— És most?
— Sok jó ember van a világon . . .”

*

Eddig az 1947 májusában feljegyzett beszélgetés, 
Pásztory Jenő kályhája mellett üldögélve. Bartók 
Péter 1940-ben még itthon maradt, hogy befejezze 

a középiskolát a sárospataki angol gimnáziumban. 
Nagy nehezen tudták végül is kivitetni Ameriká
ba maguk után, három hónapig tartott az útja. Ma is 
kinn él, hanglemezgyártó vállalata van. Tíz éve ta
lálkozott legutoljára anya, s fia, Svájcban.

Pásztory Ditta igen sokáig nem ült zongorához, 
annyira megviselték az amerikai évek. Sok-sok 
kérés, biztatás után hajlandó volt végre zongorá
hoz ülni, s a nyilvánosság számára játszani —, 
hiszen általános vélemény szerint ő tudta tolmá
csolni zongorán legjobban Bartókot —, de csak 
négyszem között Jenő öccsével, magnetofonra 
játszva. Édesanyja —, aki sokszor látogatta meg 
Pesten — igen biztatta, már csak a benső, lelki 
egészség kedvéért is.

Sok-sok tátrai nyaralás után kezdett hát újra 
munkához Bartók Béláné. Az ötvenes évek végén 
azonban még nem volt megfelelő, érzékeny, s mű
vészi zongorajátékok felvételére alkalmas magne
tofonja a magyar kereskedelemnek. Bartók Péter 
hozott egyet Amerikából, s a magyar állam vám 
nélkül engedte be, azzal a feltétellel, hogy csak 
Pásztory Ditta játszhat általa.

Pásztory Jenő, az egyik öccs lemondott mérnö
ki állásáról, hogy a művészetnek szentelje ma
gát, azaz a lehető legtöbb Bartók-művet — nővére 
játékával — Magnószalagra venni segítse. Először 
a Mikrokozmoszt örökítették meg.

Olykor a fiatalabb öccs, Gyula is feljött Er
délyből — szintén ragyogó zongorista, számtan— 
fizika tanár —, s ekkor ketten hallgathatták Dit- 
tát.

— Nemcsak szépen játszik újból — mosolygott egy
szer elégedetten Nelli néni már az új lukasban, a 
budai Krisztina körúton —, hanem nagyszerű be- 
főttöket és likőröket is készít a lányom.

Valóban kitűnőek voltak.
Nelli néni —, akinek, ha Rimaszombatba haza

mentünk, mindig el kellett vinni a legfrissebb 
pesti vicceket — élete végéig megőrizte pompás 
kedélyét. Férje mellett, kedves tanárom mellett, a 
rimaszombati temetőben nyűgszik. Sírjukon min
dig friss virág: a losonci unokahúg, Fábián Me
linda gondozza.

Jenő és Gyula is elköltözött már az égi me
zőkre.

*
A napokban újra meglátogattam Pásztory Dit- 

tát; csaknem a szomszédunk. Bár a Bartók Mú
zeumnak ajándékozta a legtöbb érdekes bútort, a 
könyveket, a zongorát, a lakás még ma is finom, 
gazdag, nyugodt; valóban Birtok emléke lengi 
körül. „Skatulyában tartott" lakás és ez nemcsak 
a bejárónő érdeme.

Elnézem és magam elé gondolom azt a régi Dit- 
tát, a város egyik leányszépségét, a jókedvű, 
huncut, tizenhat éves táncórai körülrajongottat. 
Egy ici-picit megráncosodtunk azóta.

— Ditta — kérdem — mondja, nehéz volt Bar
tók mellett élni?

Kerekre nyitja a szemét.
— Nem. Miért lett volna nehéz? Az ő segítségé

vel és gondoskodásával minden gondon-bajon túl 
lehetett jutni. Voltak nagyon szép éveink és akad
tak problematikusak is. Béla mindent el tudott 
intézni. Jó volt mellette élni.

Szombathy Viktor

Az első koncert-
Mikor zongorázott Bartók Béla először a nyilvá

nosság előtt? Ismerjük-e édesanyjának hősi küz
delmét gyerekei felneveléséért? Feltárult-e már 
előttünk alaposabban a magyar tanítóság helyze
te a Ferenc József-i időben? Évekkel ezelőtt erről 
faggattam egy szem- és fültanút, Nagy Endrének, 
a magyar kabaré megalapítójának testvérhúgát, 
özv. Reichard Józsefné visegrádi lakost. Reichard- 
né ma már nem él, de mondanivalóját írásban is 
rögzítette, s e sorok írójának adta át felhaszná- 
lásra.

Nagy szomorúság ért bennünket — így kezdi —, 
bennünket, nagyszőllősi negyedik elemistákat az 
1890—91-es tanévi beiratkozásnál. Megtudtuk, hogy 
eddigi fiatal tanítónőnket, Jeszenszky Jolánt, aki 
minket az első elemi osztálytól tanított, s akit 
mindnyájan rajongva szerettünk, egy másik vá
rosba helyezték át. Helyette a nagyszőllősi isko
lában ott ült az igazgató jobbján egy szomorú 
szemű, halvány, szerintünk idős hölgy — (mi ak
kor a harminc év körüli nőt idősnek láttuk). El
keseredve jöttünk ki az igazgatói szobából. Köny- 
nyeztünk, jaj, miért nem tanít már a cuki Jolán 
nagysád? Akkor nagysádnak kellett szólítani a 
tanítónőket. Tettünk is néhány tiszteletien meg
jegyzést, persze, csendben, az új tanítónőre, de 
osztályunk nagy szája, Literáty Margit el
rikkantotta magát: „Na, majd én megmutatom, 
hogy ez az öreg nő nem sokáig fog bennünket 
tanítani”. Furcsán hallatszott ez a kijelentés egy 
kilencéves leány szájából, de ennek a lánynak 
nagy tekintélye volt nemcsak az osztály, de a 
tantestület előtt is. Tekintélye onnan eredt, hogy 
tanfelügyelőnk Atzél László volt, az ő és nagy
számú testvéreinek keresztapja. Osztályunk má
sik tekintélye. Nicki Ilus volt. Ott laktak mellet
tünk egy nagy udvar hátsó részében levő nádfe- 
deles házban. Kint a fakerítésen tábla lógott: 
,.Nicki István kovács és lópatkolás”. Persze, 
nem csak patkolta a lovakat, hanem, mert nem 
lévén állatorvos a környéken, gyógyított is. Egy
szerre csak hozzáírták a táblára azt. hogy ..és 
gyógykovács”. Jöttek sűrűn három vármegyéből 

állatokkal hozzá úgy, hogy szépen megszedte ma
gat. Akkor határozta el, hogy építtet az elülső 
traktusra egy szép „úri” házat. De milyen szép 
ház lett abból! Valódi tükörüvegből az ablakok, 
kifestett falak, egy kisebb és nagyobb szoba. Így 
keletkezett Nicki Ilus nagy tekintélye, mert ezt a 
lakást mindig tanárok vagy tanítók vettek ki. En
nek a lakásnak egyik szobájába költözött be Bar- 
tokné két gyermekével, a kilencéves fiúval és a 
hat év körüli kislánnyal.

Kiadta Literáty a parancsot, ha bejön az új ta
nítónő, csináljunk mindenféle zajt. Majd ő meg
adja a jelet, mi prüszköljünk, köhögjünk, hozzuk 
zavarba már az első órán. Halkan, csendesen jött 
be, szép kis beszédet intézett hozzánk, síri csönd
ben hallgattuk, míg egyszerre csak nagyot puf
fant valami. Literacy elejtett egy könyvet, amiért 
lehajolt, miközben zajosan csapta le a padot. Ki
hívóan szemtelenül ránézett Bartóknéra, aki csak 
annyit mondott: „Lányom, máskor vigyázz, ne 
ejtsd el a könyvet”. Literáty nem felelt, de az 
óra után kijelentette nekünk: „Azért is ki fo
gom szekírozni innen”. Pedig mind jobban meg
szerettük, olyan szépen tudott magyarázni. Elve
zettel hallgattuk. Alig akadt rossz tanuló közöt
tünk.

Volt az osztályban egy faliszekrény. Abban tar
tott valami italfélét Bartókné, amiből szerény tíz
óraija után mindig ivott egy pohárkával. Literáry 
kisütötte, hogy a nagysád alkoholt iszik órák kö
zött, s ő már érezte is a pálinkaszagot a nagy
sádon, amikor felelni ment. Egy napon váratlan 
látogató érkezett. Atzél úr, a tanfelügyelő. Boldog 
pír lepte el Bartókné halvány arcát, büszkén hív
ta ki tanítványait felelni; tudta, hogy nem fog 
szégyent vallani velük. A tanfelügyelő néhány 
gyermeket meghallgatott, aztán érdeklődni kez- 
dett az iskolai felszerelések iránt. Megnézte a 
falitáblákat, térképeket, betekintett a katedra fiók
jába, aztán úgy véletlenül megkérdezte: „Hát eb
ben a faliszekrényben mi van?” Bartókné nyu
godtan kinyitotta és elővette az üvegcsét: Kína- 
vascseppek voltak benne, amit vérszegénysége el
len szedett.

Minél jobban megszerettük Bartóknét, annál 
élénkebben érdeklődtünk Nicki Ilusnál. Ha felér
jük ésszel, bizonyára nagyon szomorúnak találtuk 
volna, amit róla mondott. Azt, hogy hajnalban, 
amikor apja, a kovács dolgozni kezd, ő már min
dig ébren látja Bartóknét. Az asszony maga taka
rít, főz, mos. Késő este még ott ül a varróasztal
ka mellett, mivel mindent maga varr a gyerekei
nek.

1891-ben történt, hogy az addigi szokásoktól el
térően az iskolának végre megengedték: nyilvá
nosan is megünnepelheti március 15-ét. Addig csak 
az osztályban ünnepelhettünk, és szünetet sem 
adtak aznapra. Lelkes magyartanárunk össze is 
állított egy szép, hazafias műsort. A tanfelügyelő 
úr aztán mégse engedte az ünnepélyt március ló
én megtartani, hanem április 1-re halasztotta! Lel
kes ünneplőközönséggel telt meg a terem. Eléne
keltük a Nemzeti dalt, amit háromszor megismé
telteitek velünk. Bemutattuk a Tavasz ébredése 
című jelenetet. Néhányan hazafias verseket sza
valtak. Végül kijött a pódiumra a kis tízéves 
Bartók Béla, hogy zongorán eljátssza saját szer
zeményű darabját. Hatalmas sikere volt. Újra és 
újra kihívták. Már nemcsak saját szerzeményét 
adta elő, de egyéb müveket is játszott, míg végül 
a szűnni nem akaró tapsra kijött a tanár és je
lentette, hogy a kis művész már elfáradt.

Egy napon Bartókné felkereste édesanyámat. 
Megkérte, hogy fivérem, Nagy Endre, aki nagy
váradi diák volt, legyen szíves az ő fiára vigyáz
ni. A kis Béla ugyanis szintén akkor jön haza 
Váradról, mikor a bátyám. Együtt is érkeztek. 
Endre nem győzött eleget beszélni a kisfiúról. 
Négy évvel volt idősebb Bartóknál.

A vakációban együtt kóborolták be a gyönyörű 
nagyszőllősi hegyeket. Endre akkoriban festőnek 
készült. Vitte magával a palettáját. Egy-egy he
lyen megpihentek. A fiúcska a fűben lehevered- 
ve hallgatta a madarak énekét. Bátyámnak ké
sőbb fontos munkája akadt. Édesapám bérelte az 
egyik közeli birtokot. Aratáskor nekünk, gyerme
keknek is kijutott a munkából. Verhovinai ara
tókra kellett felügyelnünk. Évről évre megjelent 
kora tavasszal vezetőjük, Ő tudott beszélni ma
gyarul, megkötötte a szerződést, és aratásra visz- 
szajött a csapatával. Lakásuk egy óriási csűr 
volt. Este főzték meg másnapi ebédjüket, amikor 
is körülülték a n így üstöt, és valamennyien mo
noton hangon énekelték újra és újra megismétel
ve egy és ugyanazt a dalt.

..Máramaros dobri város i dobre tám zsiti. 
Jeszt pálinku i jeszt chleba ne trebá plátiti, 

tiitii, tittiii.”

Munka közben is ugyanezt énekelték. Egy na
pon, amikor Endre kivitte a kis Bartókot az ara
táshoz, a fiú kottapapírt és ceruzát vett elő, és 
biztatta az aratókat, énekeljenek valami mást is. 
De ők csak továbbra is erre a nótára gyújtottak, 
ezt a dalt pedig Béla már felírta a kottapapírra. 
A szegényeknek nem volt más nótájuk. És. ami 
volt, az sem volt egészen az övék, mert hiszen a 
szövegbe magyar szót is kevertek.

Ennyit mesélt Nagy Endre testvérhúga. Persze, 
mai szemmel rendkívüli jelenséget tulajdonítha
tunk ennek a Máramaros-dalnak. Talán az elsők 
egyike. amelyet megfigyelt a fiatal Bartók a 
szomszéd népek dalaiból Talán erre vonatkozik 
későbbi tanulmányának („Miért és hogyan gyűjt- 
sünk népzenét?”) ez a mondata: „Nagy uradal
mak bérestanyáin általában véve nem kapha
tunk egészen jó anyagot, mert lakói különféle tá
jakról verődnek össze . . . Otthonuktól elszakadt 
emberek annyira kieshetnek otthonuk zenei kö
zösségéből, hogy még előadásuk is megváltozik”.

Kristóf Károly


