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A nép nem elzárkózó
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Pásztói otthonában, a középkori emléke­ket őrző templom és az apátsági romok kö­zelében kerestem fel Rajeczky Benjámint. Ablakdeszkáját szinte a járdára ejtő — a pásztói születésű, s már örökre itt pihenő Csohány Kálmán grafikáiról is jól ismertek­hez hasonló — rozzant házat találtam. A desz­kakapu nem múlta felül az épületet, eléggé lemondóan szolgált a virágos udvarra. Tisz­telettudó szorongásomat a körülmények csak fokozták, ha a Rajeczky Benjámin mögött levő munkásság és papi mivolta nem lenne amúgyis tiszteletet parancsoló. Ám a házi­gazda szíveslátása hamar feledtette kezdeti zavaromat. A kényelmes, komfortos lakás­belső, régies bútoraival és a könyvekkel, szintén segítségemre volt. Rajeczky Benjá­min korát meghazudtoló frissessége, bűbájos kedélye rögtön olyan hangulatba hozott, mint­ha régóta ismernénk egymást, s mindig szí­vesen látott vendég lennék. Váratlanul leálló mosolyai és kutatóvá keményedő tekintete utalt jelleme rejtettebb régióira, miközben megszakítás nélkül elfoglaltságai felől tájé­koztatott. Külföldi tudós vendégeiről, a Ma­gyar Népzene Tára vaskos kötetei körüli te­vékenységéről, a gregoriánnal kapcsolatos kutatásairól, a készülő hatodik lemezről, a magyar népzene lemezkiadásának fontosságá­ról, mert „az igazi, valóságos hangzás” értet­né meg a felnövekvő, új generációkkal, miről is van itt szó tulajdonképpen. Mert „ebbe az igazi, eredeti, valóságos hangzásba bolondult bele Bartók és Kodály is. A hang őszintesé­ge, a helyzet elementáris hatása ragadta el őket” — mondja témánk felé kanyarodva.— Bartók munkásságának lényege nem ab­ban van, hogy feldolgozta a népzenét. Azt is elvégezte, természetesen. Népzenével Bartók előtt is foglalkoztak. Ott volt például a Bar- talus-féle gyűjtemény a nagyközönség szá­mára és más gyűjtemények. Ezek legfeljebb addig mentek el, hogy zongorakíséretet ad­tak a népdalhoz. Bartók és Kodály is csinálta ezt, munkájuk elején és később is, hoztak zongorakísérettel ellátott dallamokat. De a fő munkájuk nem ez volt. Az addigi gyűjte­ményeknek volt egy hibájuk. Az általános gyűjteményekben ugyanis, jelentős részben, jó sor népies műdal is szerepelt. Az úgyne­vezett művelt osztály az iránt érdeklődött. Kodály nyomán indult el Bartók és fölfedez­te, hogy van egy régies réteg. Ők ezt más füllel hallgatták, mint az előttük járók, nem a XIX. század emberének fülével. Azoknak dúr és moll volt a fülében, többszólamúságra lettek szoktatva. Viszont Kodály és Bartók 

nem akkordos darabokat találtak, hanem a pentatóniát. Persze ott volt Debussy, akinek jó füle volt erre, s ő is alkalmazott pentató­niát. De Bartóknak és Kodálynak ráadásul még különleges ritmusvilága is volt. Szándé­kuk egyszerűen megfogalmazható: mindabból, amit fölfedeztek, egyszer végre magyar zene legyen! Bartókék pályakezdésének idején már világossá vált, hogy Erkelék — mint legjobb szándékú zeneszerzők — a verbunkosokkal nem jutottak messzire. Ott van például a 
Szózat: sohase tudtuk megtanulni énekelni, mert erőszakolt verbunk... Tudniillik jambus és verbunkos nem illett össze. A század vé­gére a verbunkos kifulladt. Kiderült, hogy sallang volt. Bartókék viszont a lényeget ke­resték. Így találtak rá (és emelték be a ma­guk zenéjébe) a magyar ritmusú, pentatoni- záló dallamvilágra. A dallamok alaprétege mindenütt ott van, ha nagy történeti anyag is telepedett rá. Mióta Európában vagyunk, az itt élő népekkel való állandó kultúrérint- kezésben rakódott rá ez az anyag. De ez nem mechanikusan ment végbe: a magyar fül folytonosan átalakította a vendéganyagot. És ezt ellenőrizni lehet, írásban is fennmaradt! A XVI. századtól magyar nyelvű írásos zene is bizonyítja.A népdalélet örökös fölvevés az idegenből. Mert a nép nem elzárkózó. Megvan a maga elképzelése, de emellett örökösen nyitott a külső hatásokra. A történelem hozta az ide­geneket a maguk zenéjével egyik oldalról; a másikról ugyanígy a magyar — mint kato­na, kereskedő, iparoslegény, diák, zenész, művész — járta Európát. Gondoljunk csak bele, mit jelent például a Monarchia ide­jén az Itáliától Galíciáig terjedő közös álla­miság! Örökös alakító tevékenységről van itt szó. Ami tehát idehaza van az óriási kong­lomerátum. Amiből ki lehet szűrni a rétege­ket — mi európai középkori, vagy német, szláv, román stb. Bartók a rendszerezést is elvégezte. Mint az közismert három nagy ré­teget különböztetett meg. Mi a gyűjtőmunká­ban a három réteg közül csak a legkorábbi életével foglalkoztunk: a régi stílusúakra men­tünk rá. Nem törődtünk a tízes, húszas, har­mincas évek nótaanyagával, mondván, hogy az „szemét” nem kell. Igen, de az is bent él a népben, hat a régi anyagra is, még az elő­adásmódját is megváltoztatja. (Ezt Sárosi Bá­lint szokta erősen hangsúlyozni.) A legutób­bi ötven évet tehát nem lehet kihagyni. Tu­lajdonképpen mindent gyűjteni kell. A „sze­metet” is össze kell gyűjteni, mert hangzó anyag. Külföldön erre erősen rámentek. Mi­ért? Mert nincs régi anyaguk. Mi még min­dig gyűjthetjük a régi anyagot is. Sietni kell vele, mert a rádió és a televízió is pusztítja a maradékot, nemcsak az öregek viszik ma­gukkal a sírba.

— A muzsikusoknak volt fülük korábban is, mégha többszólamúságban gondolkodtak is. Perotinus például (még a XII—XIII. szá­zadban) tökéletes népzenei anyagot őrzött meg. A gregorián végig állandó kontaktusban maradt a népzenével. A hivatalos gregorián­anyagban betoldásként és ünnepekhez kap­csolódó zeneként őrződött meg a nép zenéje. Hangsúlyozni kell azonban, hogy végered­ményként mégis európai hangzású zenéről van szó. Bartókék viszont a magyar réteg ré­vén valami ősire kapcsoltak rá: arra a pen­tatóniára, ami később elhallgatott és mára csak kevés helyen lelhető fel Európában. Skó­toknál, íreknél, vagy a távoli Hebridákon. Az újabb angol zeneszerzők, éppen Bartókék példáján okulva, szépen felgyűjtötték és hasz­nosították. Nem egyszerűen a primitív for­mával éltek, tehát nem zongorakíséretet ír­tak hozzá, hanem megtanultak belőle egy nyelvet. Ez a különbség a korábbi felhaszná­lással szemben. Bartókékat azért mondjuk korszakalkotóknak, mert megmutatták, hogy a maguk nemzeti jellegét hogyan kell, nem külső sallangként, hanem belső hatóerőként, érvényre juttatni.— Bartók is a maga idejéből beszélt, a maga stílusában, úgy volt magyar és európai. Ha a mi mostani modern komponistáinkat nézzük, velük kapcsolatban szintén kérdés, hogy mennyire magyarok. Ahogy én látom ők, nem túlságosan törik rajta a fejüket. Ők nem érzik át talán annyira a kérdés fontos­ságát. Nem is veszik maguknak a fáradsá­got, hogy a modernség mellett zenéjük ma­gyar is maradjon. Megmutatkozik ez abban is, hogy a magyar népdal kezelését átadják az epigonoknak. Éppen a Röpülj páva kap­csán kérdeztem meg, hogy neves zeneszerző­ink közül miért nem dolgoznak fel többen nép­dalokat. Náluk ez egyelőre hiányzik. Hogy a Röpülj páva kapcsán visszaeszmélnek-e Bartókra? Vagy egyszerűen azt mondják, van egy európai, vagy ahogy most mondják van egy világstílus; és a zeneszerzőknek fel kell adni a maguk hovatartozási helyszíneit. ...? Olyanokat is hallok, hogy „nem vagyok ké­pes új dallamokat hozni!” Rögtön megkérde­zem, őutánuk a nép már nem fog énekelni? És azt is hallani: „a gyerek halljon modernül”. Jó. De mit? És főleg: mit énekeljen? Ma so­kan félnek a folklorizmus vádjától. Holott et­től csak a felületes felhasználás esetében kell tartani. A folklorizmust az ügyetlen, dilet­táns feldolgozások képviselik. Talán ezek tér­nyerése miatt nem fűlik a foga a mai mo­dern zeneszerzőnek a népdal hasznosításá­hoz. Persze elsősorban azért nem, mert nem számítanak rá, hogy őket énekelni fogják. Nem a népnek, pláne nem a gyerekeknek komponálnak. Az új zenei világ nyitottabb lehetne. Effelé még a gondolkodásban sem látok nyomokat. Itt, most pontosan olyan zsák­utcában vagyunk, mint a modem művészetek más területein: a realizmus minden vonása félre van téve. Stílushiány uralkodik. Nincs stílus, de van egyéniséghajhászás.



— Bartók szintén individuális, de érzik be­lőle, hogy van egy közösségi alapja. Gondolt például a gyerekekkel, akart és írt nekik. An­nak idején az általam tanított gyerekek gyö­nyörűsége és élvezete az egynemű karok ének­lése közben bizonyította számomra, mi ennek a jelentősége. Itt tetten értük a nagy zene­szerzőt. Ma, itt viszont az individuum érvé­nyesítése folyik. A világ pedig nyögjön arti- kulálatlanul, fejezze ki magát, ahogy tudja. Milyen helyzetet eredményezett ez? A világ itt áll, s nem tudja kifejezni magát. A nép úgy érzi, hogy ő valami régiség kifejezője. Zavarban van. Hagyományos öltözékéből gyorsan ki is vetkőzött. A gyerekek pedig? Most is figyelem őket. Jönnek a diszkóból és csak töredékeket gajdolnak. Legtöbbjük csak hallgat. Hozza a gép a zenét úgyis.— Bartók és Kodály zenéjéhez való viszo­nyulásban van különbség. Ők tökéletesen megértették egymást, tökéletesen bemutatták egymás zenéjét. Pedig Bartóké „vadabb” Ko­dályé szelídebb. Aki a tonalitástól nem tud szabadulni, annak Kodály kedvesebb. A gye­rekek viszont minden további nélkül meg­szeretik Bartókot, míg Kodály már sok fia­talnak cúgos cipős. Ne feledjük persze, hogy Bartók ma már szintén klasszikusnak szá­mít. Hozzá képest a fiatalok a radikálisok, a modernek. Azt is figyelembe kell vennünk, hogy Bartók — főként az utolsó munkáiban — stílus szempontjából viszakozott.— Kodály mellett dolgozván évekig, Bar­tók ritkán került szóba. Igaz ugyan, hogy nem is értünk rá sokat diskurálni, rengeteg elvég­zendő munkánk volt. Ha a munkatársakkal egy-egy stíluskérdésről vitatkoztunk, Kodály nem szólt bele. Tudomásul vette kinek-ki- nek a véleményét. Kijelentette legfeljebb, hogy ismeri a szóban forgó stílust. Bartókról az volt a véleménye, hogy a komolyabb ze­nészeknek való, akik el tudnak mélyedni ben­ne. A nagyközönséget teljességgel megértet­te a Bartókhoz való viszonyában.— A centenáriumi év vége felé azt a ta­nulságot már levonhatjuk, hogy Bartókkal becsületesen foglalkoztak. Hangsúlyozni kell, hogy már korábban is. Kodállyal közel sem ilyen mértékben, mert Bartók mellbevágóbb korproblémákat adott át műveiben. Vajon a Kodály-centenárium idején fognak-e az esz­téták átfogóan törődni Kodály stílusvilágá­val. Utoljára Tóth Aladár foglalkozott vele érdemben. Kodály esetében főként a pedagó­giai munkássága került előtérbe — ami ter­mészetesen óriási jelentőségű —, de Kodályt, a zeneszerzőt is meg kell végre ismernünk.— Tanulságos volt számomra is a Röpülj 
páva, valamint a sajtóvitája. Kritika- és vé­leményütköztetés szükséges. Csak legyen mindenkiben meggyőződés, hogy az ügynek akar használni. A Röpülj páva esetében én úgy látom, négyet, négyfélét kellene csinálni az egy helyett. Négy fesztivált. Külön a tánc­háznak, külön a kórusoknak, külön a zenei kisegyütteseknek és külön a szólistáknak. Mindegyiknek megvan már a maga közönsé­ge is, ami már maga is nagy eredmény — és ezt is érdemes hangsúlyozni a Bartók-év- forduló idején, a Kodály-centenárium előes­téjén. A televízió fesztiváljával az volt a ne­hézség, hogy olyan dolgok szerepeltek együtt, amiket nem lehetett összevetni. A róla folyt vita... ? Látszott, hogy kinek-kinek külön szempontjai vannak. Amivel én nem értet­tem egyet az a népdal úgynevezett klasszikus megjelenési formája. Hiszen a népdal állan­dóan változik és fejlődik! Néprajzilag ez a helyes felfogás. A variáns az variáns. És az egyik szebb, mint a másik. Fontos tanulság az is, hogy mindegyik közösségnek a maga re­pertoárját kell előkaparnia — mert van is ilyen repertoár —. ha már a ruhát újra fel­veszik egy szereplés idejére. Ne a másodla- gos megnyilatkozásokra, hanem az eredeti, saját anyagra ügyeljen egy közösség.

Laczkó Pál

A Prométheusz-affér
MEDITÁCIÓ KÉT BARTÓK-SZOBOR 
ÜRÜGYÉN

Az első „Prométheusz-affért” szinte min­denki ismeri. A görög mítosz szerint mielőt, az emberek a világra jöttek volna, az iste­nek két titánra bízták a halandókat. Epimé- theusz, a Későn Gondolkodó, bőségesen el­látta az állatokat mindazzal, amire szüksé­gük lehetett, az embereknek ezután már nem adhatott semmit. Az embert testvére, Prométheusz tanította meg a beszédre és a munkára, a leleményességre, s ellopta szá­mára az isteni tüzet is. Ez a cselekedet ve­zetett az első Prométheusz-afférhoz, amely­nek kimenetele nem lehetett kétséges: az emberek ugyan jótevőjükként emlegették a titánt, az istenek azonban törvénysértés vád­jával illették, s a Kaukázus egyik sziklá­jához láncolták. Mindaddig, amíg Herak- lesz meg nem szabadította, két keselyű tép­te egyre újranövő máját.
1.Nem csupán ismerjük, hanem gyakran idézzük ezt a mítoszt egy-egy szituáció, cse­lekvéssor jellemzésére —, s különösen gyak­ran említhetünk hasonló affért, ha a mo­dern művészet fejlődéséről beszélünk. Ti­zenhat évvel ezelőtt például olyan esemény rázta fel a magyar képzőművészeti életet, amellyel kapcsolatban nem is volt szükség különösebb erőfeszítésre a mítosz aktuali­zálásához. Akkor, a X. Magyar Képzőmű­vészeti Kiállításon mutatta be Varga Imre szobrászművész krómacélból hegesztett mű­vét, a Prométheuszt, amely Rózsa Gyula szerint nem elsősorban a készítés technoló­giájával váltott ki ellenérzéseket, hanem azokkal az értelmi-gondolati tartalmakkal, amelyek kifejezéséhez elengedhetelenül fon­tos volt éppen ez a technológia (ha lehet egyáltalán szétválasztani az érthetőség ked­véért a tartalmat és a formát). „Az a ka­tartikus, önmagát cáfoló, de a cáfolattal ön­magát egyszersmind megerősítő Hérosz­szemlélet jellemző a Prométheuszra, amilyet korunk embere — a sok hőst artistává silá- nyító és artistákat hőssé magasztosító transz- figurációkat megért ember — elfogad, hin­ni képes” — írja Rózsa Gyula a plasztiká­ról, amelyet az affér után nem is állítottak fel tervezett helyén, Veszprémben, s amely végül is külföldön kapta meg az első mél­tó elismeréseket.Talán nem vert fel ekkora port a másik, 1965-ös esemény, Somogyi József Szántó Kovács János-szobrának felállítása Hódme­zővásárhelyen, de ez a mű is vihart kavart. Itt nem volt szó lánghegesztésről, de szó volt hasonlóan új, sokak számára elfogad­hatatlan szemléletről, amelynek jegyében a szobrász mezítlábas, beesett horpaszú, min­den idegszálával az ügyért rezdülő figurát állított a talapzatra, a város fejlődését hir­dető, modem épületekkel körülvett főtéren. Az ellenkezők Szántó Kovács módosságára is hivatkoztak, nyilvánvalónak tűnik azon­ban, hogy lényegében a mű végiggondolásá­tól, az ezzel járó szigorú önvizsgálattól, a társadalmi szituáció, a cselekvési lehetősé­gek, a követendő magatartás elemzésétől húzódoztak.Mert végül is mindkét mű azért nagysze­rű, mert egy új korszak új követelmény­rendszerét fogalmazza meg: a jelenségek, fo­lyamatok lényegének, a látszat mögötti való­ságos erőknek a vizsgálatára, felszínre hoza­talára, az egyén és a közönség kapcsolatá­nak szervessé formálására serkent.Lényegében tehát Prométheusz a Szántó Kovács-szobor is, annyiban legalábbis, hogy a leginkább közösségi jellegűnek nevezett képzőművészeti műfaj, a köztéri szobrászat nyilvánosságát felhasználva segít oszlatni a 

homályt, segíti világosabban látni, őszintéb­ben fogalmazni feladatainkat. Ez az újsze­rűség azonban, úgy tűnik, nálunk, ha nem is bűnnek, de legalább illetlenségnek szá­mít, vagy számított sokáig, megzavarta a rendet, a nyugodt, különösebb események nélküli hétköznapok sorát, kellemetlen gon­dolatokat ébresztett. Paradox dolog történt: ezek az újszerű művek nyilvánosan hirdetett céljainkkal összecsengő gondolatokat hordoz­tak — kellemetlenekké akkor váltak, amikor figyelmeztettek arra, hogy nem elég szép szavakkal beszélni a célokról. E két mű vé­gül is — persze jó néhány más köztéri plasz­tikával együtt — oszlatta, bár el nem osz­latta a homályt, őszinteségre ösztönözte, de nem tette valóban őszintévé, közönségivé a köztéri szobrászat egészét.Ha azzá tette volna, akkor az egyik leg­jobb, ma már a középgenerációhoz tartozó magyar szobrász, Melocco Miklós nem ren­dez néhány évvel ezelőtt kiállítást a szo- boszlói Kisgalériában Visszaélések és im­
port címmel, nem írja le a katalógus Példa­beszédében: „...a legtöbb szobor a tere­ken és utcákon rossz, mert pontos megfo­galmazása ökörségek logikátlan, semmitmon­dó halmaza, vagy avitt igazságok csak logi­kus tákolmánya. Ok a szakmai felkészület­lenség, vagy a szellemi munka hiánya, több­nyire a kettő együtt. A költőietlen, szépnek, újnak megfogalmazhatatlan szobrok három kaptafára készülnek. Vagy férfialak, vagy női alak, vagy elvont, absztrakt”.A helyzet az utóbbi években talán válto­zott, javult valamit, s néhány város —, mint például éppen Salgótarján — szobortelepí­tési politikája már hosszabb ideje példa­mutató, az általános mecénási, illetve vélt mecénási, hiszen sosem az illető tanácsi hi­vatal, gazdasági vezető az igazi támogató — követelmények a közönség, a „nép” ízlésé­re hivatkozva még mindig inkább a meg­szokottnak, a megnyugtatónak, a középsze­rű műveknek kedveznek, s ha Prométheu­szokat sejtenek valahol, már eleve igyekez­nek elválasztani őket a tűztől, vagy ha ez nem sikerül, teljes hangerővel kifejezést ad­nak nemtetszésüknek. Valóban elképzelhető, hogy a legszélesebb közvélemény az első pillanatban megretten az újtól — mondhat­juk erre —, ez azonban nem indokolja, hogy azok, akik illetékesek az ügyben, bólintsa­nak: nincs is szükség a tűzre, csak csapdos- sák magukat a karjukkal, ha dideregnek ..

2.Kő Pál, a ma már ugyancsak szobrásza- tunk derékhadához tartozó művész mintha minden művével a „visszaélések és az im­port” ellen, a Varga és Somogyi-féle szob­rászat lényegi törekvéseinek folytatása mel­lett törne lándzsát — persze úgy, hogy köz­ben épít a magyar plasztikai hagyományok­ra, a kortárs nyugati törekvések eredményei­re és a népi tárgyformálás tapasztalataira is. Kossuth Lajosa sok köztéren ágáló Kos- suth-szobrot látott nevetségesnek, az avult világszemléletek lomtárába valónak, s Bar­tók Bélája is arra figyelmeztet: újra kell gondolnunk a bartóki zenéhez való viszo­nyunkat. Mesebeli madárra ülteti Bartókot — mellett Csontváry madaragol —, s mint­egy elküldi a távoli kisázsiai síkságokra, vissza a még még sem született mítoszok valóságos időn és téren túli világába. Lehet, hogy csupán ötlet ez a mű, lehet, hogy a következtetés is szubjektív a nemrégiben a Nemzeti Galéria Műhely-sorozatában szere­pelt kisplasztikával kapcsolatban, de úgy érzem, a szobor arra figyelmeztet: gondol­juk át, valóban jelen van-e Bartók az év­fordulót ünneplő Magyarországon, gondol­juk át, mit jelent számunkra életműve, je­lent-e egyáltalán valamit közgondolkodá­sunkban?Nehéz lenne a fentieknél nehezebben meg­válaszolható kérdéseket feltenni. Hiszen elő­ször vissza kell kérdeznünk: a legszélesebb rétegekről, vagy a zenei érdeklődésűekről, 



esetleg a zenei szakemberekről van szó? A könyvtárnyi szakirodalom, elemzés, egymás­nak ellentmondó szakemberi vélemények után mit értsünk az életmű legfontosabb jellemzőin? Az ezekre a kérdésekre adott feleletekkel megint csak kötetekkel gyara- píthatnák a zenetörténészek, előadóművé­szek, komponisták, szociológusok a Bartók- irodalmat.Kiindulási alapként — vagy végső követ­keztetésként — viszont nyugodtan elfogad­hatjuk azt, amit 1956-ban a pályatárs-barát Kodály Zoltán mondott az életmű jelentő­ségéről: „Bartók neve... nagy gondolatok szimbóluma. Az első ilyen gondolat az ab­szolút igazság keresése művészetben, tudo­mányban egyaránt; s ennek egyik előfelté­tele: a minden emberi gyengeségen felül­emelkedő erkölcsi komolyság. A másik gon­dolat az elfogulatlanság különböző fajok, népek sajátságai iránt, aminek következmé­nye a kölcsönös megértés, majd a népek kö­zötti barátság. Jelenti továbbá Bartók neve a népből való megújulás elvét és követel­ményét művészetben és politikában. Jelenti végül a zene áldásainak kiterjedését a leg­szélesebb néprétegekig”. Kroó György, mint­egy értelmezve a fentieket, így folytatja Ko­dály gondolatmenetét: „Azaz Bartókból több lett, mint iskolamester, vagy zenei stílus­irányzat zászlóvivője... Neve egész emberi magatartásunk, világlátásunk számára, mű­vészet és társadalom kapcsolatának szemlé­letében vált mércévé és mértékké. Ez az el­ismerés Beethoven óta soha senki más ze­neszerzőt nem illetett meg méltóbban”.Mérce és mérték; művészet és társadalom újszerű kapcsolata; emberi magatartás és világlátás; erkölcsi komolyság; a népből való megújulás és figyelem más népek iráni— világszemléleti szempontból nézve ma ispéldamutatóan korszerű közép-kelet-európai, s egyben általános érvényű gondolatokat hordoz tehát ez a zene; a művészettudomány szempontjából a fogalompárok mintha arra a kérdésre felelnének, amelyet a képzőmű­vészetre vonatkozóan 1916-ban Fülep Lajos tett fel a Magyar művészet című tanulmá­nyában : „... van-e (a magyar) művészet­nek nemzeti jellege, s nemzeti jellegének egyetemessége, azaz van-e olyan művészi­formai problémája, amelyet neki és éppen neki kellett fölvetnie, s megoldásán fáradnia ugyanakkor egyetemessé téve azt, ami nem­zeti?... Egyszóval: a lokális jelentőségén túlemelkedve van-e a magyarnak valami sa­játos küldetése az európai művészet közös­ségében, a világművészetben?”Aligha kell bizonygatni, hogy a Bartók- életműben a nemzeti és a nemzeten túli, a sajátosan magyar, közép-keleti-európai és a XX. század egyetemes, zeneileg megfogal­mazható kérdései együtt vannak jelen. S ha ennek az életműnek a fontosságát, sorsát, fogadtatását vizsgáljuk, akkor beszélhetünk csak igazán Prométheusz-afférról. Fölidéz­hetnénk a korabeli zajos elutasításokat (s persze az elismerő véleményeket, külföldi sikereket) a harmincas évek végének fojto­gató, emigrációra kényszerítő légkörét (s az amerikai évek magányát), Révai József és „a szégyenletes Bartók-per muzsikus-ügyé­szeinek” elmarasztaló sorait az ötvenes évek elejéről, de sorra idézhetnénk — s az utób­bi negyedszázadot tekintve csak ilyen akad— a muzsikusok, szakemberek, zenebarátok, művészek feltétlen elismerését is. Hogy csak néhányat említsek azok közül, akik versben fejezték ki hódolatukat, Illyés Gyula, Som­lyó György, Fodor András nevét sorolom fel. Az egyik legszebb Bartók-verset Kassák Lajos írta, egyszerre idézve fel a bartóki zenét inspiráló kort, s magát a törékeny emberi alakot is:„Olyan vékony, mint a halszálkaolyan fehér, mint egy liliomde ha leül a zongorához, Sárkánnyáváltozik át

csörömpöl, sír és néha ugat hogy elsötétül az ég, s a házak falai beomlanak”.
3.A fizikai megjelenés és a mű hatása kö­zötti ellentét oka talán, hogy a képzőművé­szet nyelvén kevesen tudtak, tudnak bartóki mélységgel, teljességgel szólni a zeneszerző­ről, hogy ritka, kivételes pillanat az, ami­kor prométheuszi tüzet hozó alakját más fények is erőteljesen megvilágítják? Ez is lehet egy ok. A másik ok — a képzőművé­szet egészét illetően — a zene és a vizuális művészetek eltérő nyelvi, kifejezésbeli sajá­tosságaiban rejtőzhet. Ezzel kapcsolatban érdemes talán felvetni, persze a végleges válasz igénye, reménye nélkül, azt a kérdést, hogyan jelentkezhet a XX. századi magyar vizuális művészetben a bartóki mélység, tel­jesség? Nyilvánvalóan a nemzeti és az egye­temes Fülep Lajos megfogalmazta dialekti­kus egységében, s ahogyan ez a kérdés a zenében a népzenéhez, a vizualitás terén a népi tárgyformálás tapasztalataihoz való vi­szony alakulását is magában foglalja a sa­játosan magyar és egyben egyetemes prob­lémák felvetése közben.Művészi teljesítmények sora bizonyítja a népművészet valódi értékeinek felfedezésé­re irányuló szándék meglétét — néhány éve 

Népművészet—kortárs művészet címmel gyűjteményes tárlatot is rendeztek e tárgy­ban —, de azt is, hogy a bartókihoz hasonló 

mélységű feleletet nem adott a kérdésre a mai magyar képzőművészet. A szentendrei­ek — Vajda, Korniss, Bálint, Amos — mű­vein a népi motívumok a szürrealisztikus képszerkezet fontos részévé váltak, Barcsay Jenőnél a népi architektúra a következetes, konstruktív képépítésben kapott jelentős sze­repet; a vásárhelyieknél az átalakuló ma­gyar falu életképi elemei jelennek meg; Tóth Menyhért tisztasága, Halmy Miklós jelképrendszere, Samu Géza tárgyformálása. Csohány Kálmán balladisztikus hangja, Föl­di Péter varázslatos stilizált világa — né­hány név, törekvés a sok közül — mind iz­galmas kísérlet a lokális és az általános, a népi és a modern elemek összeötvözésére. Végül is azonban a mű vagy megkerüli a század — vagy akár a magyar társadalom — jelenének, félmúltjának nagy problémáit, vagy úgy szól róluk, hogy az itt és most nem tudatosul bennünk, vagy külsődleges elemként hordozza a népművészeti motívu­mokat.Távolról sem személyes tehetség, kife­jezőerő, hanem a kétféle nyelvrendszer kö­zötti különbségek kérdése lehet ez, s azé a különbségé, amely a nyelvrendszerek eltérő volta következtében jelentkezik a népi kul­túrához való viszonyulásban is. Vadas Jó­zsef a magyar iparművészetről ír ugyan a Kritika 1979/4. számában, de következteté­sei tanulságosak lehetnek az autonom mű­fajok szempontjából is. Míg Bartókék gyűj­tőmunkája nyomán — írja — a népzene ősi rétegei bukkantak elő az „új stílusúnak” nevezett múlt századi népdalok mögül, ad- 



dig a tárgyi néprajz kutatói zömmel XIX. századi anyagot találtak. A zenei hang egye­temessége és a megformált tárgy helyhez, anyagi szükségletekhez, s így társadalmi formációkhoz való kötöttsége alapvetően meghatározza az örökséggel való sáfárkodás lehetőségeit.Míg tehát Bartók a magyar (és sok más) nép zenéjét kutatva, az időben visszafelé haladva egyre több közös vonást talált, s mintegy az általános emberi érzelmek ská­láját kifejező rendszert építhetett be a XX. századi zenébe, addig a ma képzőművésze vagy motívumokra építhet, vagy ezektől szinte teljesen elvonatkoztatva a szerkesztés­mód tömörségére, következetességére, eset­leg szürrealisztikus voltára. A konkrét mo­tívum mást mond természetesen a ma em­berének, mint az egykori faluközösség tag­jainak — nyilvánvalónak tűnik tehát, hogy az egykori formálásmódnak az alapelveire — a lényeg, a legfontosabb dolgok kifejezé­sére irányuló szerkesztésre — kell támasz­kodni. A ma legfontosabb kérdései pedig könnyen észrevétlenné, láthatatlanná teszik a népi formakincset...Törvényszerű tehát, hogy a két művészeti ágban eltérően jelentkezik a népi és a mo­dern kapcsolata, hogy más a nemzeti és az egyetemes viszonya is. Ha lehet a felszaba­dulás utáni magyar képzőművészet képvi­selői közül valakit párhuzamul Bartók mel­lé állítani, azt hiszem, leginkább Kondor Béla grafikus- és festőművészt lehet: egy­aránt merített Blake és a névtelen és is­mert középkori mesterek művészetéből, a népi tárgyformálás eredményeiből — s egy­szerre fejezte ki a XX. század emberének széttöredezett világképét, félelmeit, magá­nyosságát, kiszolgáltatottságát, s a tiszta­ságra, emberségre, szeretetre irányuló vá­gyát; Közép-Kelet-Európa nem könnyű év­tizedeket átélt polgárának csalódottságát és mégis-reményeit. Prométheuszi tett a Kon­dor-életmű is — és igencsak azok voltak az afférok is körülötte. Nos, ahogyan Kondor grafikáját, az ÉS 1975. szeptember 27-i szá­mában megjelent Bartók-portréját nézem, ez a mű sem volt méltatlan sem hozzá, sem a zeneszerzőhöz: a tollvonások törékeny és kemény esendően fáradt-szomorú és min­den idegszálával reagálni kész ember arcát mutatják. A vonalháló, amellyel Kondor oly mesterien — sohasem öncélúan — bánt, egyszerre tűnik nagyon is megfoghatónak és zenei hatásúnak, egyszerre tördeli részletek­re és teszi dacossá a vonásokat. Ha lehet Bartók arcát a bartóki művet is érzékeltető- en visszaadni, ezen a kis grafikán sikerült
4.Bartókról bartóki mélységgel, teljességgel az egyénnek és a közösségnek egyaránt fon­tos vonásokat visszaadva szólni persze még a grafikusnak, a társadalmi elvárásoktól, közízléstől talán leginkább független mű­vésznek sem könnyű, s itt sem elsősorban tehetség szabta korlátokról van szó, hanem a Bartókkal és művével kapcsolatos vizuá­lis, auditív, érzelmi és gondolati elemek olyan bonyolult együtteséről, amelynek leg­alább a legfontosabb összetevőkben való meg­fogalmazása is igen nehéz, szinte lehetetlen feladat, Pátzay Pál szerint például „Bartók ezüstösen sápadt lény volt és oly mérték­ben testetlen — vagyis hogy nem is juttatta az embernek eszébe azt, hogy teste van —. annyira dominált az átlátszó, pergamenszerű bőrének a világossága, amiből csak a feke­te szemei villogtak ki”. A kívülállók szemé­ben gyakran kedélytelennek, komornak tűnt a zeneszerző, fia — ifj. Bartók Béla — sze­rint viszont igen fejlett humorérzéke volt. Lukács György tíz éve azt írta: „A népha­talom eszméje Bartók egész tevékenységé­nek alapmotívuma” — Pethő Béla egy év­vel ezelőtti tanulmányában, a Valóságban Kodály 1946-os kijelentését idézi: „Bartók ma bizonyára élénken tiltakozna a nevében 

folyó pártpolitika ellen”. S az összes tulaj­donság mellett, előtt ott vannak az egyszer­re magyar és általános XX. századi, nép­ből eredő és a mércét utolérhetetlenül ma­gasra állító művek, amelyeket, legalábbis szellemiségükben, a szobrásznak, festőnek, grafikusnak meg kell idéznie.Ferenczy Béni kitűnő portréját, Schaár Erzsébet rendkívül kifejező mellszobrát, Borsos József, Vigh Tamás. Ligeti Erika, Szinder Antal, Kutas Antal érmét csak azért említem, hogy a megközelítések sokfélesé­gét — a zeneszerző iránti érdeklődést — ér­zékeltessem, s hogy eljussak ehhez a kér­déshez: milyen mélységben, szellemben szól­hat ma Bartókról a köztéri szobrászat, ne­vezetesen az a két köztéri szobor, amelyet a zeneszerző születésének századik évforduló­ján állították fel Budapesten, Varga Imre szobra, amely a Csalán utcai emlékház kert­jében áll és Somogyi Józsefé, amelyet a Feneketlen-tó körüli parkban állítottak fel? A kérdésre adott válasz nyilvánvalóan nem csupán két művész Bartók-képét tükrözi, hanem azt is. milyennek vállaljuk mi a muzsikust, s a művön, a jelképen keresztül 

hogyan látjuk önmagunkat, eszményünket, változott-e önértékelésünk a társadalmi vál­tozások, közöttük a köztéri szobrászat kor­szerűvé válásáért vívott harc során.E küzdelem közben természetesen sosem arról volt szó, hogy nem akartak szobrot állítani a Szántó Kovácsoknak, József Atti­láknak — sokkal inkábbb arról, hogy álta­lában olyan szobrot akartak állítani nekik, amely az ábrázolt érdemeivel, a jelkép nagy­szerűségével együtt mindjárt a szoborálli- tók szép szándékát, odaadását is dicséri, s persze arról is beszél, hogy ma, ebben a „szép és egyre szebb korban” nem venné körül értetlenség, ellenállás az ábrázolt mű­vészt, tudóst, politikust, egyszerű embert A köztéri szobor így nem cselekvésre ösz­tönzött, hanem megnyugtatott, konzervált, s közben értetlenség, ellenállás vette körül azt a művészt, aki méltó módon akarta áb­rázolni az illető alakot...Meggyőző példa lehet erre, hogy Somogyi József 1953-as Martinásza, amely nem idea­lizálta a munkást a kor követelményeinek megfelelően, csak 1960-ban került köztérre, hogy Varga újpesti partizánjának kopott 



deszkapalánkját a köztéri művön márvány­falra cserélték, hogy Derkovitsa mellől le­parancsolták a rozsdás vaskályhát, hogy sokan a költőhöz méltatlannak tartották a Radnóti-emlékmű valódi kockaköveit, a tö­rődött munkaszolgálatos költőt támasztó fa­korlátot, s akadtak, akik azt sem tartották helyesnek, hogy a mohácsi emlékművön Le­nin elgondolkodva lépdel a lépcsőn lefelé.Váltakozó sikerrel folyt a hadakozás, az idő azonban mindegyik esetben azokat iga­zolta, akik szerint nem emberfeletti lények­re, hanem követendő, követhető példákra, okos gondolatokra van szükségünk a köz­tereken. Nem a tömeg feje fölött harsogó mondatokra, hanem olyan őszinte szavakra, amelyeket mindenki külön-külön is felé irá­nyulónak érez. Nos, Varga Imre Bartókja ilyen, mindenkit külön-külön megszólító szo­bor. Aki a villa kapuján belép, alulról élet­nagyságúnál alig nagyobb alakot pillant meg. Ahogy közeledünk, egyre kevésbé ma­gasodik fölénk a mű, s amikor egy magas­ságba érünk vele, akkor vehetjük szemügy­re a szobor minden részletét. Mintha az utolsó hazai években itt készített fénykép 

alakja jelenne meg a bronzban: kalaposan, felöltősen is törékeny figura, akárha elgon­dolkodva sétálna a fák alatt. Az arcon nagy- nagy fájdalom, magányosság — és hatalmas belső nyugalom, az olyan emberé, aki már felkészült rá, hogy a mindenséggel kell szá­mot vetnie. S ez a számvetés teszi látszó­lagossá a magányt, hiszen nem lehet egye­dül az, akiben a kor általános érvényű prob­lémái fogalmazódnak meg; éppen a befelé- fordulást jelző arcvonások teszik látszóla­gossá a nyugalmat: hiszen sokkal több és fontosabb itt a belső történés, mint ami a muzsikus és a közvetlenül érzékelhető kül­világ kapcsolatát jellemezheti.Mindazonáltal nem lényegtelen a figura és a környezet kapcsolata: a szobor körüli tér növényzete mintha a fűbe simuló talap­zat növénykéiben folytatódna, s mindaz az energia, amely a természetben rejlik, a bronz sima felületén, az alig részletezett formarendszeren keresztül mintha a művész belső energiájává válna. A téralakítás, a mű, a természeti és épített környezet in­tim kapcsolata mintha mindenkit arra ösz­tönözne : ebből a bronzalakból kiindulva ke­

resse meg a maga számára a bartóki zene általános érvényű és egyben szigorúan a személyhez szóló értékeit.Ha Varga Imre szobra erre a továbbgon­dolásra ösztönző, Bartókról, az emberről és a művészről érzelmileg, intellektuálisan is árnyalt képet adó mű, akkor Somogyi Jó­zsefé mintegy elébe megy a nézőnek az ér­telmezésben, harsogó szavaival egyértelmű képet sugall, kínál az azonosuláshoz. A har- sányság persze a mű környezetéből is szin­te törvényszerűen következik: a park, a tó hatalmas téren terül el, a szobor mögött a távolban házsor, templomtorony, s messze, a magasban apró pontként a gellérthegyi Sza­badság-emlékmű is feltűnik. Már a mére­tekkel, a tömegek nagyságával is a műre kell terelni a figyelmet ebben a környe­zetben, s a hatalmas kőtömbön, fa harang­torony alatt álló mintegy másfél-kétszeres életnagyságú alakot szinte ki sem kerülheti a szem.A zeneszerző figurájára tökéletesen ille­nek Németh Lajos Somogyi művészetének egészéről írt sorai: „Bármit mintázzon is, munkást, parasztot, a közelmúlt típusait, alakjai a sorssal szembenálló, inas, kemény emberek. Nem népi hősök, mint Medgyessy alakjai, nem klasszikus arányú atléták, mint Pátzay fehérvári lovasa és nem is barbár erejű hímek, mint Kerényi félistenei, hanem földhöztapadtak, mítosznélküliek, illetve a Sziszifuszok véréből származók”.Nos, ez a sziklaszilárdan álló figura is inassá, keménnyé, mítosznélkülivé vált, a benne rejlő, az expresszív felületalakítás által is fokozott feszültség nem valamiféle belső történést, hanem egyértelmű, az el­határozás után következő, cselekvésre irá­nyuló vágyat sejtet. Míg a Varga-szobor mintegy átgondolja a „Honnan jövünk? Kik vagyunk? Hová megyünk?” gauguini kérdé­sét, addig ez a mű az önmagában már min­den kérdésre feleletet adott zeneszerzőt, vagy éppen közéleti embert ábrázolja. Ha a szigorú, elszánt arcú alak önmagában ke­vés lenne ahhoz, hogy bizonyságot adjon erről, segít a harangtorony, segítenek az odafönt sorakozó harangok, az ihlető népi környezetet idéző egyszerű, rusztikus for­mák, amelyek között egy törött harang je­lenti a diszharmóniát...
5.Ez a jelzés azonban nagyon erőtlennek tűnik ahhoz, hogy Bartók egyéniségének életművének összetettségét érzékeltethesse. Így, bármennyire szeretnénk, nem mond­hatjuk, hogy más-más oldalról kiindulva megrajzolt, de egyformán meggyőző, bartóki mélységű képet ad a művészről a két szo­bor. A Somogyi-mű plebejus elszántsága túl­zottan egyértelmű, a forrás tisztaságához ragaszkodó, s azt őrző ahhoz, hogy érzékel­tethesse a század diszharmóniáit tükrözve harmóniát teremtő muzsika mélységeit. Var­ga Imre azzal, hogy oly hétköznapian fá­radttá, reménykedővé tette, emberivé csu­paszította az arcot, amilyennek gyakran a sajátunkét is érezzük, a kort is megmutat­va szól a zenéről.Affért, újabb Prométheusz-affért, úgy tu­dom, egyik mű sem okozott. Az egyik ta­lán azért nem, mert a szándékok nem tel­jesedtek ki az alkotásban, mert hiány­zik belőle az a bizonyos tűz. A másik talán azért nem, mert évtizedek küzdelmei után kezdjük talán azt a teljességet, tételesen megfogalmazott eszméinkhez méltó színvo­nalat várni a köztéri szobrászattól, ame­lyet valóban adhat. A Somogyi-mű minden részletszépsége ellenére azért nem válhat igazán közösségivé, mert fel akar bennünket emelni a műhöz, a példaként megmutatott teljességhez. A Varga-plasztika azért vál­hat azzá, mert egy közülünk való zseniális emberről szól, aki őszinte akart lenni. Tud­juk: zseninek kevesen születnek. Őszinteség­re viszont — kezdünk rájönni — mindany- nyiunknak igen nagy szüksége van.

P. Szabó Ernő



A „Bartók-versek” 
formavilága

Örömmel olvastam a pozsonyi Irodalmi Szemle márciusi számában Roncsol László­nak A példamutató Bartók-Mikrokozmoszról megjelent írását. Az árnyalt formaelemzé- sekkel teli dolgozatnak különösen a magas igényszinten megfogalmazott, felütéses zár­lata érdemel figyelmet — a gondolatmenet végpontja. „Arra gondoltam — írja —, nem most, hanem régen, a Bartók-évforduló csak újabb alkalom, hogy írásban is megfogal­mazzam a kérdést: miért nem jutott még egy magyar költőnek sem eszébe, hogy pá­lyája csúcsán, kiérlelt költői életműve bir­tokában a Bartókéhoz és immár a Kurtá- géhoz is hasonló, az alapelemektől a bo­nyolultig ívelő és közben teljes művészi él­ményt is nyújtó poétikai iskolát írjon?” Amolyan poétikai Mikrokozmoszt, költői verstant. Roncsol dolgozata olvastán tovább kell kérdeznünk. Ha a poétikai Mikrokoz­mosz verselmélete még nincs, kompozíciós versgyakorlata jelen van-e mai költészetünk­ben? A bartóki zenei kompozíciós model­lek hatottak-e analóg verskompozíciós szer­kezetek kialakulására? Fel kell tennünk ezt a kérdést, még akkor is, ha tisztában va­gyunk a zenei és a költői formák és az alapjukat képező konvenciórendszerek közti távolságoknak, sokszor szakadékoknak. Meg­

találhatók-e a „Bartók-versek” kompozíció­csoportjaiban zenei szerkezetek költői le­képezései? Milyen ideológiai jelentései van­nak a zeneszerzőről írott versek formáinak és szerkezeteinek? Hol a bartóki kompo­zicionális modellek hatása költészetünkben? Milyen költői és szellemi előfeltételek alap­ján íródtak költemények a XX. századi ma­gyar zenetörténet úttörő alakjáról? E mö­göttes világ, a formáknak tulajdonított je­lentés világa érdekel bennünket. Nem az egyes „Bartók-versekről”, hanem a „Bar­tók-versek” jelenségéről gondolkodunk in­kább, ezért az egyes költői alkotások csak a gondolatmenet illusztrációjaként jelennek meg.A propos’ „Bartók-vers”! E kissé félre­érthető, de nap mint nap használt szókap­csolat tulajdonképpen műfajmegnevezés. Ál­talában többes számban használatos, vagy mint „X. Y. Bartók-verse” hallható. Ma már klasszikusnak számító művek is vannak köztük, éppúgy, mint az „X. Y. József Atti- la-verse” tematikus műfajcsoportban. Maga a verstípus eredetileg a szónoklattan legne­mesebb osztályában, a bemutató nemben (ge­nus demonstratívum) alakult ki és e tény manapság is nagy gyakorisággal meghatá­rozza az idetartozó költői művek hangnemét és felépítését. Ha a költő „Bartók-verset” ír, ezzel számolnia kell. Műfaját és hangne­mét tekintve a „Bartók Béla” című és té­májú alkotások legnagyobb része nagyjából a hagyományos dicséreteket képviseli, ter­mészetesen ötvöződve és átmenetet képezve 

rokon verscsoportok jellemzőivel. (Egyik 1642-ből való költészettanunk szerint az „epi- cedium gyászköltemény halottakra. Mondják neniaenek, monodiának, latinul carmen lu- gubrenek” és az „encomiasticum személyek, vagy dolgok dicséretére írt költemény”.) Érthető, hogy ma a dicséretnek és a gyász­költeménynek e tiszta típusai meglehetősen ritkák. Jóval gyakrabban találkozni a tisz­teletadásnak (és így a bartóki szellemi örök­ségért vívott harcnak) modernebb műfaji megoldásaival. Ilyen megoldásnak tűnik a verscímek alatti in memoriam..., hommage a ... (... -nak ajánlva), hiszen ily módon a költő eltávolodhat Bartók Béla alakjától, személyiségétől, s koncentrálhat művei szel­lemiségére. A bartóki jellemről, erkölcsiség- ről, életútról valló költői alkotásokat több évszázadra visszanyúló, erős költői hagyo­mány élteti, értékük is a műfaji hagyomány­rendszerrel szemben kialakított viszonyu­kon keresztül ragadható meg. Abban, hogy a mai, Bartók Béláról megnyilatkozó költők miként és mennyire tudnak elszakadni a műfaj hagyományos költői rendszerének el­járásaitól, hogyan tudják választott műfaji hagyományukat megújítani. Hiszen még az in memoriam-típusú verseknek is érezhető­en nagy a költői-műfaji nehezékük. Elsősor­ban a személyhez kötöttség.Közhelyszámba megy az a megállapítás, hogy a hatvanas-hetvenes évek nagy „Bar- tók-verseiben” a zeneszerző alakja sejlik föl, etikai tartása, fegyelme, erkölcsi példa­mutatása. A Forrás márciusi emlékszámá­ban is olvashatjuk, hogy „A Bartók-versek jelentős csoportja — életrajzba, pályaképbe, személyes emlékekbe kapaszkodón — me- mentóként, vagy tanulságként, a morális pél­dát hangsúlyozza a zeneszerző portréjában.” Érthető és természetes, hogy e portréversek esetében rendkívül megnő a szoborszerűség veszélye. A megemelt versnyelv és az áb­rázolt etikai magasság következtében alig kerülhető ez el. Ha a költő „Bartók-verset” ír, ezzel is számolnia kell: már az 1940-es években megalkotta Kassák Lajos annak az ábrázolásmódnak az őstípusát, amely révén a Bartók Béláról írott versek sorozatában el­kerülhető a szoborrá merevítés veszélye, anélkül, hogy az emberi portré és a legszo­rosabban vett művészetikai magatartás fel­rajzolásáról lemondanánk. A mérleg serpe­
nyője (Bartók Béla) című versének legjellem­zőbb ábrázolási eszköze heroizáló deheroi- zálásnak lenne nevezhető, ha e kifejezés nem lenne annyira riasztóan idegenszerű. A költő a jelentéktelennek látszó, a látszólag jelentéktelen és köznapi részletekben mutat­ja fel a távlatosat, a köznapi fölé emelkedőt:„Szóljunk valamit a zeneszerzőről is.Láthatod szárnyas kabátban a dobogóns az uccán, amint levett kalappal sétál a reggeli napsütésben”.A verskezdet ilyen szándékoltan „kereset­len” nyelvezete, e „köznapi” hangütés után, épp, mert szakított a portréversek hagyo­mányosan magas hangnemével, a költő a poklokat is megmozgathatja.A Bartók Béla örökségéért folytatott küz­delem a hatvanas-hetvenes években az aktu- alizáltság mozzanatát állította előtérbe. Nemcsak arra a küzdelemre gondolok, ame­lyet a költők azért vívtak, hogy megleljék és kijelöljék viszonyukat a zeneszerző élet­művéhez. E viszonykijelöléshez, „bemérés­hez”, a nemzettudat és az európaiság-tudat kettősségével kell megküzdenie mindenkinek. Ekként a Bartók-inspirálta vers sokkal in­kább költőjéről mond, állít, ad információt, mint a zeneszerzőről. Hatalmas felelősség Bartók Béláról verset írni. Hiszen ő az a „legmagyarabb magyar”, aki — Vas István és Nagy László szavaival — „a napkoroná­ig felküzdi magát”. Rendkívül nehéz szem­benézni a bartóki élet és mű teljességigé­nyével. Hol az „ezüstfej”, az arisztokratikus, hol a népi ihletettségű, hol a magyar, hol a kelet-közép-európai, hol a kozmopolita Bar­tók igazsága perel a maga igazáért a róla 



írott versekben. A bartóki mű eredendő tel­jessége és a bartóki örökség helyzettudata ezért jelenik meg némileg ironizált formá­ban Zalán Tibor versében (Igor Stravinsky 
álma Bartókról):

egy ember Cantata profana-t írTÁRSAS-JÁTÉKegy csoport kantátaprofánát írNÉPI-JÁTÉKegy nemzet kantátaprofánát írKONTINENT-SPIELEegy európa kantátaprofánát írMUNDO-LUDOegy világ kantátaprofánát írCOSMOS-PLAY
A mindenség írhat csak Cantata Profana-tAz ember-csoport-nemzet-Európa sor ide­ologikus jelei a kompozíció és a versforma megválasztásában is jelen vannak. A forma jelentése érthető módon különösen fontos sze­repet játszik a Bartók-művek inspirálta ver­sek esetében. Feltűnő, hogy nincs vagy alig van a vizsgált költemények között például alkaioszi vagy szapphói strófaszerkezet — ál­talában antik metrum. Ezzel szemben igen sokan előnyben részesítik a magyaros, dal­szerű formákat, kolinda-szövegváltozatokat stb. Valószínű, hogy ebben a forma jelenté­sére vonatkozó szerzői előfeltevés és döntés mutatkozik meg, mintegy versben leképezve a népzene szellemét és Bartók népzenei ihletettsé- gét. Újabb csoportot alkotnak szempontunkból a prózaversek (gondoljunk például Juhász Fe­renc Örvénylések című portréversére) és a szabadversek. A forma itt sem közömbös: bár ötvöződhet folklórmotívumok rendszerével, tulajdonképpen a bartóki zenei kompozíciók 20. századiságának, modernségének analóg­ja. Sejteni, hogy nemcsak a zene-, de a köl­tészettörténet is túljutott a klasszikus össz­hangzattan korszakán. Végül a Bartók-inspi- rálta versek között elég sok montázstechniká­val készült verset találunk. A montázs épp­úgy ideologikus, jelentő forma, akár a dal­szerű verskompozíció. E technika az alkotás egészét vonatkozáshálózattá fejleszti a kü­lönnemű részek összerendezésekor. Magába olvaszthatja a dalszerű formát éppúgy, mint a prózaversét. Sokkal inkább zenei, mintsem filmelvü jelenség. (Gondoljunk akár ennek legszebb példájára, Szilágyi Domokos Bartók 

Amerikában című kompozíciójára. De szíve­sen olvasom versként Cselényi László Bartók 
és Joyce című szövetmontázsát is.) Előnye a megoldásnak, hogy nem kell törődni a vers hangnemének, modalitásának (csak végső!) egységével — amint ezt Cselényi műve pél­dázza. Kompozicionális szempontból talán a legjárhatóbb út a Bartók-ihlette versek tér­képén. A „Bartók-vers” műfaja nehezéke, örökletes poétikai követelményrendszere — tán kitűnt valamelyest az eddigiekből — vé­leményem szerint kevéssé alkalmas arra, hogy a bartóki kompozíciós rendek örökségének költői gyakorlatát felvállalja. E feladat eleve nem is lehet a célja. De igenis célja az ál­landó küzdelem a műfaj adott korlátaival, ami nem csekélység. Hol kereshető esetleg a bar­tóki kompozicionális modellek ihlető hatása költészetünkben? A „Bartók-verseken” kí­vül, a zenei analógiára épült költői alkotások­ban. Ám mindjárt hozzá is kell tennünk, hogy a bartóki mű kompozicionális lehetősé­geit költői gyakorlatunk eddig jobbára csak érintette.Joggal felmerülhet a kérdés, hogy milyen lehetőségei vannak a zenei szerkezetű kom­pozícióknak a költészetben ma. Vannak-e a korszerű jelzőt valóban megérdemlő ilyen irányú törekvések? Csak esetleges példákra szorítkozhatunk. Azt hiszem, kevéssé köztu­dottak Tandori Dezső nagyon jelentős ilyen irányú erőfeszítései, ezért tán érdemes föl­idézni belőlük. Az ív is érdekes. Első köteté­ben még ortodox megoldásúak a versszer­kezetekben átértelmezett zenei műfaj meg­jelölések (ilyen a Macabre..., e zenei elvet 

poétikaivá legmélyebben váltó Preludium és 
ötsoros, a Koan bel canto). Az Egy talált 
tárgy megtisztítása kötet (1972!) már e tá­jékozódás módosult irányát mutatja. Egyik legnehezebb versének II. Termében „1. (Sze- riális kompozíció)”. A szerkezetet a legtartal­masabb, mert üres seria, hangzó sor zárja:

+++

+++ folyt.; fogyó sorTandori gyakran alkalmazza a seria meg- fordíthatóságának, általános, az aleatóriában is fellelhető elvét is:Elmarad egy jel!tlob a innem dzek, ruhtrA Arthur, kezd menni a boltFel kell figyelnünk arra az érdekes kísér­letre, amely során a szerző — jóval a Talált 
tárgy után, 1974-ben — átírja tisztán hangzó s az eredetivel egyenértékűnek tekintett kompozícióvá első kötetének Hommage cí­mű nevezetes kezdődarabját önkényesen fel­vett előzetes szabályok szerint. Az előrende­zett, átírt mű címe és első sora különben így hangzik: =234567Míg a második kötet megváltozott versesz­ménye a szérializmus jegyében alakította a maga arcára a költői indulás programversét, a Még így sem szonettjei a jazz eredményeit fölhasználva a leginkább kötött formán belü­li improvizáció megtalálását mutatják. A 
Miért élnél örökké? prózájában fontos sze­repet játszó Varése-lemez (rajta az 1936-os 
Density 21,5 is) mellett megjelennek a mes- siaeni madárhangok. S végül A meghívás 
fennáll című műben a valószínűség által ha­tárok közé szorított véletlen kompozíciós alapjait fejtegető John Cage indítja el a leg­lényegesebb művészetfilozófiai gondolatokat. A regény első mondataiban arról van szó, hogy, ha a veréb a vállon ül, az ember vállán, nem lehet akármelyik billentyűre, akárho­gyan ütni az írógépen. Mert akkor bármi be­következhet, és ezért kell figyelni a ma­dárra. Ezért „Ez itt nem automatikus re­gény; más dolog az, hogy a madár következő pillanata kiszámíthatatlan, más, nem gépies­ség. Nem is az ellenkezője.” Akkor milyen az a regény, amelyik egy madár röptét figyeli? Elemzést gátló kérdés. Pedig a regény egy­szerűen aleatórikus. Ez az életformaregény zenei analógiára íródott: akár a madár re­pülése, a repülés meghatározta műalkotássze- rű élet és az ezt lejegyző művészet is aleató­rikus (a kifejezés a latin alea ,kocka’ szóból ered). Az ilyen művek a véletlenre épülnek, az „improvizációs szabadság mozgásterei”. Elemei egyszeriek, megismételhetetlenek. A zenetörténész Zofia Lissa az időbeli folya­matosság hiányát és a többértelműséget tart­ja e szerkezet alapjellemzőjének. „A kompo­nisták — írja — a véletlenre bízzák a mű tu­lajdonképpeni megszületését, az lép elő szer­vezővé, ők maguk csupán a körülményeket szervezik meg, amelyek közepette a véletlen alakjában juthat »chance d’operation« ered­ményeként érvényre.” Íme a zenei elv: a mű- alkotásszerűen megélt elindítója és mintegy szó szerint „mozgó”, változója, fikciója a ve­réb (a szerző csak a szituáció megszervező­je), amely megteremti az eseménymenet, a kompozíciósor véletleneinek kalitkáját, sza­badságot és kényszert egyszerre. Mivel az irányító erő részben a szerzőn kívül helyező­dött, nincs a műnek abszolut előzetes szerzői terve, de ez már szerkezeti kérdés. Az alea- tória elvének fölismerése egy lehetséges utat nyithat a rejtvényszerű mű megértéséhez.A középnemzedék tagjai közül is számosan kísérleteznek zenei kompozíciókkal. Prózában sokak mellett tán Nádas Péter a legeredmé­nyesebben. Rendkívül ígéretesek Baka Ist­ván törekvései. Most megjelent második kö­tetének (Tűzbe vetett evangélium a címe) legfontosabb kompozíciója a Háborús téli 
éjszaka is ezt példázza. A költő kiküzdött sa­ját összhangzattanának szabályait kódolja 

át benne: hamis harmóniát szabályként meg­értett diszharmóniává. E vers is megérde­melné a kompozíciós elemzést. Ám a bartóki szerkezeti modellek hatásának kérdéséhez visszatérve — itt még csak lehetőségekről szólhatunk. Egy ötlet. Számos oka van, hogy sok fiatal szerzőnk ún. hosszú-versekkel kí­sérletezik. Nagy lehetőség ez, már csak azért is, mert e verstípusban a szövegvariálás és a jelentés többértelműsége kibontásának esé­lye sokkal szélesebb más, esetleg rokon mű­fajokénál. Tudott, hogy Kassák Lajos A ló 
meghal, a madarak kirepülnek című vers­kompozíciója — e verstípus egyik ősképe — is „Szerkezetét tekintve harmonikus polifon zeneművekhez hasonlítható, melyben egyszer­re kell érzékelni a szólamok időbeli mozgását és az egyidejűleg megszólaló hangok közötti harmonikus összefüggéseket” (Szegedy-Ma- szák Mihály). A bartóki kompozicionális mo­dellek inspirációja bizonyára itt is felszaba­dító hatású lenne, eltávolító a műfajha­gyományoktól. Mint sok más verstípus ese­tében. Hisz’ a bartóki életmű alternatívák so­kaságát rejti a költői gyakorlat számára.Ez az esszé csak kompozíciós kérdésekről szólt. Arról, hogy hatalmas felelősség Bartók Béláról verset írni. A bartóki mű kompozi­cionális lehetőségeit költői gyakorlatunk eddig jobbára csak érintette. Ha a költő „Bartók- verset” ír, számolnia kell ezzel.

Szigeti Csaba

Szilágyi Domokos

Bartók idézése
Köztudott, bárha ritkán mondjuk ki nyíl­

tan, hogy Bartók birodalmában Erdély, az 
ottani román és magyar népzene világa volt 
a „fele királyság”. Élete és munkássága leg­
mélyebb és legtartósabb inspirációit onnét 
kapta.Igen. Fodor András tömören megfogal­mazta Bartók életének meghatározó alap­élményét, az erdélyi emberek, az ottani kör­nyezet emberségformáló hatását. Ez a föl­ismerés sok mindent megmagyaráz abból a különösen mély kapcsolatból, ami a zene­szerző és az erdélyi emberek, alkotók között kialakult még életében, s tart halála után is, mind a mai napig. Benkő András köny­véből és Kelemen Imre gondos tanulmá­nyából tudjuk, hogy mint népdalgyűjtő, ze­neszerző és zongoraművész 1936-ig szinte minden évben — akár többször is — fölke­reste Bartók az erdélyi falvakat, városokat. Ezt a ragaszkodást szerencsére gazdagon vi­szonozták az ott élő, és az életmű előtt hű­ségesen tisztelgő zenészek, tudósok, költők. A romániai magyar könyvkiadás 1971-óta folyamatosan jelentkezik Bartók munkássá­gának teljesebb megértését szolgáló tudo­mányos munkákkal, és a bartóki példát vállaló önálló alkotások megjelentetésével. Szilágyi Domokos Bartók Amerikában cí­mű verse ennek a törekvésnek a leghívebb kifejező példája. A Szilágyi-vers titka a helyzet azonosságában van. Az „amerikaiak közt egy európai” problémakörének hang­súlyozása, a bartóki életpálya legtragikusabb szakaszának közelképe messzemutató tanul­ságokat rejt. Az önkéntes száműzetésben élő Bartók etikai tartásának fölmutatása nyújt­hat-e megoldást a történelem száműzöttjei- nek? A nemzeti tragédia felé tartó Magyar­országon agyonhallgatott zeneszerző szaka­datlan ragaszkodása, hűsége népéhez lehet-e követendő példa a hivatalosan elfelejtett, és az új keretek között mindvégig idegen magyar nemeztiségeknek? Ez a súlyos tör­ténelmi-társadalmi azonosság kiegészül Szi­lágyi költői nyelvezetének megújulásával, 



stílusának teljessé válásával. S ami a dön­tő, hogy e belső forradalom éppen a bartóki alkotói módszer átvételén alapul. Az elem­zés lehetőséget ad annak az útnak végigjá­rására, miként szerveződhetett Szilágyi köl­tészete monumentnális versépítménnyé, a bartóki példa előtti alázat és az öntörvényű stílusfejlődés harmonikus, egymást kiegészí­tő találkozásának eredményeként.
Hazamegyek, mihelyt lehet. Aminthogy 

úgyis hazamentem volna (t. i.. ha nem vá­
lasztják meg 1945-ben nemzetgyűlési képvi­
selőnek, Budapesten. N. J. I.) Tudom, hogy 
a külső viszonyok igen nehezek lesznek, de 

egy zongora csak akad és egy csendes szo­
ba, ahol dolgozhatok.A Szilágyi- vers komor gondolati töltésű nyitó része az intuitív helyzetábrázolás lé­lektani „átvilágítása”: „Milyen széles az Óceán/ annak, ki hazagondol — /s rossz hír számára mily rövid az út.”... „Jaj neked, hús-vér idegen! — /szerves gép itt az em­ber —”, A kényszerhelyzet szülte lehetőség sivárságát izgalmas stílusmegoldással ellen­pontozza a költő. A Bartók életében oly nagy jelentőségű néphagyomány gazdag vi­lágának idézését látja az érzelmi szélsőségek ábrázolására legalkalmasabbnak.

Az a kérdés már most, hogy miként nyil­
vánulhat meg a parasztzene hatása a ma­
gasabb műzenében? Először is úgy, hogy a 
parasztdallamot minden változtatás nélkül 
vagy csak alig variálva, kísérettel látjuk el, 
esetleg még elő- és utójáték közé foglal­
juk.

„Hová vetemedtél,/ hová vetemedtél/ szi­várvány havasáról,/ szivárvány havasáról/ tűzre te vetetettél/ hamuvá vedlettéi,/ mint jó Ráduj Péter/ szëme mënyëcskéje,/ romá­nul Marinka,/ magyarul Margitka.”
A halálos kór megmásíthatatlan ítélete 

alatt — melytől annyit szenvedett — valójá­
ban már kölcsönkapott időből élt, minden­
nap többet hagyott magából a szellemnek, 
mindennap többet engedett át testéből az 
anyaföldnek, úgy, hogy amikor felvázolta a 
végső hangjegyét, és utolsó akkordját a szél 
szárnyára bocsátotta, addigra a Halál szá­
mára már alig maradt valami elérhető be- 
bőle.„Marinka, Margitka,/ hamvasság hamved- re,/ ajkadból rózsa nő,/ rög tapos kezedre,/ jó Ráduj Péternek/ (szëme-szép-mënyëcs- ke./...”. A népkültészet klasszikus tragédiák­ra emlékeztető sorainak bartóki feldolgozá­sa új esztétikai minőség teremtésére képes. Fokozva így a lélektani sokk megrázó hatá­sát. A kifejezés skálája gazdagodott a nép­költészet hiteles feldolgozásával — a vers szövegében végig nyomon követhető ez a megoldás —, mint ahogy a vers nyitó szaka­szában a továbblépés feszültségét készíti elő.

Bartók hangrendszere a funkciós zenéből 
nőtt ki; a funkciós zene kezdeteitől a bécsi 
klasszicizmus összhangzattanán és a roman­
tika hangzásvilágán keresztül törés nélkül 
vezet az út a „tengelyrendszer” kialakulá­
sához. ...A tengelyrendszer az európai ze­
nének nem csak szerves továbbfejlesztését, 
de a betetőzését, sőt bezárulását is jelenti — 
mert a funkciós kapcsolatokat a homogén 
12 fokúságra kiterjeszti, s ezzel lezárja a 
fejlődéstörténetét.Szilágyi Domokosnál a formai megúju­lást mindig igazolja a gondolatok energiafe­dezete. Kísérletei, „játékai” soha nem öncé­lúak. Esztétikai hatás elérésére töreksze­nek, átgondolt, tartalmi célkitűzés megva­lósulását segítik. A megszerkesztett egész nélkülözhetetlen részei, A költészet tanának Babits-tanítványaként — kinek később ver­sét is ajánlja — ragaszkodik a hagyományok funkciós értelmet kapó megjelenítéséhez. Olyan költő volt ő, ,,....aki úgy szerkesztet­te a rímet, hogy méltóságát a szabadvers­ben megszerezhesse.”, fogalmazza meg a lé­nyeget Tömöry Péter. Ha követjük továbbra is a bartóki párhuzamot, akkor a vers foly­tatását a tonális réteghez sorolhatjuk: „Jaj istenem a világ,/ kinek szoros, kinek tág,/ jaj de szoros a világ,/ csontig hatol, velőt vág,/ hogy kitágul a világ,/ ha egyszer jobb időt lát.”Tanulságos Nagy László összefoglalása Szilágyi hagyománytiszteletéről: „Emlékezze­tek, óhajtozott élni, játszott az életért ma­dárkecsesen, szeretősen. Táncolt neki vitéz- mihályos verslábakon, ál-marcsás dib-dábul, atavisztikus bájritmusokban, fából faragott királyfi-tagokkal.” Ebben a versben is Má­té evangéliumának részletidézésétől („Gyön­gyeiteket ne hányjátok a disznók elé...”) Illyés Bartók-versének emlékezetéig kalan­dozik a költő: ,,Estélyiben-frakkban/ Urak- hölgyek, hölgyek-urak,/ zongoraszónál szebb/ zongorafödélen a lakk,/ gyémántbolygók ke­ringenek,/ csiribirivalcer —/ pucér füleknek szól./ veszett ez a hangszer!/, hogy rögtön darabokra törje a feltételezhető áthallást: ..Kicsi ember, tudsz-e/ szépeket hazudni,/ szép álságot hinni?/ Van-e erőd: utolsóig/ minden poharat kiinni?”. Ez a minden ízé­ben Szilágyira jellemző tételzárlat a hely­zettudat azonosságából táplálkozik. Innen a meghökkentő fordulat, a kételkedő remény, a derűlátó megdicsőítés helyett.

Emlékezzünk rá, hogy Bartók motívum­
fejlesztésének egyik legfontosabb eszköze az 
ellentétezés és megfordítás. A tétel és ellen­
tétel kettős egysége erre is kiterjed: ...Íme 
a karakter, mely ellentétein keresztül érke­
zik magasabb önmagához.

A vers következő szakaszában az ellenté­tek könyörtelen hangsúlyozása, az így terem­tett feszültség lélektani kálváriája gazdag gondolattársítást szabadít fel. „Halál elől meghalásba menekül aki él —”, jut el a különös, de idegtépően veszélyes szakadék szélére. A szakadék fölött átívelő apokalip­tikus látomás tengelyében a szigorúan for­mált fölismerés áll: „Akit sorsa meg akar tartani/ síriglan-rerményben ég el./ akit sorsa el akar veszteni:/ megveri tehetetlen­séggel.”
A parasztzene hatásának második meg­

nyilvánulási módja ez: a zeneszerző nem 
használ fel valódi parasztdallamot, hanem 
ehelyett maga eszel ki valamilyen paraszt- 
dallam-imitációt.„Tűz-víz-föld-ég/ Basa Pestát megölték,/ füst-füst-zöld-kék/ tűz-víz-föld-ég/ Basa Pos­tát megölték/ ...a természet zenévé szervező­dik/... dúdol a mélybarna-szem: —/ itt csak Mr.  Bartók/ amerikaiak közt egy európai/ felhőkarcolók közt az elemek rokona.”A vers forrongó kidolgozási részében va­lamennyi eddig részletezett alkotó elem szer­ves egységgé olvad. A Szilágyi-versekben a későbbiek során — Haláltánc-szvit, Apok­rif Vörösmarty kézirat..., Nyár, ..— oly jelen­tős szintetizáló törekvés, az ismerethalmazt rendező montázstechnika itt valósul meg először hibátlan többszólamú hangzásban. A megmásíthatatlan valóság világgá kiáltása után („múló élet múlhatatlan hangjainál/ pusztuló vörösvértestekben gondolkodik a halál.”), a vers dinamikája fokozatosan meg- csendesül. A nagy fölismerések látványos sorozatát, gazdag és merőben szokatlan tár­sítását, filozofikus átvezetés követ. A Kán­tor Lajos által „értékezőpróza-szövegnek” nevezett elmélkedés, miként a gondolatok tisztítótüze, a hitelesség próbája úgy kap rendeltetést a vers egészében. A költő, e gon­dolatilag legelvontabb tételeket az axiomatika vasbetonszerkezetébe sűrítve, nem kis fel­adatot ró az értelmezőre.

Bartók, műveinek van egy érdekes sajátos- 
sága: nem lehet készületlenül, figyelmetlenül 
félfüllel hallgatni. Csak az áhítatos figyelem 
előtt nyitják meg szépségüket.

A Bartók Amerikában szerkezetének alap­vető összefüggéseit vizsgálva, a zeneszerző által oly következetesen alkalmazott hídfor- mára emlékeztet. A két nemlét közti lét alapkérdéseinek a föltevése és a „kölcsön­kapott idő” titkának föltárása megtörtént a hatalmas versfolyamatban. A végső összeg­zést tartogató befejező versszakok letisztult világa pedig már Bartók Hegedű szóló szo­nátája lassú tételének kristályragyogású csúcsaiba emelkedik.
Végezetül még egy harmadik módon mu- 

totkozhatik a parasztzene hatása a zene­
szerző műveiben. Ha tudniillik sem paraszt­
dallamokat, sem parasztdallam-imitációkat 
nem dolgoz föl zenéjében, de zenéjéből mé­
gis ugyanaz a levegő árad, mint a paraszt­
zenéből.„Minden élőre ezer halál jut —/ könnyezik a kft is./ A borzalom napjaiba/ belefárad az idő is./ Dolgos állat az ember,/ a cél: re­mény is egyben./ Így hát a félt halál sem/ oly kérlelhetetlen....... ”A két alkotó közt feltárt azonosságok bo­nyolult rendszere, a bartóki modell teljessé­gének hiteles felvállalása, Szilágyi Domo­kos sorshelyzete és költői elhivatottsága azok a meghatározó tényezők, melyeknek ez a kötöttségeket szétfeszítő és új szintézist megvalósító költemény létrejöttét köszönheti. Csak ilyen összefüggésben tudjuk megérte­ni, miként emelkedhet ki Bartók Ameriká­
ban világítótoronyként a Bartókról írt ver­sek tengeréből.

A Bartók Béla életével és munkásságával 
kapcsolatos szövegeket Bartók Béla, Yehudi 
Menuhin, Lendvai Ernő, Szabolcsi Bence és 
Szöcs István írásaiból válogattam.

Németh János István



„Két zongorán:
Bartók Béla
és Pásztory Ditta”

Azt a kerekre nyitott különös szemet, Bartók 
Béla melegbarna szembogarát nem felejtem az­
óta sem. Ha most magam elé tudnám varázsolni 
akkori arcát, alakját, vékony ujjainak határo­
zott billentéseit, a csengő üveghangokat — jó öt­
ven éve ennek — az egész emberből mindössze 
beszédes, barna, biztató szempárját szeretném 
láttatni. Amint e szempár gazdája a zongorado­
bogón finom meghajlással fordul a közönség fe­
lé, és minden egyes hallgatója figyelmes tekinte­
tébe külön-külön tűzi szeme átható sugarát, s vé­
gül a zongoraszéken elhelyezkedve várja a tap­
sok halkulását. Futnak a másodpercek, s még vár, 
hogy tökéletes legyen a csend.

Emlékezetem retináján ma is egyetlen messze- 
világító, óriási barna szempár az egész filigrán 
ember. A pillantás egyszerre átható és kutató, 
egyszerre barátságos és ígéretesen biztató. Kicsit 
tanáros, kicsit családias. ,.Együtt örvendezünk — 
tolmácsolta a szem — kérem, figyeljenek, Beetho­
ven következik!”

Ha kajánkodnék, mai eszemmel a tekintetbe 
még ezt is beleolvasnám: „Vigyázat, akár értik, 
akár nem, Bartókot is játszom!”

A bartóki muzsikával ez idő tájt kezdett ismer­
kedni a magyar zenehallgatóság. Olykor idegen­
nek tűnt még, de szoktattuk hozzá magunkat.

Ráhelyezte két kezét a billentyűkre; a mozdu­
lat már a kalauz gesztusa volt, a zenei önfe- 
ledtség boldog birodalmába bátorított. A közönség 
pedig a beethoveni szárnyalásokon és Debussy 
harmóniáin keresztül a bartóki, hindemithi mu­
zsikához szoktatta magát.

Brilliáns előadóművész volt.
Két kéz került a billentyűkre? Nem. Négy. Ez­

úttal négy kéz játékára tekinthettünk.
A mélybarna szemű férfivel szemben kék szemű, 

sötétszőke hajú hölgy foglalt helyet a másik Bö- 
sendorfer mellett — a pesti Vigadóban a művé­
szek ekkortájt Bösendorferen játszottak —, a 
hölgy tekintete azonban rögtön a billentyűkre 
siklott. Mosolygós kék szem volt pedig, jól tud­
tam, kislány kora óta ismertem tulajdonosát. 
Hányszor táncoltattam meg diáktáncórákon!

Pásztory Ditta volt ő. Bartók második felesége. 
Nevét nálunk Rimaszombatban egy tével, Ditának 
ejtették. Edita. Ma is úgy.

A barna szempár ez átható sugárzásának idé­
zett estjén kétzongorás hangversenyen lépett föl 
Bartók Pásztory Dittával. Mily szívós művészi 
munka, mennyi gyakorlás, újra, s újrakezdés, ál­
dozatvállalás, zenei áhitat, munkatársi egyetértés 
volt feltétele annak, hogy ez a két ember ily ra­
gyogó összjátékkal, hibátlan harmóniában, egyfor­
ma technikával legyen képes kifejezni magát, 
akár Beethoven és Mozart, akár a modernek vi­
lágában. Gyorsan vált Pásztory Ditta Bartók egyik 
leghívebb, legpontosabb, s legértőbb tolmácsolójá- 
vá, hiszen számtalanszor láthatta ,,in statu nas- 
cendi” formálódni a kottafejeket az otthoni zon­
gorán. Nem „a feleséggel” ült zongorajátékhoz 
Bartók, nem afféle családias háziáldás hangulata 
érződött kemény szorgalommal eggyé kovácsolt já­
tékstílusukon, hanem két zenei tehetség nagyszerű 
találkozásának szép példái lettek ők Máskülön­
ben nem is ült volna le Bartók négykezest, avagy 
kétzongorást játszani a feleségével.

Egyenrangúak ültek a zongorák mellé.
A nagyszerű tanítványból kiváló feleség is vált.
A Bartókról szóló megemlékezések forgatagában 

essék tehát néhány szó a zenei és életbeni társ­
ról, Pásztory Dittáról is.

*

A rimaszombati gimnáziumot 1920-ban hívták 
utoljára azon a néven, amelyet 1865-től kezdve vi­
selt: Egyesült Protestáns Főgimnáziumnak. (1938— 
1945. között még egyszer használta ezt a nevet.) A 
református és evangélikus egyház tartotta fönn az 
intézetet, államsegéllyel; hagyományaiban Mik­
száth, Pósa, Kiss József emlékeit őrzi ma is.

1918 őszét írtuk, az első világháború utolsó hó­
napjait.

Pásztory Gyula tanár úr, a fizika és a matema­
tika tanára, döcögve ballagott végig a gimnázium 
földszinti folyosóján. Rossz kedve volt. A kárpáti 
harcokban elfagyott a lába, úgy került haza vé­
gül századosi rangban. Most is katonai zubbonyt 
viselt, de a három aranycsillag nélkül. Hirtelen 
figyelt föl arra az énekkvartettre, amelyet — há­
rom hetedikes — trióban énekeltünk valahol a 
tornaterem ajtaja előtt, Abban élvezkedtünk, hogy 
nem létező prím szólamunkhoz kíséretet találjunk 
ki három szólamban. Zeneileg képzetlen egyén, 
avagy a pedellus ezt afféle éretlen bőgésnek tar­
totta volna — és méltán — és, amikor Pásztory 
tanár úr feltűnt a fordulónál, zavartan abba is 
hagytuk; iszkoltunk volna el is, Pásztory tanár 
úr azonban mély hangján ránkdörgött:

— Ne hagyják abba. Folytassák!
Folytattuk. Félve kissé, de aztán újfent elfogott 

bennünket a dalolás heve, ismét jól összetalálkoz­
tunk a hármas hangzatban. A prím nélküli, har­
monizált kvartettben. A tanár úr taktust bóloga­
tott hozzá. Ragyogó hallása, kiváló zenei érzéke 
volt.

— A mindenit maguknak. Ma nem fognak felel­
ni.

Megdicsőülten hallgattunk el. Pásztory tanár úr 
volt a legszigorúbb tanár a gimnáziumban, béké- 
ben és háború után. Szigorúsága ellenére a leg­
szelídebb órákat is ő tartotta: az énekkar vezető- 
je volt; ebben az évben - a háborús távollétet is 
beleszámítva — már a huszadik éve. Most is az 
volt a bánata a harcterekről betegen hazaérkezett 
tanár urnak, hogy fáradt és beteg volt már a dal­
kor újjászervezéséhez, holott tudtuk, otthonában 
nem hagyta abba a zongorázást — pompásan ját- 
szott -, sőt együttes erővel a feleségével, az el- 
sőszülöttet, Ditát és két öccsét is szorgosan zené­
re tanítják. A leánynak főiskolai rangot szántak 
úgy hírlett, nagyszerű tehetség. Néha fellépett is­
kolai hangversenyeken.

Pásztory Gyula —, mint annyi matematikus 
egyúttal jeles muzsikus is volt, mind elméletben 
mind gyakorlatban. Szarvason született. Gyakor- 
ló tanárként Krassó-Szörény vármegye székhelyé- 
re, Lugosra került, ott feleségül vette egy ma- 
gasrangú vármegyei tisztviselő lányát — mind- 
nyájunk által halála napjáig oly szeretett, későb- 
bi „Nelli nénit” - és a családban először őt ta ­
nította meg zongorázni. Pásztory Gyulát — evan- 

gélikus lévén - l900-ban Rimaszombatban válasz- 
tották meg számtan—fizika tanárnak. Újjászervez­

te az iskolai énekkart is, sok dicsőséget aratott 
vele. Idővel a dicsőségnek e szárnyalásába az 
én szopránhangom is, belekontárkodott. Még ma is 
fújom sorra, a dalokat, amelyekre Pásztory tanár 
úr bennünket, nem kis  dörgedelmekkel, diák- drukkokkal, tanított. 

Pásztory tanár úr oly ragyogóan tanította meg zongorázni a feleségét, hogy Dita mamája évtize- deken 

át Rimaszombat igen kedvelt, víg termé- 
szetű zongoratanárnője maradt. Mert Pásztory ta­
nár úr már nem tudott bennünket érettségire sem 
vinni, hamar elhunyt. A háborúban szerzett be- 
tegségei siettették halálát. Az érettségibiztost sem a magyar minisztérium küldte már, hanem az új  
csehszlovák állam.

Viszont Pásztory Dita a két szülő jóvoltából már 
ekkor oly remekül zongorázott —  az elméletet 
édesapja, a gyakorlatot a mamája tanította - 
hogy ez a tehetség elkívánkozott Rimaszombatból: 

a szép, vidám lelkületű -, s táncóráinkon any- 
nyira körülrajongott — művésznövendék Pesten 
kellett, hogy folytassa tanulmányait. Először ma­
gánintézetben, a bizonyítványadásra is jogosított 
dr. Somogyi Mór-féle zeneiskolában, majd ennek 
elvégzése után a Zeneakadémián -, ahogy abban 
az időben a Liszt Ferenc Zeneművészeti Főiskolát 
hívták. 1922-ben jelentkezett Bartók Bélánál. Bar- 

tók csak két-három növendéket szokott volt felven-
ni. Meghallgatta Pásztory Dittát, felvette növendékeiközé.Két esztendő múlva felesége lett.

Két esztendő múlva felesége lett.
Özvegy Pásztory Gyuláné, kisvárosunk népszerű 
zongoratanárnője pedig - talán elsőként a felvi- 
déki kisvárosok között — lelkesen kezdte tanítani 
Bartók műveit.  Népszerűsítette és megkedveltet- 
te. Bartók maga is meglátogatta néha anyósát — 
Péter fiukkal együtt — Rimaszombatban, s el- 

mondhatni, hogy anyós és vő igen jól megértették 
szerették egymást. Bartók hangversenyt is adott 
felesége szülővárosában. Értette-e, nem-e a kisvá­
ros zeneileg középszinten álló közönsége a bartó­
ki muzsikát: ezt a „titkot”, sajnos legtöbben már 
a sírba vitték. Nelli néni azonban haláláig — alig né­
hány esztendeje hunyt el — lelkes apostola volt 
Bartók zenéjének.

Ha valaki Bartók látogatásainak színhelyét, a 
Pásztory-házat azonban meg akarná jelölni Ri­
maszombatban, ez már nem lenne lehetséges. Ta­
valy bontották le a város lázas és nem alaposan 
átgondolt bontása-építése, átalakítása-újjászerve- 
zése során. De éppen úgy nem lehetne megjelölni 
Tompa Mihály, Blaha Lujza, avagy a költő Győry 
Dezső, a tudós Hatvani István és a szintén termé­
szettudós Szabó-Patay József szülőházát sem. 
Vagy a bomba pusztította el vagy a csákány. 
Emléküket a helyi múzeum sem őrzi.

A húszas évek vége felé a közös szülőváros jo­
gán sokszor meglátogattam Bartókékat a budai 
Szilágyi Dezső téren. Észrevehető volt a ház ura irán­
ti tisztelet, afféle belső, családi fegyelemtartás még 
akkor is, amikor a ház ura távol volt. Ha pedig 
otthon tartózkodott, a félhomályos, tágas hallban 
üldögéltünk a színesre festett, népies faragású ló­
cán, székeken. Az egész ház a lábujjhegyen való 
mozgás óvatos csendjében élt.

— Pszt! — súgta Ditta — Béta dolgozik.
— Szeretném egyszer meginterjúvolni — mond­

tam.
— Talán inkább Kodályt. Jobban rááll.
El is mentem Kodályhoz a Zeneakadémiára: fá­

radtan, a heverőn fekve felelt kérdéseimre. 
És a Bartók iránti interjútámadásaimat finoman 
mindig elhárította a feleség. Kímélte az urát. Csa­
ládilag beszélgetni: igen. Interjúval kínozni: nem.

Megértettem őket. Inkább Szabó Dezsőt válasz­
tottam. Élt-halt azért, hogy nyilatkozhasson és 
szórja átkait pillanatnyi — képzelt — ellenfeleire. 
A Gombaszögön, a Sajó partján 1928 augusztusá­
ban alakult „Sarló” úgyis együtt esküdött a Mó­
ricz—Szabó—Bartók hármasra.

Bevallom őszintén, akkortájt e szlovennkói ifjú­
sági mozgalomban Bartók neve inkább csak ma­
gyar politikai jelszó volt, etnikai ragasztókkal, 
Zenéjét sokkal kevesebben értették, mint hirdették.*

1947. májusa.
A Pesti Hírlap szerkesztőségének egyik szobájá­

ban üldögéltünk Fodor Gyulával, a lap zenei kri­
tikusával. Kissé szomorkásan tűnődött.



— Bartókné hazatért, beszélgetni kellene vele, de 
úgy hírlik, senkivel sem áll szívesen szóba. Meg­
próbálhatnád — fordult felém — gyerekkori paj- 
tások vagytok.

Pásztory Ditta akkor — nem sokkal Amerikából 
való hazajövetele után — öccsének, Pásztory Je­
nő gázgyári mérnöknek lakásán lakott, s itt talál­
kozott először edesanyjával is, a Tanács körúton, 
amit akkor meg Károly király útnak hívtak. IV. Ká­
roly után. Feltelefonáltam Jenőnek, mi a célom.

Próbáld meg — javallta Pásztory Jenő —, ta­
lán neked nyilatkozni fog.

És most itt közlöm — rövidítve — az első inter­
jút, amelyet Pásztory Ditta Amerikából való ha­
zatérése után adott:

„Törékeny, finom arcú, bájos asszony Pásztory 
Ditta, Bartók Béla özvegye. Maga is kiváló zongo- 
raművésznő. Férjének kétzongorás hangversenyein 
Bartók legkitűnőbb társa volt, s hozzá Bartok-ta- 
nitvany is. Eszményi élettársi és művészi együt­
tes. Olyan családból származik, amelynek minden 
tagja jeles muzsikus. Pásztory Ditta művészetének 
alapjait otthon szerezte, Rimaszombatban.

Nem szívesen beszél. Még elevenen élnek az em­
lékek benne, a kegyelet és szeretet tesz tompítót 
mondataira, s most már nem is az özveggyel be- 
szélek, hanem a régi, kedves diáktárssal, még a 
gömöri időkből.

— Mi indította útnak Amerikába Bartók Bélát?
— A férjem félelme a világkatasztrófától. Az 

volt az érzése, hogy Európában oly zivataros idők 
következnek, amelyek aligha engedik meg a nyu­
godt dolgozást, Úgy remélte, hogy Amerikában 
minden munkájában változatlanul aktív maradhat 
s nagy lehetőségek nyílnak előtte. Régóta félt a 
világ összeomlásától.

— Tervezték a visszajövetelt is?
— 1940 októberében indultunk ki, hangverseny- 

körutat rendeztek neki akkor az Egyesült Álla­
mokban. Nem tudtuk, hogyan alakul a vilaghely- 
zet, meddig maradunk kinn. Mindenesetre szán­
dékában volt a visszatérés. Állandó lakásunk 
New Yorkban volt, de ideiglenes szállásainkat vál­
togattuk. Egyébként ő már harmadszor járt Ame­
rikában, s így eléggé ismerte a körülményeket. 
Az ilyen „átplántálással” azonban sokféle komp- 
likáció kapcsolódik egybe, különösen, ha az em­
ber bizonytalan időre megy ki.

— Végül is tudott odakinn jól dolgozni Bartók?
— Hogyne. Egészen az utolsó időkig. Sok hang­

versenyt adott, együttes fellépéseink száma is 
szép volt. Kisvárosban, nagyvárosban, egyeteme­
ken, egyesületekben. Kedves szerzőit játszotta 
legtöbbször azonban a saját műveit. Kedves szer- 
zői voltak ugyan, de „legkedvesebb” nem volt. A 
közönség nagyon hálás, tudásra szomjazó, isme­
retek szerzésere vágyó, kíváncsi a szó gyermekies 
értelmében. Úgy vélem azonban, hogy megértet­
tek Bartók zenéjét, s lényegében ez volt a leg­
fontosabb.

— Az anyagiakat ne hagyjuk ki . . .
— Anyagi létalapunk többféle volt Férjemnek 

hangversenyei, szerződése a Columbia egyetem­
mel népdalok tudományos feldolgozására, főképp 
a szlávokéra, mert az volt az egyetem birtoká­
ban. Zeneszerzői tantiémek. A hangversenyezés 
azonban csak az első két-három esztendőben fog­
lalta le idejét, mert később annyira beteg lett 
hogy egyre kevesebbet utazhatott. El kellett ke­
rülnünk a hangversenyzéssel járó állandó fáradt­
ságot. Nyaranta szép hegyek közt járkáltunk, 
gyönyörű vidékeket barangoltunk be. De akkor is 
folyton dolgozott, a munka éltette.

— Állandó társaságuk volt-e?
, — Természetesen. Magyarok, amerikaiak, kü­
lönböző nemzetiségű muzsikusok, igen kedves 
emberek. Úgy gondolom, nagyra értékelték a 
magyar zeneszerzőt és előadóművészt. Az utolsó 
időkben, amikor már nagyon beteg volt, az ame­
rikai muzsikusok egyesülete támogatta Bélát, s 
ez igen jelentős segítség volt. Fedezték az orvo­
sok, gyógyszerek, az üdültetések költségét. Főkép­
pen az észak-karolinai hegyekbe utaztatták. De 
betegen is dolgozott. Sok terve volt még. Ma­
gyarországról is vitt ki magával be nem fejezett 
tudományos munkát, megkezdett szerzeményeket; 
ezeket fejezte be. Népdalok feldolgozására a Har- 
ward-egyetemtől is kapott megbízást. Megéltünk 
szerényen. De, hogy nyomorogtunk volna — 
amint itthon írták —, nem igaz. Laktunk mi kez­

detben villanegyedben is! Annyi sokféle lehetősé­
günk mutatkozott, s végül annyira tetszett ne­
künk, hogy bizonnyal kevesebb gondunk-bajunk 
küldenünk nem kellett volna betegséggel meg-

— Az utolsó napok?
- Csendesen elaludt. Hagyott maga után né­
hány új szerzeményt, s két be nem fejezettet is 
A Harmadik Zongoraversenyt Serly Tibor fejezte 
be Amerikában, s befejezésre vár egy brácsaver- 
seny is. Sok terve volt még.

Még csak annyit: hol volt a legérdekesebb?
— Mindenütt az volt. Ha most visszatekintek, 

nem tudnám megmondani, hol éreztük magunkat 
jobban, vagy kevésbé jól. Elmentünk egészen Los 
Angelesig, mindenféle emberrel találkoztunk, 
pompás kaleidoszkóp volt az egész. Az élet min­
denütt érdekes. Izgalmas, higyje el, a művésze­
tet, úgy láttam mindenütt kedvelik. Fiam Péter 
kinn maradt, elektromérnökséget tanul Brooklyn- ban.

— És most?
— Sok jó ember van a világon . . .”

*

Eddig az 1947 májusában feljegyzett beszélgetés, 
Pásztory Jenő kályhája mellett üldögélve. Bartók 
Péter 1940-ben még itthon maradt, hogy befejezze 

a középiskolát a sárospataki angol gimnáziumban. 
Nagy nehezen tudták végül is kivitetni Ameriká­
ba maguk után, három hónapig tartott az útja. Ma is 
kinn él, hanglemezgyártó vállalata van. Tíz éve ta­
lálkozott legutoljára anya, s fia, Svájcban.

Pásztory Ditta igen sokáig nem ült zongorához, 
annyira megviselték az amerikai évek. Sok-sok 
kérés, biztatás után hajlandó volt végre zongorá­
hoz ülni, s a nyilvánosság számára játszani —, 
hiszen általános vélemény szerint ő tudta tolmá­
csolni zongorán legjobban Bartókot —, de csak 
négyszem között Jenő öccsével, magnetofonra 
játszva. Édesanyja —, aki sokszor látogatta meg 
Pesten — igen biztatta, már csak a benső, lelki 
egészség kedvéért is.

Sok-sok tátrai nyaralás után kezdett hát újra 
munkához Bartók Béláné. Az ötvenes évek végén 
azonban még nem volt megfelelő, érzékeny, s mű­
vészi zongorajátékok felvételére alkalmas magne­
tofonja a magyar kereskedelemnek. Bartók Péter 
hozott egyet Amerikából, s a magyar állam vám 
nélkül engedte be, azzal a feltétellel, hogy csak 
Pásztory Ditta játszhat általa.

Pásztory Jenő, az egyik öccs lemondott mérnö­
ki állásáról, hogy a művészetnek szentelje ma­
gát, azaz a lehető legtöbb Bartók-művet — nővére 
játékával — Magnószalagra venni segítse. Először 
a Mikrokozmoszt örökítették meg.

Olykor a fiatalabb öccs, Gyula is feljött Er­
délyből — szintén ragyogó zongorista, számtan— 
fizika tanár —, s ekkor ketten hallgathatták Dit- 
tát.

— Nemcsak szépen játszik újból — mosolygott egy­
szer elégedetten Nelli néni már az új lukasban, a 
budai Krisztina körúton —, hanem nagyszerű be- 
főttöket és likőröket is készít a lányom.

Valóban kitűnőek voltak.
Nelli néni —, akinek, ha Rimaszombatba haza­

mentünk, mindig el kellett vinni a legfrissebb 
pesti vicceket — élete végéig megőrizte pompás 
kedélyét. Férje mellett, kedves tanárom mellett, a 
rimaszombati temetőben nyűgszik. Sírjukon min­
dig friss virág: a losonci unokahúg, Fábián Me­
linda gondozza.

Jenő és Gyula is elköltözött már az égi me­
zőkre.

*
A napokban újra meglátogattam Pásztory Dit- 

tát; csaknem a szomszédunk. Bár a Bartók Mú­
zeumnak ajándékozta a legtöbb érdekes bútort, a 
könyveket, a zongorát, a lakás még ma is finom, 
gazdag, nyugodt; valóban Birtok emléke lengi 
körül. „Skatulyában tartott" lakás és ez nemcsak 
a bejárónő érdeme.

Elnézem és magam elé gondolom azt a régi Dit- 
tát, a város egyik leányszépségét, a jókedvű, 
huncut, tizenhat éves táncórai körülrajongottat. 
Egy ici-picit megráncosodtunk azóta.

— Ditta — kérdem — mondja, nehéz volt Bar­
tók mellett élni?

Kerekre nyitja a szemét.
— Nem. Miért lett volna nehéz? Az ő segítségé­

vel és gondoskodásával minden gondon-bajon túl 
lehetett jutni. Voltak nagyon szép éveink és akad­
tak problematikusak is. Béla mindent el tudott 
intézni. Jó volt mellette élni.

Szombathy Viktor

Az első koncert-
Mikor zongorázott Bartók Béla először a nyilvá­

nosság előtt? Ismerjük-e édesanyjának hősi küz­
delmét gyerekei felneveléséért? Feltárult-e már 
előttünk alaposabban a magyar tanítóság helyze­
te a Ferenc József-i időben? Évekkel ezelőtt erről 
faggattam egy szem- és fültanút, Nagy Endrének, 
a magyar kabaré megalapítójának testvérhúgát, 
özv. Reichard Józsefné visegrádi lakost. Reichard- 
né ma már nem él, de mondanivalóját írásban is 
rögzítette, s e sorok írójának adta át felhaszná- 
lásra.

Nagy szomorúság ért bennünket — így kezdi —, 
bennünket, nagyszőllősi negyedik elemistákat az 
1890—91-es tanévi beiratkozásnál. Megtudtuk, hogy 
eddigi fiatal tanítónőnket, Jeszenszky Jolánt, aki 
minket az első elemi osztálytól tanított, s akit 
mindnyájan rajongva szerettünk, egy másik vá­
rosba helyezték át. Helyette a nagyszőllősi isko­
lában ott ült az igazgató jobbján egy szomorú 
szemű, halvány, szerintünk idős hölgy — (mi ak­
kor a harminc év körüli nőt idősnek láttuk). El­
keseredve jöttünk ki az igazgatói szobából. Köny- 
nyeztünk, jaj, miért nem tanít már a cuki Jolán 
nagysád? Akkor nagysádnak kellett szólítani a 
tanítónőket. Tettünk is néhány tiszteletien meg­
jegyzést, persze, csendben, az új tanítónőre, de 
osztályunk nagy szája, Literáty Margit el­
rikkantotta magát: „Na, majd én megmutatom, 
hogy ez az öreg nő nem sokáig fog bennünket 
tanítani”. Furcsán hallatszott ez a kijelentés egy 
kilencéves leány szájából, de ennek a lánynak 
nagy tekintélye volt nemcsak az osztály, de a 
tantestület előtt is. Tekintélye onnan eredt, hogy 
tanfelügyelőnk Atzél László volt, az ő és nagy­
számú testvéreinek keresztapja. Osztályunk má­
sik tekintélye. Nicki Ilus volt. Ott laktak mellet­
tünk egy nagy udvar hátsó részében levő nádfe- 
deles házban. Kint a fakerítésen tábla lógott: 
,.Nicki István kovács és lópatkolás”. Persze, 
nem csak patkolta a lovakat, hanem, mert nem 
lévén állatorvos a környéken, gyógyított is. Egy­
szerre csak hozzáírták a táblára azt. hogy ..és 
gyógykovács”. Jöttek sűrűn három vármegyéből 

állatokkal hozzá úgy, hogy szépen megszedte ma­
gat. Akkor határozta el, hogy építtet az elülső 
traktusra egy szép „úri” házat. De milyen szép 
ház lett abból! Valódi tükörüvegből az ablakok, 
kifestett falak, egy kisebb és nagyobb szoba. Így 
keletkezett Nicki Ilus nagy tekintélye, mert ezt a 
lakást mindig tanárok vagy tanítók vettek ki. En­
nek a lakásnak egyik szobájába költözött be Bar- 
tokné két gyermekével, a kilencéves fiúval és a 
hat év körüli kislánnyal.

Kiadta Literáty a parancsot, ha bejön az új ta­
nítónő, csináljunk mindenféle zajt. Majd ő meg­
adja a jelet, mi prüszköljünk, köhögjünk, hozzuk 
zavarba már az első órán. Halkan, csendesen jött 
be, szép kis beszédet intézett hozzánk, síri csönd­
ben hallgattuk, míg egyszerre csak nagyot puf­
fant valami. Literacy elejtett egy könyvet, amiért 
lehajolt, miközben zajosan csapta le a padot. Ki­
hívóan szemtelenül ránézett Bartóknéra, aki csak 
annyit mondott: „Lányom, máskor vigyázz, ne 
ejtsd el a könyvet”. Literáty nem felelt, de az 
óra után kijelentette nekünk: „Azért is ki fo­
gom szekírozni innen”. Pedig mind jobban meg­
szerettük, olyan szépen tudott magyarázni. Elve­
zettel hallgattuk. Alig akadt rossz tanuló közöt­
tünk.

Volt az osztályban egy faliszekrény. Abban tar­
tott valami italfélét Bartókné, amiből szerény tíz­
óraija után mindig ivott egy pohárkával. Literáry 
kisütötte, hogy a nagysád alkoholt iszik órák kö­
zött, s ő már érezte is a pálinkaszagot a nagy­
sádon, amikor felelni ment. Egy napon váratlan 
látogató érkezett. Atzél úr, a tanfelügyelő. Boldog 
pír lepte el Bartókné halvány arcát, büszkén hív­
ta ki tanítványait felelni; tudta, hogy nem fog 
szégyent vallani velük. A tanfelügyelő néhány 
gyermeket meghallgatott, aztán érdeklődni kez- 
dett az iskolai felszerelések iránt. Megnézte a 
falitáblákat, térképeket, betekintett a katedra fiók­
jába, aztán úgy véletlenül megkérdezte: „Hát eb­
ben a faliszekrényben mi van?” Bartókné nyu­
godtan kinyitotta és elővette az üvegcsét: Kína- 
vascseppek voltak benne, amit vérszegénysége el­
len szedett.

Minél jobban megszerettük Bartóknét, annál 
élénkebben érdeklődtünk Nicki Ilusnál. Ha felér­
jük ésszel, bizonyára nagyon szomorúnak találtuk 
volna, amit róla mondott. Azt, hogy hajnalban, 
amikor apja, a kovács dolgozni kezd, ő már min­
dig ébren látja Bartóknét. Az asszony maga taka­
rít, főz, mos. Késő este még ott ül a varróasztal­
ka mellett, mivel mindent maga varr a gyerekei­
nek.

1891-ben történt, hogy az addigi szokásoktól el­
térően az iskolának végre megengedték: nyilvá­
nosan is megünnepelheti március 15-ét. Addig csak 
az osztályban ünnepelhettünk, és szünetet sem 
adtak aznapra. Lelkes magyartanárunk össze is 
állított egy szép, hazafias műsort. A tanfelügyelő 
úr aztán mégse engedte az ünnepélyt március ló­
én megtartani, hanem április 1-re halasztotta! Lel­
kes ünneplőközönséggel telt meg a terem. Eléne­
keltük a Nemzeti dalt, amit háromszor megismé­
telteitek velünk. Bemutattuk a Tavasz ébredése 
című jelenetet. Néhányan hazafias verseket sza­
valtak. Végül kijött a pódiumra a kis tízéves 
Bartók Béla, hogy zongorán eljátssza saját szer­
zeményű darabját. Hatalmas sikere volt. Újra és 
újra kihívták. Már nemcsak saját szerzeményét 
adta elő, de egyéb müveket is játszott, míg végül 
a szűnni nem akaró tapsra kijött a tanár és je­
lentette, hogy a kis művész már elfáradt.

Egy napon Bartókné felkereste édesanyámat. 
Megkérte, hogy fivérem, Nagy Endre, aki nagy­
váradi diák volt, legyen szíves az ő fiára vigyáz­
ni. A kis Béla ugyanis szintén akkor jön haza 
Váradról, mikor a bátyám. Együtt is érkeztek. 
Endre nem győzött eleget beszélni a kisfiúról. 
Négy évvel volt idősebb Bartóknál.

A vakációban együtt kóborolták be a gyönyörű 
nagyszőllősi hegyeket. Endre akkoriban festőnek 
készült. Vitte magával a palettáját. Egy-egy he­
lyen megpihentek. A fiúcska a fűben lehevered- 
ve hallgatta a madarak énekét. Bátyámnak ké­
sőbb fontos munkája akadt. Édesapám bérelte az 
egyik közeli birtokot. Aratáskor nekünk, gyerme­
keknek is kijutott a munkából. Verhovinai ara­
tókra kellett felügyelnünk. Évről évre megjelent 
kora tavasszal vezetőjük, Ő tudott beszélni ma­
gyarul, megkötötte a szerződést, és aratásra visz- 
szajött a csapatával. Lakásuk egy óriási csűr 
volt. Este főzték meg másnapi ebédjüket, amikor 
is körülülték a n így üstöt, és valamennyien mo­
noton hangon énekelték újra és újra megismétel­
ve egy és ugyanazt a dalt.

..Máramaros dobri város i dobre tám zsiti. 
Jeszt pálinku i jeszt chleba ne trebá plátiti, 

tiitii, tittiii.”

Munka közben is ugyanezt énekelték. Egy na­
pon, amikor Endre kivitte a kis Bartókot az ara­
táshoz, a fiú kottapapírt és ceruzát vett elő, és 
biztatta az aratókat, énekeljenek valami mást is. 
De ők csak továbbra is erre a nótára gyújtottak, 
ezt a dalt pedig Béla már felírta a kottapapírra. 
A szegényeknek nem volt más nótájuk. És. ami 
volt, az sem volt egészen az övék, mert hiszen a 
szövegbe magyar szót is kevertek.

Ennyit mesélt Nagy Endre testvérhúga. Persze, 
mai szemmel rendkívüli jelenséget tulajdonítha­
tunk ennek a Máramaros-dalnak. Talán az elsők 
egyike. amelyet megfigyelt a fiatal Bartók a 
szomszéd népek dalaiból Talán erre vonatkozik 
későbbi tanulmányának („Miért és hogyan gyűjt- 
sünk népzenét?”) ez a mondata: „Nagy uradal­
mak bérestanyáin általában véve nem kapha­
tunk egészen jó anyagot, mert lakói különféle tá­
jakról verődnek össze . . . Otthonuktól elszakadt 
emberek annyira kieshetnek otthonuk zenei kö­
zösségéből, hogy még előadásuk is megváltozik”.

Kristóf Károly


