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A H— H— H—Háború ezennel elm arad
MONDÓKÁK ÉS DALOK

„A  feg y v e rk ezés p ia c o t te re m t 
a  h á b o rú e llen es  v e rse k n e k . .  .”

(G. G rass)

1.

Tizenhárom
ölet
meg
egy felet 
vagy 
egy fél 
ölet 
meg
tizenhármat

De mit 
parancsolnak 
még 
az
otthon
maradottak
az
eltemetés 
és a 
felejtés 
jogán 
kívül

2.
Lám
megmondtam 
megdöglünk 
nem menj ki 
az erdőre

Lám megmondtam 
megdöglünk 
ne menj ki 
az erdőre

Lám
kimentéi
megdöglöttél mégis 
lám hiába 
hogy megmondtam 
megdöglöttem 
én is

3.
A szentek b e v o n u l á s a  
után
a háború k i m e n e t e l e  
következett

A lépés indult baljobb baljobb 
felkerült a pont az i-re 
vessző került az í-re 
visítás akart hallatszani de a

szentek képén az angyalbőr 
elégett

BUMM
téged itt a Földön senki meg nem

hallhat
BUMM
vicc vége utolsó csattanó lekésed

magad
BUMM
képzeld el a madarakat 
BUMM
kolosszális fing senki meg nem láthat
és a
visszhang BUMM BUMM BUMM

BUMM
süketnek hisz 
mondogatja a 
világegyetem

4.
A Bácsi kezébe a Szitát fogva 
elsétált a H—H—H—Háborúba

A Bácsit szitává lőtték ahogy
illik
tudom
a Szitát elképzelem

5.
jelentem

hogy én a fáradt gyenge enervált
nemzedék tagja a sín vasát átlövő
géppisztoly működtetésében
olyan jártasságra tettem szert
hogy száz toldi vagy kinizsi
tíz perc alatt
azonosíthatatlan húscafat
fél kilométerre attól a
helytől ahol
jelentem
álltam

6.
kitördelték egyenként 
Szádból a fogakat 
hogy legyen neked mélyebb 
a MOSOLY

gombostűt szúrtak szemedbe 
hogy legyen neked kevesebb 
TEKINTET

lemetszették két piciny füled 
hogy legyen neked helyében 
csak LYUK

torkodat vasdarabokkal átböködték 
hogy legyen neked sokkal több 
a NYÍLÁS

ping-pong labdákkal teletömtek, 
hogy legyen neked kisebb 
az ÜRESSÉG

levagdosták a lábad a kezed 
hogy legyen neked reménytelen 
NEKIFUTÁS ELKAPKODAS

ÁTÖLELÉS

aztán felkerekedtek és 
felfordultak két utcával odébb 
emlékeddel együtt a katonák 
nincs nekik több papás mamás 
nincs orvoslás-gyakorlás 
gáz-álarcos-báli meghívás

7.
hogy hatalmanként legalább 
tizenhétszer eltörölhető 
és lesz többet nem keringő 
ez igennek nevezhető 
de nincs közel mert 
nem látható

hogy kétszer tizenhét
legalább harmincnégy
és a kisebb hatalmak kibérelhetők
ez igennek nevezhető
de nincs közel mert
nem látható

hogy a zsarolás fenyegetés 
egyetlen foka is bőven elég 
és lesz többet nem keringő 
ez igennek nevezhető 
de nincs közel mert 
nem látható

hogy az egy főre jutó 
robbanóanyagjuttatás mekkora 
ez tudható s hogy naponta nő 
ez igennek nevezhető 
de nincs közel és 
nem látható

hogy a teljes gyász-menetfelszerelés 
meg már nem rendelhető 
ha lesz többet nem keringő 
ez igennek nevezhető 
de nincs közel 
nem érthető

8 .
a H—H—H—Háború ezennel

elmarad
a Jerikói Harsonások elfoglalták 
a slágerlistákat
when the saints go marchin in
ám ez már ismerős
akár az — ÁLLJ, KI VAGY? —

 kezdetű
találós kérdések

a parkban a fű 
zöld megint
és célbalőhet unalmában 
bárki



Szikra János

Meditációk
TÜKRÖK TÜKRE

Kitapintom a csöndet. Csecsemőfeje van.
Lüktetnek a Föld kutacsai: Nílus, Amazonas,
Duna, hordják a semmi szennyes habját.
Az űr üres tükreiben önmagával hógolyózik 
az isten. Feszített medrű medence az ég, 
hegyek topognak a hiány számozott ugrókövein, 
szemére húzott kalappal, egyhelyben ballag 
az Alföld, egymáshoz láncolt városok zörögnek, 
légifolyosók utcasöprője, szél vezeti át 
a határon a disszidens viharfelhőket.
Hazaérkezem, haza, beleharapok a földbe, 
vérző ínybe csókolok, beforrnak testnyílásaim, 
befelé hallgatózik a fülem, visszhangozza hangom 
a magányt, szemem fehér mankóján tapogatózom. 
Széngázos várótermek októberi szájszagában 
didergek, ösztöneim vészfékjét nem szabad 
meghúznom az ötven évet késő vonaton, 
lekésem az el sem indított autóbuszt, 
gyalogolhatok, kimerülten szuszog a messzeség, 
nem tud a dombra fölkapaszkodni.
Folyó alatti híd, remegés bujkál bőröm alatt, 
a megrohasztott indulatok dögkútjában 
szó-csontvázak, mésztiszta jaj, rozsdás 
vödrök éjszakája kong.
Ki helyett szültél, anyám?
Eltévedt egy sejt a húsban.
Önmagam ikertestvére vagyok, két elme, két akarat, 
két én, tükrök tükre tükröződik, előre kitervelt 
baleset, a szeretkezés torkolatában karambolozik 
a hús, idegek tömegszerencsétlensége, 
bennég a gyönyör.
Befelé növesztett köröm az ősz, szívemet keresi, 
hírek halálmadara vijjog kisajátított hazánkról, 
kimetszett anyanyelvekről, az eszmélet 
határsávjában álmokat igazoltat a nemlét — 
íme, a kimondhatatlan eufemizmusok ártatlan 
szavakra fonódnak, kiszívják nedvüket, 
s ölbevehetetlenné nőnek apám ideges unokái.
A szabadság hintája ellophatatlan.
Fésülködik a szél a csend íriszében.

SZÉLCSEND

Betölti űrrel a hiányt az ősz, szélbeszórt 
fények szikráznak október rozsdás fésűje 
alatt, tükörben csobban az arc: őseim 
sejtekbe írott üzenete, arcom, vagy valakié — 
s fölzeng a lélek gyémántja, homályba  
leszálló búvárgömb, értelem műszere, szemem. 
Horpadt körtéken lépked a fogam zománccsizmában, 
halálos indulattal élvezem bizonyságomat: 
élek: lélegzem, nézek, tapintok, táplálkozom, 
meghódítom magányom mikrokozmoszát.
Súlyosabb vagyok a szélnél, nem kap hátára, 
ebben a földben gyökerezem, ennek a kornak 
vagyok vadhúsa, kimetszenivaló —

ámulni nem vagyok bátor eszme-zsokékat, 
zsonglőr képmutatást.

Hazám a szó,
homlokom csontvárába falazott suttogás, 
holtak sóhaját visszhangzó verem, 
életre-ítélt csecsemők első lélegzetvétele. 
Lelépem az isten hosszát. Bőröm alatt 
a messzeség didereg, bontogatom a halál 
lekötözött szárnyát: a szorongás kőkorszakát — 
fölszabadítom félelmeimet. 
Íme, a semmi honfoglalása.
Lényem a csend szobra, 
mozdulatlanságom az idővel rokon, 
gólemek lökik ki üvöltve a semmit — 
hallgatok. Minden hiánnyal teljesebben, 
minden szélcsenddel süvítőbben, 
minden megaláztatással emberibben.
Kemény vagyok, megkötnek bennem a kínok, 
mint a beton.

Mosolyom letakart napóra, 
akár az idő: egyhelyben jár. Napokra, 
órákra, percekre szabdalni fölösleges.
Évgyűrűk türelme tanít szigorra — 
építkezem.

FARKASSZEM-ŰRBEN

Körömalatti éjszakák. Hattyúsötét karéj 
a hold. Fekete huzatban állok, rés szivárog 
ajkamon, öklömön átfúj az űr, gyöngyöt 
ropogtat fogam, hiányok többesbirtokosa, 
ölbevehetetlenné vetítem magányomat. 
Tükrömből kibontom elmém foglalatát, 
farkasszem-űrben az álom, ráncok indulnak 
homlokomról a mediterráneumig, vissza 
a genézis holttengeréhez, a fölrugott 
bölcső partjára —
„a lét, vagy a nemlét kérdése ez”.
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Nyelvem alatt a kimondhatatlan obulusával 
váltom meg életem, belépőjegy a halál 
orfeumába: leláncolt medve, félelmem 
tengelyén keringek, darazsak döngnek 
mézszagú számban, sötét öklébe zár a sors, 
dob pörög fejem fölött: ugorj!
Íme, az esküre lendülő ujjak dele, 
a mozdulatot beváró pillanat, a vérszagú 
csend zenitjén a zuhanás előérzete ez: 
egy becsapott kisgyerek vinnyog föl bennem 
sírása szögletében — s fölszabdalják a teret 
a sakkfigurák. Bérelt négyzetek, törvényszerű 
kombinációk, gótikus árnyak nyújtózkodása 
egy elérhetetlen isten felé. 
Összegömbölyödöm: a kikezdhetetlen forma 
végleteket vonz, elindítja a sírás menetoszlopát. 
Húsomban riadóztatott idegekkel élek, 
fájdalmak nikkel-műszere dolgozik, 
kioperálja a fiatalságot, a szerelem 
gyönyörű vadhúsát kimetszi s józan gondokkal 
beolt. Különválik testtől az árnyék, 
elágazik száj és a szó —
ki robbantja ki káromkodásom forradalmát? 
Félkarú fák tartják az eget a hűvösödő éjszakában. 
Véremben összekoccannak a fagy kristálypoharai.

HOMLOKLÖVÉS

Összeborulnak a fák, suttogást szűrnek 
az űrből. Leveleikre kiül a semmi, 
alakot ölt: szeretne szólni, szeretne lenni, 
önmagát szeretné szépen ölbevenni. 
Klorofill-zenét, zengő illatokat szürcsöl 
az éj, ellebeg a zaj, árnyát az anyagból 
puhán kimetszi.
Fagyott levélke pörög.
Koccan a fogzománc.
Íme, hát megleltem...
Itthon vagy? Itthon-e, a csend absztrakt 
üregében, a varjúcsőr-lyuggatta sivár ég 
alatt, a tojáséj gyászfehér reccsenésében?
S kinek az idejében, mondd, kinek!
Vacog a mutatóujj az eskü hóhatárán, 
másnak ez blöff csak, körtánc, koratavasz — 
s hátadra fagy az ing. Vetkőzz hát csontig 
a semmi előtt, nikkel-írisze izzon át húsodon, 
hűséged térképét vetítse arcodra 
halál-arányosan.
Szolgád e tükör, tanúd az időre, földnyelte 
álmok régésze, botladozásod navigátora. 
Mindenség gyönyörű vadhúsa: ember vagy, 
hullámverő hiány.

Emeld föl arcod. .
a bánat homorulatából, zengje a kéz a csípő 
dícséretét, forduljon el a száj a szorongás 
panaszfalától, szikrázzon föl a kés, 
a teremtés széklábát tökélyig kidolgozó, 
legyen az ember: ember, boldog az élő, 
háborítatlan a holt —
Hasadj meg, éjszakánk fekete tükre! 
Homloklövés a hold.

Sarusi Mihály

Ádler Józsi kecskéi
Ő rá aztán  senki sem  foghatja, hogy parasztgyerek, dédanyjának , 

Róza nén inek  vegyeskereskedése vo lt a Zsilinszky u tcában , m aga pe­
dig nem  egyéb, m in t forgácsoló a szerszám gyárban, d ehá t jó  lenne 
úgy élni, m in t a doktoroknak. E lizabettnak  sem te tsze tt a dolog, m it 
kezd ő m ásfél száz kecskével, persze a pénz neki is jól jönne. Sze­
re tn é  úgy já ra tn i a  fiait, m in t ak inek  m indenre  fu tja , és h á t egy 
forgácsoló szakm unkás m eg egy ére ttség izett adm in isz trá to r igencsak 
kapaszkodhat, ha vinni ak a rja  valam ire.

És ö tle tnek  nem  rossz az a százötven kecske. Az ú jság  is írta , 
szinte m ást se tesz, hogy m ennyire kapós a dollárpiacon a m agyar 
kecske, állító lag  százötven fo rin to t is m egadnak egy k iló  gyönge 
g idahúsért. Még h a  kevesebb is valam ivel, üsse kő, jö jjenek  azok a 
bakkecskék! L áto tt ő m ár kecskét, nem  is egyet, édesanyja, K oritár 
Erzsike szinte avval nevelte föl őket, am ikor a háború  u tá n  nem  volt 
tehéntej, egész n y á ja t legeltettek  a pázsiton, kap o tt is a kecsketejtől 
akkora  vérszegénységet! N em rég m eg a gim názium i k irándu láson  k ü l­
földön vette  észre, hogy B ánffyhunyadon m a is erősen ta rtják , csak 
épp sztalin tehénnek  h ív ják . H át, h a  az ő aranyos u ra  így akarja .

Á dler T itusz és Á dler R ichárd, ez a  k é t gézengúz különösen ö r­
vendezett, am ikor m eg látta  a kecskenyájat. Sose h itték  volna, hogy 
létezik  ennyi gida, és hogy így m ekegjenek! Óriási, nézd a bogyókat, 
m a jd ’ úgy pattognak, m in t a  pingponglabdák. És apu m ilyen jókedvű.

V olt is oka Józsinak a som olygásra, az egész m egyét végigfurikáz­
ta , m íg összejött ez a  csapat kecske. Hol van  m ár az az idő, am ikor 
m inden  csabai háznál kecskét ta rto ttak , a  kecske k im en t a divatból, 
a  kecskét m ár csak az veszi észre, ak inek  annyi sü tn ivaló ja  van, m int 
neki. Meg persze azok a balfácánok, ak ik tő l bagóért vásárolta . Vett 
egy öreg T rabanto t, abba gyömöszölte a  faluvégi gidákat, és m á r 
röp íte tte  is őket a nagyréti tanyára . M ert m ondanom  sem kell, anyó­
sáéknak  vo lt o tt egy kis háza, hozzá ném i kert, vetem ényes, eszka ­
bált gyorsan valam i ó lfélét és odatelep íte tte  a  nagy rem ényű kecs­
kefarm ot. Persze, elő tte  helyet cserélt az öregekkel, ak ik  m ár úgyis 
m egun ták  a  tanyasi életet, egyébként is csak azért m arad tak  véglege­
sen a  különben csak tavasztól őszig lak o tt tanyán , hogy a  városi 
házat eladhassák  és abból em eletes lakásba költözhessenek a gyer­
m ekek. A ké t öreg fo lyton a ttó l rettegett, m egüti valam ely iküket a 
guta, és akkor m it csinál a m ásik. Még ha lenne ló is, ak k o r se tu d ­
n a  egyikük se fö lpattann i reá, hogy orvosért vágtasson.

M ondom, egy időre így m indenki jó l já rt. Józsi a  lerobbant, ennek 
következtében nem  csoda, hogy a tízezerért v e tt kocsival csak-csak 
b e ju to tt az üzembe, és te ljes szabad ide jé t kecskéire áldozhatta , köz­
ben nagy á lm okat szőve a busás h aszonról. Még akkor is csak á b rá n ­
dozott, am ikor a  harm ad ik  eperfánál leá llt a  m otor, s bütykölhette , 
hogy e lérje  a m űszakot, m eg akkor is, am ikor jó  erős söprűvel gereb­
lyézte a m eglepően gyorsan gyarapodó kecskék töm érdek bogyóját, 
vagy am ikor visszahozta őket a  téesz káposztásából. Hogy ő ebből 
m ekkora házat ép ít a  K örös-parton! Oda, a főorvosék m eg a fod­
rászék em eletese közé, van o tt m ég szabad telek, rég k inézte m agá­
nak, csak addig  el ne keljen. A lul garázs, fö lö tte konyha, m iegymás, 
azon pedig a szobák! Esetleg m ég egy toronyszoba is a k icsinyei­
nek, hogy jó m essze ellássanak. H a tisz ta  az idő, a k á r  a  zarándi 
hegyeket is nézegethetik  a padlásról. Az em bernek  nem  is kell ú t le ­
velet váltan ia, innen a  K örös-partró l kü lfö ldre e llá t az em ber. Meg 
itt a  víz is, jö h e t a  nyár, m ég csónakot is vesz ezeknek a  betyár köly­
köknek, érezzék jó l m agukat, ő gyerekkorában csak leste, am ikor 
a vagányabb osztály társai ellopták  a nádvágó ladikot, vagy am i­
kor a gyógyszerész bácsi végigevezett a Körösön. H át nem , az ő 
gyerekei m ár m ásképp fognak élni.

Erzsike, vagyis hogy E lizabett? A zt lehet m ondani, ún ta  a banánt. 
Nem is anny ira  a kecskebogyókat, m in t inkábbb az egészet. Jó  m a­
gyar kú tágas á l lt az udvaron, a m osógépet ki se hozta, m ert h á t a 
v illanykörte  e tá jon  nem  terem  meg, a budi sá rfa lá t a  jó  isten  ta r ­
to tta , bizony a  lakótelepen m áshoz szokott. Négy-öt év tanyán, és 
megszedik m agukat? Legyen, ha nincs más. Józsinak igaza van, nem  
azért, neki m ost nem  kell az irodába bejárn ia, k ive tte  onnan  
is az u ra , ő is csak azért m arad t a gyárban, m e rt h a  összejön a 
pénz, onnan ak a r nyugdíjba m enni, esetleg a szakszervezet sem 
nézné jó  szemm el, h a  a szem élyijébe az t íra tná , hogy m agánzó. Meg­
tehetné, m indkettő jüknek  könnyebb lenne, d ehá t az a  fizetés se k u ­
tya, m eg tápért, ezért-azért úgyis gyakran be kell m enni a városba. 
Meg így délu tánonkén t sű rűn  el tu d ja  hozni a gyerekeket.

Az öregek? Ők  az tán  p rím án  érzik  m agukat, sem m i panaszuk 
nincs. A körzeti orvos m ár ú n ja  is őket, á llandóan  o tt vannak, be 
a k a rjá k  hozni a  lem aradást. Ricsi és T iti a  m indenük, h a  nem  
kéne anny it orvoshoz já rn i, ők lennének  a Világon a legboldogabbak. 
M egteszi így is, szinte m egfiatalodtak, e rre  a  néhány  esztendőre m a jd ­
nem  te ljesen  az övék l e h e t   a k é t unoka, jobban babusgatják  őket, 
m in t ha jd an  a s a já tju k a t. Vénségükre bolondul boldogok lettek . A 
tan y á t o tt egye m eg a fene, k ín lód janak  a fiatalok, nek ik  m ár se 
kecsketartáshoz, se bikahizlaláshoz nincs kedvük. Ez a m i Böskénk jól 
választott, törekvő fiú  ez az Á dler gyerek. M anapság k u k k erra l sem 
ta lá l az em ber ilyen dolgos fiatalem bert.

T iti m eg Ricsi, Jan i ta ta  és Erzsi m am a m elle tt úgy érezte m a­
gát,   m in t   m ég  soha,  az t  csináltak,  am it  a k a rtak  . Az ap juk  m eg az
any juk  sokkal nyűgösebb, m indenért rá ju k  szóltak, állandóan  csak
rohangáltak , nem  értek  rá  velük játszani, m ost m eg tanu ln i is köny­
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nyebb, m ellénk ülnek és velünk bogarásszák a tankönyvet. Azt m ond­
ják, olvassunk nekik ezekből a szép mesékből, m ert ők m ég ilyet 
sohase hallottak. H a meg rohangálni tám ad t kedvük, k im entek a ta ­
nyára, s am ikor nem  lá tta  senki, m egnyergelték a  legszebb gidákat. 
A ranyélet ez, csak az ap juk  ne károm kodna annyit.

Józsi úgy gondolta, ott a téesz vetése, legelésszen csak az ő egy­
szem nyája, csősz arrafe lé  nem  jár, de a  káposztát tényleg k á r  volt 
a kecskéire bízni. Úgy e ltűn te tték  az ültetvényt, hogy Józsi m egszep­
pent, mi lesz ebből, csapnak ezek akko ra  patáliát, hogy m ég a 
végén becsukják. Mi tagadás, ezt elég könnyen m egúszta, m ert a 
téesz m egfeledkezett a káposztáról, Jan i m unkaerő-átcsoportosításra, 
p rofilváltásra, vagy valam i hasonlóra gyanakodott, m indenesetre a 
kecskéi, á lta l fö lfalt káposztá t senki nem  kereste. Na, ebből nem  lesz 
baj, já rh a to tt a fejében, és m ár azon gondolkodott, k inek ad ja  el a 
kecskéket: közvetlenül a  nyugati kecskefogyasztóknak, vagy fogadja 
el a külkereskedelem  közvetítését? Na nem, a sáp is neki kell, ese t­
leg egyenként nyugatra  m enekíti az ő h ízott kecskéit. Rendben van, 
akár százötvenszer is kim ehet, m égsem fogy el a  do llárja , de vajon 
kap-e annyi útlevelet, és m it szólnak hozzá a vám osok? M ondja ta ­
lán azt, hogy a nyugati ösmerősei szeretik  a kecskét, a jándékba v i­
szi, ám mi legyen akkor, h a  a fináncok kisütik , hogy a  kecske m a­
gánkivitele tilto tt dolog?

Sajnos, e rre  m ár nem  k erü lt sor, a kecsketerv  füstbe m ent. A táp 
az oka.

Először azzal á llíto tt be a boltba, hogy tápot kér. A dtak neki, és 
a gidák m ég jobban  m ekegtek. Á llatorvost h ívato tt, az világosította 
föl, m in t később k iderü lt, a  feleségét is, hogy ta lán  a  csirketáp  teszi 
a túlm ekegést. A kkor változta tunk  a m ódszeren, legközelebb kecske­
tápot kért. A kereskedőleány csak ám ult, h iv a tta  az üzletvezetőt, aki 
mégiscsak jó l képzett káder, és Józsi v ihette  is haza — tegyük hozzá: 
m egvidám odva — a kecskéknek való felfújószert. M ert ugye o tt a 
téesz vetése, m eg ugye nem rég  a káposztása, d ehá t ő gyorsabb nö­
vekedést akar, így csinálja  ezt m indenki, hol van m ár olyan csirke, 
am elyik nem  tápon nő föl még a tanyákon is? T ápot neki, csak m eg 
ne fulladjon, és ak ko rá ra  nő, m in t egy túzok, h á t még a kecske.

H át ettő l az ú jfa jta  táp tó l m ár nem  m ekegett egy kecske sem, épp 
ez tű n t föl az asszonynak. Csak egy kicsikét későn. E lizabett te rm é­
szetesen egész nap a tanyán  téblábolt, n y a lta tta  a  tápo t a nyájjal, 
úgyannyira, hogy azoknak m ár a legeléstől is elm ent a kedvük, h á t 
m ég a  kecskebeszédtől. Józsi aznap tú lórázott a  szerszám gyárban, 
m egkésve érkezett haza, de azért m egütötte a fü lé t a  nagy  csönd. 
Sehol egy mekegés, terem tő  isten, i t t  valam i nincs rendben.

A lódoktor az t m ondta, n a  fiam , e rre  kereszte t vethetsz, hiába, 
nem  vagy te  se paraszt, se agronóm us, építs inkább  pisztrángost. Ha 
Józsi nem  le tt volna ekkor bajban, m ég tán  fog ra jta  a  szó, gyorsan 
tú lad  a m ekegéstelen nyájon, és a pénzt a p isztrángba fekteti, ám  így 
képtelen  volt elérten i a  célzást. M ert hogy az üzletvezető haltáppal 
k íná lta  m eg az ő többre érdem es kecskeállom ányát.

Józsinak egy szerencséje volt, hogy olyan á ldo tt jó a term észete, 
azonnal vigasztalódott. Az egyik gyári m arós lány, igaz, tíz évvel 
fia ta labb  a feleségénél, azonnal befogadta.

— Tudod, a  feleségem  a hibás. E lizabett egész nap  a kecskéim m el 
volt, mégiscsak észre k e lle tt volna vennie, hogy az állatok  nem  úgy 
m ekegnek, ahogy szoktak. Én reggeltől estig kulizok, term elek a gyár­
ban, bevásárolok a városban, hordom  a tápot, és akkor ilyen m arha 
asszony legyen, hogy ne vegye észre a galibát! M ost az tán  m eg­
nézheti m agát.

A ké t gyerek h am ar fö lta lá lta  m agát, az iskolában m ár azzal 
hencegnek, hogy nekik  lesz a  legfiatalabb anyukájuk. A kecskék 
m eg? Ugyan, azokkal ki törődik , úgyse le tt volna abból semmi. Nagy 
m arhaság  az egész.

Egy kecskét tegnap ta rtó z ta ttak  föl a Szent István téren. Nem 
bem erészkedett a szem telen a Fő té rre?! Úgy m ekegett, hogy jobban 
nem  is lehet. És igen, csak nyalta , csak nyalta  a csabai flasztert. És 
közben bizonyára az t m ekegte:

— Bözsi lelkem , E lizabett, hol vagy?
Hogy a  tanyán  nincs, az biztos, m ert hogy ő onnan utolsónak 

jö tt el. H iába várta , hogy kapjon m ár tőle egy kis kacsatápot.

Brüchlik meg Bruchanek
B rü ch lik . m eg B ruchanek abban  az időben született, am ikor a 

bukaresti k irá ly  csabai lá togatására Regátból vonatozták ide a  nép­
viseletes rom ánságot, hogy ordíthassanak, éljen  a mi k irályunk , m u ­
tassák az an tan ttiszteknek , m ekkora oláh város ez a Csaba, ez a 
nagy  tó t fészek. Hogy C sabán m ekkora lelkesedéssel fogadja a b enn ­
szülött nép a fölszabadító és rom án király t. Ugye, a  Tiszáig, vagy 
meddig.

Szóval, akkor nagy csönd volt Csabán, k it a  vörösök, k it m eg a 
fehérek  ijesztettek  meg, s ebbe a csabai csöndbe szü letett bele B rüch­
lik  meg Bruchanek. Nem  K ulhanek , az a  szomszéd. Brüchlikék a 
V asút u tcán laktak, persze csak így m ondják, hogy V asút utca, 
m ert egyébként h ivatalosan  m ár A ndrási út, hogy nem sokára A ndrási 
ú tnak  m ondják  az akkor m ár Sztalin ró l elkereszte lt u ta t, m in t h ív ják  
m ég Szta lin  ú tnak  a m ostani T anácsköztársaság ú tjá t. Mondom, itt
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lak tak  B rüchlikék, az  egész család úgy nézett ki, m in t aki ecetes, 
szóval igen savanyú áb ráza tú  egy nép volt m indég ez a  B rüchlik , 
m ellesleg szabó valam ennyi. B ruchanekék meg örök életükben  keres­
kedők voltak, az t lehet m ondani, egytől egyig. És nagyon jellem ző 
volt B ruchanekékra, hogy folyton fo lyvást röhögtek. Így, ebbe a v i­
lágba szü le te tt be savanya B rüchlik  meg röhögő Bruchanek.

Mondom, jókor, ha nem  a legjobbkor születtek. Á ldott csönd fo­
gadta őket, nem  volt i t t  egy ny ikkanás se. Tót, zsidó, ném et, m agyar, 
secko jedno. É rtem ? A zért m ondom. Mondom, különösen azért jö tt 
jókor ez a v ilág ra érkezés, m ert rögtön bevonu lhattak , ahogy k itö rt 

  a  m ostani háború. A lig hogy m egkezdődött a m ásodik verekedés, az 
első végeztekor v ilágra jö tt nem zedék m ár kém lelhette  is a leget: 
m errő l jön  a  folyó, hogy időben félre léphessen. M ert am ilyen ökör, 
m ég nekem  szaladna. Jobb k itérn i.

B rüchlik  m eg B ruchanek sose érezte m agát olyan ő rü lten  jól, 
m in t ezen az estén. I t t  a  behívó! Szette, vette, terem tette , M uszkaor­
szágot is bevesszük! H allod-é, te  seggfej, az első fiúk  m ár elindultak  
k e rékpárra l neki a m uszkáknak, úgyhogy m i következünk! Csak lö ­
vünk, csak lövünk, a végin tölteni is elfelejtünk, csak lövünk, lövöl­
dözünk, a m indenségit! Nem oda Buda! Egyszer se volt Csabán k u ­
tyavásár!

B rüchlik  meg B ruchanek két e lválaszthata tlan  barát. Szinte m ár 
kam erád. B rüchlik  anyukája  egy é le tre  e lte tte  m agát savanyúságnak, 
hogy m egtudta, viszik a  f iá t bakának, s bizony nem  em berre, hanem  
em bert köll szabnia avval a szuronnyal; B ruchanek bácsi meg csak 
rötyögött, ugyan m ár, fiam, több is veszett Doberdónál! A ké t fiú 
bevagonírozott, irány! Ki tudja, hová.

E lte lt néhány  esztendő, m íg az öregek levelet kap tak  B rüchlik- 
meg Bruchanektól. K étségtelen, tábori posta  jö tt, de az m inden volt, 
csak levél nem. Ami kevés igaz m ég rá fé rt a levelezőlapra, gyorsan 
áthúzta , o lvashatatlan  vastagon, a cenzorféle valaki. B rüchlik  tovább 
ecetesedett, B ruchanek m ár k ib írh a ta tlan  hangon visított, csak egyre 
bele a háborúba. A följebbvalók, ők csak így becézték őket, a senkik, 
ug rá lh a ttak  egyhuzam ba reggeltől estig, rá se csesztek. Csak te tték  a 
dolgukat: m egúszni szárazon, ép bőrrel, végtagot párostul, szóval
egybe m egm aradva. Nem is volt valam i jó hírük. Ezeknek a búbána­
tos meg fakutya m agyar bakáknak.

Fagabund, fágábund, vagabund! V alahogy így csúfolták őket a 
ném et katonák. Ez a fágábund anny it tesz, hogy hazátlan, bitang 
csavargó, nincs hazája, m in t a rom ánoknál a bozgor. U tálta  is a né­
m etet B rüchlik  és Bruchanek, Csabáról. A la trin a  fa lá t te leakasz­
to tták  ra jzo lt ném etekkel. B rüchlik  utóbb azon tö rte  a fejét, ne n y ú jt­
sa-é be a partizánkérvényt, h á th a  elösm erik ugye. A nnak, ami.

Mondom, ez így sokáig nem  m ehetett, néhány évre rá  fogságba 
estek. H aj, de örültek! M ehetnek Szibériába! U rálontúl! Hallod, m ajd ’ 
oly’ jó l hangzik, m in t a T iszántúl. Csak a K árpátokban  vetették  be 
őket, addig m indig átvészelték, biztos ők lehettek  a ta rtalék , hogy 
m ajd  ők, ha m ajd  ők, ha m ajd  B rüchlik  m eg B ruchanek Csabáról!

Ám hiába vetették  be őket, csak fogságba estek. A zt m ondják, 
ők voltak az első foglyok. Az elm últ esztendőben annyi kaszárnya­
u d v art fö ltú ra to tt velük a ju ta si pajtás, hogy igazán könnyen m ent: 
á tkúsztak  az  orosz vonalba. Zsupsz, s m ár benne is voltak. Úgy is 
m ondhatnánk, abban, nyakig.

Ja j, kérem , az oroszok olyan jól bán tak  m ivelünk! Az anyjuk 
hasában  nem  volt olyan dolguk. Csak be a dutyiba, enni is adtak, öt 
deka halat, m indennap ad tak  öt deka halat, akkora hordóból m ér­
ték, m in t nálunk  a  káposztáshordó, m indennap két deka cukor, húsz 
deka kenyér, én m ondom, a  k in tiek  nem  éltek  ilyen jól. Az egyik 
m ester á ldo tt jó em ber volt, fehérorosz ő is, m indennap ado tt v a la ­
kinek a kecsketejéből.

Egy B rjanszk m elle tti k isvárosba kerü ltünk . Először voltak  o tt 
ném etek is, de nem  jö ttünk  ki velük, a fron ton  m ég a közkatona is 
csak így h ívo tt bennünke t m agyar ka to n ák a t: fágábund, vágábund, 
vagabund, vagy ahogy ejtették . Az valam i olyasm it je len t: csavargó, 
neked még hazád sincs, te senki! Nem szerettük  őket, nagyon fönn 
hord ták  az orrukat.

Egyszer csak e ltűn tek  a táborból, m arad tak  a m agyarok három ­
százan, B rüchlik  m eg B ruchanek. A fa luban  se lak tak  többen, pedig 
a  háború  e lő tt kilencezer lelkes volt, csak azok éltek  m ost itt, ak ik  
épp akkor a szomszéd faluban já rtak . A ném etek fö lgyújto tták  körbe 
a városka szélső házait, s ahogy m enekültek  az em berek, legéppus-­
káz tak  m indenkit, senki se m a ra d t életben. Később visszajöttek azok 
is, ak iket a  gyárakkal m áshová te lep ítettek , m ajd  a  háború  u tán a 
japán  fegyverle té telt követően a katonák. A kkor m ár hatszázan le­
hettek.

A m agyar tábori csendőrök is sok disznóságot csináltak, az elején 
nagyon nem  szerette  a nép a  m agyar foglyokat. Volt úgy, hogy köp­
ködtek. H árom  év m úlva, am ikor a  tábor a szomszéd vasútállom ásra 
gyalogolt, hogy hazam enjen  a  társaság, az egész falu  velük m ent. 
B úcsúzáskor jobban  sírtak , m in t B rüchlik  m eg B ruchanek. Tényleg 
m egszerették őket.

B rüchlik  m eg B ruchanek le tt a m ozgatója m inden értelm es do­
lognak. M ind járt az elején  k iá llt e lé jük  a parancsnok, ki van i t t  la ­
katos? M ert hogy em ber k e lle tt a  k in ti üzembe. B árm iféle iparos 
m ehete tt volna, kelle tt a m unkáskéz. V olt o tt m űszerésztől ácsig m in­
denféle m esterem ber, mégse je len tkezett senki. Az a h ír  te rjed t el, 
hogy o tthon  nincs aki arasson, hazaviszik a parasztokat, aki m eg 
szakem ber, m arad. H át ki a k a rt m aradn i? B rüchlik  meg B ruchnek 
á l lt csak ki, a  többi nek ik  esett, m egm arhulta tok?



Ők já rta k  jobban. Am azok vághatták  a fá t  m éterszám , nek ik  jó 
dolguk lett. B rüchlik  meg B ruchanek kifogta A m erikát. A fehérorosz 
asszonyok igen ö rü ltek  a  m unkába állásuknak . Később többen is 
k ijö ttek  iparos em berek a táborból, úgyhogy a  végén többen végleg 
visszajöttek.

Ami igaz, igaz, lassan k iderü lt, h a  nem  viszik is haza a  fö ldm ű­
veseket, csak jobb a favágás. K itűnő finn  fűrészgépekkel dolgoztak, 
csak odatették  a  fához, s m ár nézhették, m erre  dől a  rengeteg  erdő. 
K etten  á lltak  egy fához, s százötven, kétszáz százalékra te ljesíte tték  
az előírást. Jobban  kerestek, m in t a m űhelyiek, lassacskán azok is 
visszaszivárogtak. B rüchlik  m eg B ruchanek is vágta a fát, aztán 
m egint k ijá r t  a városba.

Hogy, hogy nem , tánccsoportot, színjátszó együttest, énekkart, 
zenekart a lak íto tt a tábor. Leginkább azért, m ert B rüchlik  meg 
B ruchanek azt m ondta: m árpedig  nem  külön-külön, együtt eszik 
tiszthelyettes, tisztes és honvéd! Ugyanazt és ugyanannyit. M árpe­
dig a  táborban  m indenki egyenlő. Egyébként hadifogoly. Ha v a la­
m ék krum pliv irágos kapcabetyár ugrálni m erészelt, a fiúk jól m eg­
rak ták . L ett o tt dem okrácia!

A tábor parancsnoka az t m ondta, dróton belü l azt tesznek, am it 
akarnak . Így volt ez a többi tábo rban  is, de m ásu tt valahogy csak 
m egm aradt a  hadseregbeli szellem. A m ikor a szomszéd táborokba 
lá togattak  B rüchlik  meg B ruchanek m űkedvelő együttesei, csak rö­
högtek, a tié tek  m in ta tábor! Nem igaz, csak B rüchlik  m eg B ru ­
chanek társasága k ihasználta  a  lehetőséget. Igazi dem okrácia le tt a 
táborban.

Brüchlik, meg B ruchanek beállt az ácsok közé is, am ikor az 
egyik kolhoz em bereket k é rt az istállóépítéshez. M entek, vagy ti­
zenketten. Soha olyan jó dolguk nem  lesz. Csak ettek, ittak , meg 
dolgoztak, Őr  se volt velük, ahogy odaértek, v isszam ent a  táborba.

Ahogy leesett a hó, le tt vagy három m éteres, m ert a kerítés te ­
te jén  já r ta k  ki a táborból. M ár rég hallo ttak  h ír t az ácsokról, a 
parancsnok fö lh ív ta a  kolhozt, m i van a fiúkkal. Nemsoká m en­
nek vissza.

Egy h é t m úlva m egint beszéltek rádión, akkor indu ltak  el a  tá ­
borba. A havat letaposták, m enni lehe te tt m ár ra jta , ad tak  nekik 
k é t szánt. A táborban  várták , v á rták  B rüchlik  m eg B ruchanek  b a n ­
dájá t, ám  azok m in tha e ltűn tek  volna. Az o tt úgy volt, sem erre se 
m ehettél anélkül, hogy valaki észre ne  vegyen, s az őrség m ár tu d ­
ta  is, m erre  vették  az irány t. Úgy figyelték o tt az idegeneket, m in t 
m ost nálunk  a  ha tárm en ti falvakban. A fiúk  K ijev  felé szánkáztak, 
fö lszálltak  a m unkácsi vonatra, s a ha táro n  fogták el őket. Onnan 
aztán  se ki, se be.

M unkácsig m ent é rtü k  az őr, á tve tte  B rüchlik  m eg B ruhaneké­
kat. Csak fárasztó volt az út, e lszundíto tt az őr, azok meg, am ikor 
egym ás m ellé é r t  a m unkácsi és a  m oszkvai vonat, átszálltak , ez 
m eg o ttm arad t. M unkácson m egint elkap ták  őket, ugyanaz az őr 
m en t értük , m egint elaludt, B rüchlik  m eg B ruchanek  ism ét á tvezé­
nyelte az ácsokat a m unkácsi vonatra, ők vissza, haza, am az meg 
egy szál m aga K ijevig. H arm adszorra a K ijev  és B rjanszk  közti vo­
natró l tud tak  csak megszökni, m egint átm ásztak  a m ásikra. A m i­
kor az őr M unkácsra m ent é rtük , B rüchlik  m eg B ruchanek csak 
enny it m ondott: pajtás, m ost m ár nyugodtan alhatsz, m ajd  mi fe l­
k őtünk. H árom  a  m agyar igazság, ha három szor nem  sikerült, ne­
gyedszer nem  k ísére ljük  meg.

Úgy voltak  vele, hogy onnan úgyse szökik m eg senki. Meg se 
b ün te tték  őket. Szervezték tovább az énekkart, a zenekart, a  tánc- 
együttest, a színjátszókat, a  gyöngyösbokrétát. H allgatták  a poli­
tika i előadásokat is, B rüchlik  m eg B ruchanek  k itűnő  előm enetellel.

Ám m ielőtt ism ét m egszökhettek volna, jö tt a  parancs, irány  
haza! M árm int hogy haza, de hova? M ert az szám ított, k í hol szü­
letett. A D élvidékre te lep íte tt bukovinai székelyt előbb R om ániába 
vitték , onnan kérhe tte  m agát Jugoszláviába vagy M agyarországba. 
Jó l m egkeverték  őket, nem  kevésbé azokat, akiknek  gyerm ekeik 
le ttek  a fehérorosz asszonyoktól. N ekik is m enniük kellett, B rüchlik  
m eg B ruchanek v igasztalta őket, ne féljetek , Rákosi visszaenged 
benneteket! Így is lett, M agyarországról többen visszam entek F ehér­
oroszországba. Ma B elorussziának hívják.

A hadifogságban Brüchlik, m eg B ruchanek  olyan ügyes em ber 
lett, hogy, szüleik m ár rá ju k  a k a rták  sózni az üzletet. Mondom, 
azé rt m ert ezek biztos jó l m enő üzletté varázso lják  a  kócerájt. Ám 
B rüchlik  m eg B ruchanek nem  h iába  vo lt fehéroroszországi had i- 
fogolytáborban, m e g érte tte  a fölvilágosító antifasiszta  előadásokat, 
nem  leszünk mi piszkos k izsákm ányolók! H a m ár egyszer M atyi h a ­
zahozta őket, elm entek a nagyiparba sztahanovistának.

M a is élnek, ha m eg nem  haltak . Mondom, h a  m eg nem  h alt 
B rüchlik  meg B ruchanek. Á m bár a  brjanszk i erdőben m egtanulták , 
egyet nem  szabad, idő elő tt elpatkolni. Így több m in t valószínű: 
B rüchlik  meg Bruchanek, a  vo lt k ispolgári elem  jó l érzi m agát az 
új világban. Az öreg B rüchlik  meg az öreg B ruchanek nagy b á ­
na tára . Mondom, bána tuk ra , ha m ég élnek.

Bözsike a Zsilipen
A gyerekek beszöknek a fürdőbe, ő csak nem  teheti. A férje  se 

nagyon ér rá, egész n ap  dolgozik, hogy jó l ta rtsa  a család ját, legföl­
jebb  vasárnap  ül kerékpárra , s irány  a  Fürdőhely. Ő meg. . .  Míg 
ezek lubickolnak, otthon teszi  a  dolgát. M ennyi m unka van három  
eleven gyerekre!

A ztán csak e ljö tt az az idő, hogy F arkas Bözsike is m ehet úszni. 
H át úszni nem  tud, dehát fürödni. A fiúk  hétköznap beszöknek a 
fürdőbe, akkor úgysem  ér  rá, de m ost m ár vasárnap  m ehetnek  együtt. 
F érj, feleség, m eg a lurkók. Nem  a s trand ra , cipész csa lád jának  az 
drága, o tt a  m unkásnépnek  a Zsilip!

A Zsilipre jó ideig csak a  gyerekek já rtak . A felnőttek  ilyesm ire 
m ég Rákosi idejében sem é rte k  rá. Most meg, ebben a K ád á r-ren d ­
szerben valahogy m egváltozott a  világ. Vagy csak egyszerűen n a ­
gyobbak a gyerekek, jobban  ráé rnek?  D ehát nem csak F arkas Bö­
zsike család ja telepszik le a Zsilip előtti gyöpre, az árnyéko t adó 
hársak  aló. V asárnap  alig férnek el, annyian  vannak. Szinte többen, 
m in t a fürdőben.

Persze a fü rdő t sem  kell félteni, vasárnap  az is m egtelik, nem  is 
érdem es odam enni, csak fizethet az em ber. A kkor ötvennyolc körü l 
a  K örös-parton  még nem  volt k in t a  tábla, hogy F ürdeni tilos!

N éhanapján  azért hétköznap is m egjelentek  a Zsilipen a fe lnő t­
tek, többny ire asszonyok. M osták a  szőnyeget a  Zsilip padkáján . A víz 
h iába le tt szappanos, gyorsan továbbfolyt, e ltűn t, a Körös így sem  
volt olyan mocskos, m in t m ostanában.

Mondom, jó ide vasárnap  k iránduln i. Ilyenkor senki se mos ott 
szőnyeget, a pecások is k ijjebb  húzódtak, vasárnap  a családoké le tt 
a Zsilip. Bözsike is m ilyen boldog, végre pihenhet. Napozik, sü tteti 
fonnyadt testét, boldogan lesi a hancúrozó gyerekeket, ne ússz olyan 
messze, ne károm kodj, gyere, le törüllek . A gyerekek ez t nem  nagyon 
szeretik, d ehá t hagyják, édesanyjuk jó l érzi m agát. P ihen  a  kedves.

Nézi m agát, s elszontyolodik. Hol van m ár a rég i Bözsike! K í­
gyóson tán  ő volt a  legszebb. H arm incöt éves, de m ár m űfoga van, a  
gyerekei k inevetik , ha é jszakára pohárba teszi. A m ikor a  szövetkezet­
ben a nyereséget fizetik, a fé rje  inkább a  felsőrészkészítő lányokat 
fo rga tja  meg, m ár fényképezkedni sem  szeret, valahogy olyan csú­
nyán  néz ki ezeken a m ai képeken.

— A fényképészek tehetnek  ró la — b iz ta tja  a  p árja , d ehá t ő 
alig hiszi.

Istenem , napozhat.
— Édes istenem , végre egy kis nyugalom !

V alam ikor e rre  is sé tá lt Misivel, a  Zsilipen túl, a P irosalm ánál 
m ár nem  zavarta  őket senki. Hogy szerette  őt! M ilyen jó  vo lt a fák  
a la tt andagolni. Misi átö lelte  a  derekát, csókolgatta a fülét. Ja j, de 
jólesett!

A nagyfiam , nézd, m ilyen stram m  gyerek! Szerelem gyerek , nyolc 
hónapra  született. Hogy tud  úszni! Az any jának  azt m ondta, hogy 
koraszülött, de h á t nem  úgy nézett ki, három  kiló húsz deka volt, 
és a  család azt m ondta: k ár volt fehér ru h áb a n  esküdni.

Lóg a  m elle, m in t aki négy gyereket szoptatott.
Igen, négy volt, L acika sírjához ki kéne m enni, m egnézni, m ilyen, 

nem  kell-e  rendbe tenni. M ilyen szép, egészséges fiú  volt. M ost lenne 
három  fiam . H a le tt volna gyógyszer, h a  nem  le tt volna háború.

H át ezért szüljön az em ber, hogy így m egcsúnyuljon? M egéri?
— Feri hol csavarog?
F eri m ár m egint e ltűn t. O dam ent a Zsiliphez, és m ég a  végén 

beugrik! L á tja  a  többitől, e lron tják  az  utcakölykök. A tyaisten, m ilyen 
m agasról u g rá lnak  abba az örvénybe!

— M enj érte!
Így jó, Feri m ár M im ivel lubickol, Mimi ta n ítja  úszni. N em  m in t­

h a  kéne, Feri jobban  szeret m aga boldogulni, s ahogy k ap a rja  a  vizet, 
m ár fennm arad , Össze is vesz a báty jáva l, m elyik úszik jobban. K ö­
zéjük kell vágni.

Hogy ő nem  tud  úszni? Misi sem  tud, pedig ő a F ekete-tenger­
nél is já rt. F arkas Bözsike hol ta n u lt volna meg, Kígyóson? O tt még 
K örös sincs.

M osógépet kellene venni. A zt m ondják, azzal sokkal könnyebb, 
nem  készül úgy ki a  keze m eg a dereka. Ha így haladnak , sikerü l is, 
Misi sokat dolgozik. Nem iszik, nem  dohányzik, még a  kü lönkeresetét 
is hazaadja . Jó  em ber, h iába m ondta anyuka.

Egyszer anyukát is ki kéne hozni ide. N yaraljon  m á r ő is! V a­
lam i beu talóró l is beszélnek, dehát k inek  van  a r ra  ideje? Olcsó, az 
igaz, alig  k e rü l többe, m in t ez a Zsilip, dehá t hogy m ehetnének  ők 
üdülőbe? Mi lesz a  kocával. M am a nem  jó házpásztor, m ég m egetet­
né valam i hülyeséggel, vagy este  ju tn a  eszébe, hogy m ég reggelire 
se ado tt nekik  moslékot.

Ez a k is lá n y .. .  M intha m agam at lá tnám . Ilyen lehettem . Szinte 
egyedül őérte m egérte. M ilyen eleven, hogy fröcsköli a  vizet!
  — Csak a  karóig  m ehetsz!

A karón  tú l m ár veszélyes, m ég elviszi a víz. A m últkor is m ajd ­
nem  belefu llad t az a fodrászné.

— Igazítsd m eg a nadrágodat!
Misi m indig olyan nadrágban  já r, hogy rossz nézni. K ilóg m in­

dene. Nem szégyelli a gyerekek előtt. F igyelm etlen vagy.
A néprád ió t is ki kéne cserélni. H a a  gyerekek dolgozni fognak, 

házat ép ítünk  a K örös-parton. M ár kinéztem  m agam nak, van egy 
üres házhely  a  B ajza u tca  sarkán , o tt az tán  elfé rnénk  m indnyájan . 
Én is dolgozni megyek, an n y it keresünk, hogy em eletes házat ép íthe­
tünk , a gyerekek odahozhatják  feleségüket m eg a férjüket. Csak m eg­
érjem  az unokákat.
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Az orvos le ak a rja  vágni a m ellem et, hogy mi lesz ebből? Csak 
nem rák?

Bözsike, szeretem , ha így hívnak.
H át ez a  Mimi! Nem engedi, hogy M im inek hív juk , m ondjuk Mi­

sinek! Ú jabban csak e rre  hallgat. N ahát, az én nagyfiam . Anyuci, 
anyuka, édesanyám , jó, hogy ők m eg így hívnak.

Sose h ittem  volna, hogy ilyen szép gyerekeim  lesznek.
— Gyerekek, uzsonnázunk!
A takaró  m egtelik a családdal, jó  a  zsíros kenyér paradicsom m al, 

paprikával. V asárnapi ebéd helyett. V alam it így is megspórol.
Úgy esznek, m in t a farkasok. M ind az öten olyan jó étvágyúak! 

Nemcsak most, m indig. A víz teszi, a nap teszi, hogy a vasárnapi 
Zsilipen megteszi ez is? Még F eri is nekiesik, pedig  ő csak a  kol­
bász szereti. Jó l k iugrálta  m agát. Édeseim.

A nap i t t  ko rábban  lebukik, a m agas fák  mögül m ind gyöngébben 
süt. Időben haza kell érni, éhesek az állatok.

— Szedelöcködjetek!
Föl a  kerékpárra , úgy, fü rdőruhában , m ind az öten, s Bözsike 

egy hétig  m egint álm odozhat, hogy csak ilyen m arad jon  az idő, 
jöhessünk a Zsilipre!

A Zsilip környéke elcsöndesedik, m ár csak néhány vagány ugrál. 
H olnap a  fiúk  m egint i t t  lesznek, dehá t Bözsikének m ás dolga van.

— L ehet így fü rden i?  — kérdi a  m ellét vagdosó orvostól.
— Hát.
Nekik nem  m ondom  meg. Nehogy m egijedjenek, olyan kicsik 

még. M it tudják , mi az élet.
A Zsilip?
A Körös hang talan  folyik tovább, úgy tesz, m int, ak i nem  tud 

sem m it. Pedig neki m egsúgta, hogy az é le t m ilyen szép.
A Körös? Hazudik. L eánykorom ban az t súgta, hogy az élet csupa 

szépség!
A K őrös-parti tem etőben a cigánnyal m ég elhúzatta :
— Tem ető a Tisza, m ikor kivirágzik.
Ja j istenem , a K örös vize ide is elér! Csontjaihoz odaszivárog 

és örök szerelem ről regél.
A gyerekek meg m in tha se jten i kezdenék.

Pesti gyerekek
A Csaba cukrászda vele szokott m egtelni. Povázsai m inden hé t 

végén hazajön, s rögtön idejön. H aza se megy, m inek m enne, az a p ­
ja  meg az any ja  rég  elvált, a  testvérei m ég ilyenkor is bultyiznak, 
hova m enne. M egm ondták ők neki, ne m enj Pestre, o tt se jobb, dol­
gozni ott is kell, s te dolgozni úgyse szeretsz, szóval egyremegy, hol 
vagy. Povázsai mégis Pesten  lófrál, érettségi u tán  segédm unkásnak 
állt, s anny it m egkeres, hogy megvegye a legújabb dolgokat. Nem 
magnó, m agnót nem  vesz, a rra  nem  fu tja , egyébként is u tá lja  ezt 
az állandó hangzavart, inkább ru h ára  költi, m eg aztán  inni kell.

Nem is tudom , m ire költi a pénzét, m ert nem  is anny ira  ruhára, 
biztos nem  ruhára , m ert évekig ugyanabban a nadrágban  m eg k a ­
bátban  já r. Persze, m essziről lerí róla, hogy pesti viselet, C sabára ők 
hozzák, ezek a pesti gyerekek, vasárnap  este fölm ennek, pénteken 
vagy szom baton hazajönnek, s rázzák a rongyot. Povázsai nem  ilyen 
rongyrázós, inkább csöndes, megelégszik kevéssel is, m ár am i a fény­
űzést illeti. Csak beül a  Csabába, a vo lt F ium e Szálló a la tti kávéház­
ba, s egész nap  o tt tanyáz.

M ár az üléséről észre lehe t venni, hogy ő az, senki m ás, Povázsai. 
Úgy senki se ül, m in t ő. A kár nekidűl a széknek, ak á r nem , akár 
ráboru l az asztalra, ak á r  nem , a b ará ta i azonnal kibökik, itt  van 
L ingurár, m ert hogy egyébként így becézik. H ajdanán  a m oziban 
nagy ricsa jokat rendezett, m indig ő vo lt a  leghangosabb, úgy tudott 
bőgni, hogy a jegyszedők m ég a rendő rt se m erték  behívni. Ha rossz 
volt a  film , a közönség L ingu rár balhé it élvezte. L ingurár különösen 
az am erikai m eg az orosz film eket kedvelte. Az egyiket azért, m ert 
végre valam i jó p iff-puff, ilyenkor többnyire feszülten  figyelt, a m á­
sikat meg azért, m ert kedvire ricsajozhatott. V isíthato tt, hogy k is­
anyám , vetkőzz m ár le, nem  tudod, hogy így nem  lehet szerelm es­
kedni, persze ezt m ásképp fejezte ki, m ert hogy felöltözve hogy lehet.

E lőfordult, hogy ebből politikai ügyet csináltak, tán  ezért rúg­
ták  ki a gim názium ból, s kelle tt érettségiznie a gyulai Erkelben, m ert 
ami igaz, igaz, a rendőrök nem  szerették. Egy időben több é jszakát is 
eltö ltö tt a  M unkácsi u tcában. D ehát hol van az m ár.

Povázsai m egcsöndesedett. Nem  az érettségi tehette, biztos nem  
az, inkább a kor hozta m agával. M égsem tizenkét éves m ár, húsz­
évesen m ár nem  tom bol az em ber, L ingurár se. Povázsai m ásban éli 
k i m agát. A szajnai csajok so rra beleestek, az egyiket föl is vitte, 
nem rég tilto tták  ki Pestről, a m ásik meg, legalábbis nyáron , G yu­
lá ra  te tte  á t  a székhelyét, s nyugati kocsikban lehet lá tn i, nősülésre 
persze nem  gondolt. M ajdnem  valószínű, hogy a csajok sem, leg­
alábbis a jelek szerin t nem. G yereke ezeknek a lányoknak azóta 
sincs, ha férjhez is m entek, ham ar elváltak , m ert hát, élni kell, m e­
lózzon aki akar, ők aztán  soha, inkább éhen vesznek.

Mondom, azt lehet m ondani, Povázsai lovat válto tt.  K orábban 
azok a mozis dühkitörések, meg K örös-parti bicskázások, m ost meg
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ez a m egvegzekedett búskom orság, kétfelől cigánycsajokkal. Na p e r­
sze nem  m ind cigánycsaj, de ha szajnai, könnyen ráfog ják  akkor is, 
ha nem  az.

A kad m ás pesti gyerek is, de L ingurár valahogy kerü li őket. In ­
kább  az itthon m arad t fiúkkal barátkozik , többnyire azok is szajnai 
csávók. Még ők inkább m egkom olyodtak, m a m ár szinte m ind, b á r­
m ilyen h ihetetlen , családapa. A lányok egyike-m ásika e lkurvu lt, 
a  srácok jav a  i s m egjavult. M ajdnem  m ind, még Povázsai is, 
legföljebb egy-kettő  le tt sitkós. H atalm as szakálla m egm aradt, s elég 
furcsán  néz ki, ahogy a gyerekkocsit tolja. Persze m ár rég nem  já r  
Pestre, itthon  dolgozik.

A kkoriban, am ikor a  Csaba volt a törzshelye, m ég m ás nóta já r ­
ta. Valószínűleg m űvésznek készült, m ert egy időben színész bará ta i 
is akadtak . Azoknak olvasta föl a regényeit. Nem, ő nem  költő, ezek 
nem  költem ények, h a  a  regényt rím be szedte is, énekelt regénynek 
h ív ta a m űveit. M ajd m inden évben szerzett egyet, volt m it fölolvasni 
a presszóban. A lányokat ilyenkor elzavarta, m enjetek  a búsba, dol­
gozom. Ilyenkor e lkü ld te őket, tarisznyájából k ihalászta  a tollát, meg 
az irká já t, s egész nap  csak ír t, írt, álm odott. M egírt m indent, pesti 
gyárat, pesti flasztert, csabai gyorsvonatot, szajnai éjszakákat, K örös­
p arti him nuszt. Jó  trágáru l írt, a  lányoknak ez tetszett, úgy vihogtak, 
hogy le k e lle tt őket fogni, s napokat ezen csámcsogtak. Hogy m i­
lyen jóka t ír  ez a L ingurár, tőlem  m egkapja a Lóbél-d íjat.

Szőke szakálla akkoriban  rövid volt, csak m ost növeszt ilyen 
pópaszőrzetet, hogy m ár itthon  dolgozik. Csinos fej, s m ilyen magas 
fiú, hogyne te tszett volna. Erős is, Pesten  rakodó, m ázsákat cipel, 
szóval nem  am olyan nyim nyám  költőcske. A zt m ondja m agáról, hogy 
bítíró . Mondom, azt m ondta, am íg írt. M ert m a m ással van  elfog­
lalva.

K önyvtárba is já rt, a  lányoknak ez is te tszett. O lyan okos gyerek! 
A C sabában is csak k ite tte  az aszta lra  a  családregényeket, s falta , 
m in t aki m egveszett. N éha m ég inni is m egfeledkezett, s ilyenkor a 
lányok nem  érte tték , m i van  vele, így még részegebb, m in t am iko r 
dől belőle a rum szag. Ilyenkor h iába babusgatják , vonszolnák ki a 
K örös-partra , az istennek se adná be a derekát, m egm akacsolja m a­
gát, s felül az első gyorsra, hogy m ég valam elyik  sz ínházat m egnéz­
hesse.

Stoppal sose já rt , ő nem  olyan vagabund. Bítíró, persze, később 
olvasta a K erouac-ot, de ő inkább  vonatozott. Az egyik b ará tja , az is 
szajnai, m elle tte  ese tt a  kerekek  alá. H át ő ezt a k a rja  m egzenésíteni, 
ezt a csabai pesti gyerekeket.

Kiadóhoz sose v itte?  Nem lehet tudni. Csak hogy könyve sose 
lett, s ő sose szidta a  szerkesztőket. T alán  m agában? M egtarto tta  m a­
gának? Isten  tudja. Esetleg a  színészeknek? A nnak, am ely iket a 
homokos b ará ta i fö lv ittek? M élyen hallgatnak  róla. Róla, Povázsairól. 
Vágbeszterce, o lvasta egyszer a  térképen, biztos onnan való, Povázska 
Bisztrica, olvasta. Csabai pesti gyerekek, le tt a cím e első családre­
gényének. Mondom, bitn ikm ódra.

Hogy esett, m in t esett, k i tudja, Povázsairól m ár csak néhányan  
tud ják , hogy L ingurár is. M ár nem  így hív ják , sőt, megesik, hogy 
Povázsai e lv társnak , m ert jó ravaló  technikus lett. Csak dolgozik, megy 
haza, hogy sietne, az t nem  m ondhatjuk , sose siet, inkább andalog, 
végig az A ndrássy  úton, az állom ás m elle tt kap tak  lakást, m egy haza 
a  családjához, felesége m ár a m ásodikat várja , legfö ljebb  akkor szól 
vissza, h a  azzal heccelik, hogy na, te  is ledolgoztad a  hatvanezret, 
m ert hogy egy gyerek harm incezer, vagyis hogy annyival kevesebb a 
lakás u tán i tartozása, szóval csak akkor in ti le az okoskodókat, m ert 
különben m a is elég csöndes. M ajdnem  jóravaló  em ber.

Hogy m ég olvas-e, já r-e  könyvtárba, ír ja -e  m ég a regényeit? 
Senki se tud ja . V alahogy olyan zárkózott lett, am ióta hazajött. Az 
ap ja  azt kérdezte, ugye m ost m ár végleg hazajöttél, ő meg azt m ond­
ta, hogy húsz év. Nem gondolja, de akkor esetleg ú jra  nekivág. T a­
lán m ajd  ha nyugdíjas lesz, rá é r  ú jra  beülni a C sabába — ki tudja, 
hogy akkor Csaba lesz-e még — esetleg ú jra  odébbáll, fölül a pesti 
gyorsra, beveszi m agát a V örösm arty cukrászdába, s e lad ja a  regé­
nyeit, no meg ú jra  írn i kezd. Nem  tud ő errő l sem m it, nem  foglalko­
zik vele, nem  is sejti, legföljebb legalul rejtekezik  benne valam i. Nem 
megérzés, nem  álmodozás, csak úgy valam i.

Nem ül be a  Csabába, innen van, hogy senki se tud ja , ír-e , csa­
lád regény t olvas-e. V isszavonult. M egkomolyodott. B enőtt a feje  lágya. 
M egjött az esze. Észhez tért. Csak né lenne olyan gyanúsan csöndes. 
Régi rendőrism erősei először jól m egnézték, m egint belenéztek a k iléti 
igazolványába, nem  m unkakerülő-e, aztán errő l is leszoktak. Vagy 
ta lán  azok is nyugdíjba m entek, avagy m áshová helyezték őket.

A jaj, L ingurár, am ikor az  hazajött, hogy nevettek  a lányok. 
M egtelt élettel a Csaba. L ingu rár ugyan nem  szerette, ha hangoskod­
nak, dehát valahogy csak elviselte a körö tte tám ad t zsivajt. B e le tar­
tozott az életébe? Ő m aga se tud ta  m egm agyarázni. Csak valahogy 
m indig hazajö tt, a vonat m indig hazahozta, szom batra, v asárnap ra  
r itk á n  m arad t fönn. H a Pesten  m arad t, m in d já rt gyanús lett, a  szaj­
nai gyerekek meg széplányok m indig b a jt szim atoltak. Pedig sose 
tö rtén t más, m in t hogy valam iért fönnrekedt. Példáu l m ég elu tazott 
N ándorfehérvárba, hogy meglássa, s a hétfői m űszakkezdésre vissza 
is ért. A kalauz csak bám ult, hogy ez m eg hova utazik.

H a jól látom , éppen L ingu rár m egy ott. A színház elő tt to lja  a 
babakocsit, a  felesége ta lán  bevásárol. Nem néz sem erre, csak előre, 
néh  a kocsiba, nem  mosolyog a  kocsiba, csak m in tha mosolyogna. 
Elég nehéz észrevenni az arcán, hogy mosolyog. Be se néz a cuk­
rászdába, m árm in t nem  les be a cukrászda a jta ján , am ikor elto lja  
elő tte a  kocsit. H a benézne, lá tná , hogy egy n á láná l tíz évvel f ia ta ­
labb csabai pesti legény keresi a  pénztárcájá t, m ert hogy fizetni kéne.



Bódi Tóth Elemér

Anteus a levegőben
Hegy-dűlő. Mária nevenapra kint 
díszeleg szeptember.
Most rokkant tőkék közt a kápolna

ing,
megint ember ment el.

Földbe gyűlik annyi jó rokon lassan, 
hejehujáz a szél,
Keresztény, Daszti között beleroppan 
örvényébe, ki él.

Egyházi, hatház-Ipicson, Gógánfa, 
Sopronhorpács táján 
töredezik, mint a román kor ága 
az emlék, s tovább száll.

Sivalkodik búcsús gyerek, rokonság 
Vasszilvágyról, Vágról, 
a házba örömükét bezsúfolják, 
gurgató is táncol.

Gyere szógám — hallom Hajtó
nagyapát,

s könyvében is látott 
nagyanyám, mert préselt fotográfiát 
rólam, mint virágot.

Se kéz, se könyvlap, amiben
lehetnék,

kikukucskálgatva,
huszár fiúk is föld alatt vágtat, még
emlékezve Tomszkra.

Másik Kismarton homokját pörgeti, 
a szeme fehér vád, 
gyújtanám a holdas lángokat neki, 
a zöld luszterlámpát.

Hegy-dűlő. Egypár kopár fa bólogat, 
Anteus kalimpál, 
összekiabálna hetet és havat, 
de ereje sincs már.

Csillagnéző
Heszperosz

Ki csillagot figyel, 
maga is csillaggá lesz, 
bár köze marad mindenhez, 
mi alant forog el.

Adja mindeneknek 
az éjjeli nyugalmat, 
kik fényében botladoznak, 
kétségbe nem esnek.

Ki csillagot figyel, 
embernek megmaradhat? 
A tenger melléki parlag 
oly sok időt visz el.

Kit a csillag figyel, 
van-e emberi arca, 
amilyenné változhatna 
az is majd idelenn.

Szökkenj szeg
Nyilát látta 
a szobornak 
és hűlt helyét 
az igaszegnek.

Édesapám, 
itt van a mi 
igaszegünk, 
azért nincsen meg,

mutogatott 
Sebestyénre 
a járványban 
korán holt gyermek.

Hozta isten 
— Eszterházy — 
Rozáliát 
vele a tájba.

Szántott, vetett, 
vagy hadra kelt, 
néha dalolt 
a nép, nem bánta.

Zöld hullámot 
vetett végül 
a temető
gyepén az ember.

Mi történt a 
nyíllá nem lett, 
ezüst léggé 
vált igaszeggel.

Elfogy a hold, 
csillag elég, 
a menny ősök 
csontját kivallja.

Telik a föld, 
minden reggel 
felvirrad az 
Ítélet Napja



Fábián István

Részletek
A KÉPZELET BÁDOGTORNYAI
című ciklusból

VÁROS A LEZUHANT ZONGORA HANGJAIN

Ólmos
szabadulás, rendező idő, a kapuk kinyílnak 
s az ötödikről lezuhant zongora 

újra
robban a hús alá rejtett udvarokban.
Az álmok velő-szín maszkja kipukkan, 
ismeretlen arcom fölhasad, 
azonosulás bénítja újra a beburkolt csontot 
és felismert arcomon fekete lyukat üt 
türelmes fókusza az ébredésnek.

Képek,
rosszízű halál vet ki tengeri menedékből, 
testemig visszahullok,
gyerekek és medvék félelme rohan bordáim alatt, 
ahol hull a háromlábú súly, 
e zenéket feldöglő csoda,
 a zongora, 
többoktávú hang, mázsás dög, ki a bosszú hattyúdalát 
dobta ablakomra a legfelső gangról, fröcskölve 
üvegszilánkot, függönyt, maradó zengést.
Sámános kincs, zálogházi remény, ahogy feketén 
billen a korlát fölött, rámvetítve felpüffedt döglovak 
otrombaságát. Ó, gyönyörű reggel!
Stampedlikkel és féldecikkel cipeljük az éjszakát 
kerítésekhez, hihetetlen valónkat már reggel 
kihugyozzuk, azonos-magunktól szabadulunk, 
menekülünk szétpattant síkjainktól, túl sok a véletlen 
úgyis! Túl sok az abortált bizonyosság, 
söntésben ragyogó hadova, 
marionett királyok kérkednek koronákkal: 
majd ma! Mámma fölindítjuk mink lelkes seregeinket, 
álomi arcunk ma fölmutatjuk! És igazságunk felett 
fehér az ég, mint a hab. A korsót a pulthoz vissza­
visszük hajnali seregeinket szélnek eresztve, 
csapatainkat rabolni hagyva, birodalmunkat 
odahagyva leszünk mai magunkká, 
s amivel fröccs sem bírt, vodkás haragunkat pontos 
lendület csodájába öljük, igazodva körökhöz, körhagyókhoz, 
használjuk magunk gépekhez.
Csak káromkodásunk őrzi az elveszett csatározást. 
Futamodunk raktárosnők használt melleihez, 
használjuk magunk újságból ellesett kábulatban.
A fejront szerelmes percében készen áll a 

maszk,
a műhelyben formált, hihető lárva; lárma-szült 
délutánba lépünk: szerszámokkal megformált vas.
Osztjuk harmadik magunk, kit szeretünk vallani inkább, 
mint igazi, kitalált képünk.

Lezuhant
zongora, elpattant húr, egyszeri büszkeség, vakság, 
robbanástól megbénult kölyök: tündöklök 
a perc fényében, arcom álarcában! Ragyogok elmúlt 
terveimben, nyolcórás kényszer mögött, vagyok a 
fotografált képezhetetlen, mégis-zászlók alatt 
lobogók hirdetője. Vagyok a kellő hazugság,

önmagam jövője, akit mindennap felmutat a lezuhant 
zongora dübörgő rajza, akinek arcán hajnalban fekete 
lyukat üt maradó fókusza az ébredésnek.

ELÉG A ROSSZKEDV.., 
elég

a rosszkedv homorúlencséiből! a gömbhéjú fényben szaladok
szét,

megsokszorozva sötéttel, hasadással, kirakatüvegre 
darabolt ősz, vagyok fölnagyított újuló pontja az árnyék 
íveinek, és vagyok továbbdarabolt pontja a homálynak, 

elég. éles
az arcomon fölgyült vakság, elég! csoda, hogy még fehéren 
bujnak a csontok felületei, arcom síkjain még a rend 
táblái világítanak, csoda, hogy szeretőm testét  földühített 
hullámokkal sokszorozhatom, 
mindig a határokon, itt 

még
az évek, részeg utak s a felnevelt halál ismerős 
ábrái sokasodnak, itt érvényes minden, 

ott
katedrálisok súlyosodnak a szemgolyót beszövő napok 
mögött, ott az utolsónak indult kölykök országa van, 
birodalma érvénytelen szavaknak, de dögszagú kutyák 
hugyozzák össze a senkiföldjét, érvényes síkjainkat 
körbejárják — és a visszacsatolt körök fogadott

vakságunkhoz
igazodnak.

csoda, csoda, hogy felbillent szívünk még vigyáz 
az elveszett egyensúlyra, csoda, hogy 
térképet képes vésni agyunkra az óvatos élet. 
és csak rosszkedvünk őrzi a bejáratlan utakat, 

életünk
kényelmes, mint a félelem, a megtanulható. 
és cipeljük ezt a kiáltványoktól, őrülettől immár 
végleg szabadult félelmet szeretőnknek, a gyönyörűnek, 
és Ő látja, milyen egyszerű ez az arcunkra formált 

szégyen.
léphetünk mezítláb, lábujjas nyomunk érvényes, 
mintha hóviharban, mint 

ha
vijjogás a föld felett, és a nyomokat hiába hordja be 
hóval a hó, hiába megtörténtek, hát 
megmaradnak, kettészakadhat kép és képzelet!
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