Faludi Adam

A H— H— H—Ha&borl

MONDOKAK ES DALOK

»A fegyverkezés piacot teremt
a habortellenes verseknek...”
(G. Grass)

1.

Tizenharom
Olet

meg

egy felet
vagy

egy feél

Olet

meg
tizenharmat

De mit
parancsolnak
még

az

otthon
maradottak
az
eltemetés
és a
felejtés
jogan

kival

2.

Lam
megmondtam
megddéglink
nem menj Ki
az erddre

Lam megmondtam
megdoglink

ne menj Ki

az erddre

Lam

kimentéi
megddglottél mégis
Iam hidba

hogy megmondtam
megddglottem

én is

3.

A szentek bevonulésa
utan

a hdborl kimenetele
kovetkezett

A 1épés indult baljobb baljobb
felkerult a pont az i-re
vessz6 keriilt az i-re
visitas akart hallatszani de a

ezennel elmarad

szentek képén az angyalbdr

elégett

BUMM

téged itt a FOldon senki meg nem
hallhat

BUMM

vicc vége utolsd csattan6 lekésed

magad

BUMM

képzeld el a madarakat

BUMM

kolosszalis fing senki meg nem lathat

és a

visszhang BUMM BUMM BUMM
BUMM

suketnek hisz

mondogatja a

vilagegyetem

4
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Szikra Janos
Meditacidk
TUKROK TUKRE

Kitapintom a csondet. Csecseméfeje van.
Liktetnek a Fold kutacsai: Nilus, Amazonas,
Duna, hordjak a semmi szennyes habjat.

Az (ir (res tukreiben 6nmagaval hégolydzik

az isten. Feszitett medr medence az ég,

hegyek topognak a hidny szdmozott ugrékdvein,
szemére huzott kalappal, egyhelyben ballag

az Alféld, egymashoz lancolt varosok zérdgnek,
légifolyosdk utcasoproje, szél vezeti at

a hataron a disszidens viharfelh6ket.
Hazaérkezem, haza, beleharapok a foldbe,

vérz6 inybe csékolok, beforrnak testnyilasaim,
befelé hallgatdzik a fiillem, visszhangozza hangom
a maganyt, szemem fehér mankdéjan tapogatézom.
Széngazos vardtermek oktoberi szajszagaban
didergek, ¢sztdoneim vészfékjét nem szabad
meghldznom az étven évet késé vonaton,
lekésem az el sem inditott autdébuszt,
gyalogolhatok, kimerilten szuszog a messzeség,
nem tud a dombra félkapaszkodni.

Foly6 alatti hid, remegés bujkal b6érom alatt,

a megrohasztott indulatok dégkutjaban
sz@-csontvazak, mésztiszta jaj, rozsdas

vodrok éjszakaja kong.

Ki helyett sziiltél, anyam?

Eltévedt egy sejt a husban.

Onmagam ikertestvére vagyok, két elme, két akarat,
két én, tikrok tikre tikroz6dik, el6re kitervelt
baleset, a szeretkezés torkolatdban karambolozik
a hus, idegek tdmegszerencsétlensége,

bennég a gyonyoér.

Befelé ndvesztett korom az sz, szivemet keresi,
hirek haldlmadara vijjog kisajatitott hazankrol,
kimetszett anyanyelvekr6l, az eszmélet
hatarsavjaban almokat igazoltat a nemlét —
ime, a kimondhatatlan eufemizmusok &rtatlan
szavakra fonddnak, kiszivjak nedviket,

s dlbevehetetlenné nének apam ideges unokai.
A szabadsag hintaja ellophatatlan.

Fésilkodik a szél a csend iriszében.

SZELCSEND

Betolti (rrel a hianyt az 6sz, szélbeszort
fények szikrdznak oktéber rozsdas fésije
alatt, tikdrben csobban az arc: &seim

sejtekbe irott Uzenete, arcom, vagy valakié —
s folzeng a lélek gyémantja, homalyba

leszallé bavargdémb, értelem mdiszere, szemem.
Horpadt kdrtéken Iépked a fogam zomanccsizmaban,
halalos indulattal élvezem bizonysagomat:
élek: lélegzem, nézek, tapintok, taplalkozom,
meghdditom maganyom mikrokozmoszat.
Sulyosabb vagyok a szélnél, nem kap hatara,
ebben a foldben gyodkerezem, ennek a kornak
vagyok vadhusa, kimetszenival6 —

amulni nem vagyok bator eszme-zsokékat,
zsonglér képmutatast.

Hazém a szo,
homlokom csontvaraba falazott suttogas,
holtak séhajat visszhangzd verem,
életre-itélt csecsemdk els6 Iélegzetvétele.
Lelépem az isten hosszat. B6rém alatt
a messzeség didereg, bontogatom a halal

lekdtozott szarnyat: a szorongas kékorszakat —

folszabaditom félelmeimet.

ime, a semmi honfoglalésa.

Lényem a csend szobra,
mozdulatlansdgom az id6vel rokon,
gélemek Iokik ki tivoltve a semmit —
hallgatok. Minden hiannyal teljesebben,
minden szélcsenddel siivit6bben,
minden megalaztatassal emberibben.
Kemény vagyok, megkdtnek bennem a kinok,
mint a beton.

Mosolyom letakart napora,
akar az id6: egyhelyben jar. Napokra,
orakra, percekre szabdalni foldsleges.
Evgydirik tiirelme tanit szigorra —
épitkezem.

FARKASSZEM-URBEN

Kéromalatti éjszakdk. Hattylsotét karéj

a hold. Fekete huzatban allok, rés szivarog
ajkamon, 6klomon atfaj az (r, gydngyot
ropogtat fogam, hidnyok tébbesbirtokosa,
Olbevehetetlenné vetitem maganyomat.
Tikrombél kibontom elmém foglalatat,
farkasszem-Urben az alom, rancok indulnak
homlokomrol a mediterrdneumig, vissza

a genézis holttengeréhez, a félrugott
bolcs6 partjara —

»a lét, vagy a nemlét kérdése ez”.



Nyelvem alatt a kimondhatatlan obulusaval
valtom meg életem, belépdjegy a halal
orfeumdba: leldncolt medve, félelmem
tengelyén keringek, darazsak déngnek
mézszagl szamban, sotét oklébe zar a sors,
dob po6rdg fejem folott: ugorj!

ime, az eskiire lendiilé ujjak dele,

a mozdulatot bevaré pillanat, a vérszagu
csend zenitjén a zuhanas el6érzete ez:

egy becsapott kisgyerek vinnyog fél bennem
sirasa szogletében — s folszabdaljak a teret
a sakkfigurdk. Bérelt négyzetek, térvényszer(
kombinaciok, gotikus arnyak nyujtézkodasa
egy elérhetetlen isten felé.
Osszegombolyédom: a kikezdhetetlen forma

végleteket vonz, elinditja a sirds menetoszlopat.

Hasomban riaddztatott idegekkel élek,
fajdalmak nikkel-mdszere dolgozik,

kioperalja a fiatalsagot, a szerelem

gyonyorl vadhisat kimetszi s jozan gondokkal
beolt. Kiilonvalik testtl az arnyék,

elagazik szaj és a sz6 —

ki robbantja ki kdromkodasom forradalmat?

Félkaru fak tartjak az eget a hiivosodé éjszakaban.
Véremben 6sszekoccannak a fagy kristalypoharai.

HOMLOKLOVES

Osszeborulnak a fak, suttogast sz(irnek
az (irb6l. Leveleikre kitul a semmi,
alakot olt: szeretne sz6lIni, szeretne lenni,
6nmagat szeretné szépen olbevenni.
Klorofill-zenét, zengd illatokat sziircsol
az éj, ellebeg a zaj, arnyat az anyagbol
puhéan kimetszi.
Fagyott levélke pordg.
Koccan a fogzomanc.
ime, hat megleltem...
Itthon vagy? Itthon-e, a csend absztrakt
liregében, a varjucs6r-lyuggatta sivar ég
alatt, a tojaséj gyaszfehér reccsenésében?
S kinek az idejében, mondd, kinek!
Vacog a mutatoujj az eski hohataran,
mésnak ez bl6ff csak, kortdnc, koratavasz —
s hatadra fagy az ing. Vetk6zz hat csontig
a semmi el6tt, nikkel-irisze izzon at hdsodon,
hiiséged térképét vetitse arcodra
halal-aranyosan.
Szolgad e tikor, tantd az id6re, foldnyelte
almok régésze, botladozasod navigatora.
Mindenség gyonyorl vadhusa: ember vagy,
hullamver6 hiany.

Emeld ol arcod..
a banat homorulatabdl, zengje a kéz a csipd
dicséretét, forduljon el a szaj a szorongas
panaszfalatol, szikrazzon fol a kés,
a teremtés széklabat tokélyig kidolgozo,
legyen az ember: ember, boldog az él6,
héboritatlan a holt —
Hasadj meg, éjszakank fekete tiikre!
Homloklévés a hold.

Sarusi Mihaly

Adler Jozsi kecskéi

Ora aztan senki sem foghatja, hogy parasztgyerek, dédanyjanak,
Rdza néninek vegyeskereskedése volt a Zsilinszky utcdban, maga pe-
dig nem egyéb, mint forgacsol6 a szerszamgyarban, dehat jo lenne
Gagy élni, mint a doktoroknak. Elizabettnak sem tetszett a dolog, mit
kezd 6 masfél szaz kecskével, persze a pénz neki is jol jonne. Sze-
retné Ogy jaratni a fiait, mint akinek mindenre futja, és hat egy
forgacsolé szakmunkas meg egy érettségizett adminisztrator igencsak
kapaszkodhat, ha vinni akarja valamire.

Es oOtletnek nem rossz az a szazotven kecske. Az Ujsag is irta,
szinte mast se tesz, hogy mennyire kap6s a dollarpiacon a magyar
kecske, allitolag szazotven forintot is megadnak egy Kkilé gyodnge
gidahusért. Még ha kevesebb is valamivel, Usse k6, jojjenek azok a
bakkecskék! Latott 6 mar kecskét, nem is egyet, édesanyja, Koritar
Erzsike szinte avval nevelte fol 6ket, amikor a habord utan nem volt
tehéntej, egész nyajat legeltettek a pazsiton, kapott is a kecsketejtél
akkora vérszegénységet! Nemrég meg a gimnaziumi kirdndulason kil-
foldon vette észre, hogy Banffyhunyadon ma is erfsen tartjak, csak
épp sztalintehénnek hivjak. Hat, ha az 6 aranyos ura igy akarja.

Adler Titusz és Adler Richard, ez a két gézenglz kilondsen or-
vendezett, amikor meglatta a kecskenydajat. Sose hitték volna, hogy
létezik ennyi gida, és hogy igy mekegjenek! Oriasi, nézd a bogydkat,
majd’ gy pattognak, mint a pingponglabdak. Es apu milyen jokedvd.

Volt is oka Jézsinak a somolygasra, az egész megyét végigfurikaz-
ta, mig 0Osszejott ez a csapat kecske. Hol van mar az az id6, amikor
minden csabai haznal kecskét tartottak, a kecske kiment a divathél,
a kecskét mar csak az veszi észre, akinek annyi sitnival6ja van, mint
neki. Meg persze azok a balfacanok, akikt6l bagdért vasarolta. Vett
egy Oreg Trabantot, abba gyémdszolte a faluvégi gidakat, és mar
ropitette is éket a nagyréti tanyara. Mert mondanom sem kell, anyo6-
saéknak volt ott egy kis haza, hozza némi kert, veteményes, eszka-
balt gyorsan valami 0OlIfélét és odatelepitette a nagy reményil kecs-
kefarmot. Persze, el6tte helyet cserélt az oregekkel, akik mar ugyis
meguntadk a tanyasi életet, egyébként is csak azért maradtak véglege-
sen a kulonben csak tavasztél 6szig lakott tanyan, hogy a varosi
hazat eladhassak és abbol emeletes lakdsba kdéltézhessenek a gyer-
mekek. A két oreg folyton attél rettegett, meguti valamelyikiket a
guta, és akkor mit csinal a masik. Még ha lenne 16 is, akkor se tud-
na egyikik se folpattanni red, hogy orvosért vagtasson.

Mondom, egy idére igy mindenki jol jart. Jozsi a lerobbant, ennek
kovetkeztében nem csoda, hogy a tizezerért vett kocsival csak-csak
bejutott az Gizembe, és teljes szabad idejét kecskéire aldozhatta, koz-
ben nagy almokat sz6ve a busas haszonrél. Még akkor is csak abran-
dozott, amikor a harmadik eperfanal leallt a motor, s bitykdlhette,
hogy elérje a miiszakot, meg akkor is, amikor jo er6s sdprivel gereb-
lyézte a meglep6en gyorsan gyarapod6 kecskék témérdek bogydjat,
vagy amikor visszahozta Gket a téesz kaposztasabdl. Hogy & ebbdl
mekkora hazat épit a Kdérds-parton! Oda, a f6orvosék meg a fod-
raszék emeletese kdzé, van ott még szabad telek, rég kinézte maga-
nak, csak addig el ne keljen. Alul garazs, félotte konyha, miegymas,
azon pedig a szobak! Esetleg még egy toronyszoba is a kicsinyei-
nek, hogy jo messze ellassanak. Ha tiszta az id6, akar a zarandi
hegyeket is nézegethetik a padlasrol. Az embernek nem is kell Gtle-
velet valtania, innen a Kords-partrél kulféldre ellat az ember. Meg
itt a viz is, johet a nyadr, még cs6nakot is vesz ezeknek a betyar koly-
koknek, érezzék jol magukat, 6 gyerekkoraban csak leste, amikor
a vaganyabb osztalytarsai elloptak a nadvagé ladikot, vagy ami-
kor a gyogyszerész bacsi végigevezett a Koroson. Hat nem, az 6
gyerekei mar masképp fognak élni.

Erzsike, vagyis hogy Elizabett? Azt lehet mondani, Gnta a banant.
Nem is annyira a kecskebogydkat, mint inkabbb az egészet. J6 ma-
gyar kutagas allt az udvaron, a mosdgépet ki se hozta, mert hat a
villanykorte e tdjon nem terem meg, a budi sarfalat a jé isten tar-
totta, bizony a lakdtelepen mashoz szokott. Négy-06t év tanyan, és
megszedik magukat? Legyen, ha nincs mas. Jézsinak igaza van, nem
azért, neki most nem Kkell az irodaba bejarnia, kivette onnan
is az ura, 6 is csak azért maradt a gyarban, mert ha 0sszejobn a
pénz, onnan akar nyugdijba menni, esetleg a szakszervezet sem
nézné j6 szemmel, ha a személyijébe azt iratna, hogy maganzé. Meg-
tehetné, mindkett6jiknek konnyebb lenne, dehéat az a fizetés se ku-
tya, meg tapért, ezért-azért agyis gyakran be kell menni a varosba.
Meg igy délutdnonként sirlin el tudja hozni a gyerekeket.

Az oregek? Ok aztdn priman érzik magukat, semmi panaszuk
nincs. A korzeti orvos mar Gnja is 6ket, allandéan ott vannak, be
akarjak hozni a lemaradast. Ricsi és Titi a mindenik, ha nem
kéne annyit orvoshoz jarni, 6k lennének a Vilagon a legboldogabbak.
Megteszi igy is, szinte megfiatalodtak, erre a néhany esztendére majd-
nem teljesen az O6vék lehet a két unoka, jobban babusgatjak G&ket,
mint hajdan a sajatjukat. Vénségikre bolondul boldogok lettek. A
tanyat ott egye meg a fene, kinlédjanak a fiatalok, nekik mar se
kecsketartdshoz, se bikahizlalashoz nincs kedvik. Ez a mi Bdskénk jol
valasztott, torekvdé fil ez az Adler gyerek. Manapsag kukkerral sem
talal az ember ilyen dolgos fiatalembert.

Titi meg Ricsi, Jani tata és Erzsi mama mellett gy érezte ma-
gat, mint még soha, azt csinaltak, amit akartak. Az apjuk meg az
anyjuk sokkal nyligdsebb, mindenért rajuk szoltak, allanddéan csak
rohangaltak, nem értek rd velik jatszani, most meg tanulni is kdny-
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nyebb, mellénk Glnek és veliink bogardsszak a tankdnyvet. Azt mond-
jak, olvassunk nekik ezekbdl a szép mesékb6l, mert 6k még ilyet
sohase hallottak. Ha meg rohangalni tamadt kedvik, kimentek a ta-
nyara, s amikor nem latta senki, megnyergelték a legszebb gidakat.
Aranyélet ez, csak az apjuk ne karomkodna annyit.

Jozsi Ugy gondolta, ott a téesz vetése, legelésszen csak az 6 egy-
szem nyaja, cs6sz arrafelé nem jar, de a kaposztat tényleg kar volt
a kecskéire bizni. Ugy eltlintették az ultetvényt, hogy Jézsi megszep-
pent, mi lesz ebbdl, csapnak ezek akkora pataliat, hogy még a
végén becsukjak. Mi tagadas, ezt elég kdnnyen meglszta, mert a
téesz megfeledkezett a kaposztarol, Jani munkaer§-atcsoportositasra,
profilvaltasra, vagy valami hasonlora gyanakodott, mindenesetre a
kecskéi, altal folfalt kaposztat senki nem kereste. Na, ebb6l nem lesz
baj, jarhatott a fejében, és mar azon gondolkodott, kinek adja el a
kecskéket: kozvetlenil a nyugati kecskefogyasztoknak, vagy fogadja
el a kilkereskedelem kozvetitését? Na nem, a sap is neki kell, eset-
leg egyenként nyugatra menekiti az 6 hizott kecskéit. Rendben van,
akar szazotvenszer is kimehet, mégsem fogy el a dollarja, de vajon
kap-e annyi utlevelet, és mit szolnak hozza a vamosok? Mondja ta-
lan azt, hogy a nyugati 6smer@sei szeretik a kecskét, ajandékba vi-
szi, am mi legyen akkor, ha a findncok kisitik, hogy a kecske ma-
gankivitele tiltott dolog?

Eajnos, erre mar nem kerilt sor, a kecsketerv fliistbe ment. A tap
az oka.

El6szor azzal allitott be a boltba, hogy tapot kér. Adtak neki, és
a gidak még jobban mekegtek. Allatorvost hivatott, az vilagositotta
fol, mint késébb kideriult, a feleségét is, hogy taldn a csirketap teszi
a tulmekegést. Akkor valtoztatunk a modszeren, legkdzelebb kecske-
tapot kért. A kereskeddledny csak amult, hivatta az tzletvezet6t, aki
meégiscsak jol képzett kader, és Jdzsi vihette is haza — tegyik hozza:
megvidamodva — a kecskéknek valé felfujoszert. Mert ugye ott a
téesz vetése, meg ugye nemrég a kaposztadsa, dehat 6 gyorsabb no-
vekedést akar, igy csinalja ezt mindenki, hol van mar olyan csirke,
amelyik nem tapon n6é fol még a tanyakon is? Tapot neki, csak meg
ne fulladjon, és akkorara n6, mint egy tizok, hat még a kecske.

Hat ettél az djfajta taptdol mar nem mekegett egy kecske sem, épp
ez tlint fol az asszonynak. Csak egy kicsikét késén. Elizabett termé-
szetesen egész nap a tanyan téblabolt, nyaltatta a tapot a nyajjal,
Ggyannyira, hogy azoknak mar a legeléstdl is elment a kedvik, hat
még a kecskebeszédtél. Jdézsi aznap talérazott a szerszamgyarban,
megkésve érkezett haza, de azért megutotte a fiilét a nagy csond.
Sehol egy mekegés, teremt6 isten, itt valami nincs rendben.

A lédoktor azt mondta, na fiam, erre keresztet vethetsz, hiéaba,
nem vagy te se paraszt, se agrondémus, épits inkabb pisztrangost. Ha
Jozsi nem lett volna ekkor bajban, még tan fog rajta a sz, gyorsan
talad a mekegéstelen nyajon, és a pénzt a pisztrangba fekteti, am igy
képtelen volt elérteni a célzast. Mert hogy az (izletvezetd haltappal
kinalta meg az & tébbre érdemes kecskeallomanyat.

Jozsinak egy szerencséje volt, hogy olyan aldott j6 a természete,
azonnal vigasztalodott. Az egyik gyari marés lany, igaz, tiz évvel
fiatalabb a feleségénél, azonnal befogadta.

— Tudod, a feleségem a hibas. Elizabett egész nap a kecskéimmel
volt, mégiscsak észre kellett volna vennie, hogy az &allatok nem ugy
mekegnek, ahogy szoktak. En reggeltdl estig kulizok, termelek a gyar-
ban, bevasarolok a varosban, hordom a tapot, és akkor ilyen marha
asszony legyen, hogy ne vegye észre a galibat! Most aztdn meg-
nézheti magat.

A két gyerek hamar fdltaldlta magat, az iskoldban mar azzal
hencegnek, hogy nekik lesz a legfiatalabb anyukajuk. A kecskék
meg? Ugyan, azokkal ki torédik, dagyse lett volna abbdl semmi. Nagy
marhasag az egész.

Egy kecskét tegnap tartdztattak fol a Szent Istvan téren. Nem
bemerészkedett a szemtelen a F& térre?! Ugy mekegett, hogy jobban
nem is lehet. Es igen, csak nyalta, csak nyalta a csabai flasztert. Es
kdzben bizonyara azt mekegte:

— Bdzsi lelkem, Elizabett, hol vagy?

Hogy a tanyan nincs, az biztos, mert hogy 6 onnan utolsénak
jott el. Hidba varta, hogy kapjon mar téle egy kis kacsatapot.

Brichlik meg Bruchanek

Brichlik.meg Bruchanek abban az id6ben sziiletett, amikor a
bukaresti kiraly csabai latogatasara Regatbdl vonatoztak ide a nép-
viseletes romansagot, hogy ordithassanak, éljen a mi kirdlyunk, mu-
tassak az antanttiszteknek, mekkora oldh varos ez a Csaba, ez a
nagy toét fészek. Hogy Csaban mekkora lelkesedéssel fogadja a benn-
szulott nép a folszabaditdé és roman kiralyt. Ugye, a Tiszaig, vagy
meddig.

Széval, akkor nagy csond volt Csaban, kit a vorosok, kit meg a
fehérek ijesztettek meg, s ebbe a csabai csondbe szlletett bele Briich-
lik meg Bruchanek. Nem Kulhanek, az a szomszéd. Briichlikék a
Vasut utcan laktak, persze csak igy mondjak, hogy Vas(t utca,
mert egyébként hivatalosan mar Andrasi Gt, hogy nemsokara Andrasi
Gtnak mondjadk az akkor mar Sztalinrdl elkeresztelt utat, mint hivjak
még Sztalin Gtnak a mostani Tandacskdztarsasadg utjat. Mondom, itt
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laktak Brichlikék, az egész csalad udgy nézett ki, mint aki ecetes,
szoval igen savany( Aabrazatd egy nép volt mindég ez a Brichlik,
mellesleg szabé valamennyi. Bruchanekék meg 6rok életiikben keres-
ked6k voltak, azt lehet mondani, egytél egyig. Es nagyon jellemz§
volt Bruchanekékra, hogy folyton folyvéast rohdgtek. Igy, ebbe a vi-
lagba sziiletett be savanya Brichlik meg réhdgé Bruchanek.

Mondom, jékor, ha nem a legjobbkor sziilettek. Aldott csénd fo-
gadta 6ket, nem volt itt egy nyikkanas se. Tét, zsidd, német, magyar,
secko jedno. Ertem? Azért mondom. Mondom, kiléndsen azért jott
jokor ez a viladgra érkezés, mert rogton bevonulhattak, ahogy kitort
a mostani habord. Alig hogy megkezd6ddtt a masodik verekedés, az
els6 végeztekor vilagra jott nemzedék mar kémlelhette is a leget:
merrdl jon a foly6, hogy id6ben félre Iéphessen. Mert amilyen &kor,
még nekem szaladna. Jobb kitérni.

Brichlik meg Bruchanek sose érezte magat olyan &rilten jol,
mint ezen az estén. Itt a behivd! Szette, vette, teremtette, Muszkaor-
szagot is bevesszik! Hallod-¢é, te seggfej, az els6 fiuk mar elindultak
kerékparral neki a muszkadknak, ugyhogy mi kovetkezink! Csak 16-
viink, csak lovink, a végin tolteni is elfelejtink, csak 16vink, 16vol-
dozink, a mindenségit! Nem oda Buda! Egyszer se volt Csaban ku-
tyavasar!

Brichlik meg Bruchanek két elvalaszthatatlan barat. Szinte mar
kamerad. Briichlik anyukaja egy életre eltette magat savanyusagnak,
hogy megtudta, viszik a fiat bakanak, s bizony nem emberre, hanem
embert koll szabnia avval a szuronnyal; Bruchanek bacsi meg csak
rotyogott, ugyan mar, fiam, tobb is veszett Doberdénal! A két fil
bevagonirozott, irany! Ki tudja, hova.

Eltelt néhany esztendd, mig az oregek levelet kaptak Brichlik-
meg Bruchanektol. Kétségtelen, tabori posta jott, de az minden volt,
csak levél nem. Ami kevés igaz még rafért a levelezélapra, gyorsan
athdzta, olvashatatlan vastagon, a cenzorféle valaki. Brichlik tovabb
ecetesedett, Bruchanek mar kibirhatatlan hangon visitott, csak egyre
bele a haboraba. A fdljebbvalok, 6k csak igy becézték 6ket, a senkik,
ugralhattak egyhuzamba reggelt6l estig, rd se csesztek. Csak tették a
dolgukat: megUszni szdrazon, ép bdrrel, végtagot pérostul, széval
egybe megmaradva. Nem is volt valami jo hirlik. Ezeknek a bubana-
tos meg fakutya magyar bakaknak.

Fagabund, fagabund, vagabund! Valahogy igy csufoltak 6ket a
német katondk. Ez a fagabund annyit tesz, hogy hazéatlan, bitang
csavarg0, nincs hazaja, mint a romanoknal a bozgor. Utalta is a né-
metet Briuchlik és Bruchanek, Csabardl. A latrina falat teleakasz-
tottak rajzolt németekkel. Briichlik utébb azon térte a fejét, ne nyujt-
sa-é be a partizankérvényt, hatha elésmerik ugye. Annak, ami.

Mondom, ez igy sokaig nem mehetett, néhany évre rd fogsagba
estek. Haj, de oriltek! Mehetnek Szibéridba! Uralontal! Hallod, majd’
oly’ jél hangzik, mint a Tiszantul. Csak a Karpatokban vetették be
6ket, addig mindig atvészelték, biztos 6k lehettek a tartalék, hogy
majd 6k, ha majd 6k, ha majd Brichlik meg Bruchanek Csabardl!

Am hiaba vetették be 6ket, csak fogsdgba estek. Azt mondjék,
6k voltak az elsé foglyok. Az elmult esztend6ben annyi kaszarnya-
udvart féltaratott veluk a jutasi pajtds, hogy igazdn kdénnyen ment:
atkasztak az orosz vonalba. Zsupsz, s mar benne is voltak. Ugy is
mondhatnank, abban, nyakig.

Jaj, kérem, az oroszok olyan jol bantak mivelink! Az anyjuk
hasdban nem volt olyan dolguk. Csak be a dutyiba, enni is adtak, 6t
deka halat, mindennap adtak &t deka halat, akkora hord6bdl mér-
ték, mint nalunk a kaposztashordd, mindennap két deka cukor, hlsz
deka kenyér, én mondom, a kintiek nem ¢éltek ilyen jol. Az egyik
mester aldott j6 ember volt, fehérorosz 6 is, mindennap adott vala-
kinek a kecsketejébdl.

Egy Brjanszk melletti kisvarosba keriltink. El6szor voltak ott
németek is, de nem jottink ki velik, a fronton még a kdzkatona is
csak igy hivott benniinket magyar katonakat: fagabund, vagabund,
vagabund, vagy ahogy ejtették. Az valami olyasmit jelent: csavargo,
neked még hazad sincs, te senkil Nem szerettik &ket, nagyon fonn
hordtdk az orrukat.

Egyszer csak eltlintek a tdborbd6l, maradtak a magyarok harom-
szazan, Brichlik meg Bruchanek. A faluban se laktak tobben, pedig
a haboru el6tt kilencezer lelkes volt, csak azok éltek most itt, akik
épp akkor a szomszéd faluban jartak. A németek folgyujtottak korbe
a varoska széls6 hazait, s ahogy menekiltek az emberek, legéppus--
kaztak mindenkit, senki se maradt életben. Kés6bb visszajottek azok
is, akiket a gyarakkal mashova telepitettek, majd a habord utan a
japan fegyverletételt kovetéen a katondk. Akkor mar hatszazan le-
hettek.

A magyar tabori csenddrék is sok diszn6sagot csinaltak, az elején
nagyon nem szerette a nép a magyar foglyokat. Volt ugy, hogy kop-
kodtek. Harom év mulva, amikor a tabor a szomszéd vasUtallomasra
gyalogolt, hogy hazamenjen a tarsasag, az egész falu velik ment.
Blcsuzaskor jobban sirtak, mint Brichlik meg Bruchanek. Tényleg
megszerették Gket.

Brichlik meg Bruchanek lett a mozgat6ja minden értelmes do-
lognak. Mindjart az elején kiallt eléjik a parancsnok, ki van itt la-
katos? Mert hogy ember kellett a kinti Gzembe. Barmiféle iparos
mehetett volna, kellett a munkaskéz. Volt ott miszerésztél acsig min-
denféle mesterember, mégse jelentkezett senki. Az a hir terjedt el,
hogy otthon nincs aki arasson, hazaviszik a parasztokat, aki meg
szakember, marad. Hat ki akart maradni? Brichlik meg Bruchnek
allt csak ki, a tobbi nekik esett, megmarhultatok?



Ok jartak jobban. Amazok vaghattdk a fat méterszam, nekik jo
dolguk lett. Brichlik meg Bruchanek kifogta Amerikat. A fehérorosz
asszonyok igen oriltek a munkéaba allasuknak. Kés6bb tébben s
kijottek iparos emberek a tadborbo6l, GUgyhogy a végén tobben végleg
visszajottek.

Ami igaz, igaz, lassan kideriilt, ha nem viszik is haza a foldm{-
veseket, csak jobb a favadgas. Kitin6 finn flirészgépekkel dolgoztak,
csak odatették a fahoz, s mar nézhették, merre d6l a rengeteg erdé.
Ketten alltak egy fahoz, s szdzotven, kétszdz szazalékra teljesitették
az el6irast. Jobban kerestek, mint a miuhelyiek, lassacskan azok is

visszaszivarogtak. Brichlik meg Bruchanek is vagta a fat, aztan
megint kijart a varosba.

Hogy, hogy nem, tdnccsoportot, szinjatszé egylttest, énekkart,
zenekart alakitott a tabor. Leginkdbb azért, mert Brichlik meg
Bruchanek azt mondta: marpedig nem kilon-kilén, egyitt eszik
tiszthelyettes, tisztes és honvéd! Ugyanazt és ugyanannyit. Marpe-
dig a tdborban mindenki egyenl6. Egyébként hadifogoly. Ha vala-

meék krumpliviragos kapcabetyar ugralni merészelt, a fidk jol meg-
raktdk. Lett ott demokracia!

A tabor parancsnoka azt mondta, dréton belil azt tesznek, amit
akarnak. Igy volt ez a tobbi taborban is, de masutt valahogy csak
megmaradt a hadseregbeli szellem. Amikor a szomszéd taborokba
latogattak Brichlik meg Bruchanek mikedvel6 egyittesei, csak ro-
hogtek, a tiétek mintatabor! Nem igaz, csak Brlchlik meg Bru-
chanek tarsasaga kihasznalta a lehet6séget. lgazi demokracia lett a
taborban.

Brichlik, meg Bruchanek beallt az acsok kozé is, amikor az
egyik kolhoz embereket kért az istall6épitéshez. Mentek, vagy ti-
zenketten. Soha olyan jo dolguk nem lesz. Csak ettek, ittak, meg

dolgoztak, Or se volt velik, ahogy odaértek, visszament a taborba.

Ahogy leesett a hd, lett vagy haromméteres, mert a kerités te-
tején jartak ki a tadborbo6l. Mar rég hallottak hirt az acsokrél, a
parancsnok fdélhivta a kolhozt, mi van a fitkkal. Nemsoka men-
nek vissza.

Egy hét mulva megint beszéltek radiéon, akkor indultak el a ta-
borba. A havat letapostak, menni lehetett mar rajta, adtak nekik
két szant. A taborban vartak, vartak Brichlik meg Bruchanek ban-
dajat, am azok mintha eltlintek volna. Az ott Ggy volt, semerre se
mehettél anélkil, hogy valaki észre ne vegyen, s az 6rség mar tud-
ta is, merre vették az irdnyt. Ugy figyelték ott az idegeneket, mint
most nalunk a hatarmenti falvakban. A fiok Kijev felé szankaztak,
folszalltak a munkacsi vonatra, s a hataron fogtak el 6ket. Onnan
aztan se ki, se be.

Munkacsig ment értik az 6r, atvette Brichlik meg Bruhaneké-
kat. Csak faraszté volt az ut, elszunditott az &r, azok meg, amikor
egymas mellé ért a munkacsi és a moszkvai vonat, atszalltak, ez
meg ottmaradt. Munkacson megint elkaptak d&ket, ugyanaz az ©6r
ment értik, megint elaludt, Brichlik meg Bruchanek ismét &tvezé-
nyelte az &csokat a munkéacsi vonatra, 6k vissza, haza, amaz meg
egy szal maga Kijevig. Harmadszorra a Kijev és Brjanszk kozti vo-
natrél tudtak csak megsz6kni, megint atmasztak a masikra. Ami-
kor az 6r Munkacsra ment értik, Brichlik meg Bruchanek csak
ennyit mondott: pajtds, most mar nyugodtan alhatsz, majd mi fel-
kétink. Harom a magyar igazsdg, ha haromszor nem sikerilt, ne-
gyedszer nem kiséreljik meg.

Ugy voltak vele, hogy onnan Ggyse szokik meg senki. Meg se
bintették O6ket. Szervezték tovabb az énekkart, a zenekart, a tanc-
egylttest, a szinjatszokat, a gydngyosbokrétat. Hallgattak a poli-
tikai el6adasokat is, Brichlik meg Bruchanek Kkitin6 elémenetellel.

Am mielétt ismét megszokhettek volna, jott a parancs, irany
haza! Marmint hogy haza, de hova? Mert az szamitott, ki hol szl-
letett. A Délvidékre telepitett bukovinai székelyt el6bb Romaniaba
vitték, onnan kérhette magat Jugoszlavidba vagy Magyarorszagba.
Jol megkeverték O6ket, nem kevésbé azokat, akiknek gyermekeik
lettek a fehérorosz asszonyoktél. Nekik is mennitik kellett, Briichlik
meg Bruchanek vigasztalta Gket, ne féljetek, Réakosi visszaenged
benneteket! Igy is lett, Magyarorszagrél tdbben visszamentek Fehér-
oroszorszagba. Ma Belorusszianak hivjak.

A hadifogsagban Brichlik, meg Bruchanek olyan ligyes ember
lett, hogy, szilleik mar rajuk akartak sozni az (zletet. Mondom,
azért mert ezek biztos j6I mend Uzletté vardzsoljak a kocerajt. Am
Brichlik meg Bruchanek nem hidaba volt fehéroroszorszagi hadi-
fogolytaborban, megértette a folvilagositd  antifasiszta el6adasokat,
nem lesziink mi piszkos kizsakmanyoldk! Ha mar egyszer Matyi ha-
zahozta 6ket, elmentek a nagyiparba sztahanovistanak.

Ma is élnek, ha meg nem haltak. Mondom, ha meg nem halt
Briichlik meg Bruchanek. Ambar a brjanszki erdében megtanultak,
egyet nem szabad, id6 el6tt elpatkolni. igy tébb mint val6szind:
Brichlik meg Bruchanek, a volt kispolgari elem jél érzi magat az
Gj vilagban. Az dreg Brichlik meg az o6reg Bruchanek nagy ba-
natara. Mondom, banatukra, ha még élnek.

Bozsike a Zsilipen

A gyerekek beszoknek a fiird6be, 6 csak nem teheti. A férje se
nagyon ér ra, egész nap dolgozik, hogy jol tartsa a csaladjat, legfol-
jebb vasarnap ul kerékparra, s irany a Fird6hely. O meg... Mig
ezek lubickolnak, otthon teszi a dolgat. Mennyi munka van harom
eleven gyerekre!

Aztan csak eljott az az id6, hogy Farkas Bozsike is mehet Uszni.
Hat 0szni nem tud, dehat farédni. A fidk hétkdznap beszoknek a
furd6be, akkor Ggysem ér ra, de most mar vasarnap mehetnek egyutt.
Férj, feleség, meg a lurkdk. Nem a strandra, cipész csalddjanak az
draga, ott a munkasnépnek a Zsilip!

A Zsilipre jo ideig csak a gyerekek jartak. A feln6ttek ilyesmire
még Rakosi idejében sem értek rd. Most meg, ebben a Kadar-rend-
szerben valahogy megvaltozott a vildg. Vagy csak egyszer(ien na-
gyobbak a gyerekek, jobban raérnek? Dehat nemcsak Farkas Bo-
zsike csaladja telepszik le a Zsilip el6tti gyopre, az arnyékot ado
harsak alé. Vasarnap alig férnek el, annyian vannak. Szinte tdbben,
mint a fird6ben.

Persze a fiird6t sem kell félteni, vasarnap az is megtelik, nem is
érdemes odamenni, csak fizethetaz ember. Akkor d&tvennyolc koral
a Kords-parton még nem volt kint a tabla, hogy Firdeni tilos!

Néhanapjan azért hétkdznap is megjelentek a Zsilipen a felndgt-
tek, tébbnyire asszonyok. Mostdk a sz6nyeget a Zsilip padkajan. A viz
hidba lett szappanos, gyorsan tovabbfolyt, eltlint, a Kordés igy sem
volt olyan mocskos, mint mostanaban.

Mondom, j6 ide vasarnap kirandulni. Ilyenkor senki se mos ott
sz6nyeget, a pecasok is kijjebb hazddtak, vasarnap a csaladoké lett
a Zsilip. Bozsike is milyen boldog, végre pihenhet. Napozik, sitteti
fonnyadt testét, boldogan lesi a hanclUrozé gyerekeket, ne Ussz olyan
messze, ne kdromkodj, gyere, letdrillek. A gyerekek ezt nem nagyon
szeretik, dehat hagyjak, édesanyjuk jol érzi magat. Pihen a kedves.

Nézi magat, s elszontyolodik. Hol van mar a régi Bozsike! Ki-
gyoson tan 6 volt a legszebb. Harmincot éves, de mar mifoga van, a
gyerekei kinevetik, ha éjszakara poharba teszi. Amikor a szdvetkezet-
ben a nyereséget fizetik, a férje inkabb a fels6részkészit6 lanyokat
forgatja meg, mar fényképezkedni sem szeret, valahogy olyan csu-
nyan néz ki ezeken a mai képeken.

— A fényképészek tehetnek réla — biztatja a parja,
alig hiszi.

Istenem, napozhat.

— Edes istenem, végre egy kis nyugalom!

Valamikor erre is sétalt Misivel, a Zsilipen tal, a Pirosalmanal
mar nem zavarta 6ket senki. Hogy szerette 6t! Milyen jo volt a fak
alatt andagolni. Misi atdlelte a derekat, cs6kolgatta a filét. Jaj, de
jolesett!

A nagyfiam, nézd, milyen stramm gyerek! Szerelemgyerek, nyolc
hénapra sziletett. Hogy tud Uszni! Az anyjanak azt mondta, hogy
koraszulott, de hat nem uUgy nézett ki, harom kil6 hasz deka volt,
és a csalad azt mondta: kar volt fehér ruhéban eskidni.

Loég a melle, mint aki négy gyereket szoptatott.

Igen, négy volt, Lacika sirjdhoz ki kéne menni, megnézni, milyen,
nem kell-e rendbe tenni. Milyen szép, egészséges fid volt. Most lenne
harom fiam. Ha lett volna gyogyszer, ha nem lett volna habord.

Hat ezért sziljon az ember, hogy igy megcsunyuljon? Megéri?

— Feri hol csavarog?

Feri mar megint eltlint. Odament a Zsiliphez, és még a végén
beugrik! Latja a tobbit6l, elrontjak az utcakdlykdk. Atyaisten, milyen
magasrdl ugralnak abba az érvénybe!

— Menj érte!

Igy jo, Feri mar Mimivel lubickol, Mimi tanitja Uszni. Nem mint-
ha kéne, Feri jobban szeret maga boldogulni, s ahogy kaparja a vizet,
mar fennmarad, Ossze is vesz a batyjaval, melyik Uszik jobban. Ké-
zéjuk kell vagni.

Hogy 6 nem tud Gszni? Misi sem tud, pedig 6 a Fekete-tenger-
nél is jart. Farkas Bozsike hol tanult volna meg, Kigydson? Ott még
Kords sincs.

Mosogépet kellene venni. Azt mondjak, azzal sokkal kdénnyebb,
nem készil agy ki a keze meg a dereka. Ha igy haladnak, sikeril is,
Misi sokat dolgozik. Nem iszik, nem dohanyzik, méga kilonkeresetét
is hazaadja. J6 ember, hiaba mondta anyuka.

Egyszer anyukat is ki kéne hozni ide. Nyaraljon mar 6 is! Va-
lami beutal6rol is beszélnek, dehat kinek van arra ideje? Olcso, az
igaz, alig keril tobbe, mint ez a Zsilip, dehat hogy mehetnének 6k
Gdilébe? Mi lesz a kocaval. Mama nem jo hazpasztor, még megetet-
né valami hiilyeséggel, vagy este jutna eszébe, hogy még reggelire
se adott nekik moslékot.

Ez a kislany... Mintha magamat latnam. llyen lehettem. Szinte
egyedul 6érte megérte. Milyen eleven, hogy frocskoli a vizet!

— Csak a kardig mehetsz!

A karon tal mar veszélyes, még elviszi a viz. A mualtkor is majd-
nem belefulladt az a fodraszné.

— lgazitsd meg a nadragodat!

Misi mindig olyan nadragban jar, hogy rossz nézni. Kilég min-
dene. Nem szégyelli a gyerekek el6tt. Figyelmetlen vagy.

A népradiot is ki kéne cserélni. Ha a gyerekek dolgozni fognak,
héazat épitink a Kd&rds-parton. Mar kinéztem magamnak, van egy
ures hazhely a Bajza utca sarkan, ott aztan elférnénk mindnyajan.
En is dolgozni megyek, annyit kerestink, hogy emeletes hazat épithe-
tink, a gyerekek odahozhatjak feleségiket meg a férjiket. Csak meg-
érjem az unokéakat.

dehat &
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Az orvos le akarja vagni a mellemet, hogy mi lesz ebb6l? Csak
nem rak?

Bozsike, szeretem, ha igy hivnak.

Hat ez a Mimi! Nem engedi, hogy Miminek hivjuk, mondjuk Mi-
sinek! Ujabban csak erre hallgat. Nahat, az én nagyfiam. Anyuci,
anyuka, édesanyam, jo, hogy 6k meg igy hivnak.

Sose hittem volna, hogy ilyen szép gyerekeim lesznek.

— Gyerekek, uzsonnazunk!

A takaré megtelik a csaladddal, j6 a zsiros kenyér paradicsommal,
paprikaval. Vasarnapi ebéd helyett. Valamit igy is megspérol.

Ugy esznek, mint a farkasok. Mind az 6ten olyan j6 étvagyuak!
Nemcsak most, mindig. A viz teszi, a nap teszi, hogy a vasarnapi
Zsilipen megteszi ez is? Még Feri is nekiesik, pedig 6 csak a kol-
basz szereti. JOI kiugralta magat. Edeseim.

A nap itt korabban lebukik, a magas fak mégil mind gydngébben
stit. 1d6ben haza kell érni, éhesek az allatok.

— Szedelockodjetek!

Fol a kerékparra, ugy, furdéruhaban,
egy hétig megint almodozhat, hogy csak
johessiink a Zsilipre!

A Zsilip kornyéke elcsondesedik, mar csak néhany vagany ugral.
Holnap a fitk megint itt lesznek, dehat Bozsikének mas dolga van.

— Lehet igy furdeni? — kérdi a mellét vagdosé orvostol.

— Hat.

Nekik nem mondom meg.
még. Mit tudjak, mi az élet.

A Zsilip?

A Koros hangtalan folyik tovabb, Ggy tesz, mint, aki nem tud
semmit. Pedig neki megsugta, hogy az élet milyen szép.

A Koérés? Hazudik. Lednykoromban azt sigta, hogy az élet csupa
szépség!

A Kd&ros-parti temetében a cigannyal még elhlzatta:

— Temetd a Tisza, mikor kiviragzik.

Jaj istenem, a Koros vize ide is elér! Csontjaihoz odaszivarog
és 0rok szerelemrd6l regél.

A gyerekek meg mintha sejteni kezdenék.

mind az 6ten, s Bozsike
ilyen maradjon az id6,

Nehogy megijedjenek, olyan Kkicsik

Pesti gyerekek

A Csaba cukraszda vele szokott megtelni. Povazsai minden hét
végén hazajon, s rogton idejon. Haza se megy, minek menne, az ap-
ja meg az anyja rég elvalt, a testvérei még ilyenkor is bultyiznak,
hova menne. Megmondtak 6k neki, ne menj Pestre, ott se jobb, dol-
gozni ott is kell, s te dolgozni Ugyse szeretsz, sz6val egyremegy, hol
vagy. Povézsai mégis Pesten l6fral, érettségi utdn segédmunkésnak
allt, s annyit megkeres, hogy megvegye a leglUjabb dolgokat. Nem
magno, magnot nem vesz, arra nem futja, egyébként is utalja ezt
az alland6 hangzavart, inkdbb ruhara kdélti, meg aztan inni kell.

Nem is tudom, mire kolti a pénzét, mert nem is annyira ruhara,
biztos nem ruhara, mert évekig ugyanabban a nadragban meg ka-
batban jar. Persze, messzir6l leri rola, hogy pesti viselet, Csabara &k
hozzak, ezek a pesti gyerekek, vasarnap este félmennek, pénteken
vagy szombaton hazajonnek, s razzak a rongyot. Povazsai nem ilyen
rongyrazés, inkabb cséndes, megelégszik kevéssel is, mar ami a fény-
(izést illeti. Csak belll a Csabéaba, a volt Fiume Szall6 alatti kavéhaz-
ba, s egész nap ott tanyaz.

_ Mar az ulesér6l észre lehet venni, hogy 6az, senki mas, Povazsai.
Ugy senki se Ul, mint 6. Akar nekid{l a széknek, akar nem, akar
raborul az asztalra, akar nem, a baratai azonnal kibokik, itt van
Lingurar, mert hogy egyébként igy becézik. Hajdanan a moziban
nagy ricsajokat rendezett, mindig 6 volt a leghangosabb, Ugy tudott
bdégni, hogy a jegyszed6k még a rend6rt se merték behivni. Ha rossz
volt a film, a kdzonség Lingurar balhéit élvezte. Lingurar kiléndsen
az amerikai meg az orosz filmeket kedvelte. Az egyiket azért, mert
végre valami jé piff-puff, ilyenkor tobbnyire feszilten figyelt, a ma-
sikat meg azert, mert kedvire ricsajozhatott. Visithatott, hogy Kis-
anyam, vetkézz mar le, nem tudod, hogy igy nem lehet szerelmes-
kedni, persze ezt masképp fejezte ki, mert hogy feldltézve hogy lehet.

El6fordult, hogy ebbd6l politikai tgyet csinaltak, tan ezért rag-
tdk ki a gimnaziumbol, s kellett érettségiznie a gyulai Erkelben, mert
ami igaz, igaz, a rend6rok nem szerették. Egy id6ben tdbb éjszakat is
eltoltott a Munkécsi utcdban. Dehét hol van az maér.

Povazsai megcsondesedett. Nem az érettségi tehette, biztos nem
az, inkdbb a kor hozta magaval. Mégsem tizenkét éves mar, hlsz-
évesen mar nem tombol az ember, Linguradr se. Povazsai masban éli
ki magat. A szajnai csajok sorra beleestek, az egyiket fol is vitte,
nemrég tiltottdk ki Pestrél, a masik meg, legaldbbis nyaron, Gyu-
lara tette at a székhelyét, s nyugati kocsikban lehet latni, nésilésre
persze nem gondolt. Majdnem valészinl, hogy a csajok sem, leg-
alabbis a jelek szerint nem. Gyereke ezeknek a lanyoknak azota
sincs, ha férjhez is mentek, hamar elvaltak, mert hat, éIni kell, me-
l6zzon aki akar, 6k aztan soha, inkdbb éhen vesznek.

Mondom, azt lehet mondani, Povézsai lovat véaltott. Korabban
azok a mozis dihkitorések, meg Koros-parti bicskdzasok, most meg
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ez a megvegzekedett buskomorsag, kétfel6l cigadnycsajokkal. Na per-
sze nem mind ciganycsaj, de ha szajnai, konnyen rafogjak akkor is,
ha nem az.

Akad mas pesti gyerek is, de Lingurar valahogy kerali 6ket. In-
kabb az itthon maradt fidkkal baratkozik, tébbnyire azok is szajnai
csavok. Még 6k inkabb megkomolyodtak, ma mar szinte mind, bar-
milyen hihetetlen, csaladapa. A lanyok egyike-masika elkurvult,
a sracok java is megjavult. Majdnem mind, még Povazsai is,
legfoljebb egy-kett6 lett sitkds. Hatalmas szakalla megmaradt, s elég
furcsdn néz ki, ahogz a gyerekkocsit tolja. Persze mar rég nem jar
Pestre, itthon dolgozik.

Akkoriban, amikor a Csaba volt a torzshelye, még méas néta jar-
ta. Valészinlileg mivésznek készllt, mert egy id6ben szinész baratai
is akadtak. Azoknak olvasta fol a regényeit. Nem, & nem kolt6, ezek
nem koltemények, ha a regényt rimbe szedte is, énekelt regénynek
hivta a miveit. Majd minden évben szerzett egyet, volt mit félolvasni
a presszéban. A lanyokat ilyenkor elzavarta, menjetek a busba, dol-
gozom. llyenkor elkildte 6ket, tarisznyajabol kihalaszta a tollat, meg
az irkajat, s egész nap csak irt, irt, almodott. Megirt mindent, pesti
gyarat, pesti flasztert, csabai gyorsvonatot, szajnai éjszakakat, Kords-
parti himnuszt. JO tragarul irt, a lanyoknak ez tetszett, gy vihogtak,
hogy le kellett 6ket fogni, s napokat ezen csamcsogtak. Hogy mi-
lyen jokat ir ez a Lingurar, t6lem megkapja a L6bél-dijat.

Sz6ke szakalla akkoriban rovid volt, csak most ndveszt ilyen
popaszdrzetet, hogy mar itthon dolgozik. Csinos fej, s milyen magas
fid, hogyne tetszett volna. Er6s is, Pesten rakodd, mazsakat cipel,
szoval nem amolyan nyimnyam koltécske. Azt mondja magarél, hogy
bitir6. Mondom, azt mondta, amig irt. Mert ma massal van elfog-
lalva.

Kdényvtarba is jart, a lanyoknak ez is tetszett. Olyan okos gyerek!
A Csababan is csak kitette az asztalra a csaladregényeket, s falta,
mint aki megveszett. Néha még inni is megfeledkezett, s ilyenkor a
lanyok nem értették, mi van vele, igy még részegebb, mint amikor
dél bel6le a rumszag. llyenkor hidba babusgatjak, vonszolnak ki a
Kdros-partra, az istennek se adna be a derekat, megmakacsolja ma-
gat, s felul az els6 gyorsra, hogy még valamelyik szinhdzat megnéz-
hesse.

Stoppal sose jart, 6§ nem olyan vagabund. Bitir6, persze, késébb
olvasta a Kerouac-ot, de 6 inkdbb vonatozott. Az egyik baratja, az is
szajnai, mellette esett a kerekek alad. Hat 6 ezt akarja megzenésiteni,
ezt a csabai pesti gyerekeket.

Kiadohoz sose vitte? Nem lehet tudni. Csak hogy kdnyve sose
lett, s 6 sose szidta a szerkeszt6ket. Talan magaban? Megtartotta ma-
ganak? Isten tudja. Esetleg a szinészeknek? Annak, amelyiket a
homokos baratai folvittek? Mélyen hallgatnak rola. Roéla, Povazsairdl.
Vagbeszterce, olvasta egyszer a térképen, biztos onnan vald, Povazska
Bisztrica, olvasta. Csabai pesti gyerekek, lett a cime els6 csaladre-
gényének. Mondom, bitnikmaodra.

Hogy esett, mint esett, ki tudja, Povazsair6l mar csak néhanyan
tudjak, hogy Lingurar is. Mar nem igy hivjak, s6t, megesik, hogy
Povéazsai elvtarsnak, mert joravalo technikus lett. Csak dolgozik, megy
haza, hogy sietne, azt nem mondhatjuk,sose siet, inkabb andalog,
végig az Andrassy Gton, az allomas mellett kaptak lakast, megy haza
a csalddjahoz, felesége mar a masodikat varja, legfoljebb akkor szél
vissza, ha azzal heccelik, hogy na, te is ledolgoztad a hatvanezret,
mert hogy egy gyerek harmincezer, vagyis hogy annyival kevesebb a
lakds utani tartozasa, széval csak akkor inti le az okoskoddkat, mert
kulénben ma is elég cséndes. Majdnem joravalé ember.

Hogy még olvas-e, jar-e konyvtarba, irja-e még a regényeit?
Senki se tudja. Valahogy olyan zarko6zott lett, amiota hazajott. Az
apja azt kérdezte, ugye most mar végleg hazajottél, 6 meg azt mond-
ta, hogy hasz év. Nem gondolja, de akkor esetleg Gjra nekivadg. Ta-
lan majd ha nyugdijas lesz, raér Ujra bellni a Csabdba — ki tudja,
hogy akkor Csaba lesz-e még — esetleg Gjra odébball, folil a pesti
gyorsra, beveszi magat a Vordosmarty cukraszdaba, s eladja a regé-
nyeit, no meg Gjra irni kezd. Nem tud 6 errél semmit, nem foglalko-
zik vele, nem is sejti, legfoljebb legalul rejtekezik benne valami. Nem
megérzés, nem almodozas, csak Ggy valami.

Nem Ul be a Csababa, innen van, hogy senki se tudja, ir-e, csa-
ladregényt olvas-e, Visszavonult. Megkomolyodott. Ben6tt a feje lagya.
Megjott az esze. Eszhez tért. Csak né lenne olyan gyandsan csondes.
Régi rend6rismerdsei el6szor jol megnézték, megint belenéztek a kiléti
igazolvanyaba, nem munkakeriil6-e, aztan errdél is leszoktak. Vagy
talan azok is nyugdijba mentek, avagy mashova helyezték Gket.

Ajaj, Linguradr, amikor az hazajott, hogy nevettek a lanyok.
Megtelt élettel a Csaba. Lingurar ugyan nem szerette, ha hangoskod-
nak, dehéat valahogy csak elviselte a kordtte tamadt zsivajt. Beletar-
tozott az életébe? O maga se tudta megmagyarazni. Csak valahogy
mindig hazajott, a vonat mindig hazahozta, szombatra, vasarnapra
ritkan maradt fonn. Ha Pesten maradt, mindjart gyanas lett, a szaj-
nai gyerekek meg széplanyok mindig bajt szimatoltak. Pedig sose
tortént mas, mint hogy valamiértfonnrekedt. Példaul még elutazott
Nandorfehérvéarba, hogy meglassa, s a hétf6i miiszakkezdésre vissza
is ért. A kalauz csak bamult, hogy ez meg hova utazik.

Ha jol latom, éppen Lingurdr megy ott. A szinhaz el6tt tolja a
babakocsit, a felesége taldn bevasarol. Nem néz semerre, csak el6re,
néh a kocsiba, nem mosolyog a kocsiba, csak mintha mosolyogna.
Elég nehéz észrevenni az arcan, hogy mosolyog. Be se néz a cuk-
rdszdadba, marmint nem les be a cukrdszda ajtajan, amikor eltolja
el6tte a kocsit. Ha benézne, latna, hogy egy nalanal tiz évvel fiata-
labb csabai pesti legény keresi a pénztarcajat, mert hogy fizetni kéne.



Bodi Téth Elemér

Anteus a levegOben

Hegy-d{l6. Maria nevenapra kint

diszeleg szeptember.

Most rokkant t6kék kozt a kapolna
ing,

megint ember ment el.

Foldbe gyl(lik annyi jé rokon lassan,
hejehujaz a szél,
Keresztény, Daszti kdzétt beleroppan
orvényébe, ki él.

Egyhazi, hathaz-Ipicson, Gdganfa,
Sopronhorpécs tajan

toredezik, mint a roman kor aga
az emlék, s tovéabb szall.

Sivalkodik bucsus gyerek, rokonsag
Vasszilvagyroél, Vagral,

a hazba oromiikét bezsufoljak,
gurgato is tancol.

Gyere szgam — hallom Hajté
nagyapat,

s kdnyveében is latott

nagyanyam, mert préselt fotografiat

rélam, mint viragot.

Se kéz, se kdnyvlap, amiben
lehetnék,

kikukucskalgatva,

huszar fitk is fold alatt vagtat, még

emlékezve Tomszkra.

Masik Kismarton homokjat porgeti,
a szeme fehér vad,

gyUjtanam a holdas langokat neki,
a zold luszterlampat.

Hegy-d(il6. Egypar kopar fa bologat,
Anteus kalimpal,

Osszekiabdlna hetet és havat,

de ereje sincs mar.

Csillagnézo
Heszperosz

Ki csillagot figyel,

maga is csillagga lesz,

bar kéze marad mindenhez,
mi alant forog el.

Adja mindeneknek

az éjjeli nyugalmat,

kik fényében botladoznak,
kétségbe nem esnek.

Ki csillagot figyel,
embernek megmaradhat?
A tenger melléki parlag
oly sok id6t visz el.

Kit a csillag figyel,
van-e emberi arca,
amilyenné valtozhatna
az is majd idelenn.

Szokkenj szeg

Nyilat latta
a szobornak
és hlt helyét
az igaszegnek.

Edesapam,

itt van a mi
igaszegunk,

azeért nincsen meg,

mutogatott
Sebestyénre

a jarvanyban

koran holt gyermek.

Hozta isten

— Eszterhazy —
Rozaliat

vele a tajba.

Széntott, vetett,
vagy hadra kelt,
néha dalolt

a nép, nem banta.

Z6ld hullamot
vetett végil

a temetd

gyepén az ember.

Mi tortént a
nyilla nem lett,
ezlst léggé
valt igaszeggel.

Elfogy a hold,
csillag elég,

a menny 6sok
csontjat kivallja.

Telik a fold,
minden reggel
felvirrad az
itélet Napja
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Fabian Istvan

Részletek
A KEPZELET BADOGTORNYAI
cimd ciklusbol

VAROS A LEZUHANT ZONGORA HANGJAIN

Olmos
szabadulas, rendez6 id6, a kapuk kinyilnak
s az 0todikrél lezuhant zongora

Ujra
robban a hus ala rejtett udvarokban.
Az almok vel6-szin maszkja kipukkan,
ismeretlen arcom fdlhasad,
azonosulas bénitja Gjra a beburkolt csontot
és felismert arcomon fekete lyukat it
tirelmes fokusza az ébredésnek.

Képek,
rossziz( halal vet ki tengeri menedékbdl,
testemig visszahullok,
gyerekek és medvék félelme rohan bordaim alatt,
ahol hull a haromlabu suly,
e zenéket felddglé csoda,
a zongora,
tobboktavi hang, mazsas dog, ki a bosszi hattyddalat
dobta ablakomra a legfelsé gangrol, frocskolve
uvegszilankot, figgdnyt, maradd zengést.
Samanos kincs, zaloghazi remény, ahogy feketén
billen a korlat folott, ramvetitve felpuffedt doglovak
otrombasagat. O, gydnyor( reggel!
Stampedlikkel és féldecikkel cipeljik az éjszakat
keritésekhez, hihetetlen valénkat mar reggel
kihugyozzuk, azonos-magunktol szabadulunk,
menekilink szétpattant sikjainktdl, tal sok a véletlen
agyis! Tul sok az abortalt bizonyosség,
sontésben ragyogé hadova,
marionett kirdlyok kérkednek koronakkal:
majd ma! Mamma félinditjuk mink lelkes seregeinket,
alomi arcunk ma félmutatjuk! Es igazsagunk felett
fehér az ég, mint a hab. A korsot a pulthoz vissza-
vissziik hajnali seregeinket szélnek eresztve,
csapatainkat rabolni hagyva, birodalmunkat
odahagyva lesziink mai magunkka,
s amivel froccs sem birt, vodkas haragunkat pontos
lendiilet csodajaba o6ljik, igazodva kdérokhoz, kérhagyokhoz,
hasznaljuk magunk gépekhez.
Csak kdromkodésunk 6rzi az elveszett csatarozast.
Futamodunk raktarosn6k hasznalt melleihez,
hasznaljuk magunk Gjsagbol ellesett kabulatban.
A fejront szerelmes percében készen &ll a

maszk,
a mlhelyben formalt, hihetd larva; larma-szilt
délutanba lépiink: szerszamokkal megformalt vas.
Osztjuk harmadik magunk, kit szeretiink vallani inkabb,
mint igazi, kitalalt képtink.

Lezuhant
zongora, elpattant hadr, egyszeri biiszkeség, vaksag,
robbanastél megbénult kdlyok: tinddklok
a perc fényében, arcom alarcaban! Ragyogok elmult
terveimben, nyolcérads kényszer mogott, vagyok a
fotografalt képezhetetlen, mégis-zaszIlok alatt
lobogdék hirdet6je. Vagyok a kell6 hazugsag,

onmagam jovéje, akit mindennap felmutat a lezuhant
zongora diiborg6 rajza, akinek arcan hajnalban fekete
Iyukat it marad6 fokusza az ébredésnek.

ELEG A ROSSZKEDV..,

elég
a rosszkedv homorulencséibél! a gémbhéji fényben szaladok
Szét,

megsokszorozva sotéttel, hasadassal, kirakatiivegre
darabolt 6sz, vagyok folnagyitott Ujuld pontja az arnyék
iveinek, és vagyok tovabbdarabolt pontja a homalynak,
elég. éles
az arcomon folgyult vaksag, elég! csoda, hogy még fehéren
bujnak a csontok felliletei, arcom sikjain még a rend
tablai vilagitanak, csoda, hogy szeret6ém testét foldihitett
hulldmokkal sokszorozhatom,
mindig a hatarokon, itt
még
az évek, részeg utak s a felnevelt halal ismer@s
abrai sokasodnak, itt érvényes minden,
ott
katedralisok stlyosodnak a szemgolydt beszév6é napok
mogott, ott az utolsonak indult kélykok orszaga van,
birodalma érvénytelen szavaknak, de dégszagu kutyak
hugyozzak ossze a senkifdldjét, érvényes sikjainkat
kérbejarjAk — és a visszacsatolt korok fogadott
vaksagunkhoz
igazodnak.
csoda, csoda, hogy felbillent sziviink még vigyaz
az elveszett egyensulyra, csoda, hogy
térképet képes vésni agyunkra az Gvatos élet.
és csak rosszkedviink 6rzi a bejaratlan utakat,
életiink
kényelmes, mint a félelem, a megtanulhatd.
és cipeljik ezt a kialtvanyoktol, &rilett6l immar
végleg szabadult félelmet szereténknek, a gydnyorinek,
és O latja, milyen egyszer(i ez az arcunkra formalt
szégyen.
Iéphetliink mezitlab, labujjas nyomunk érvényes,
mintha héviharban, mint
ha
vijjogés a fold felett, és a nyomokat hidba hordja be
hoval a hé, hidba megtdrténtek, hat
megmaradnak, kettészakadhat kép és képzelet!



