
KORKÉP
Munkásfiatalok 
III. országos 
versmondó versenye
Salgótarján

Salgótarján várossá válásának 50. év­
fordulóján került sor arra — a magyar 
irodalmi élet történetében talán először 
—, hogy versmondóversenyre szólítsák 
egybe az ország munkásfiataljait. Nemes 
művelődéspolitikai célt magáénak mond­
ható, tudatos kezdeményezés volt ez, s a 
versenyfelhívás fogadtatása igazolta a 
szándékot: a munkásfiatalság igényli az 
ilyesfajta seregszemlék megszervezését.

Az 1976-ban immár harmadízben 
megrendezett versenyt a Szakszervezetek 
Országos Tanácsa, a KISZ központi bi­
zottsága, az Építő- Fa- és Építőanyagipa­
ri Dolgozók Szakszervezete központi ve­
zetősége és Nógrád megyei bizottsága, a 
Népművelési Intézet, a Szakszervezetek 
Nógrád megyei Tanácsa, Salgótarján vá­
ros Tanácsa és a „Kossuth” Művelődési 
Ház vezetősége hirdették meg. A kiírás 
egy SZOT-díjas költő versének és egy 
szabadon választott költeménynek elő­
adása tette kötelezővé; olyan művek be­
mutatását javasolta, amelyek ifjúságunk 
gondolkodásmódjának, életének tipikus 
vonásait tükrözik.

A versenyen harminc év alatti fizikai 
dolgozók indulhattak: az országos döntőt 
üzemi, városi, megyei versenyek előzték 
meg, melyeken több mint tízezer szavaló 
vett részt.

Milyen tanulságokkal szolgált a száz­
tíz szereplőnek pódiumlehetőséget adó 
országos döntő? Az első szó a meglepő­
désé. A  szavalók többsége ugyanis a 
szinte eposzi méretű, gondolati-filozofikus 
jellegű, az emberiség sorsát, jövőjét — s 
nem is mindig a színvonalas költészet 
szintjén — boncolgató verseket választot­
ta. Feltűnő volt a klasszikusok mellőzé­
se (szinte hihetetlen, hogy egyetlen Pető­
fi-vers hangzott el, hogy Adyt — aki 
hirdette, hogy „Ifjú szívekben élek, s 
mindig tovább, tovább” — csupán egy 
versenyző idézte; hogy Arany János há­
rom verssel szerepelt, s századunk leg­
nagyobb magyar proletárköltőjének, Jó­
zsef Attilának is mindössze tíz versét 
hallottuk), még akkor is, ha a kiírás 
egyetlen megkötése —, hogy tudniillik 
SZOT-díjas költő verse kötelezően vá­
lasztandó —, korlátozta a sokszínűséget. 
Más kérdés, hogy a SZOT-díjas költők 
egy része köztudottan nem tartozik élő 
líránk élvonalába, így hát a valóban szá­
montartandók közismert versei szinte 
már a csömörig ismétlődtek — Váci Mi­
hály 36, Simon István 20, Benjámin Lász­
ló 16 alkalommal.

Feltételezhető természetesen, hogy a 
témaválasztás egyoldalúsága részint a 
versmondók, részint a felkészítők kon­
zervatív szemléletéből is fakad. Úgy tű­
nik, sokak véleménye szerint csak terje­
delmes verssel lehet pódiumon sikert el­
érni, hogy a vers értékét a terjedelem 
fejezi ki, s hogy a gondolatgazdagság ki­
zárólag az elvont fogalmi költészetben 
fejeződik ki. E hibás szemlélet általános­
sá válása akadályozza költészetünk lé­
nyegének, jellemző sajátosságainak he­
lyes megértését, a versbarátok és vers­
mondók ízlésének, előadói stílusának fej­
lődését. Ugyanígy veszéllyel jár a klasz­
szikusok „életbentartásának” elhanyago­
lása. hiszen nélkülük lehetetlen megérte­
ni, feldolgozni s átfogóan értékelni nap­
jaink költészetét.

Örömmel állapíthatjuk meg ugyanak­
kor, hogy a versenyzők többsége pódi­
umra érett, jó terjesztője és népszerűsí­
tője volt a költészetnek; többségük jól 
és pontosan értelmezte a bonyolult mon­
danivalójú alkotásokat, ismerte és tuda­
tosan használta az előadói eszközöket, he­
lyesen koncentrált a mondanivaló meg­
győző értelmi és érzelmi kifejezésére. 
Mellőzték a hivalkodó eszközöket, a dek­
lamálást, a fölösleges gesztusokat. A  szép 
magyar beszéd birtokában mutatták be 
anyanyelvünk szépségét, gazdag sokszí­
nűségét.

A munkásfiatalok III. országos vers­
mondóversenyének növekvő színvonala 
és sikere azt igazolja, hogy a versmondás, 
az irodalmi ismeretterjesztés immár or­
szágos mozgalommá vált a munkásfiata­
lok körében, egyre tudatosabban és szer­
vezettebben épül be közművelődési intéz­
ményeink programjába. Így kerülnek 
újabb és újabb tömegek a költészet ható­
körébe, ezáltal növekszik a költészet em­
ber- és közösségformáló ereje. A  rendez­
vény egyre színvonalasabb hagyománnyá 
nemesítése tehát valamennyiünk érdekét 
szolgáló felelős kötelesség.

Csik Pál

Palóc Múzeum, 1976
A nógrádi szép vidéket járva a táj 

és az ember, a múlt és a jelen kapcsola­
tának sajátos hangulata kíséri a szemlé­
lőt: a honfoglaló törzsek nevét őrzik a vá­
rosok és falvak, régi harcok néma tanúi 
a porladó várak, szellemi nagyjainkat idé­
zik a csesztvei és horpácsi kúriák, élő 
emlékek a munkások és bányászok har­
cai, 1919. vöröskatonáinak és 1944. parti­
zánjainak fényes tettei. E gazdag múltra 
épülnek Nógrád dolgos népének nagy­
szerű mai eredményei.

A bennünket körülvevő alkotások is­
merete, a múltbeli emlékek megóvása 
fontos eleme a szülőföld szeretetének, 
annak az érzelmi kötődésnek, amely az 
emberiség nagyobb közösségéhez is fűz. 
A haladó történelmi, kulturális hagyomá­
nyok ápolása, gondozása, megismertetése 
művelődéspolitikánkból következik. Né­
pünk műveltségének szerves részévé kell 
tennünk mindez értéket, eszmei és tör­
ténelmi tapasztalatot, amit az elmúlt szá­
zadok haladó mozgalmai, szorgos kétkezi 
munkásai hagytak ránk. Keresnünk kell 
a maradandót, és meg kell találnunk 
mindazt, ami apáink, nagyapáink, föl­
dünket megművelő, kincseit felszínre ho­
zó és védelmező elődeink üzenetét hor­
dozza: az alkotás, a munka, a múlt élet­
küzdelmeinek mélységesen emberi tartal­
mát.

Éppen ezért dicséretes az a törekvés, 
ahogy a megye dolgozói — állami és tár­
sadalmi vezetőivel együtt — gyűjtik, vé­
dik a múlt emlékeit, ahogy lelkes kuta­
tóik feltárják és közkinccsé teszik a me­
gye történelmi, kulturális örökségét.

Kiadványok hosszú sora, a megye 
történetének monográfiája, a színes tar­
talmú folyóiratban, a Palócföldben rend­
re megjelenő érdekes közlemények, és a 
múzeumok gazdagodó gyűjteményei, új 
kiállításai is mutatják ezt a szerető, értő 
gondoskodást. S Rákóczira emlékezve 
nemrég nyílt meg a múzeum Szécsény­
ben, a helyreállított kastélyban, Salgó­
tarjánban megkezdték az új munkásmoz­
galmi múzeum építését, amely majd a 
megye munkásmozgalmi harcainak és a 
munkáséletnek emlékeit mutatja be mél­
tó környezetben — itt kap majd helyet az 
egyre gazdagodó képzőművészeti gyűjte­
mény is.

Ma pedig a nagy múltú és megújult 
balassagyarmati Palóc Múzeum nyitja 
meg ismét kapuit érdekes, új kiállításai­
val.

Hazánknak ez a vidéke, az itt élő pa­
lócság azok közé tartozik, akik legjobban 
megőrizték a népi kultúra jellegzetessé­
geit. Különleges értéke van ezért a most 
elkészült állandó kiállításnak, amely en­
nek a sajátos paraszti, falusi életmódnak 
emlékeit tárja elénk tudományos igény­
nyel és közérthetően. Több ez, mint a 
szokásos néprajzi bemutató, mert törté­
netileg, összefüggéseiben mutatja be a 
régi életmódot, a hagyomány erejét. Hasz­
nosan egészíti ki a látnivalókat az a né­
hány tárló, amelyekben a város, Balassa­
gyarmat gazdag múltjára emlékeztető do­
kumentumokat helyezték el.

Olvasmányélményeink válnak telje­
sebbé, hitelesebbé az irodalmi emlékszo­
bákban, ahol a „jó palócok” , „tót atya­
fiak”, és az úri világ hű krónikásának, Mik­
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száth Kálmánnak, majd a filozofikus 
mélységekben író és gondolkodó Madách 
Imrének emlékét idézik a tárgyak.

A szaporodó színvonalas kulturális 
létesítmények, intézmények is a megye 
gyarapodását, fejlődését jelzik mindany­
nyiunk örömére, megelégedésére. Ezek a 
kiállítások is hozzájárulnak, hogy a vá­
ros és a megye dolgozói, főleg fiataljai, 
és az ide látogató idegenek is jobban 
megismerjék a múltat, megbecsüljék és 
tiszteljék értékeit, és jobban értékeljék a 
jelent. Nem lesz tehát hiábavaló a sok 
fáradságos munka, az áldozatvállalás. A 
múzeum leendő látogatóinak nevében is 
megköszönöm a megye és a város veze­
tőinek segítőkészségét, a múzeológusok és 
a kiállításrendezők igényes munkáját.

Készlet Gramvölgyi József kulturális miniszter­
helyettesnek a balassagyarmati Palóc Múzeum 
kiállításának megnyitása alkalmából elhangzott 
beszédéből.

Köpeczi Béla — R. Várkonyi Ágnes :

II. Rákóczi Ferenc
II. Rákóczi Ferenc születésének 300. 

évfordulóján könyvkiadásunk nem tett ki 
magáért. Elszalasztott egy lehetőséget, pe­
dig a jubileumi ünnepségek fényében, az 
azok által nyomatékosítva megjelenő 
munkák nemcsak nemzeti történelmünk 
e dicső korszakával kapcsolatos ismere­
teinket tehették volna árnyaltabbá, de 
hozzájárulhattak volna a szocialista haza­
fiság további elmélyítéséhez is. Az évfor­
duló napján csak egyetlen reprezentatív 
kiadvány tisztelgett. Újdonságát csök­
kenti, hogy egy 1955-ben már megjelent 
könyv második (noha átdolgozott) kiadá­
sáról van szó. Az újnak így csak félig ne­
vezhető munkát két neves kultúrhistó­
rikusunk, Köpeczi Béla és R. Várkonyi 
Ágnes készítette el.

Nézzük, mit tudunk meg az említett 
kiadványból!

II. Rákóczi Ferencnek már a meg­
születése elé is nagy várakozással tekin­
tett a hazai közvélemény. Ez nem meg­
lepő, hisz’ a kor két leghatalmasabb, az 
eseményeket legnagyobb mértékben be­
folyásoló családjának frigyéből született; 
Már kisgyerek korában is, mint a Rákó­
czi-ház „egyetlen, maradék ágáról” be­
széltek róla, apja titkára levelében „if­
jabbik fejedelem őnagyságá”-nak titulál­
ta. Édesapja korai, váratlan halála után, 
amit nyomon követett a törökök kiűzésé­
nek sok vérrel, jajjal, pusztítással és éhín­
séggel terhes korszaka, ez a várakozás 
még inkább fokozódott.

A  kurucok utolsó erődítményének, 
Munkács várának eleste után úgy lát­
szott, hogy ez a reménység is szertefosz­
lott. A  katolikus hitben nevelkedés, a  je­
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zsuita iskolák és a bécsi udvari élet után 
hazatérő, nagykorúsított Rákóczira alig 
ismertek rá. Német ruhában járt, német 
szokásokat vett fel, alig beszélt magyarul,
s nem utolsósorban: német feleséget ho­
zott magával. Az idegenben eltöltött évek­
nek is megvolt a maguk eredménye. Rá­
kóczi olyan ismereteket sajátított el, olyan 
racionális gondolkodásmódot alakított ki 
magának, amelyek nélkül a későbbiekben 
nem tudott volna eleget tenni vállalt hi­
vatásának, s amelyeket itthon nem lett 
volna módja megszerezni. Nagysárosi fő­
ispánsága idején már érlelődik benne az 
új Rákóczi. Vallomásaiban így emlékezett 
vissza erre az időszakra: „Újra leteleped­
tem hazámban, amelynek sok különleges 
sérelme és még inkább közös sérelme 
jobban megéreztette velem, milyen elnyo­
más alatt nyögött a haza”.

A hegyaljai felkelés elől még Bécsbe 
futott, hogy magát tisztázza, de nem sok­
kal ezután elküldte levelét XIV. Lajos­
nak. Innen már egyenes az út a brezáni 
várig. A  Brezáni Pátens a szabadságharc 
alatt kiadott kiáltványok, határozatok és 
rendeletek közt is a legalapvetőbb. Mint 
a szerzők is megállapították: „ . . .  a ma­
gyar történelemben először országos mé­
retekben a legszélesebb társadalmi ala­
pokra helyezte Magyarország megőrzésé­
nek ügyét, és a népi mozgalmat az euró­
pai hatalmak erőviszonyainak rendszeré­
be kapcsolta. Sem a rendi-nemesi mozga­
lom, sem a népi kurucság szervezkedése 
nem lett volna elegendő, hogy ilyen táv­
latokkal indítson harcot”. II. Rákóczi Fe­
renccel itt már mint egy széles látókörrel 
rendelkező, a haza ügyében felelősen 
gondolkodó államférfival állunk szem­
ben.

A  csak egy évszázaddal később meg­
fogalmazódó érdekegyesítés és közteher­
viselés alapelemei már nála is megtalál­
hatók. Bár a szerzők többször a szemére 
vetik, hogy a jobbágykérdésben nem 
volt radikális, Rákóczi tudta, hogy a vár­
megyei nemesség nélkül szabadságharca 
hamar összeomlik. Kedvenc alapelve volt: 
„Az időt az időhöz kell mérni”. A neme­
si követeléseket viszont úgy igyekezett 
visszaszorítani, hogy az országgyűlések 
munkájába bevonta a vitézlő rend, azaz 
a harcoló katonák küldötteit is. Kormány­
zati módszereit a szerzők abszolutistának 
minősítik. Bár ez már benne volt a kor­
szellemben, mégis úgy hisszük, hogy a fe­
jedelmet a szükség terelte erre. Mint 
maga is megállapította, az ország vezető 
erejét képező nemességnek a „nevelteté­
se elhanyagolt” volt. Ezért egy szűk körű, 
de annál hatékonyabban dolgozó szakem­
bergárdával vette magát körül. Ugyan­
akkor célja volt egy, a hazához hű, a kor 
követelményeinek megfelelő, művelt ve­
zetőréteg kinevelése. A Nemesi Társaság 
létrehozását, iskola- és művészetpártoló 
politikáját ebből a szempontból kell érté­
kelnünk.

Látható, hogy Rákóczi országépítő 
munkássága még egy békés korszakban 
működő államférfinek is a becsületére

vált volna, de nem elégedhetett meg ez­
zel, hisz’ hadseregszervezőként és katonai
stratégaként is helyt kellett állnia. A 
könyvet olvasva elkeserítőnek tűnik az a 
küzdelem, amit a császáriakon túl még 
saját kétbalkezes, botcsinálta, ugyanakkor 
hiú és egymásra is féltékeny tábornokai­
val is meg kellett vívnia.

Rákóczi hamar belátta (különösen a 
franciák höchstä dti csatavesztése után), 
hogy Magyarország csak saját erejére tá­
maszkodva, nem tud az osztrákoknak tar­
tósan ellenállni. Ezért nagy súlyt helye­
zett a diplomáciára. Követei keresztül- 
kasul bejárták egész Európát. Sajnos, erő­
feszítései szinte végig eredménytelenek 
maradtak. I. Péterrel is csak akkor tudta 
a szövetséget megkötni, mikorra az már 
akcióképtelennek bizonyult. Nehéz dönte­
ni, ki várt többet a másiktól. Törekvéseit 
legfőképpen az angolok és hollandok már 
akkor meglévő kontinentális érdekei gán­
csolták el, nevezetesen, hogy a francia 
túlsúllyal szemben egy erős közép-európai 
hatalmi pólust alakítsanak ki. Ez azután 
az angolok számára különösen kifizetődő­
vé vált.

A  szabadságharc menete, hanyatlása és 
a nemzetközi helyzet kedvezőtlen alaku­
lása logikusan vezetett el a majtényi sík­
hoz és a szatmári békekötéshez. A leg­
újabb történeti értékelések szerint ez 
olyan kompromisszum volt, amely egy­
aránt megfelelt mind a Habsburg-ház, 
mind a magyar uralkodó osztály érdekei­
nek. Az osztrákok agresszív, térhódító tö­
rekvéseit megállította, vagy legalábbis le­
lassította, és egy békésebb, a magyar 
szempontokat is figyelembe vevő kor­
mányzási módra szorította. De ez nem 
történt volna meg a II. Rákóczi Ferenc 
vezette szabadságharc kilencéves küzdel­
mei nélkül.

A szerzőpár — Köpeczi Béla és R. 
Várkonyi Ágnes — a hatalmas történeti 
anyagban imponáló fölénnyel kalauzolja 
az olvasót. Rákóczi alakját gazdagon ár­
nyalják, bemutatva azokat az eseménye­
ket és okokat, amelyek a függetlenségi 
mozgalom vezetéséig eljuttatták. Méltat­
ják államvezetői erényeit, de nem takar­
gatják hibáit sem. Tartják magukat Rá­
kóczi óhajához: „Bárki légy, ne dicsérj, 
ha megírod életem történetét”.

Ez a sok vizsgálati szempontot tar­
talmazó történeti munka ugyanakkor 
hiányérzetet is hagyott bennünk. Bár a 
szöveg közben sok utalás történik a ko­
rabeli nemzetközi eseményekre, és a füg­
gelékben helyet kapott kronológiai táb­
lázat is segít eligazodni, úgy hisszük, még­
is szükség lett volna egy olyan fejezetre, 
amely, ha nagy vonalakban is, de bemu­
tatja a korabeli nemzetközi erőviszonyo­
kat, érdekellentéteket és hatalmi csopor­
tosulásokat; és úgy világítja meg a sza­
badságharc helyét és súlyát az európai 
színtéren. Ugyancsak elnagyolt képet kap­
tunk a Habsburg-birodalom akkori álla­



potáról és tényleges erejéről. (A könyvet 
olvasva például feltámad bennünk a kér­
dés: miért nem omlottak össze a kurucok 
már a trencsényi csata után? Honnan a csá­
száriak beteges akcióképtelensége?) Máskor 
meg XX. századi normákat kérnek szá­
mon Rákóczitól a szerzők (bár ez utóbbi 
észrevétel a szerzőpáron túl egész jelen­
kori történetírásunk egyik legfőbb fogya­
tékosságára is vonatkozik).

Mindent összevetve, a könyvet igen 
fontos munkának tartjuk, olyannak, 
amely elősegíti egy korszerű történeti 
szemlélet kialakulását, ünnepi kiállítása, 
gazdag és tárgyszerű képanyaga révén is 
méltó tisztelgés II. Rákóczi Ferenc törté­
nelmi öröksége előtt. (Gondolat, 1976.)

Rásó József

Ratkó József

Törvénytelen halottaim
A halál visszavonhatatlan, megfelleb­

bezhetetlen. Az ember azonban (s talán, 
mert tudja, hogy az) mégsem tud bele­
nyugodni: ezért szakrális ünnep minden 
nép kultúrájában a gyász, a halottsiratás. 
A gyász és a tor az élőknek van, az élő­
kért. A  túlélőknek le kell győzniük a ha­
lál rettenetét, az abszurd döbbenetét, 
hogy élni tudjanak. Aki nem tud meg­
döbbenni, aki nem tudja elsiratni a ha­
lottait, az nem tud igazán élni sem, mert 
nem a gyász a legfeketébb fekete, ha­
nem a közöny, a süket, cinikus csönd. A 
könny nemcsak sót old, de bánatot is.

Ratkó József kötetét lapozva egyszer­
re ragadja meg az olvasót a gyász ko­
mor fensége és az azon átsütő heves élet­
vágy, életszomj, az értelmes és cselekvő 
élet igenlése. Az általános hiedelemmel el­
lentétben az igazi optimizmus nem a ró­
zsaszín derű, a konfliktustalan ábrándo­
zás a felhőtlen jövőről, hanem a felnőtt 
ember józan számvetése a valós tények­
kel. Nagyvenen felül már nem rőzseláng­
gal ég a férfi hite, de számot vet az el­
üszkösödött, behegedt sebekkel is, ame­
lyeket megtett életútján kapott. A fel­
nőtt férfi tudja, hogy mindennek ára 
van. hogy sokszor nagyobb árat is fize­
tünk, mint amekkorát feltétlenül szük­
séges. Nem csupán közhely a népi böl­
csesség, miszerint egyre többen marad­
nak mögöttünk örökre, ahogyan előre ha­
ladunk életutunkon. Igen. de a sírba szál­
lók kitörölhetetlenül bennünk élnek to­
vább, s nekünk — halálunkig — vinnünk 
kell őket is magunkkal.

Az élők emlékezete az élő történe­
lem. Aki letagadja, mert fél a múlttól, 
vagy, mert szégyenli, az nemcsak, hogy 
jelenét is félig éli meg. de a jövőjét sem 
tudja megtervezni.

A  magyar történelemben nagyon is 
evidens gondolatok ezek. A  költő: a nem­
zet józan, de érzékeny lelkiismerete. Rat­

kó Józsefben meg különösen erős a szo­
ciális elkötelezettség is, érzékenység is. 
Fájdalmai, dühei az időnek előtte sírba 
szállók, a méltatlanul elfeledettek miatt 
pörölnek. Nemcsak árvábbak vagyunk 
nélkülük (Nagy Imre — költő, Veres Pé­
ter, Darvas József, Kamondy László stb. 
és a sok-sok névtelen nélkül, akik becsü­
lettel tették a dolgukat), de szegényeb­
bek is. Más írásaiból tudjuk továbbá, 
hogy Ratkó József árván nőtt fel: érthe­
tő, hogy szülei korai halálának döbbene­
tét a felnőtt férfi se tudja feledni (Anyám, 
Félkenyér csillag, Homloka elé, Apám, 
Két ballada). Ugyanígy érthető, hogy ez 
az érzékenység nem „áll meg” a magán­
ügynél, a személyes bánatnál. Sorra szám­
ba veszi mindazokat, akik beépültek „Dé­
va vára falaiba” (Déva vára, Déva, Ha­
lottak faluja, Mese, Halott halottaim, Az 
utolsó versekből, Törvénytelen halottaim, 
Az öregek, Bartók, Majd hazajönnek, Jó 
hazát, Nélkülük). Megkapó ez a kép: Dé­
va váráé. Nem Ratkó leleménye, nincs is 
egyedül, hiszen több vers, sőt, színpadi mű 
is felidézi a kőművesek áldozatát (lásd 
pl. a 25. Színház feldolgozását, Sarkadi 
Imre művének veszprémi bemutatóját). 
Az eredeti balladában az arany- a kőmű­
vesek mohó kapzsisága okozza a tragé­
diát; a XX. századi átiratokban a hang­
súly a felelősségre tolódik át: szükség­
szerű-e az áldozat, jogunk van-e az em­
beráldozathoz? A  kérdés nem csupán 
költői:

„Halnak a kőmívesek is
s az anyák-ölni se kell.
Magzatok gyönge hamvával telik
Meszesgödör, veder.”

Ha e tömör költői képet „lefordítjuk” 
a próza nyelvére, elég csak a statiszti­
kákra, a demográfiai mutatókra utalni: 
a szívinfarktus éppen Ratkóék korosztá­
lyában arat; évente egy-egy Győr nagy­
ságrendű város esik az abortusz áldoza­
tául. A költő nyugtalansága jogos: így,
ilyen árat adunk anyagi gyarapodásun­
kért. 1980-tól csökkenni fog a lakosság 
lélekszáma, s tovább is, ha nem fordítjuk 
meg ezt a folyamatot! Ki marad az így 
épült Déva várában, kinek épül akkor 
Déva vára? A  költő válasza keserű.

„Ha Déva várának 
így is híja lenne 
nekünk kell, nekünk kell 
tűzben hamuhodni 
mészbe keveredni 
falba falazódni.”

Ez nyilvánvaló képtelenség, hiszen 
magát az építés célját kérdőjelezné meg. 
A  költő dolga azonban — több évszáza­
dos öröksége ez! — a kérdezés és a fi­
gyelmeztetés. Nem véletlen, hogy a kö­
tetnyitó mottó egy Károli Gáspár-idézet. 
A felelős írástudó, a magyar költő vállal­
ja is ezt az örökséget: a kényelmetlen, 
kellemetlen, ha kell, a szomorú dolgokat 
is kimondja. Ez: Károliék és a magyar 
költők felelősségtudata tartotta mindig 
ébren a nemzet tudatát, ők ostoroztak ha 
kellett, lelkesítettek, amikor eljött a cse­
lekvés ideje. Ratkó sem tesz, tehet mást, 
hiszen itt van az értelmes, a felelős cse­
lekvés ideje:

„Hó és zúzmarás vér határán 
hajnal s halál igézetében
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jó hazát csak így, láztalanul 
nem hebehurgyán, mégis hittel” — 

vallja a Jó hazát című versében.

Bizonyos ponton mégis vitáznunk 
kell a költővel. Nem a receptet, a „meg­
oldó képletet” várjuk Ratkótól, de azt 
igen, hogy mélyebbre ásson, és tágabb 
körben pillantson szét. A magyar törté­
nelem legnagyobb „csodája” az, hogy 
egyáltalán még vagyunk. Ugyanakkor 
tudjuk, hogy nincsenek csodák, legfeljebb 
arról van szó, hogy nem ismerünk min­
dent azokból a tényezőkből, amelyek 
megtartották a népet, a hazát. A prédi­
kátorok átkai sem mind teljesedtek be, 
nem is volt mindig igazuk. Ratkó mon­
danivalója sem új. Hallottuk ezt már a 
prédikátoroktól; Zrínyitől, Kölcseytől, Ber­
zsenyitől, Adytól. Nem mindig figyeltünk 
oda rájuk — igaz, mindig meg is fizet­
tünk érte. Béke van, az építés ideje. A 
költő intelmét azonban ne feledjük: nem­
csak a vár a fontos, de a kőműves is. Ők 
a fontosabbak, értük legyen minden. 
(Magvető, 1975.)

I luh István;

Jó reggelt, fény
Mostanában sok, heves (és olykor fe­

lesleges) vita dúl a folklórról, s van eb­
ben valamiféle nosztalgia, netán bűntudat 
is, hogy tudniillik: értékeket hagytunk 
felelőtlenül veszendőbe menni.

Iluh István (első) kötetéről szólván 
nem ebbe az állóvízzé szélesedő, csende­
sedő folyamba kívánok újabb kavicsot 
dobni; ám ne hagyjuk figyelmen kívül, 
hogy van a folklórnak egy kevésbé is­
mert, „városi” ága, amely — íme, Iluh 
kötete! — ma is valós értékeket teremt.

Iluh István versei csak költői megfo­
galmazásukban teljesítmények; indulata, 
szenvedélyének eredete, irányultsága, a 
regényszerűen kirajzolódó életanyag, a 
hangvétel maga erősen közösségi töltésű. 
A költő nem a néptribun tógájában lép 
közénk, de vállalja, hogy egy a sokaság­
ból, a városszéli szoba-konyhák, az üze­
mek világából. Iluh versszövegei úgy vi­
rágzanak ki egy pontosan meghatározha­
tó társadalmi (és nyelvi!) közegből, any­
nyira áttétel nélkül tükröznek egy men­
talitást, észjárást, hogy legjobb, telitalá­
latszerű megoldásaiban egyenesen nép­
dalként hatnak. Nem mindig a népdalok 
tiszta, kikristályosodott artisztikumával, 
hanem azok kendőzetlen őszinteségével, 
nem is titkolt, olykor nyers valóságköze­
liségével.

Ez ugyan lehet súlyos elmarasztalás 
is egy költőről szólván! — hiszen éppen 
az eredetiséget kérdőjelezi meg: Iluhnál 
azonban másról van szó.

Ezek a 4—6—10 soros versek mindig a 
spontenaitásukkal hatnak. A döccenőt ép­
pen ott érezzük, ahol irodalmias, vagy 
enged a zsargonnak, a közhely könnyebb 
ellenállásának. Legjobb versei esetében az 
az olvasó érzése, hogy a szeme előtt szü­
letik a vers; azt a pillanatot érheti tet­
ten, amikor a köznyelvi forma felröppen 
és szárnyalni kezd.

Mindezt, persze, példákkal illik bi­
zonyítani. Lehet-e tömörebben elmondani 
egy család tragédiáját, egy nemzedék, egy 
társadalmi osztály sorsát, mint pl. az Éle­
tünk 4 sorában?: „A  sorsuk silány volt/ 
Életük satnya / A Mamát a nyomor ölte 
meg / Apámat akna.”

Az első két sor kopogó, földhözra­
gadt próza, a harmadik közhely. Verssé 
az egészet átvilágító, szinte görcsbe rán­
tó negyedik sor teszi; éppen a tömörítés­
sel, a kötőszó elhagyása által. A háború­
ban elpusztult apa, az apa (értelmetlen) 
halála kivédhetetlenül determinálja a ma­

gára maradt asszony és a gyerekek sorsát 
is!

Visszafogott, fegyelmezett indulat lük­
tet ezekben a sorokban: „Hadi segéllyel 
kiengesztelték / Az anyánkat / UNRA-cso­
magot / Kaptak az árvák / Hogy miért 
kellett meghalni / Az apánknak / A mi­
niszterek megmagyarázták.” (Megmagya­
rázták.) Továbblapozva valóban nyomon 
követhetjük a költő életének alakulását. 
10 éves kora óta dolgozik és mindig a 
„dolog boldogabb végét fogta meg” : ne­
héz fizikai munkát végzett. Ne áltassuk 
magunkat! Éppen ezt az élményt a leg­
nehezebb megfogalmazni, s éppen ezek­
nek az embereknek a hangja hiányzik 
még ma is az irodalomból. Noha Illyés 
Gyula (és mások) már-már az irodalom 
elbagatellizálásától óvnak, — a munkásság, 
a munka alig van jelen az irodalomban. 
A munkásembernek külön szókincse van 
a munka fázisainak a megnevezésére, az 
élet dolgaira; szépirodalom, költészet még­
is csak ritkán születik ebből. Nem az in­
dulat, az élmény hiányzik hozzá, hanem 
az alkalom, a helyzet. Hasonlatot hívunk 
segítségül. A Duna közepén az ember 
nem énekel a folyó szépségéről. Ott érzé­
keli az úszó a víz hőmérsékletét, sodrá­
sát, vagy éppen szennyezettségét, de lát­
ni igazán csak a partról lehet a folyót. 
Iluh István verseskönyve a csoda: a ki­
vétel, hiszen a bennlétet, bennlevőséget, 
a konkrétat, az érzékit és az általánosít­
hatni is ki tudja fejezni. Még nem nagy 
költészet ez, de már költészet: Iluh Ist­
ván átlépte a küszöböt, amely a köznyel­
vit a költőitől, az esetleges, egyedit az ál­
talánostól, egyetemestől elválasztja. Azt, 
hogy költő, néhány sora után egyértel­
műen felismerjük, ahhoz azonban, hogy 
költőként is teljesen birtokba vegye ezt 
a világot, tovább kell lépnie. Méltatlan 
lenne, ha most néhány suta sorát gombos­
tűhegyre tűznénk. Tágítania, gazdagítania 
kell világképét, eszköztárát is: magya­
rán, tanulnia kell! (Csak egy műfajt is­
mer: a dalt, formában pedig a gondolat­
ritmussal tagolt szabad verset. Erőteljes, 
szép sorai vannak a gyermekkorról, a 
munkáséletről, a gondokról, dühökről, de 
alig van szava pl. a természetről, szere­
lemről.)

Iluh mondanivalója igen fontos ne­
künk, oda kell rá figyelnünk! Érvénye­
sen ad hangot a munkásságnak. Esz­
közei ma még szegényesebbek, talán nem 
is eléggé tudatos, de tehetsége, nyitottsá­
ga megnyugtató garancia: egy izgalmas 
költői pályaindulásnak vagyunk (lehetünk) 
tanúi. A munkásságot szeretjük homo­
gén, minden tagjában öntudatos osztály­
nak látni, holott „a” munkás nem léte­
zik — kinek-kinek magának kell végig­
járnia a tudatosodás, osztályöntudatra éb­
redés útját. Iluh István verskötetében 
nyomon követhető ez a folyamat is. Mint 
ember, munkás rést vágott és tágított a 
bozótban, mint költő mutatja, ki is jelöli 
társainak a járható és járandó utat. 
(Magvető, 1975.)
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