
KORKÉP
Munkásfiatalok 
III. országos 
versmondó versenye
Salgótarján

Salgótarján várossá válásának 50. év
fordulóján került sor arra — a magyar 
irodalmi élet történetében talán először 
—, hogy versmondóversenyre szólítsák 
egybe az ország munkásfiataljait. Nemes 
művelődéspolitikai célt magáénak mond
ható, tudatos kezdeményezés volt ez, s a 
versenyfelhívás fogadtatása igazolta a 
szándékot: a munkásfiatalság igényli az 
ilyesfajta seregszemlék megszervezését.

Az 1976-ban immár harmadízben 
megrendezett versenyt a Szakszervezetek 
Országos Tanácsa, a KISZ központi bi
zottsága, az Építő- Fa- és Építőanyagipa
ri Dolgozók Szakszervezete központi ve
zetősége és Nógrád megyei bizottsága, a 
Népművelési Intézet, a Szakszervezetek 
Nógrád megyei Tanácsa, Salgótarján vá
ros Tanácsa és a „Kossuth” Művelődési 
Ház vezetősége hirdették meg. A kiírás 
egy SZOT-díjas költő versének és egy 
szabadon választott költeménynek elő
adása tette kötelezővé; olyan művek be
mutatását javasolta, amelyek ifjúságunk 
gondolkodásmódjának, életének tipikus 
vonásait tükrözik.

A versenyen harminc év alatti fizikai 
dolgozók indulhattak: az országos döntőt 
üzemi, városi, megyei versenyek előzték 
meg, melyeken több mint tízezer szavaló 
vett részt.

Milyen tanulságokkal szolgált a száz
tíz szereplőnek pódiumlehetőséget adó 
országos döntő? Az első szó a meglepő
désé. A  szavalók többsége ugyanis a 
szinte eposzi méretű, gondolati-filozofikus 
jellegű, az emberiség sorsát, jövőjét — s 
nem is mindig a színvonalas költészet 
szintjén — boncolgató verseket választot
ta. Feltűnő volt a klasszikusok mellőzé
se (szinte hihetetlen, hogy egyetlen Pető
fi-vers hangzott el, hogy Adyt — aki 
hirdette, hogy „Ifjú szívekben élek, s 
mindig tovább, tovább” — csupán egy 
versenyző idézte; hogy Arany János há
rom verssel szerepelt, s századunk leg
nagyobb magyar proletárköltőjének, Jó
zsef Attilának is mindössze tíz versét 
hallottuk), még akkor is, ha a kiírás 
egyetlen megkötése —, hogy tudniillik 
SZOT-díjas költő verse kötelezően vá
lasztandó —, korlátozta a sokszínűséget. 
Más kérdés, hogy a SZOT-díjas költők 
egy része köztudottan nem tartozik élő 
líránk élvonalába, így hát a valóban szá
montartandók közismert versei szinte 
már a csömörig ismétlődtek — Váci Mi
hály 36, Simon István 20, Benjámin Lász
ló 16 alkalommal.

Feltételezhető természetesen, hogy a 
témaválasztás egyoldalúsága részint a 
versmondók, részint a felkészítők kon
zervatív szemléletéből is fakad. Úgy tű
nik, sokak véleménye szerint csak terje
delmes verssel lehet pódiumon sikert el
érni, hogy a vers értékét a terjedelem 
fejezi ki, s hogy a gondolatgazdagság ki
zárólag az elvont fogalmi költészetben 
fejeződik ki. E hibás szemlélet általános
sá válása akadályozza költészetünk lé
nyegének, jellemző sajátosságainak he
lyes megértését, a versbarátok és vers
mondók ízlésének, előadói stílusának fej
lődését. Ugyanígy veszéllyel jár a klasz
szikusok „életbentartásának” elhanyago
lása. hiszen nélkülük lehetetlen megérte
ni, feldolgozni s átfogóan értékelni nap
jaink költészetét.

Örömmel állapíthatjuk meg ugyanak
kor, hogy a versenyzők többsége pódi
umra érett, jó terjesztője és népszerűsí
tője volt a költészetnek; többségük jól 
és pontosan értelmezte a bonyolult mon
danivalójú alkotásokat, ismerte és tuda
tosan használta az előadói eszközöket, he
lyesen koncentrált a mondanivaló meg
győző értelmi és érzelmi kifejezésére. 
Mellőzték a hivalkodó eszközöket, a dek
lamálást, a fölösleges gesztusokat. A  szép 
magyar beszéd birtokában mutatták be 
anyanyelvünk szépségét, gazdag sokszí
nűségét.

A munkásfiatalok III. országos vers
mondóversenyének növekvő színvonala 
és sikere azt igazolja, hogy a versmondás, 
az irodalmi ismeretterjesztés immár or
szágos mozgalommá vált a munkásfiata
lok körében, egyre tudatosabban és szer
vezettebben épül be közművelődési intéz
ményeink programjába. Így kerülnek 
újabb és újabb tömegek a költészet ható
körébe, ezáltal növekszik a költészet em
ber- és közösségformáló ereje. A  rendez
vény egyre színvonalasabb hagyománnyá 
nemesítése tehát valamennyiünk érdekét 
szolgáló felelős kötelesség.

Csik Pál

Palóc Múzeum, 1976
A nógrádi szép vidéket járva a táj 

és az ember, a múlt és a jelen kapcsola
tának sajátos hangulata kíséri a szemlé
lőt: a honfoglaló törzsek nevét őrzik a vá
rosok és falvak, régi harcok néma tanúi 
a porladó várak, szellemi nagyjainkat idé
zik a csesztvei és horpácsi kúriák, élő 
emlékek a munkások és bányászok har
cai, 1919. vöröskatonáinak és 1944. parti
zánjainak fényes tettei. E gazdag múltra 
épülnek Nógrád dolgos népének nagy
szerű mai eredményei.

A bennünket körülvevő alkotások is
merete, a múltbeli emlékek megóvása 
fontos eleme a szülőföld szeretetének, 
annak az érzelmi kötődésnek, amely az 
emberiség nagyobb közösségéhez is fűz. 
A haladó történelmi, kulturális hagyomá
nyok ápolása, gondozása, megismertetése 
művelődéspolitikánkból következik. Né
pünk műveltségének szerves részévé kell 
tennünk mindez értéket, eszmei és tör
ténelmi tapasztalatot, amit az elmúlt szá
zadok haladó mozgalmai, szorgos kétkezi 
munkásai hagytak ránk. Keresnünk kell 
a maradandót, és meg kell találnunk 
mindazt, ami apáink, nagyapáink, föl
dünket megművelő, kincseit felszínre ho
zó és védelmező elődeink üzenetét hor
dozza: az alkotás, a munka, a múlt élet
küzdelmeinek mélységesen emberi tartal
mát.

Éppen ezért dicséretes az a törekvés, 
ahogy a megye dolgozói — állami és tár
sadalmi vezetőivel együtt — gyűjtik, vé
dik a múlt emlékeit, ahogy lelkes kuta
tóik feltárják és közkinccsé teszik a me
gye történelmi, kulturális örökségét.

Kiadványok hosszú sora, a megye 
történetének monográfiája, a színes tar
talmú folyóiratban, a Palócföldben rend
re megjelenő érdekes közlemények, és a 
múzeumok gazdagodó gyűjteményei, új 
kiállításai is mutatják ezt a szerető, értő 
gondoskodást. S Rákóczira emlékezve 
nemrég nyílt meg a múzeum Szécsény
ben, a helyreállított kastélyban, Salgó
tarjánban megkezdték az új munkásmoz
galmi múzeum építését, amely majd a 
megye munkásmozgalmi harcainak és a 
munkáséletnek emlékeit mutatja be mél
tó környezetben — itt kap majd helyet az 
egyre gazdagodó képzőművészeti gyűjte
mény is.

Ma pedig a nagy múltú és megújult 
balassagyarmati Palóc Múzeum nyitja 
meg ismét kapuit érdekes, új kiállításai
val.

Hazánknak ez a vidéke, az itt élő pa
lócság azok közé tartozik, akik legjobban 
megőrizték a népi kultúra jellegzetessé
geit. Különleges értéke van ezért a most 
elkészült állandó kiállításnak, amely en
nek a sajátos paraszti, falusi életmódnak 
emlékeit tárja elénk tudományos igény
nyel és közérthetően. Több ez, mint a 
szokásos néprajzi bemutató, mert törté
netileg, összefüggéseiben mutatja be a 
régi életmódot, a hagyomány erejét. Hasz
nosan egészíti ki a látnivalókat az a né
hány tárló, amelyekben a város, Balassa
gyarmat gazdag múltjára emlékeztető do
kumentumokat helyezték el.

Olvasmányélményeink válnak telje
sebbé, hitelesebbé az irodalmi emlékszo
bákban, ahol a „jó palócok” , „tót atya
fiak”, és az úri világ hű krónikásának, Mik
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száth Kálmánnak, majd a filozofikus 
mélységekben író és gondolkodó Madách 
Imrének emlékét idézik a tárgyak.

A szaporodó színvonalas kulturális 
létesítmények, intézmények is a megye 
gyarapodását, fejlődését jelzik mindany
nyiunk örömére, megelégedésére. Ezek a 
kiállítások is hozzájárulnak, hogy a vá
ros és a megye dolgozói, főleg fiataljai, 
és az ide látogató idegenek is jobban 
megismerjék a múltat, megbecsüljék és 
tiszteljék értékeit, és jobban értékeljék a 
jelent. Nem lesz tehát hiábavaló a sok 
fáradságos munka, az áldozatvállalás. A 
múzeum leendő látogatóinak nevében is 
megköszönöm a megye és a város veze
tőinek segítőkészségét, a múzeológusok és 
a kiállításrendezők igényes munkáját.

Készlet Gramvölgyi József kulturális miniszter
helyettesnek a balassagyarmati Palóc Múzeum 
kiállításának megnyitása alkalmából elhangzott 
beszédéből.

Köpeczi Béla — R. Várkonyi Ágnes :

II. Rákóczi Ferenc
II. Rákóczi Ferenc születésének 300. 

évfordulóján könyvkiadásunk nem tett ki 
magáért. Elszalasztott egy lehetőséget, pe
dig a jubileumi ünnepségek fényében, az 
azok által nyomatékosítva megjelenő 
munkák nemcsak nemzeti történelmünk 
e dicső korszakával kapcsolatos ismere
teinket tehették volna árnyaltabbá, de 
hozzájárulhattak volna a szocialista haza
fiság további elmélyítéséhez is. Az évfor
duló napján csak egyetlen reprezentatív 
kiadvány tisztelgett. Újdonságát csök
kenti, hogy egy 1955-ben már megjelent 
könyv második (noha átdolgozott) kiadá
sáról van szó. Az újnak így csak félig ne
vezhető munkát két neves kultúrhistó
rikusunk, Köpeczi Béla és R. Várkonyi 
Ágnes készítette el.

Nézzük, mit tudunk meg az említett 
kiadványból!

II. Rákóczi Ferencnek már a meg
születése elé is nagy várakozással tekin
tett a hazai közvélemény. Ez nem meg
lepő, hisz’ a kor két leghatalmasabb, az 
eseményeket legnagyobb mértékben be
folyásoló családjának frigyéből született; 
Már kisgyerek korában is, mint a Rákó
czi-ház „egyetlen, maradék ágáról” be
széltek róla, apja titkára levelében „if
jabbik fejedelem őnagyságá”-nak titulál
ta. Édesapja korai, váratlan halála után, 
amit nyomon követett a törökök kiűzésé
nek sok vérrel, jajjal, pusztítással és éhín
séggel terhes korszaka, ez a várakozás 
még inkább fokozódott.

A  kurucok utolsó erődítményének, 
Munkács várának eleste után úgy lát
szott, hogy ez a reménység is szertefosz
lott. A  katolikus hitben nevelkedés, a  je
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zsuita iskolák és a bécsi udvari élet után 
hazatérő, nagykorúsított Rákóczira alig 
ismertek rá. Német ruhában járt, német 
szokásokat vett fel, alig beszélt magyarul,
s nem utolsósorban: német feleséget ho
zott magával. Az idegenben eltöltött évek
nek is megvolt a maguk eredménye. Rá
kóczi olyan ismereteket sajátított el, olyan 
racionális gondolkodásmódot alakított ki 
magának, amelyek nélkül a későbbiekben 
nem tudott volna eleget tenni vállalt hi
vatásának, s amelyeket itthon nem lett 
volna módja megszerezni. Nagysárosi fő
ispánsága idején már érlelődik benne az 
új Rákóczi. Vallomásaiban így emlékezett 
vissza erre az időszakra: „Újra leteleped
tem hazámban, amelynek sok különleges 
sérelme és még inkább közös sérelme 
jobban megéreztette velem, milyen elnyo
más alatt nyögött a haza”.

A hegyaljai felkelés elől még Bécsbe 
futott, hogy magát tisztázza, de nem sok
kal ezután elküldte levelét XIV. Lajos
nak. Innen már egyenes az út a brezáni 
várig. A  Brezáni Pátens a szabadságharc 
alatt kiadott kiáltványok, határozatok és 
rendeletek közt is a legalapvetőbb. Mint 
a szerzők is megállapították: „ . . .  a ma
gyar történelemben először országos mé
retekben a legszélesebb társadalmi ala
pokra helyezte Magyarország megőrzésé
nek ügyét, és a népi mozgalmat az euró
pai hatalmak erőviszonyainak rendszeré
be kapcsolta. Sem a rendi-nemesi mozga
lom, sem a népi kurucság szervezkedése 
nem lett volna elegendő, hogy ilyen táv
latokkal indítson harcot”. II. Rákóczi Fe
renccel itt már mint egy széles látókörrel 
rendelkező, a haza ügyében felelősen 
gondolkodó államférfival állunk szem
ben.

A  csak egy évszázaddal később meg
fogalmazódó érdekegyesítés és közteher
viselés alapelemei már nála is megtalál
hatók. Bár a szerzők többször a szemére 
vetik, hogy a jobbágykérdésben nem 
volt radikális, Rákóczi tudta, hogy a vár
megyei nemesség nélkül szabadságharca 
hamar összeomlik. Kedvenc alapelve volt: 
„Az időt az időhöz kell mérni”. A neme
si követeléseket viszont úgy igyekezett 
visszaszorítani, hogy az országgyűlések 
munkájába bevonta a vitézlő rend, azaz 
a harcoló katonák küldötteit is. Kormány
zati módszereit a szerzők abszolutistának 
minősítik. Bár ez már benne volt a kor
szellemben, mégis úgy hisszük, hogy a fe
jedelmet a szükség terelte erre. Mint 
maga is megállapította, az ország vezető 
erejét képező nemességnek a „nevelteté
se elhanyagolt” volt. Ezért egy szűk körű, 
de annál hatékonyabban dolgozó szakem
bergárdával vette magát körül. Ugyan
akkor célja volt egy, a hazához hű, a kor 
követelményeinek megfelelő, művelt ve
zetőréteg kinevelése. A Nemesi Társaság 
létrehozását, iskola- és művészetpártoló 
politikáját ebből a szempontból kell érté
kelnünk.

Látható, hogy Rákóczi országépítő 
munkássága még egy békés korszakban 
működő államférfinek is a becsületére

vált volna, de nem elégedhetett meg ez
zel, hisz’ hadseregszervezőként és katonai
stratégaként is helyt kellett állnia. A 
könyvet olvasva elkeserítőnek tűnik az a 
küzdelem, amit a császáriakon túl még 
saját kétbalkezes, botcsinálta, ugyanakkor 
hiú és egymásra is féltékeny tábornokai
val is meg kellett vívnia.

Rákóczi hamar belátta (különösen a 
franciák höchstä dti csatavesztése után), 
hogy Magyarország csak saját erejére tá
maszkodva, nem tud az osztrákoknak tar
tósan ellenállni. Ezért nagy súlyt helye
zett a diplomáciára. Követei keresztül- 
kasul bejárták egész Európát. Sajnos, erő
feszítései szinte végig eredménytelenek 
maradtak. I. Péterrel is csak akkor tudta 
a szövetséget megkötni, mikorra az már 
akcióképtelennek bizonyult. Nehéz dönte
ni, ki várt többet a másiktól. Törekvéseit 
legfőképpen az angolok és hollandok már 
akkor meglévő kontinentális érdekei gán
csolták el, nevezetesen, hogy a francia 
túlsúllyal szemben egy erős közép-európai 
hatalmi pólust alakítsanak ki. Ez azután 
az angolok számára különösen kifizetődő
vé vált.

A  szabadságharc menete, hanyatlása és 
a nemzetközi helyzet kedvezőtlen alaku
lása logikusan vezetett el a majtényi sík
hoz és a szatmári békekötéshez. A leg
újabb történeti értékelések szerint ez 
olyan kompromisszum volt, amely egy
aránt megfelelt mind a Habsburg-ház, 
mind a magyar uralkodó osztály érdekei
nek. Az osztrákok agresszív, térhódító tö
rekvéseit megállította, vagy legalábbis le
lassította, és egy békésebb, a magyar 
szempontokat is figyelembe vevő kor
mányzási módra szorította. De ez nem 
történt volna meg a II. Rákóczi Ferenc 
vezette szabadságharc kilencéves küzdel
mei nélkül.

A szerzőpár — Köpeczi Béla és R. 
Várkonyi Ágnes — a hatalmas történeti 
anyagban imponáló fölénnyel kalauzolja 
az olvasót. Rákóczi alakját gazdagon ár
nyalják, bemutatva azokat az eseménye
ket és okokat, amelyek a függetlenségi 
mozgalom vezetéséig eljuttatták. Méltat
ják államvezetői erényeit, de nem takar
gatják hibáit sem. Tartják magukat Rá
kóczi óhajához: „Bárki légy, ne dicsérj, 
ha megírod életem történetét”.

Ez a sok vizsgálati szempontot tar
talmazó történeti munka ugyanakkor 
hiányérzetet is hagyott bennünk. Bár a 
szöveg közben sok utalás történik a ko
rabeli nemzetközi eseményekre, és a füg
gelékben helyet kapott kronológiai táb
lázat is segít eligazodni, úgy hisszük, még
is szükség lett volna egy olyan fejezetre, 
amely, ha nagy vonalakban is, de bemu
tatja a korabeli nemzetközi erőviszonyo
kat, érdekellentéteket és hatalmi csopor
tosulásokat; és úgy világítja meg a sza
badságharc helyét és súlyát az európai 
színtéren. Ugyancsak elnagyolt képet kap
tunk a Habsburg-birodalom akkori álla



potáról és tényleges erejéről. (A könyvet 
olvasva például feltámad bennünk a kér
dés: miért nem omlottak össze a kurucok 
már a trencsényi csata után? Honnan a csá
száriak beteges akcióképtelensége?) Máskor 
meg XX. századi normákat kérnek szá
mon Rákóczitól a szerzők (bár ez utóbbi 
észrevétel a szerzőpáron túl egész jelen
kori történetírásunk egyik legfőbb fogya
tékosságára is vonatkozik).

Mindent összevetve, a könyvet igen 
fontos munkának tartjuk, olyannak, 
amely elősegíti egy korszerű történeti 
szemlélet kialakulását, ünnepi kiállítása, 
gazdag és tárgyszerű képanyaga révén is 
méltó tisztelgés II. Rákóczi Ferenc törté
nelmi öröksége előtt. (Gondolat, 1976.)

Rásó József

Ratkó József

Törvénytelen halottaim
A halál visszavonhatatlan, megfelleb

bezhetetlen. Az ember azonban (s talán, 
mert tudja, hogy az) mégsem tud bele
nyugodni: ezért szakrális ünnep minden 
nép kultúrájában a gyász, a halottsiratás. 
A gyász és a tor az élőknek van, az élő
kért. A  túlélőknek le kell győzniük a ha
lál rettenetét, az abszurd döbbenetét, 
hogy élni tudjanak. Aki nem tud meg
döbbenni, aki nem tudja elsiratni a ha
lottait, az nem tud igazán élni sem, mert 
nem a gyász a legfeketébb fekete, ha
nem a közöny, a süket, cinikus csönd. A 
könny nemcsak sót old, de bánatot is.

Ratkó József kötetét lapozva egyszer
re ragadja meg az olvasót a gyász ko
mor fensége és az azon átsütő heves élet
vágy, életszomj, az értelmes és cselekvő 
élet igenlése. Az általános hiedelemmel el
lentétben az igazi optimizmus nem a ró
zsaszín derű, a konfliktustalan ábrándo
zás a felhőtlen jövőről, hanem a felnőtt 
ember józan számvetése a valós tények
kel. Nagyvenen felül már nem rőzseláng
gal ég a férfi hite, de számot vet az el
üszkösödött, behegedt sebekkel is, ame
lyeket megtett életútján kapott. A fel
nőtt férfi tudja, hogy mindennek ára 
van. hogy sokszor nagyobb árat is fize
tünk, mint amekkorát feltétlenül szük
séges. Nem csupán közhely a népi böl
csesség, miszerint egyre többen marad
nak mögöttünk örökre, ahogyan előre ha
ladunk életutunkon. Igen. de a sírba szál
lók kitörölhetetlenül bennünk élnek to
vább, s nekünk — halálunkig — vinnünk 
kell őket is magunkkal.

Az élők emlékezete az élő történe
lem. Aki letagadja, mert fél a múlttól, 
vagy, mert szégyenli, az nemcsak, hogy 
jelenét is félig éli meg. de a jövőjét sem 
tudja megtervezni.

A  magyar történelemben nagyon is 
evidens gondolatok ezek. A  költő: a nem
zet józan, de érzékeny lelkiismerete. Rat

kó Józsefben meg különösen erős a szo
ciális elkötelezettség is, érzékenység is. 
Fájdalmai, dühei az időnek előtte sírba 
szállók, a méltatlanul elfeledettek miatt 
pörölnek. Nemcsak árvábbak vagyunk 
nélkülük (Nagy Imre — költő, Veres Pé
ter, Darvas József, Kamondy László stb. 
és a sok-sok névtelen nélkül, akik becsü
lettel tették a dolgukat), de szegényeb
bek is. Más írásaiból tudjuk továbbá, 
hogy Ratkó József árván nőtt fel: érthe
tő, hogy szülei korai halálának döbbene
tét a felnőtt férfi se tudja feledni (Anyám, 
Félkenyér csillag, Homloka elé, Apám, 
Két ballada). Ugyanígy érthető, hogy ez 
az érzékenység nem „áll meg” a magán
ügynél, a személyes bánatnál. Sorra szám
ba veszi mindazokat, akik beépültek „Dé
va vára falaiba” (Déva vára, Déva, Ha
lottak faluja, Mese, Halott halottaim, Az 
utolsó versekből, Törvénytelen halottaim, 
Az öregek, Bartók, Majd hazajönnek, Jó 
hazát, Nélkülük). Megkapó ez a kép: Dé
va váráé. Nem Ratkó leleménye, nincs is 
egyedül, hiszen több vers, sőt, színpadi mű 
is felidézi a kőművesek áldozatát (lásd 
pl. a 25. Színház feldolgozását, Sarkadi 
Imre művének veszprémi bemutatóját). 
Az eredeti balladában az arany- a kőmű
vesek mohó kapzsisága okozza a tragé
diát; a XX. századi átiratokban a hang
súly a felelősségre tolódik át: szükség
szerű-e az áldozat, jogunk van-e az em
beráldozathoz? A  kérdés nem csupán 
költői:

„Halnak a kőmívesek is
s az anyák-ölni se kell.
Magzatok gyönge hamvával telik
Meszesgödör, veder.”

Ha e tömör költői képet „lefordítjuk” 
a próza nyelvére, elég csak a statiszti
kákra, a demográfiai mutatókra utalni: 
a szívinfarktus éppen Ratkóék korosztá
lyában arat; évente egy-egy Győr nagy
ságrendű város esik az abortusz áldoza
tául. A költő nyugtalansága jogos: így,
ilyen árat adunk anyagi gyarapodásun
kért. 1980-tól csökkenni fog a lakosság 
lélekszáma, s tovább is, ha nem fordítjuk 
meg ezt a folyamatot! Ki marad az így 
épült Déva várában, kinek épül akkor 
Déva vára? A  költő válasza keserű.

„Ha Déva várának 
így is híja lenne 
nekünk kell, nekünk kell 
tűzben hamuhodni 
mészbe keveredni 
falba falazódni.”

Ez nyilvánvaló képtelenség, hiszen 
magát az építés célját kérdőjelezné meg. 
A  költő dolga azonban — több évszáza
dos öröksége ez! — a kérdezés és a fi
gyelmeztetés. Nem véletlen, hogy a kö
tetnyitó mottó egy Károli Gáspár-idézet. 
A felelős írástudó, a magyar költő vállal
ja is ezt az örökséget: a kényelmetlen, 
kellemetlen, ha kell, a szomorú dolgokat 
is kimondja. Ez: Károliék és a magyar 
költők felelősségtudata tartotta mindig 
ébren a nemzet tudatát, ők ostoroztak ha 
kellett, lelkesítettek, amikor eljött a cse
lekvés ideje. Ratkó sem tesz, tehet mást, 
hiszen itt van az értelmes, a felelős cse
lekvés ideje:

„Hó és zúzmarás vér határán 
hajnal s halál igézetében
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jó hazát csak így, láztalanul 
nem hebehurgyán, mégis hittel” — 

vallja a Jó hazát című versében.

Bizonyos ponton mégis vitáznunk 
kell a költővel. Nem a receptet, a „meg
oldó képletet” várjuk Ratkótól, de azt 
igen, hogy mélyebbre ásson, és tágabb 
körben pillantson szét. A magyar törté
nelem legnagyobb „csodája” az, hogy 
egyáltalán még vagyunk. Ugyanakkor 
tudjuk, hogy nincsenek csodák, legfeljebb 
arról van szó, hogy nem ismerünk min
dent azokból a tényezőkből, amelyek 
megtartották a népet, a hazát. A prédi
kátorok átkai sem mind teljesedtek be, 
nem is volt mindig igazuk. Ratkó mon
danivalója sem új. Hallottuk ezt már a 
prédikátoroktól; Zrínyitől, Kölcseytől, Ber
zsenyitől, Adytól. Nem mindig figyeltünk 
oda rájuk — igaz, mindig meg is fizet
tünk érte. Béke van, az építés ideje. A 
költő intelmét azonban ne feledjük: nem
csak a vár a fontos, de a kőműves is. Ők 
a fontosabbak, értük legyen minden. 
(Magvető, 1975.)

I luh István;

Jó reggelt, fény
Mostanában sok, heves (és olykor fe

lesleges) vita dúl a folklórról, s van eb
ben valamiféle nosztalgia, netán bűntudat 
is, hogy tudniillik: értékeket hagytunk 
felelőtlenül veszendőbe menni.

Iluh István (első) kötetéről szólván 
nem ebbe az állóvízzé szélesedő, csende
sedő folyamba kívánok újabb kavicsot 
dobni; ám ne hagyjuk figyelmen kívül, 
hogy van a folklórnak egy kevésbé is
mert, „városi” ága, amely — íme, Iluh 
kötete! — ma is valós értékeket teremt.

Iluh István versei csak költői megfo
galmazásukban teljesítmények; indulata, 
szenvedélyének eredete, irányultsága, a 
regényszerűen kirajzolódó életanyag, a 
hangvétel maga erősen közösségi töltésű. 
A költő nem a néptribun tógájában lép 
közénk, de vállalja, hogy egy a sokaság
ból, a városszéli szoba-konyhák, az üze
mek világából. Iluh versszövegei úgy vi
rágzanak ki egy pontosan meghatározha
tó társadalmi (és nyelvi!) közegből, any
nyira áttétel nélkül tükröznek egy men
talitást, észjárást, hogy legjobb, telitalá
latszerű megoldásaiban egyenesen nép
dalként hatnak. Nem mindig a népdalok 
tiszta, kikristályosodott artisztikumával, 
hanem azok kendőzetlen őszinteségével, 
nem is titkolt, olykor nyers valóságköze
liségével.

Ez ugyan lehet súlyos elmarasztalás 
is egy költőről szólván! — hiszen éppen 
az eredetiséget kérdőjelezi meg: Iluhnál 
azonban másról van szó.

Ezek a 4—6—10 soros versek mindig a 
spontenaitásukkal hatnak. A döccenőt ép
pen ott érezzük, ahol irodalmias, vagy 
enged a zsargonnak, a közhely könnyebb 
ellenállásának. Legjobb versei esetében az 
az olvasó érzése, hogy a szeme előtt szü
letik a vers; azt a pillanatot érheti tet
ten, amikor a köznyelvi forma felröppen 
és szárnyalni kezd.

Mindezt, persze, példákkal illik bi
zonyítani. Lehet-e tömörebben elmondani 
egy család tragédiáját, egy nemzedék, egy 
társadalmi osztály sorsát, mint pl. az Éle
tünk 4 sorában?: „A  sorsuk silány volt/ 
Életük satnya / A Mamát a nyomor ölte 
meg / Apámat akna.”

Az első két sor kopogó, földhözra
gadt próza, a harmadik közhely. Verssé 
az egészet átvilágító, szinte görcsbe rán
tó negyedik sor teszi; éppen a tömörítés
sel, a kötőszó elhagyása által. A háború
ban elpusztult apa, az apa (értelmetlen) 
halála kivédhetetlenül determinálja a ma

gára maradt asszony és a gyerekek sorsát 
is!

Visszafogott, fegyelmezett indulat lük
tet ezekben a sorokban: „Hadi segéllyel 
kiengesztelték / Az anyánkat / UNRA-cso
magot / Kaptak az árvák / Hogy miért 
kellett meghalni / Az apánknak / A mi
niszterek megmagyarázták.” (Megmagya
rázták.) Továbblapozva valóban nyomon 
követhetjük a költő életének alakulását. 
10 éves kora óta dolgozik és mindig a 
„dolog boldogabb végét fogta meg” : ne
héz fizikai munkát végzett. Ne áltassuk 
magunkat! Éppen ezt az élményt a leg
nehezebb megfogalmazni, s éppen ezek
nek az embereknek a hangja hiányzik 
még ma is az irodalomból. Noha Illyés 
Gyula (és mások) már-már az irodalom 
elbagatellizálásától óvnak, — a munkásság, 
a munka alig van jelen az irodalomban. 
A munkásembernek külön szókincse van 
a munka fázisainak a megnevezésére, az 
élet dolgaira; szépirodalom, költészet még
is csak ritkán születik ebből. Nem az in
dulat, az élmény hiányzik hozzá, hanem 
az alkalom, a helyzet. Hasonlatot hívunk 
segítségül. A Duna közepén az ember 
nem énekel a folyó szépségéről. Ott érzé
keli az úszó a víz hőmérsékletét, sodrá
sát, vagy éppen szennyezettségét, de lát
ni igazán csak a partról lehet a folyót. 
Iluh István verseskönyve a csoda: a ki
vétel, hiszen a bennlétet, bennlevőséget, 
a konkrétat, az érzékit és az általánosít
hatni is ki tudja fejezni. Még nem nagy 
költészet ez, de már költészet: Iluh Ist
ván átlépte a küszöböt, amely a köznyel
vit a költőitől, az esetleges, egyedit az ál
talánostól, egyetemestől elválasztja. Azt, 
hogy költő, néhány sora után egyértel
műen felismerjük, ahhoz azonban, hogy 
költőként is teljesen birtokba vegye ezt 
a világot, tovább kell lépnie. Méltatlan 
lenne, ha most néhány suta sorát gombos
tűhegyre tűznénk. Tágítania, gazdagítania 
kell világképét, eszköztárát is: magya
rán, tanulnia kell! (Csak egy műfajt is
mer: a dalt, formában pedig a gondolat
ritmussal tagolt szabad verset. Erőteljes, 
szép sorai vannak a gyermekkorról, a 
munkáséletről, a gondokról, dühökről, de 
alig van szava pl. a természetről, szere
lemről.)

Iluh mondanivalója igen fontos ne
künk, oda kell rá figyelnünk! Érvénye
sen ad hangot a munkásságnak. Esz
közei ma még szegényesebbek, talán nem 
is eléggé tudatos, de tehetsége, nyitottsá
ga megnyugtató garancia: egy izgalmas 
költői pályaindulásnak vagyunk (lehetünk) 
tanúi. A munkásságot szeretjük homo
gén, minden tagjában öntudatos osztály
nak látni, holott „a” munkás nem léte
zik — kinek-kinek magának kell végig
járnia a tudatosodás, osztályöntudatra éb
redés útját. Iluh István verskötetében 
nyomon követhető ez a folyamat is. Mint 
ember, munkás rést vágott és tágított a 
bozótban, mint költő mutatja, ki is jelöli 
társainak a járható és járandó utat. 
(Magvető, 1975.)
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