Veres Janos

Vidit az &g

Hirt hoz fel6led felh6k vattaszarnya,
falunév-tabla csabit, csal feléd;

vidit az ég, hogy ne zuhanjak gyaszba,

de — énram soOtét Ut var s vereség!

A forgoszelet szivarvany hasitja,
tukros tlzhelytél ivel szivedig,
torvényeinket tancos tenger irta,
morajatél a holt is felszékik.

Leszegett fejjel éljek? Szamkivetve?
Zuhatag zag at rajtam, jéghideg.
A mindenség 6zonlik szép szemedbe,
kisértéseid jatszo delfinek.

Sokara-jott napos vasarnapom vagy,
a latnoksag hat ujra rank maradt;
tudatontuli titkos parazsunkat
apoljuk elszantan a por alatt!

Hangod mar mer6 lefojtott hevesség,
a vén eperfa értén bélogat.
Ne tlrd, hogy kedved csuf gyomok

kikezdjék,
foggal, kdrommel védd meg jussodat.

Nyomndak a szamat telt méregpoharhoz,

te gy6zz, 6, hivas édes jajszava;
az se baj, ha a virradat megatkoz,
flzz 6ssze minket, barsony éjszaka.

Gsillagok fia

Sistergd, aranyport flstdlgé
csillagokkal kelek-fekszem,
csillagokkal, kikt6l

fenséges szikrazast tanulok

miéta megszilettem,

nem ér fel hozzajuk

se iszap, se hamu,

se Vér, se atok,

égi fényeiktél tanulom

a rendet, a tisztasagot:
gyémant-gérongyok, arany-pitykék,
ti sose csaltatok meg engem,

csak nézzétek, nézzétek orcatokat,
akar a tukorben,

a szememben.

Legédesebb terheim ti vagytok,

a foldi ékszerek elvesznek,
kicsorbulnak, kihunynak,

de ti sohasem lohadtok,
halhatatlan ragyogassal

remegtek az égen,

mint a szabadsag, igazsag
fellazadt rabszolgak

vagyaban, képzeletében:

szarnyas pejcsikémon koztetek jarok,
ha leszall az est,

kinyilnak a mécsviragok,

6, mily jol esik éreznem,

hogy mint fedé alatt a g6z,

itt gomolyogtok bennem!

Banos Janos
Havak havdoen

Baratomnak
Harangszo6 hivja a tengert

kicsi 6ccs a batyjaurat:
»,Hallod-e a zaporos id6t?
mellkason dobognak regrutak

S az 6szirdzsat latod-e

az elfehérilt szeret6t?

A mellek duzzadt szirmai mint
hervasztjak a csecsem6t?”

Szoval hullammal folfelele
tenger a harangszoénak:
,Hallom a zaporos id6t

Ut engem koporsénak

S a rettenetes szirmokat
latom az 6szirdzsat
Kénnyekké hervad mindenik
csontos kdnnyeik szoérjak”

Havak haviban kéborolva

a magany széles folyoséin
Emlékszel még Pistam
szerelmeink kihdlt kenyerére?

Didergett benniink a varos
laz-arcos arvasaga

A szesz tornyait ostromolni
masiroztunk az éjszakaba

S megint az éjszaka Ismét

a fény arulé pribékje
Emlékszel még Pistam

a lancos lantra s a FEHERRE?

Minket mert nem az ének

a csond tanitott meg a dalra
Zulljon szét koralottink

a bardok birodalma

Hann Ferenc
Stilusgyakoriatok
a hetveres évek
avitt divatja szennt
Bucsuzé szerelmesvers

veszendd velencém
szomjam: olthatatlan
sari-féi-viragom
sulyos sarba fagytan
istrangom: feszulé
guzsok guzsa: bilincs
meszesult jovendé:
varangy hasan a kincs

oldj meg viz forras
esendd

egemet gyalaz6é emld
maga farkaba harap6
végtelen

fekete erdéd

mert agyadban
fertelmes vonalkak
miniszterpapiros-algak
szabnak-szabdalnak
husomat marjak
mellékdal:
legyen héat kedved égi csendes
ha kell atkos ha kell engedelmes
almodban atmegy az utcan a kedves

Volt egyszer egy 0sz

Karéjos szél, felhd, sasszilank.
Lang:

tarjagos, faradékony.
Az elszort széra ma ki vigyaz?
Visong a koldus alkony.

A keréknyom csenddel, levéllel van teli.

Riadtan peng a drot fenn.
A som vesszeit todrdeli.
Ortliz mogott kokad az isten

Elégsz kiselejtezett pdreimben.

a gond gyalaz meg
estére elfaradsz

laz koptat

elnydz az id6é

készul a varjak foldozta
pimaszul silany szemfed6

egy reggel a kut vizén jég
arcodon amulat fészkel
péntek lesz

korcaira szakad a nap
koldokén feketilt éggel

a varandos éj meghasad
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A tanar és M. ott Ultek egy kopottas, barna, tdmlas padon a
kertleti kapitanysag egyik irodaja el6tt, a kihallgatasukat var-
tak. A folyoséra nyilé leng6ajtot hatrafont kézzel 6rizte egy
rend6ér. M. az ablakra nézett, mint aki a besz(ir6d6 fény élessé-
gének észrevétlen valtozasaibél proébalja megallapitani, hany
ora lehet. A tanarnak volt 6raja, de M. nem akarta megszoli-
tani: hacsak nem feltétlentl szUikséges, egyaltalan nem akart
sz6Ini hozza. Nem azért, mert megtiltottak a beszélgetést; M. Ggy
érezte, ha siman meg akarja Uszni az Ugyet, valamilyen, a
helyzethez ill6 magatartasformat kell teremtenie maganak, és
kovetkezetesen aszerint viselkednie. Ha beszélget, susmog a ba-
ratjaval, azt hihetik, egyeztetik a vallomasukat, valészinlinek
vélt kérdésekre adando6 valaszukat fogalmazgatjak. M. a zsebé-
be nyult cigarettaért, a dobozt odakinalta a tanarnak, csaknem
felallt, hogy a rendért is megkinalja, de ezt a ,civil” mozdula-
tot azonnal visszafogta, mint aki mar alkalmazkodott az 0j hely-
zethez, mint aki titokzatos forrasbdl pontosan értesult, hogyan
kell viselkednie egy el6allitott allampolgarnak a kihallgatasa
el6tt.

.Es, ha a rendér kinalna meg 6ket cigarettaval?”

Nyilvan elfogadhatna vagy elharithatna; még az is elkép-
zelhetd — ha nincs cigarettajuk —, egyszerGen kérnek a rend-
6rt6l, aki ad, vagy nem. M. raddbbent, hogy 6k itt csak kér-
hetnek, esetleg elfogadhatnak, masfel6l a rend6ér csak adhat,
vagy megtagadhat, az érzelmek kifejezéséhez sziUkséges feltéte-
lek felfuggesztettek, nyilvan, mert az igazsag kideritéséhez nin-
csen szikség, érzelmekre.

Ovatosan mocorogni kezdett a padon, tavolabb hizédott a
tanartol, aztan lopva a rend6r arcdba nézett. Egyaltalan észre-
vette-e az elébbi ,civil” mozdulatot, és f6ként azt: hogyan fé-
kezte meg, fojtotta el mar csirajaban, s mintegy bdnhédni va-
gyon, hogyan ult tavolabb a baratjatol, nem kérdezve meg, hany
6ra, barmennyire is szeretné tudni...

De a rend6r lathatélag nem vett tudomast errél; M. mosta
tanarra nézett, mindenképpen szUkségét érezte, hogy valakit
egyuttérzésérdl biztositson; hogy egyedul és kizarélag 6 az oka,
hogy ebbe a mindannyiuk szamara kinos és feszélyezd hely-
zetbe sodrédtak. A tanar nem nézett ra; M. konok, elszant ki-
fejezést — hogy harcolni fog és nem adja meg magat egykdny-
nyen —, és valami neki szolé utasitast fedezett fel az arcan, pa-
rancsot, hogy 6 is harcoljon. M. elkapta tekintetét a baratja ar-
car6l, megszivta a cigarettajat, és mintegy szérakozottan néze-
I6dve ismét a renddr arcat furkészte, mintha onnan is a viselke-
désére vonatkozd Utbaigazitast igyekezne leolvasni.

#El6szor, els§ alkalommal vagyok ilyen helyzetben és ilyen
helyen. Nagyon természetes, hogy zavart és tanacstalan va-
gyok.”

Joles6n atvillant rajta, hogy nem érez félelmet, tettét gye-
rekes csinynek mindsiti — talan kissé tobbet ivott a kelleténél
—, ez hamarosan és megnyugtaté mddon tisztazédik a kihallga-
tas soran; nem kell kontérfalaznia, nem kell tarsaval suttogva
egyeztetett torténeteket el6adnia; egyszerGen elmond mindent,
ugy, ahogy az valéban tortént, és mivel igazat mond, az gy le-
zarul. Ugy érezte — s6t, igy tartotta igazsdgosnak —, tettéért
éppen a kihallgatasra valé szorongd varakozas a bintetés; a
renddr érzelmeket elutasitd és a tanar merev, kioktatdé arckife-
jezése.

JIszunk egy konyakot, aztdn hazamegylnk, és alszunk egy

jot.”
Almos volt, és rettentéen vagyott ra, hogy felhajtson egy
konyakot, sirgetd sziikségét érezte az alkohol nyujtotta tamo-
gatasnak. amely valamelyest oldhatnd a szorongasait. De belat-
ta: a megérdemelt bintetéshez tartozik, hogy enyhités nélkil
viselje el a helyzetet, amelybe tette révén kerult: tlrnie kell te-
hat, képtelen kivansagok és minden nyafogd szanakozas nél-
kdal ©6nmaga irant.
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De a tanar és a renddr arcardl leolvasott utasitasok? A ta-
nar harcra, kérémszakadtaig tarto ellenallasra készulédott, és 6t
is erre biztatta; a renddr szertartdsos és nyilvan hivatasszer(en
gyakorolt kozonye 6szinte beismerésre 0Osztokélt. M. gondosan
elnyomta a cigarettdjat a hamutartéban, és tirelmetlen, stirget6
vagy fogta el, hogy azonnal megtegye ezt az 6szinte, beismer§
vallomast; hirtelen kilénds, véaratlan és csodalatos 6sszefliggé-
seket fedezett fel — mintha a szeretet, az egyuttérzés legaldbb
kuls6dleges megnyilvanulasat, a szorongasat enyhit§ konyakot,
s6t a vetett agyat is éppen egyedul az 6 érdekében tagadtak
volna meg téle, azért, hogy a csupan atmeneti, ideiglenes jelle-
gl megkdnnyebbilés helyett a teljes érték( gyoégyszert nyujt-
sék: a beismer6 vallomasban és a készséges egyUttmiikédésben
valé feloldédas hosszu tavra szol6 Oromét.

~Az EzUstszivr6él hallgass!”

A tanar kohogni kezdett, és szaja elé tartott tenyere mdogul
hallatszott a parancsold, ingerilt suttogas, aztan még egyszer:
~Az Ezustszivrél hallgass!”. A tanar kivordésodott arccal koho-
gott tovabb, eltartva magatél a fustdélgé cigarettat.

— Kuss.

A renddr labujjhegyre emelkedett, aztan lassan visszaeresz-
kedett a sarkara.

M. Osszerezzent, érezte, hogy elvorosodik, mintha az 6 ci-
mére érkezett volna a rendreutasitas. Meghokkent, mintegy ar-
tatlansagat hirdet6 mozdulattal fordult a tanar felé, aki voros
képpel és voros fulekkel Glt a helyén, nem nézett. M.-re meg-
szivta a cigarettajat, aztan a kére dobta a csikket, a hamutarto
mellé és a sarkaval rataposott.

— Nem birja el a segge a testit?

Ez neki szélt — M.-nek nem tamadhattak kétségei. A rend-
6r nem mondta tal hangosan, amit mondott —, az irodaban nem
hallhattak meg —. M. a jov6beni viselkedésére vonatkozé oktatast
vélt kiolvasni a szavakbdl. A renddr latja, hogy nem megrég-
zott, hétprobas blinéz6kkel, vagy csavargokkal, hanem megté-
vedt, becsuletes emberekkel van dolga, akik eszpresszéban ul-
dogéltek, zenét hallgattak, megittak egy-két poharka konya-
kot ...

Es nekiszegez6dott a kérdés:

— Maganak ez kielégit6 magyarazat, fiatalember? Gondol-
kodjék csak! Mesélje csak el nekiink, mit is muveltek maguk
az EziUstsziv eszpresszéban?!

M. megréazta a fejét, mint aki haladékot kér, hogy kissé at-
gondolhassa a torténteket, hogy minden apré részletet pontosan
felidézhessen, miel6tt valaszol. ..

Jeges érzés futott végig rajta: hatha a tanar semmit nem
stigott neki, csak 6 hallotta a ,figyelmeztetést”? Es meddig va-
rakoztatjak még O6ket? Mit kérdeznek majd, és mi az, amit tud-
nak? Egyaltalan: mi az, amit nem szabad, tudniuk? Mire vonat-
kozik "az Ezustszivrél hallgass!”, ha mégis jol értette a tanart?
Miért olyan mindenre elszant az arca, és miért hajitotta a csik-
ket a hamutart6 mellé a rend6r szeme lattara? Es a rendér
miért 6t gorombitotta le a tanar helyett? Miért vannak 6k itt?

Kulon hallgattak ki 6ket, maga a renddrkapitany és egy
hadnagy. A kapitany zomok, révidre nyirt, 6szes-szlrke haju,
otvenes, a hadnagy magas, testes, lomha mozgasu, hajlott hata
férfi volt; a kapitany, mint aki képtelen elfojtani az M.-ék cse-
lekménye miatt érzett felhaborodasat, tdbbnyire orditva tette fel
kérdéseit és karomkodott; a hadnagy halkan, valasztékosan fo-
galmazva, nyajas, cseveg6é hangon kérdezett.

— Tisztaban vannak azzal, hogy mit mudveltek? — uvoltott
M.-re a kapitany. — Legaldbb kijézanodtak annyira, hogy fel
birjak fogni?

— Igen — valaszolta M., furcsa megkdnnyebbiiléssel és rez-
zenéstelen tekintettel egyenesen a kapitany szemébe nézve, a
maga részér6l mélységesen megbanta a torténteket és készen
all, hogy tettéért vallalja a kovetkezményeket...

A hadnagy még nem kapcsolédott be a kihallgatasba, egy
tavolabbi iréasztalnal Ult, iratokat olvasott, s kdzben jegyzetelt,
fel sem pillantott a munkajabél. M. lassan, valami megmagya-
razhatatlan okbodl félni kezdett a latszélag iratokba temetkezett
hadnagytdl, és — maga sem tudta, miért — csdppet sem félt az
uvoltozé renddrkapitanytoél. Furcsa és rejtett értelmet vélt kiol-



vasni a kapitany szavaibol, s féként a tekintetéb6l. Mintha egy-
idejlileg két parbeszéd folyt volna koztuk: a felszines, a kivll-
allé, az iréasztalnal feszilten figyel6 hadnagy szamara, és az
igazi, amely csak rajuk kettéjukre tartozik, [gy, mikor példaul
azt orditotta a kapitany: ,Tisztdban vannak azzal, hogy mit mu-
veltek?!”, val6jadban ezt mondta M. arcara fliggesztett tekinte-
te: ,Hat elment az eszed, fiG?, gondold meg, mit beszélsz, ez
nem tréfadolog! Talalj ki valamit, hogy kihGzhassalak a péacbdl,
valami elfogadhatot, hogy lezarhassam ezt az atkozott historiat,
eh, nem magunk koézétt vagyunk, az ordégbe is!”

— Mennyi szeszes italt fogyasztottak, és hol? — vakkantot-
ta a kapitany a hadnagynak sz6l6 hangjan.

LVolt-e melltart6 a mivésznén, vagy csak ugy, melltarté
nélkil zongorazott?”
A kapitany kérdését pimaszul, illetlen tolakodassal I6kte

félre emez. M. tobbé-kevésbé vilagosan emlékezett ra. hogy ran-
devlt beszélt meg az EzUstsziv zongoristangjével, s6t, az esz-
pressz6 vendégei kozul vitdba keveredett valakivel (talan épp
a mivésznd miatt), kis hijan pofon is csattant, végul elmentek
a tanarral az Ezustszivbdél, hogy zaréra felé visszamennek majd;
a tanar holgyismer@se is veluk volt egy darabig, de aztan sirva
fakadt, hangosan kacagott, aztan ismét sirva fakadt, végul hany-
ni kezdett, haza kellett kisérni. De: viselt-e melltartét a md-
vészn6, vagy nem? M.-et kényszerképzethez hasonlé érzés keri-
tette hatalmaba, hogy tisztazza ezt a kérdést; amennyiben ez
nem sikerll, sem az orditva, sem az atyailag kérlel§ tekintetek-
kel feltett kérdésekre nem lesz képes kielégit6 valaszt adni. Meg-
prébalta hat maga elé képzelni a mlvésznét ott az EzUstsziv ci-
garettafistds zsivajdban, a kavéfoltos csipketeritével letakart
zongoranal, a zongoran ezustszinl fémtalca a talcan félig ivott
likérospohar, a meglibbené fehér-sz6ke haj, a mdvészné horpint
egy kortyocskat a likérbél, és rekedtes hangon énekel egy las-
sU ritmusd, mélabas dalt; fehér, parnas ujjacskai éppen csak
érintik a billentyliket, aztan odatantorodik a zongorahoz egy
piros mlanyag nyakkend6t visel§ férfi, megtamasztja kezével a
zongorat, a rozsaszin fulecskébe suttog valamit, a mGvésznd hat-
raveti a fejét, csilingel6 hangon felkacag, és két gémbolyd, veri-
téktél fényldé keble telten, ingerléen tancol a vordsbor szinG
csipkével attort blaz alatt...

M., székén kihdzva magat, falta szemével a mUvésznét, per-
zsel§ vagy Osztokélte, hogy megvédelmezze attél a részeg alaktol,
aki isten tudja miért suttog a fulecskéjébe; felhaborodot-
tan kiitta a konyakjat, Gjabb konyakot és egy , pincehideg” sort
rendelt maganak — a tanar pohara csaknem érintetlen volt. ma-
ga a tanar a vécén tartézkodott —, megindult lélekkel nézve a
mivésznbét, és csOppet sem lep6dve meg, hirtelen felfedezte,
hogy egész életében mindig és mindenutt egyedul 6t kereste,
mar az is milyen csodalatos egybeesése a dolgoknak, hogy ez itt
és most villant az eszébe; végre egymasra leltek: nincs mas hat-
ra, mint haladék nélkiul gyéngéd és finom beszélgetést kezde-
ményezni, ujjai kozé fogni a fehér kezecskét, kozolni, hogy

szandékai komolyak, hogy soha tobbé el nem hagyjak egymast,
és ezt az éjszakat feltétlenul egyutt kell eltdltenitk... De: vi-
selt-e melltartét, vagy nem?

— Ej, €j... nyugodjék meg, kérem. Biztosan ég a pokol...
Igyék egy pohar vizet! Lépjen a mosddéhoz, frissitse fel magat,
és mindenekel6tt batran hasznalja a zsebkendgjét!

M. megrezzenve a hadnagyra nézett, aki baratsagosan mo-
solygott ra, aztan gyorsan korulpillantott a helyiségen, de sem-
miféle tisztalkoddéalkalmatossagot nem latott, a zsebébe nyult, de
nem talalta a zsebkend@jét sem, Gjra korulnézett a szobaban, de
csak egy szajaval lefelé forditott, repedt Uvegpoharat latott a
hadnagy iréasztalan egy vaskos iratcsom6 mellett.

— Csak nyugodtan, kérem! Biztosan a masik zsebében van!

M. nadragja masik zsebébe nyult, ahol csakugyan megtalal-
ta zsebkenddjét. Hosszan, erfsen fajni kezdte az orrat, s kézben
lopva ismét koruilnézett, de sehol nem latott mosdot. Talan agy
értette a hadnagy, hogy menjen ki az ajton, és keresse meg? De
vajon csakugyan igy értette-e, vagy csupan tréfa az egész?

A hadnagy mutatéujjat az asztalaval szemben a falnak sz6-
gezte. — Mossa meg a kezét, arcat. Talal poharat is. Szappan
is, torolkoz6 is van ...

M. a jelzett iranyba nézett, de nem latott sem
sem torolkdz6t, sem poharat.

A kapitanyra nézett, mint aki a kett6juk kozt 1évd titkos be-
szélgetés alapjan segitséget és Utbaigazitast kér: mit tegyen
most?

A Kkapitany ott Ult, az irdéasztalnal és lassan lapozgatva egy
iratcsomoéban, egy roppant, hatszogletd golyéstollal jegyzeteket
irt a gépelt papirlapok margdjara, a golyéstoll kénk&sargan vil-
logé hat lapjan megbilincselt legyek vonaglottak... A kapitany
fel se pillantott munkajabol, akar az imént a hadnagy; derese-
d6, kurtara nyirt hajabél azonban egy emberi ujj alaka tincs
hatarozottan a helyiség egy pontjara szegez6dott; M. hirtelen
az adott irdnyba nézett, és megpillantotta a halvanykék porce-
lanbol készllt mosdékagylot. Tukor is volt folotte, a tukor alatt
takaros Uvegpolc, tisztara térolt poharakkal, oldalt, a to6rolk6z6-
tarton kék, zold és vords frottirtorolkozék... M. gorcsésen be-
hunyta, aztan kinyitotta a szemét, de a kék porcelanmosdd he-
lyén csak salétromfoltos falat latott, és a kapitany szérny( go-
lyostolla is kozonséges iroszerszamma valtozott. Nyirkos, hideg
veriték Gtétt ki a homlokan, tompa, fojtogat6é szoritast érzett a
szive tajan, a keze reszketett. A hadnagyra nézett; az batoritd
mosollyal nézett vissza ra, mint a szamtantanar, aki igyekvé,
szorgalmas, de nehézfeji diakot feleltet a tablanal, és minden-
képpen azon van, hogy legaldbb az elégségest kihtizza belGle...

,De hat mit akarnak hallani?”

Erre nem lehetett mas valasz: az igazsagot, és M. igyeke-
zett megkapaszkodni ebben a széban, hiszen semmi rossz nem
érheti, amig tiszta lelkiismerettel allithatja 6nmaga el6tt, hogy
az igazat csakis az igazat mondja... Konyakot itt-ott. — Iste-
nem, ha ihatna egy, esetleg két poharka konyakot! —, aztan az
Ezlstsziv, a mlivészng, a talan kissé hangosabb szévaltas a zon-
gora korul ténferg§, mianyag nyakkendés alakkal...

.Volt rajta melltarté, vagy nem?”

A latszélag egyaltalan nem a targyhoz tartozo kérdés hir-
telen mintha rejtett és titkos értelmet nyert volna. Ha még ezt
is képtelen megvalaszolni, hogyan nyilatkozhat sulyosabb tgyek-
ben az igazsagr6l? Hogyan allithatja: csakugyan igy tortént
minden, és nem masként, nem a blntetéstél valé félelem torzi-
totta el, s rendezte Ujra szamara kedvezd§ moédon az eseménye-
ket? Aztan: a tanar tényleg odasugta neki. hogy hallgasson az
Ezustszivrél, vagy csak képzelte, de, ha képzel6dott, miért éppen
ezt a figyelmeztetést? A kapitany miért biztatja a szemével ar-
ra. hogy ,taldljon ki valami elfogadhatét, hogy kihGzhassa a
pacbol”, amikor céklavoros képpel ordit vele, és bilincsbe vert
legyek maszkalnak a golyéstollan? A hadnagy miért mutat a
csupasz falra, hogy ott a mosdékagyl6? Vagy almodja az egé-
szet. vagy latomasai tamadtak a konyaktél — de, ha igy van:
miért nem hallucinal egy csipetnyi megnyugtatd igazsagot, ha
még oly’ apr6 dologban is, mint az, hogy volt-e melltarté a mu-
vésznén?

szappant,

13



Tettik, mint ,botranyos részegség”, szabalysértésnek minég-
sittetett, az itélet ezer-ezer forint pénzbintetés volt, amit a kapi-
tany szabott ki. Kilon bocsatottak el 6ket, elébb a tanart, az-
tan jo fél 6ra mualva M.-et, aki egy kocsmaban gyorsan felhaj-
tott két konyakot, aztan lassan elszopogatott egy megfelelen
beh(itétt sort, megevett egy par virslit mustarral, ragyujtott, és
indult a vasarnapi utcan hazafelé.

sUnatkoztak biztos, azért tartott ennyi ideig.”

Minden elitéld szandék nélkil gondolt az elképzelheté ma-
gyarazatra — elvégre nem lehet tdl érdekes, vagy udit6 id6tol-

tés félrészegen el6allitott emberek kihallgatasa, akik — miért
ne? — betdrés, rablas, vagy akar gyilkossag elkovet6i is lehet-
nek... Nagyon érthetd, hogy a renddrtisztvisel6k els6sorban e

val6szinl szemponttol vezéreltetve, valamint, hogy a sivar és
kisszer(G esetek okozta mélységes kozonyt és undort legy(rjék
valahogy, azt jatsszak, hogy nincs sivar és kisszer( eset, hanem
csak nagy esetek vannak. M, ha ebbdél az Ujonnan feltételezett
szempontbodl vizsgalta a torténteket, végre Kkielégitd magyaraza-
tot kapott. Megvarakoztatjak az elkdvetét és kihallgatas el6tt,
a kérdéseket altalanossagban teszik fel. és legf6képp bizonyta-
lansadgban hagyjak, hadd gondolkozzon a dolgokon, egészen az
utols6 percig...

-Hany ora lehet?”

Hirtelen tamadt vagy fogta el, hogy megtudja, most nem
kell azon tépel6dnie, megkérdezheti-e a baratjat, vagy barkit,
akit csak akar. Szétnézett az utcan, de villanydrat nem latott;
nézegetni kezdte az Unnepl6be 06lt6zott; sétalgaté embereket,
hogy kit szélitson meg. Es megint elfogta a bizonytalan jellegd,
targytalan szorongas, mint mikor azt latolgatta, hogy megszolit-
sa-e a tanart. Furcsa, érthetetlen szégyenérzet ontotte el; halo-

A fatd

Heinrich von Kleistnek

A FOGEPESZ

Kolhasz Mihaly, harmincegy éves kazanf(it§, aki hét éve
volt az ...-i gyar dolgozéja, 197... szeptember 9-én, délel6tt
tiz 6ra el6tt 6t perccel, miutan jol hallhatéan kopogott a f6gé-
pész ajtajan, az irodaba lépett, hogy atvegye a fél liter tejet, a
,védoitalt”.

A fb6gépész kissé zavart és sajnalkozast kifejez6 arccal ko-
zOlte a flitével, hogy a ,véddital tovabbi kiadasat fels6bb uta-
sitasra megsziuntették” ; a kazanhazat megtekintette az Orszagos
Kozegészséglgyi Intézet f6orvosa, aki a vizsgalat soran megalla-
pitotta, hogy az ...-i gyar kazanhaza nem tartozik az ,egész-
ségre artalmas, vagy kulondésen artalmas munkahelyek kozé, s
igy a kazanf(iték szamara a védéital kiadasat a jovében nem ja-
vasolhatja”. A vizsgalatrol készilt jegyz6kdnyvet alairta az tGzem-
vezetd f6mérnok és a szakszervezeti bizalmi, tehat az Ggy min-
denképpen lezartnak tekinthetd!

Kulénésnek tartja, vonta fel a f(it6 a szemdldokét, hogy mi-
lyen jogon szilethetett ,egy mindenképpen lezartnak tekinthe-
t6 dontés” egy olyan ugyben, amelyet a kozvetlentl érdekeltek,
a fat6k meghallgatasa nélkil, a hatuk mogoétt hoztak; valamint
azt a koérualményt, hogy a vizsgalat id6pontjaig eltelt évek soran
miért kapta meg minden f(it6 a napi fél liter tej védditalt, és

miért nem mindsult az .. -i gyar kazanhaza ,az egészségre ar-
talmas, vagy kulénosen artalmas munkahelynek”.
Ami a munkakoérulményeket illeti — hét éve dolgozik aka-

zanhazban, gazban, porban és mocsokban, mint az els6 napon;
tehat vagy jogtalanul kapta hét éven at a véddéitalt, vagy a most
lefolytatott vizsgalat alapjan hozott doéntés torvénysérté és jog-
talan. Mivel e két lehet6séget megfelel§ sulya bizonyitékok hi-
jan képtelennek kell tartania, egyetlen, az értelem szamara el-
fogadhaté magyarazat kinalkozik: mégpedig az, hogy tévedés
tortént. Véleménye szerint, erre a kortlményre a fégépésznek.
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gatta a pillanatot, hogy feltegye ezt a cseppet sem szokatlan,
artatlan kérdést, amely tartalmat és jellegét tekintve egyszeri-
ben riasztban massa vedlett: a cél nem az volt, hogy megtudja,
hany o6ra. hanem, hogy kitél tudja meg. Elhatarozta, hogy le-
het6leg magahoz hasonlé életkori és egyedul sétalgaté fiatal-
embert sz6lit meg. mint aki bizonyos cinkos egyetértésre és he-
lyeslésre vagyik elvégre ruhazata gy(Grott, szeme véres és kari-
kas lehelete konyakszagu... Aztan megpillantott egy fiatalem-
bert, aki egyedil sétalgatott, nekifohaszkodva odalépett hozza,
és megkérdezte, hany 6ra; megmondtak; M. kissé tulzott lel-
kendezéssel megkdszonte a felvilagositast, eldobta a csaknem
kérmére égett cigarettat, ismét ragyujtott, de a szorongd, nyug-
talanité érzés nem mult, nem csokkent...

,Miért nincs nekem o6éram?”

-Mert nem éreztem hianyat; egyébként ébreszt6éram van:
nincs kidobnivalé pénzem ilyesmire; igazan nincs szikségem
rd; ha tudni akarom, hany 6ra: ott vannak az utcai 6rak, vagy
megkérdezem.”

M. agyat hirtelen megjarta az eszel6s gondolat, hogy arend-
6rkapitany valdjadban azért sdjtotta ezer forint pénzbirsaggal,
mert nem visel karorat. De az iménti érveit, minden latszélagos
gyakorlati jellegik ellenére, nem érezte igazan meggy6z6nek.
Végtére is, mindenkinek van karordja, utcan focizé kolkdknek
és hullaszéllitéknak egyarant, talan a szallitott hullaknak is. A
markas aranyodrakat leszamitva, az 6ra birtoklasa semmiképpen
nem tartozik a rangot és anyagi jolétet hirdetd jelvények kozé
— akkor miért van karéraja mégis mindenkinek? Es neki miért
nincs? El6bb-utébb, nyilvan, 6 is vesz. Ez valahogy elkertlhetet-
lennek latszott, mint a haladl: M. Ggy doéntétt, hogy miel6tt le-
fekszik otthon, megebédel valami kertvendéglében, és iszik egy-
két hideg sort.

aki a f(t6k kozvetlen fénoke, kotelessége lett volna felhivni a
bizottsag figyelmét; ha ez megtorténik, a bizottsag nyilvanva-
l6an figyelembe veszi és mérlegeli a johiszem( és mindenképpen
szikséges felvilagositast.

A fégépész kissé emelt hangon vagott kozbe: erélyesen visz-
szautasitja, hogy kioktassak a kotelességei fel6l, féként, ha min-
den alap nélkul vadoljak kotelességmulasztassal. Az sem kote-
lessége, nyomta meg a szét, hogy ,egy apro-csepré Ugy minden
részletér6l beszamoljon a beosztottjainak”, de ennek ellenere
tudtara adja Kolhasz Mihalynak, hogy ,nem tett lakatot a sza-
jara a bizottsag el6tt”, és elmondta mindazt, ,ami nem egye-
dial Kolhasz Mihaly szamara furcsa és kilonds ebben a védé-
italugyben”.

A flt6 a f6gépész elnézését kérte, de mivel nem akarja is-
mét elkdvetni a hibat, hogy elhamarkodottan itél, fonntartja vé-
leményét, hogy az ,lgyet korantsem véglegesen” lezard ok csak-
is a tévedés lehet, és mig minden kétséget kizaréan be nem bi-
zonyosodik az ellenkezdje, eltokélt szandéka, hogy szilardan ki-
tart allaspontja mellett.

A FOMERNOK

A fémérndk osszerancolt homlokkal igyekezett emlékezetébe
idézni a ,védéitaliigyet”, amelyet Kolhasz Mihaly roviden ésvi-
lagosan el6adott, kérve a fé6mérnokdt, hogy ,mint az Ugyben
dontést hozd személyek egyike", segitsen tisztazni ,ezt a nyil-
vanvalé és johiszem( tévedést”.

A fémérnok baratsagos hangon a flt6 turelmét kérte, sku-
tatni kezdett az iréasztalon hever6 iratcsomok kozétt, majd sor-
ban kihlzta az irbasztal fiokjait, és folytatta a keresgélést. Az-
tan ,hat itt bajkalt a kis gazfickd!” kialtassal két ujja kozé csi-
pett, és kihtzott az egyik fiokbdél egy papirkdteget. Darabig fi-
gyelmesen, mozdulatlanul arccal az irat tanulmanyozasaba mé-
lyedt, majd visszacsUsztatva az iratot a fiokba, Kolhasz Mihaly
arcara flggesztette szemét.

Az eljaras és az tgyben hozott déntés mindenben megfelel
az érvényben lev6 torvényes utasitasoknak és rendelkezéseknek,
ellenkezd esetben, mint a vizsgalé bizottsdg egyik tagja, nem
irhatta volna ala a vizsgalatot lezard jegyz6kdnyvet. De. hogy



eloszlassa Kolhasz Mihalynak az ,uggyel” kapcsolatos, ,bizo-
nyos szempontbol nagyon is érthet6” aggalyait, kozélnie kell —
elismeri, mulasztast kovetett el, hogy ezt a kérilményt nem is-
mertették a dolgozokkal —, a ,védéitaligyben foganatositott
intézkedés egy nagyszabasu és hosszu tavra érvényes, a leg-
aprébb részletre is kiterjed6 takarékossagi program része”,
s ha a terv pillanatnyilag ,népszerdtlen” is, nem vitathat, hogy
~mindannyiunk érdekeit messzemenéen szolgalja”. Tudomasa
szerint, ,miel6tt a szikséges és ésszer( takarékossagra 0sztdnz6
torvényerejd rendelet a végrehajtasi utasitassal életbe nem Ié-
pett”’, gyakorlatilag minden kazanf(it6 védditalt kapott, tekintet
nélkal arra, hogy ezt a juttatdst az ,egészséget karositd6 mun-
kafeltételek indokoltak vagy sem”. Nem allitja, hogy bizonyos
munkafolyamatok — példaul a salakozasnal keletkez6 gazok —
artalmatlanok az emberi szervezetre, de ami az ...-i kazanha-
zat illeti, a szell6zés ,kielégithet6nek mondhaté”, mig mas gya-
rakban és Uzemekben a ,mienknél sokkalta keservesebb a hely-
zet”.

Valamelyest el6rehajolt székében, és cinkosan Kolhasz Mi-
halyra villantotta a szemét. ,Tudjuk mi azt, hogy azt a védd-
italt, amit a sarki kocsméaban mérnek, a mi kazanfGtdink, bar-
hogyan is dontott a bizottsag, ezentdl sem fogjak maguktol meg-
tagadni!”

Kolhasz Mihaly megkoszorulte a torkat, majd Kkijelentette,
hogy ami ,6t magat illeti, nem tart igényt a sarki kocsmaban
kaphaté véd@italokra”, s ha mégis igy lenne, ,senki sem tarto-
zik szamot adni arrdl, hogy munkaja végeztével hol, kivel és mi-
re kolti a pénzét’; az ok pedig, amely arra kényszeritette. hogy
sutdnanézzen a bizottsag eljarasanak”, ugy érzi, nagyobb hord-
erej és sulyosabb, mintsem tréfaval lehetne elltni.

A fémérndk — amennyiben az elhangzottakat pontosan ér-
telmezte — a bizottsag eljarasat és az Ugyben hozott dontést
selkerUlhetetlennek” itéli, a ,szilkséges és ésszer(i takarékossag-
ra 0szténzg torvényerejl rendelet alapjan”, a rendelet végrehaj-
tasat pedig torvényesnek tartja, torvényesnek azért, mert ,a
vizsgalatot megejt6 bizottsag tagjaként alairta a vizsgalatot le-
zaro jegyz6kodnyvet”. Mindez Kolhasz Mihaly véleménye szerint
egyaltalan nem bizonyitja hitelt érdemléen, hogy ,az Ugyet a
torvényerejld rendelet betijének és szellemének értelmében zar-
tak le”, ugyanakkor nincs semmi oka, hogy a ,bizottsagot, vagy
a bizottsag barmelyik tagjat” rosszhiszemiséggel vadolja — te-
hat megismétli: csakis tévedés torténhetett. Belatja és készség-
gel elismeri ,az ésszer( takarékossag sziikségességét”, de miért
lenne ésszerbb magat a ,nyilvanvald és johiszemd tévedést”
védelmezni, mint elutasitani a tévedés jogat?

Es a ,kielégithetének” mondhat6é szellzés a kazanhazban!
Az a két lyuk, amelyet ,szell6z6ablaknak” merészelnek nevezni!
Amikor az izzé salakot vizzel locsoljak, a gaztol és az ,emberi
szervezetre nem artalmatlan gazoktol” fuldokolva kapkodnak le-
vegd utan; talan ez lenne a ,kielégitének mondhatoé szellzés” ?

Feltételezi, amennyiben az ...-i gyar a ,megfelel6 anyagi
eszkdzok birtokdban volna”, haladéktalanul folszereltetne a ka-
zanhazban egy valoban kielégitéen miikodé elszivoberendezést;
konyorogve kéri a fébmérnokot, ,ne nevezze Kielégitének a tdr-
hetetlent”! Egyelére kér és konyoérog!

Hiszen a ,védéital”, a mindennap kiosztott fél liter tej ép-
pen a ,tlrhetetlen helyzetben vald helytallas- jelképes elismeré-
se volt” — mi ellen védhetett a ,véddital”, ha nem az emberte-
len munka okozta izz6 gydldlet ellen? Latni szeretné azt az or-
vost, aki felel6sséggel kijelenti, hogy fél liter tej elfogyasztasa
a ,salakozasnal keletkezd kulonféle mérges gazok roncsolé hata-
satol O6vja az emberi szervezetet”!

A fémérndk mosolyogva Kolhasz Mihéalyra nézett, és meg-
kérdezte, mit ért azon, hogy ,egyel6re kér és kényorog”?

Kolhasz Mihaly csillogdé szemmel valaszolta, hogy az egyelé-
re kifejezés mindaddig érvényben marad, mig a ,védditaltgy-
ben lefolytatott eljarast johiszemdinek itéli”.

Es, ha Kolhasz Mihaly ugy véli. megfeleld sulya bizonyiték
van a kezében, hogy az ,Ugyben mas allaspontra helyezkedjék” ?

Erre a lépésre — minden erejével reméli — nem kell elszan-
nia magat, de, ha rakényszeritik, az ,érintettek a megfelel6 moé-
don és id6ben értesiilni fognak a dontésrél”.

CSALADOD VAN!

Kolhasz Mihaly, mint mindig, részletesen beszamolt felesé-
gének az aznapi ,eseményekrél’. Az asszony merev és mozdu-
latlan arccal varta ki az elbeszélés végét, aztan fojtott hangon,
nehogy &€lébressze a szoba sarkaban all6 kisagyban alvo Kisfiut,
megjegyezte, hogy férje, ahelyett, hogy azzal vesz6dik, torvé-
nyes, vagy torvénytelen-e ,annak a bizottsagnak a dontése”,
azon igyekeznék, hogy ,visszaszerezze a csalad szamara azt a
napi fél liter tejet”, amelyet — akarhogyan is prébaljak ma-
gyarazni az intézkedést — egyszer(ien ,elraboltak t6luk”. Ha
pedig a dontés visszavonasat semmilyen médon nem lehet elér-
ni, fizetésemelést kell kérni, hogy ,megtériljéon a kar”, s ha
megtagadnak, Kolhasz Mihaly keressen olyan munkahelyet, ahol
megbecsulik, hogy pénz alljon a héazhoz.

A f(it6 valasza az volt, hogy még nem beszélt a szakszer-
vezeti bizalmival, ,nem tisztazta kell6képpen az Ugyet”, nem
akar ,elébe vagni az eseményeknek”; ami pedig a felesége ja-
vaslatat illeti, nem fog koldusmoédra kdnyodrogni azért, ami jog
és torvény szerint megilleti, vagy fluttyszéra faképnél hagyni a
munkahelyét, ahol hét éve dolgozik egyhuzamban.

Ha nem azt akarja, hogy megtériljon a kar, villant fol az
asszony szeme, akkor végul is mit akar? Ha néhany fillér is a
veszteség, nem egyedul 6t magat, az egész csaladot sdjtja! Ha
férje az aprd veszteséget félvallrdl veszi, ahelyett, hogy a csa-
ladja és a maga védelmében a sarkara éallna, miképp varhato,
hogy egy valéban sulyos csapaskor megallja a sarat?

Kolhasz Mihaly arca hirtelen megfesziult és kivorosodott,
szgjdba harapott, kissé felemelkedett a székén, és Ltru-uuul!
tru-uuu!”, kétszer, hosszu recsegéssel szellentett.

Az asszony a varatlan hangra onkéntelentil hatrakapta afe-
jét; ,milyen meleg van”, hallotta a férjét, tlz lobbant a szoba-
ban, az asszony nézte a tlzet, de tudta, hogy sem a Kkisbaba,
sem 6 nincs a szobdban, a tlizben fehér papirlapok lebegtek,
mint mikor hoé esik a tenger alatt, langnyelvek ringattak a ho-
fehér papirlapokat, a férje eltokélt hangjat hallotta, lassan, nyu-
godtan ejtette a szavakat, mint aki elszadnta magat, aztan a sa-
jat sirés, hippogé hangja; a siras visitasba, aztan orditasba csa-
pott, majd eltérétt a hang; lassan kigombolja az ingét, a mellét
nyljtja a kisbabanak, hiszen el kell menniik ebbél az égé szo-
babol, aztan visszajonnek — majd. de ezt most nem tudja még __.
meleg kenddvel csavarja at a polyat, hideg van kinn, muszaj el-
menni innen, ott all az ajténal, keze a kilincsen, melléhez szo-
ritja a bebugyolalt kisbabat, a langnyelveken ott tancolnak a
fehér papirlapok, lenyomja a kilincset, lassan lépkedni kezd az
utcan, a férfi ott megy el6tte, sietésen, gyorsan kopognak a lép-
tei, ,meleg van”, hallja a hangot, a férfi ingujjban lépked el6tte
a januari utcan, Keze a zsebében, hallani, ahogy Utemesen 0Osz-
szekoccannak a fogai, nyakat a vallai k6zé huzza, meggyorsitja
a lépteit, nem néz hatra, de miért?, visszajon a szobaba; ahogy
6 is visszatér —, de most muszaj elmennie, ott lépked el6tte a
férfi; lassit, hirtelen megall a jardaszegélyen, az uttest félé ha-
jol, az uttestre fajja az orrat, aztan zsebkend6t hiaz el§, megtorli
az orrat és az ujjait, behtzott nyakkal, szuszogva lépked tovabb,
kissé hatrabillenti a fejét, az asszony tudja, hogy mosolyog, a
polyat a melléhez szoritja, halkan felsikolt, mint aki latta ezt a
mosolyt, ez nem az 6 férje, akitdl elment, és akihez vissza kell
mennie majd — de ezt most semmiképp nem tudhatja —, igy
hat nem lehet a kisfil apja sem az asszony elmosolyodik, las-
su léptekkel koveti a néptelen jardan halado férfit, megkénnyeb-
biulten nézi a vallak kodzé huazott nyakat, minden erejébdl remé-
li, hogy a férfi nem fog mosolyogni, mint ahogy az imént mo-
solygott; nem billenti oldalt a fejét, reméli, hogy soha tébbé
nem mosolyog Ugy, hiszen tudja, hogy visszajon, ha el is kell
mennie most, és azt is, hogy ezt a tudast most még hét pecsét
alatt kell 6riznie; lépked tovabb, nézi az el6tte lépkedd inguj-
jas, vacog6 férfit. ,milyen meleg van”, a hang csondes és hata-
rozott, ,ha ilyen szépen melegszik, ebben az évben talan korab-
ban koszont rank a tavasz”; az asszony visszafojtott lélegzettel
falel, arca megfeszul, most ismét elmosolyodott a férfi; tudja,
hogy mosolygott, és nem hagyja abba a mosolygast; félrebillenti
a fejét, aztdn meggyorsitja a lépteit, ,az nem lehet, hogy igy
mosolyogjon”, motyogja az asszony, magahoz szoritja a bebu-
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gyolalt Kkisfiut, ,tekintettel kellene lennie mirank, a féleségére
és a gyerekére, elvégre mi vagyunk a csaladja”; a férfi most
lassan, szinte kényelmesen lépked, ,az nem lehet, hogy valaki
csak ugy faképnél hagyja a csaladjat”, razza fejét az asszony,
szemét a képzeletbeli mosolygé arcra szogezi, ,talan bizony
azon nevet, hogy én hagyom ott 6t”!, most ¢ is elmosolyodik,
mint aki végre magyaréazatot talalt, gyongédség fogja el, sze-
retne adni valamit, megsimogatni a férfit, valahogy tudomasa-
ra hozni, hogy milyen gydnge és szanando; szeretné valahogy
éreztetni a férfival a hatalmat, az erejét; a férfi ismét gyorsab-
ban lépked, az asszony o©nkéntelentl, gépies léptekkel koveti,
mintha azon igyekezne, hogy ne ndvekedjék, de ne is csokken-
jen. a kett6juk kozti tavolsag egyetlen lépéssel sem; szorosan a
mellére 6leli a bebugyolalt kisfiat, ,milyen meleg van” — hall-
ja a vacog6 férfit, ,akar februar végén kipattanhatnak az orgo-
narugyek” ; mintha lefejezték volna, az asszony csak a reszketd
vallak kozé huzott meztelen nyakat latja, ,az nem lehet, hogy
valaki csak ugy faképnél hagyja a feleségét és kisfiat” (gondo-
latban gyorsan kuncogni kezd, mert a féltamadé kétely vala-
hogy tanuséagot tesz a titka mellett); motyogva, Utemesen lép-
ked a férfi mogott, ,milyen tdérvény van arrol, hogy valaki ja-
nuarban csak Ugy ingujjban maszkaljon az utcan, koran reggel,
magaban beszéljen és a taknyéat kifajja a kére, mikor felesége és
artatlan kisgyermeke van”, az asszony arca kemény és elszant;
majd a térvény gondoskodik az artatlanok védekezésérél, a biro-
sadg majd raitéli a gondoskod6 szeretetet a csaladja irant!

A SZAKSZERVEZETI BIZALMI

A szakszervezeti bizalmi mosolyogva hallgatta, amit Kolhasz
Mihaly a védd@italigyrél el6adott, s ami csaknem szor6l széra
megegyezett a fémérndk elé terjesztett panasszal; a bizalmi oly-
kor Osszedorzsolte a kezeit mosolygas kozben, és el6recsiicsori-
tette az ajkat, mint aki fattyenteni akar; mikor Kolhasz Mihaly
elhallgatott, anélkill, hogy a mosoly eltint volna az arcardl,
»minden kontorfalazas nélkil a dolog kozepébe vagott”.

Ami a bizottsag, dontését illeti, hogy ez a dontés igazsagos,
vagy igazsagtalan, ,azt ne feszegessuk, az Ugyben lefolytatott
eljaras viszont kétségtelenil térvényes-és jogi szempontbdl sem-
milyen tamadasi lehet6séget nem ad”. Ajkat el6recsucsoritva
hatdsszlnetet tartott.

A dontés, amely a takarékossagra 6sztonzé torvényerejd ren-
delet szellemében szilletett, természetesen végleges és vissza-
vonhatatlan.

Aztan lathatéan megjatszott, eltllzott aggodalommal &ssze-

rancolta szemoldokét, felallt, s hatrafont karral sétalni kezdett
az irdasztal mogott.
Természetesen nem mint szakszervezeti bizalmi, de mint

-maganszemély” semmi kivetnivalét nem talal abban, hogy va-
laki harcol az érdekeiért, © maga is csalados ember, harom ap-
ré porontya van, akik ,orditva kovetelik az ennival6t, és csop-
pet sem érdekli 6ket, ha az édesapjuk akar rablas, vagy ember-
blés révén szerezné meg a mindennapit’. Igy hat, mosolygott
Kolhasz Mihalyra, biztos benne, Kolhasz Mihaly o6rilni fog, ha
kivalo munkaja, valamint az ...-i gyarhoz vald, ,immar hét-
esztend6s hisége” jutalmaképpen a szakszervezet javasolni fog-
ja bérének nem is jelentéktelen 6sszeggel valo emelését.

(Kolhasz Mihaly arcara pillantott, amelyen mintha megder-
medt és megfagyott volna valami; ismét flttyre cslcsoritette az
ajkat, s mosolyogva hangot valtott: ,hiszen csak az a madar a
mienk, amelyet a markunkban tartunk”, egyszoval, a fitének
semmi oka kétségbe vonni, hogy a béremelési javaslatot a szak-
szervezet a legmelegebb ajanlassal tamogatni fogja, és a mun-
kalgyi osztaly a javaslatot elfogadva, ,jovahagyja ezt a nagyon
is helyénvalé és sziUkséges intézkedést”.)

Kolhasz Mihaly lassan a zsebébe nyult, zsebkend6t huzott
el6, és hosszan, harsogva fajni kezdte az orrat. Anélkidl, hogy
rapillantott volna a szakszervezeti bizalmira, kissé kasas, de jol
érthet6 hangon azt mondta: ,Kilépek a gyarbél”. Aztan ismét
az arcahoz emelte a zsebkend6t.

A szakszervezeti bizalmi mosolyogva bologatott, és kijelen-
tette, hogy ,6 mindig tudta, hogy Kolhasz Mihalynak megvan
a magahoz vald esze”; nyilvan jél tudja, hogy ,egy megbizhato
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és kivald6 munkaer6t nem enged csak Ugy elréppenni az ...-i
gyar”, s hogy ,az iméntihez hasonl6é célzasok altalanosan hasz-
nalt és elfogadott eszkdzék, amikor jogos, vagy annak vélt ko-
veteléseket kivanunk nyomatékosabba tenni”, de engedje meg,
hogy ,,ne déljon be a cselfogasnak”, és Kolhasz kijelentését ,cél-
janak megfeleléen értelmezze”. ,Tegyuk fel”, kdszorulte meg a
torkat, ,tegyuk fel”, hogy kérelmét kedvezéen biraljak el, s ko-
vetelését, amelyet ,napi fél liter tej erejéig tamasztott”, teljesi-
tik. ,mégpedig ezt a jogos igényt alaposan és ©nkéntesen meg-
tetézve teljesitik”, mint Ugyének tamogatdja, talan elvarhat
annyit a fGt6tél, hogy ,ezt a kis beszélgetést, valamint a f6-
mérnoknél tett latogatasat nem kuartoli szét”. ,Ha az egyiknek
adsz, adnod kell a masiknak is”; Kolhasz Mihaly nyilvan jél is-
meri az efféle kovetel6z6ket', ,,akik nem mondhatjak el maguk-
rol, hogy hét éve hiiséges és becsiletes dolgoz6i az ...-i gyar-
nak”. Ezt csak ,mintegy kozbeszurva” jegyzi meg. és val6szinG-
leg feleslegesen, mert Kolhasznak ,nincs sziksége arra, hogy az
érdekei fel6l kioktassak”.

A flt6 zsebre gy(lrte a zsebkendGgjét, és megismételte, hogy
~Kilép a gyarbol”, és elhatarozasa szilard, mert megbizonyoso-
dott, hogy a ,bizottsag déntése mindenképpen igazsagtalan, bar-
milyen térvényre hivatkoznak is”, és addig nem nyugszik, mig
az ugyet ,kielégit6 modon le nem zarjak, és az igazsagtalan
dontést hozé személyeket felel6sségre nem vonjak tettukért”.
Hatat forditott a szakszervezeti bizalminak, és kilépett a szoba-
bél.

A BADOGOS

Kolhasz Mihaly szinte vidaman csengé hangon ko&zolte fe-
leségével, hogy otthagyta munkahelyét, ett6l fogva ,maga ve-
szi kezébe az Ugyet”, és a figyelmeztetés, a fémérnéknek mon-
dott ,egyel6re”, ezennel érvényét veszitette. Ugyanigy érvényte-



lennek tekinti a ,tarsadalommal szemben vallalt egyéb koteles-
ségét is”; egyetlen sulyos kotelezettségnek kell megfelelnie, ,te-
hat kénytelen félmentenie magat csaladapai koételességei alol
i1s”.

Az asszony a gyerekagy elé allt, s széttarta a karjait, mint
aki tamadas ellen védelmezi a kicsinyét, és kijelentette, hogy
férje kétségtelentil ,orvosi kezelésre szorul”; ,a Kkisfia, vala-
mint a maga biztonsaga érdekében” haladék nélkil megteszi a
~SzZUkséges intézkedéseket”. Kolhasz nyugodt, der(s hangu kér-
désére, hogy az asszony véleménye szerint milyen betegség min-
den kétséget kizar6 bizonyitéka lehet, ha valaki félmond a
munkahelyén, és megszakitja kapcsolatat a csaladjaval, a vélasz
az volt, hogy ,ilyet csak egy beteg ember tehet fél liter tej
miatt”, egyébként férje egészségi allapotat majd megfelelen
tisztazza az orvosi vizsgalat. Nem a fél liter tej miatt, mondta
Kolhasz elmosolyodva, hanem a ,nyilvanval6 és égbekialté igaz-
sagtalansag” miatt, ,mert, ha azok nem toérekednek az igazsag-
ra, akiknek szolgalniok kellene, neki maganak kotelessége, hogy
az igazsag nevében torvényt uljon felettik”.

Akkor miért tlrte el Kolhasz, igen, kidltotta az asszony,
miért tlrte el az elsd igazsagtalansagot, aztan sorra a tobbit?
Miért éppen akkor hozakodik el az igazsaggal, amikor csaladot
alapitott; talan azt igazsdgosnak tartja, hogy ,egy artatlan kis-
gyerek, a sajat kisfia szajabdl kiveszi a betevd§ falatot”?

A turelmes szeretet”, mondta Kolhasz; arra a megjegyzé-
sére, hogy felesége miféle hasznot huzhat abbdl, ha 6t intézetbe
zarnak, az asszony sirva fakadt. Halkan, hGppégve motyogott,
kezével eltakarta az arcat. Egy badogost emlegetett, aki ,azel-
s6 udvarléja volt, és aki talan még ma sem kozémbos iranta”,
aki ugyan ,nem veti meg az italt, és veri a feleségét”, ,de ren-
des ember, mint a tébbi” és: ,6 nem éli tdl a szégyent, amit
Kolhasz hozott ra”. Ujjal fognak mutogatni rajuk, 6ra, meg a
kicsinyére, akit majd ,az O6rilt porontyanak” neveznek, és az
anyjanak nincs hatalma, hogy ,betapassza a szajukat és Kkitor-
delje a mutogatdé ujjakat”. Hozza kellett volna mennie a bado-
goshoz, aki el6szor megkérte; kit6l kovetelje az igazsagat, a Kol-
haszra pazarolt éveket; kitél ,perelje vissza a fiatalsagat”? Hir-
telen abbahagyta a sirast, és szaraz hangon, ahogy a régen el-
hatarozott teend6ket kozlik, bejelentette azt az elhatarozasat,
hogy haladéktalanul elutazik a gyerekkel N . kozségbe, az
anyjahoz, ahol ,mint elkergetett asszonyt megvetik majd”, de
legaldbb a kisfiGt nem fogjak gunyolni ,az apja betegsége
miatt”. Kurta szinet utan hozzatette még, hogy férje ,a maga
dkozta bajt nyilvan nem akarja azzal megtetézni, hogy egyetlen
filler nélklal kergeti az utcara a kisfiat”.

Ezt a kérést nagyon is természetesnek tartja, mondta Kol-
hasz, tehat lemond arrél az 6sszegrél felesége és Kisfia javara,
amelyet ,hét évi egyuttélés alatt megtakaritottak” ; ezennel le-
mond a pénzrél, ,nem a térvény, hanem az énmagaban él6 igaz-
sigérzet nevében”, s kész ezt a ,lemondast barmikor, tanuk el6tt
fasba foglalni”.

Nincs szilksége semmiféle irasra, razta a fejét az asszony, a
akarékkonyvet magaval viszi, és majd szikség szerint vesz fel
gnzt a bankbdl, amig N ... faluban valami munkat nem talal.
JMost mar semmi kodze a dologhoz” — tette hozzd —, ,de akar
letegség, akar valami egyéb ok” késztette a férjét arra, amit
ett, megkodvetelhet hét év hazassag utan annyit, hogy férje ,ki-
dégité magyarazattal indokolja ezt a mardél holnapra hozott don-
ést”. Arca megfesziult, a f(itére szogezte a szemét. ,Szép és fia-
al? Mondd: szép és fiatal?”

Kolhasz Mihaly szarazat nyelt, és mozdulatlan arccal nézte

feleségét.

Hat nem kap valaszt, emelte fel a hangjat az asszony, ,vagy
alan Kolhasznak nincs batorsdga ahhoz, hogy valaszoljon”?

A flGt6 nem vélaszolt.

Z UGYVED

Az Ugyvéd kozbeszolas nélkul hallgatta végig Kolhasz elbe-
zélését az ,égbekialté igazsagtalansagrol, amelyet a toérvény ne-
gben kovettek el azok, akiknek az igazsag érvényesitése a ko-
tebséguk” ; hogy ,az ellene elkdvetett gaztettet az emberi faj
deni merényletnek tekinti”; tudni akarja, mik azok a jog és

-hogy a bilindsoket

toérvény altal rendelkezésre all6 eszkozok,
blntetéssel sujtsak

biraik elé allitsak, és gaztettikhdz mélto
6ket stb.”.

Ha az, amit Kolhasz el6adott, valaszolta az tUgyvéd, megfe-
lel a tényeknek, semmiféle mdd nincs a véddéitaligyet lezard
dontés ellen jogorvoslattal élni, mert ez a dontés a torvényerejd
rendelet nevében szlletett; ami az eljaras formai részét illeti,
az elmondottak alapjan nem kovetkeztethet semmilyen jogsértd
mozzanatra. Kolhasz Mihaly ,megsértett igazsagérzete” nem ele-
gend6 ok jogi eljards meginditasara, igy Kolhasz ,lgyének” jo-
gi képviseletét nem vallalhatja. Amennyiben a f(it6t ért, vélt,
vagy valodi sérelem Ugynek tekinthetd, kizarolag Kolhasz Mi-
haly szamara lehet az.

Nem kételkedhet abban, véalaszolta a f(it6, hogy Ugyében
nincs mod ,jogorvoslattal élni , de tudni szeretné, hogy milyen
térvény irja el6, hogy nem tiltakozhat az tgyében hozott igaz-
sagtalan itélet ellen. Nincs mdd jogorvoslatra; fejet hajt; nincs
mod, hogy a térvény nevében hozott térvénytelen itéletet meg-
semmisitsék és a blindsoket felel6sségre vonjak, fejet hajt: de
azt, hogy kimondja az igazsagot, ,6s a személyében arcul ko-
pott emberi faj nevében érdemben eljarjon”, nem akadalyoz-
hatjak meg, és, ha nincs ,az igazsaghoz mélté biré és torvény,
Onmaga lesz Ugyének torvénye és biraja”.

Kolhasznak kétségtelentl joga van ahhoz, mondta az Ugy-
véd, ,elidegenithetetlen joga van”, mint barkinek, hogy igazsag-
érzete alapjan véleményt nyilvanitson, de ami a véleménynyil-
vanitas modjat illeti! — ezt ..mint maganember” mondja ez
nem jogi kérdés; ha valaki fél liter tej kapcsan, amelyb6l még
egy tisztességes tyukpert sem lehet dsszetakolni”, az ,emberi faj
elleni merényletet és gaztettet emleget, az a személy nem ugyé-
szek és birdk, hanem egy zart intézet elmeorvosai elé kertil. Nem
azért hajitjdk a tébolydaba, mert az igazat védve véleményt
nyilvanitott, hanem a véleménynyilvanitas moddja miatt. Sem-
milyen térvény nem irja el§, mosolyodott el az tGgyvéd, hogy az
allampolgarok kotelesek cipét viselni, de, ha valaki kapna ma-
gat, és mezitlab jarkalna az utcan, hogy a mezitlab jarashoz valé
jogat gyakorolja, ,annak az embernek az ép eszébe joggal ké-
telkedhetink” .

Lehetséges, valaszolta Kolhasz, hogy ,amit az tgyvéd a vé-
leménynyilvanitas maédjanak nevez”, bizonyos személyek el6tt
kllonosnek és szokatlannak tlinhet, de véleménye szerint nem a
véleménynyilvanitas modja, hanem a ,nyilvanvalé igazsag fenn-
hangon valé kimondasa miatt tartjak O&riltnek”. Mivel ,j6zan
ésszel nem hiheti, hogy kétfajta igazsag létezik, Kicsi és nagy”,
a ,védéitaligyben hozott igazsagtalan itéletet igenis az emberi
faj elleni merényletnek és gaztettnek mingsiti, és mint az gy
birdja, az emberi faj felel6s megbizottjaként fog eljarni”.

Oszintén kivanja, mondta az Ugyvéd, hogy Kolhasz Mihaly,
».az emberi faj megelégedésére”, az egy és oszthatatlan igazsag
nevében jarjon el és zéarja le az ugyet.

A KIALTVANY

Kolhasz egy trafikban levélpapirt és boritékot vasarolt, majd
hazament, lellt a konyhaban az asztalhoz, és ,mint az emberi
faj felel6s megbizottja”, megirta a Kialtvany-t, 6t példanyban,
aztdn megcimezett 6t boritékot: Kurt Waldheim ENSZ-fétitkar,
New York; Leonyid Brezsnyev miniszterelndk, Moszkva; Ri-
chard Nixon elndk, Washington; VI. P&l papa, Vatikan; I. Ist-
van kiraly, Magyarorszag.

A Kialtvany-ban Kolhasz részletesen ismerteti a véddgital-
ugyet. leszbgezi, hogy az uUgyben hozott itélet minden kétséget
kizaréan ,rosszhiszem( és igazsagtalan”, igy 6, Kolhasz Mihaly,
az itéletet ezennel megsemmisiti, és a blindostket, a f6gépészt, a
fémérnokot, a szakszervezeti bizalmit — ,az emberi faj nevében
felel6sségre vonja és elitéli”. Az itélet végrehajtasanak madjat
-az emberi faj szabad lelkiismerete” nevében, maguk az elitél-
tek szabjdk meg, azzal a megszoritassal, hogy ,élettel nem fi-
zethetnek; sem a maguk, sem csaladtagjuk, sem rokonaik, sem
barataik, sem ellenségeik életével”.

Kolhasz, mint ,felel6s biré”, kijelenti: ,kuldetésének egyet-
len célja, hogy érvényt szerezzen az egy és oszthatatlan igaz-
sagnak. és az ugy felllvizsgalata soran félelem és bosszuvagy
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nem vezette”. Kotelességének érzi, hogy az tgyben hozott igaz-
sagtalan dontés megsemmisitését és a bilindsoket elmarasztald
igazsagos itéletet a cimzettek tudomasara hozza, és egyben fel-
szllitsa 6ket, hogy ,az igazsag gy6zelmét a vilag népeivel hala-
déktalanul, minden rendelkezésre all6 eszkozzel hirdessék”. A
Kialtvany-t az Ugy sulyadhoz és jelent6ségéhez mélt6 moédon ki-
vanja a cimzettekhez eljuttatni, nevezetesen ,a tiszta és partat-
lan kozvetit6elem, a tlz révén”.

Ezutdan Kolhdsz gondosan 0Osszehajtogatta és boritékba
csusztatta a Kialtvany-t, leragasztotta a boritékot, a kalyha vas-
rostélyara helyezte és meggyujtotta Oket.

Kolhasz masnap reggel megfirdott, kéromolléval kivagdos-
ta az orrabdl kiall6 sz6rszalakat, és frissen vasalt, szurke ol-
tonyben lépett az utcara. Egy darabig sétalt, aztan egy onkiszol-
gal6é étteremben virslit evett, ivott ra egy Uveg sort, majd egy
festékiizletben véasarolt tiz liter benzint és egy tizliteres, narancs-
szinll mlanyag kannat. Villamosra szallt, aztan hosszan gyalo-
golt, mig megtalalta az elképzelt helyet. Megallt, a kannat letet-
te a sarba, korulnézett. Nem latott sem lakéépuletet, sem fakat,
sem embert, sem macskakat. Kolhasz levette a kabatjat. Fujt a
szél; Kolhasz a karjara hajtotta a kabatot, 0sszerazkddott a hi-
degtél. Ismét koriilnézett a saros térségben, mint aki széket,
vagy fogast keres. Tekintete a sarga mlanyag kannara tévedt,
megtapogatta zsebében a gyufasdobozt, darabig nézte a kannét,
és hirtelen a kannara oltotte a nyelvét. Azutan arckifejezést
valtott: most komoly és toprengd volt az arca; hatat forditotta
narancsszin(i kannanak, kigombolta, levetette és a karjara hajto-
gatta az ingét. Végul az atlétatrikdjat is levetette: meztelen fel-
s6 testtel, szétvetett labakkal allt a sarban, arccal a szélnek, tag-
ra nyilt szemekkel.

JAZMINOK

Az ...-i gyarban semmiféle csodalkozast nem valtott ki az
a tény, hogy Kolhasz Mihaly kazanf(t6, aki ,6nkényesen hagyta
el munkahelyét”, egy szép napon megjelent a gyarban, és ,hely-
telen viselkedéséért” bocsanatot kért a fémérnoktél, a szakszer-
vezeti bizalmitél és a f6gépésztél. Kidertlt, hogy senki sem ne-
heztel a f(itére, ellenkezbleg: ,Ugyét” bizonyos elnézd jéindulat-
tal kezelték. A szakszervezeti bizalmi kijelentette, hogy ,kész
fatylat boritani a multra”, hiszen ,hétévenként a legjobban hu-
z6 16 is megbokrosodhat”, végul megerdsitette Kolhasznak tett
igéretét a béremelési javaslatot illetéen.

Az asszony, akit Kolhasz levélben értesitett, hogy ,felvette
a munkat”, N ... kozségbdl kisfiaval azonnal Pestre utazott.
Csillogd szemmel hazta el6 taskajabol a takarékkonyvet, a fér-
je kezébe nyomta, ,hogy nézze, nézze, nézze csak meg, felvett-e
a bankban a megtakaritott pénzbdl egyetlen fillért is”!

Kolhasz, amig tartott a hideg, mindennap jéval hajnal el6tt
kelt, és kiskabatban, vacogva, zsebre dugott kezekkel jé két orat
jarkalt a néptelen utcakon. Halkan motyogott sétaja kozben,
mint aki meg akar gy6zni az igazarél valakit. ,A testemmel
melegitem fol a leveg6t, ezt a meleget észreveszik a fecskék, a
bokrok, meg a fak, és korabban ko&szont rank a tavasz”.

Kolhasz Mihéaly egy darabig, az els6 napokban, hallotta az
utcan az asszony Utemes, mogotte kopogd lépteit, aztdn meg-
szlint ,az ellen6rzés”, és a f(it6 olykor elmosolyodva oldalt Ié-
pett, hogy ne csapjanak az arcaba a keritéseken athajlo, har-
mattél nehéz jazminagak.

A szerz6 A fit6 cimlG kotetébdl

Pal Jb6zsef

Leanderievél

Evek multan is pontosan fel tudott idézni jelentéktelennek tding
részleteket. Talan éppen a kés6bbi események miatt — amelyek tu-
lajdonképpen alig tekinthet6k eseményeknek — vésédtek emlékezetébe
az odautazas apr6 korulményei. Ha hisz az eljelekben, inkdbb visz-
szafordul, és mint akit kiliztek a falubdl, készal a koérnyez6 hegyek-
ben, egyes-egyedul, kényvvel a kezében. De remélte, hogy most is
talal valami fogédzét a kisvarosban a ndévérénél.

Mar az utazas kezdete kellemetlendl alakult.

A tavolsagi buszban a vezet§ mogott szeretett Ulni: nem
érezte magat biztonsagban, ha nem lathatta a jarm{ ala futé Kkilo-
métereket. A rossz kozérzett6l ilyenkor felkavarodott a gyomra, meg-
fajdult a feje. Csak menetiranynak hattal kapott helyet. A vele szem-
ben Ul6 két id6s né akaratlanul is bosszantotta. Egyikik pusztan
azzal, hogy fogatlan szajat rancok fércelték o©ssze. A masiknak, aki
kozvetlentl szemben ult vele, kicsiny termetld lévén, nem ért le a
laba az Ulésrél, és oreges rahagyassal tehetetlenul kalimpalt, hozza-
hozzaért a fid nadragjahoz. Amikor a busz zakkant egyet, az oOreg-
asszony mélyebbre sullyedt a puha Ulésbe, és réatalpalt a cip6jére. A
két o6regnél is jobban ingerelték a vele szembefordulé arcok, a ki-
tartd, kozonyds tekintetek, mintha a feléje forditott arcsikok, mint
valami kulonleges radarernyé, mindent felfognanak, ami benne le-
jatszodik, és gépies adatkiértékelésiik semmi mentegetézést nem fo-
gadna el. Elforditotta a tekintetét. A tajra proébalt figyelni, az apré
valtozasokra, amelyek el6legezik, hogy a latéhatart szikit6 hegyek
kozul végre kiérnek. A névéréhez valé utazds kedvelt mozzanata
volt szaméara, amikor egy kanyar utan a mind hosszabban és kényel-
mesebben elnyulé dombok kiengedik maguk koézul az orszagutat, és
dél felé, az alféld iranyaba kitagul a latéhatar. Hasonlitott ez ahhoz,
ahogyan az &alom lagy hullamokban elont bennidnket, ritmikusan
rank-rank térve egyre nagyobb fellleteit hdditja meg az ébrenlét-
nek, mignem az egyik pillanatban még érzékeljuk, hogy ébren va-
gyunk, de tudjuk, a kovetkezd pillanatban mar aludni fogunk, sen-
nek bekdvetkezését 6rommel és j6 érzéssel varjuk. Hasonléképpen az
utazadsban a latéhatar fokozatos taguladsa a sebesség miatt valamiféle
diadalérzéssel toltotte el a fiGt mas alkalmakkor.

Hattal a menetirdanynak mindezt most nem érzékelhette. A gyom-
ra haborgott, az elégedetlenségtél a feje fajt. Ha legaldbb jegyzetla-
pokat vehet el§, talan megnyugszik kissé. Az autébuszban azonban le-
hetetlennek tlinik az iras. Kénytelen volt kielégitetlenul elszenvedni
a jegyzetlapokkal kapcsolatos apré szeszélyét. A jegyzetlapok tenyér-
nyi nagysagu kartonok voltak, elég puhak ahhoz, hogy irni lehessen
rajuk, s mindig tdbb tucat hanyddott bel6luk a zsebeiben. Gyakran
ellenallhatatlan iraskényszer fogta el, és ilyenkor kapott el egyet-
egyet a lapokbdél; hevesen folirt néhany mondatot, gyakran csak egy
sz6t, aztan belegydmdoszolte a zsebébe, sokszor a kodnyveiben felej-
tette, vagy szanaszét a lakasban; mintha szenilis, szivarozé 6reg len-
ne, aki a hamut mindenfelé szétszérja, amerre jar. Az elhagyott,
széthullajtott, elfelejtett lapok veszélyesek lehettek volna ra, mert az
odavetett feljegyzések forrasa kozvetlen kornyezete volt; snem egy-
szer el6fordult, hogy példaul az apja kezébe kerult, aki megforgatta
nem hivatalos irat-e véletlendl, aztdn a borotvakésrél a habot bele-
torélte. De olyan olvashatatlanul irt, hogy sokszor maga sem tudta
elolvasni. Mire volt j6, ha rendszerint sosem vette el6, nem is igye-
kezett meg6rizni a lapokat, de még, ha ezt teszi, akkor sem tudja a
nagy részét elolvasni?

Megprébalt a tenyerében tartott lapon irni. Az utazasi unalomtél
rest, raszegezddd tekintetek azonban a dolog kulénc és képtelen vol-
tara ébresztették ra. Mégis késébb olyan pontosan emlékezett, mit
irt volna, mintha valéban leirt széveget tanult volna meg, és monda-
na fel, valaki pedig ellen6rizné az iras alapjan. Bar a terjedelem
miatt is biztos volt, hogy mindezt, akkor, a buszon nem irja le:

~Akkor dgy gondolta, a nyarral mar nem
lehet mit kezdeni, kevés az id6 a megujulas-
ra: augusztus: nyarvég, 6szel§. Elvesztette a
lanyt végleg. Vélekedése a nyarrél évei sza-
mabél fakadt, a fiatalsag nyarhoz f(iz6d6
mitosza fogalmazédott meg benne, amely ké-
s6bb mosolygasra késztette, mégis tiszteletet
ébresztett akkori érzelmei irant.

Ugy élte 4t azt a nyarat, mintha kihullt
volna az idébél. Tudta, mi fog vele torténni
az elkovetkezd években, legalabbis az akkor
minden tudasnak tlint: a jovét érdektelenné
tevé mindentudasnak. Elengedheti magat és
akkor is minden ugyanigy fog bekdvetkezni.
Ez a tudat megszabaditotta a jelen feszilt-
ségeit6l, ugyanakkor nem adta meg a gond-
talansag 6romét, mert cselekedeteinek legpa-



ranyibb értelmét is elvette, mert minden
cselekedet foloslegesnek, lényegtelennek tdint.
Tul volt az érettségin, értesitették, hogy el6-
felvételt nyert az egyetemre, s varta a be-
hivéjat. Ehhez sem hozzatenni, sem elvenni
nem lehet semmit.

Eddig az idének nem voltak keretei. Az
id6 élmény volt percrél percre, elszamolat-
lanul szembearamlott vele, kimerithetetlen
gazdagsagban. Nem a keresés és varakozas,
hanem az élmény folyamatos uGjdonsagaban
élt. A megtorpanast mégsem a kuls§ esemé-
nyekkel magyarazta késébb, hanem a lany-
nyal.

Azt mondta maganak, a nyarral mar nem
lehet mit kezdeni, kevés az id6 a meguju-
lasra. Elutazott. Mintha &llévizre lenne du-
hos, és kovet ragadna, Ggy indult Utnak.”

A fia els6 éjszakaja névérénél nyugodt volt, konnyen ébredt. Az
elsé pillanatban nem is igen tudta, ébren van-e mar, vagy az ébredés
el6tti alom zsongitja. Olyan volt, mintha alombeli szobara esne tekin-

A reggeli vildgossag atszlrédott a halvanysarga elsotétitéfuig-
gonyodn, s a megfestett fény azonos szinnel vonta be tisztulé tekintete
el6tt a szobat. Fejét még mindig a parnan hagyta, Ugy forditotta az
ablak fele tekintetét. Lehet, hogy még elaludt, de attél a pillanattoél
kezdve, amikor a napfény elérte az ablakot, latasa Kkitisztult, és tel-
jesen folébredt. Ahogy a behuUzott els6tétit6fiiggdnydon attort a fény,
mint kidlénleges vizjel, értékes verseskodtet lapjain, finoman kirajzol6-
dott a csipkefiiggény mintdja. Kivagta magat a paplan alél, hogy
felszamolja ezt a dekorativitast. Szétrantotta a fuggdnyt. A szemé-
be csap6 fényt6l néhany pillanatra megvakult. Oldalra fordult, pis-
logva segitett a szemének, hogy visszanyerje latasat. Amit els6ként
észlelt, az egy fénykép volt a falon. Kézelebb Iépett, de mar tudta,
hogy kit lat a képen: sajat magat. Hatéves lehetett; emlékezett ré&’
az iskoldba menetele el6tt fényképezkedett egyltt a csalad, ez isak-
kor készilhetett. A fényképész, falusi igények szerint, kiszinezte a
szemet, a hajat is alaposan megsz6kitette, a két orcat kipirositotta, a
szaj is roézsaszin(bb lett a valésagosnal. A fid halkan felnevetett a
festés lattan. A gyerekesen aranytalan koponya, a félszeg fejiartas,
a megakadt mosolytél is lanyosan behorpadé arc, végul is egészen
meghatotta: hosszan nézte a képet. A szobaban egyedidl volt, nem
zavarhatta senki. A szinezés ellenére a kép az alapos szemlél6désnek
feltarta az eredeti, a valésagkoézelibb gyermekarcot is. A fia végul
arra kényszeruilt, hogy a képhez prébalta igazitani a vall- és fejtar-
tasat, grimaszokat vagott, hogy felvegye a fényképi szaj allasat, te-
kintetét is igyekezett a fényképhez igazitani. Az arcizmok mozgasa-
bél és a szemmozgatd izmok feszultségébdl tukdr nélkdl is érezte,
hogy egészen torz kifejezés ulhet az arcan. Tréfasan belegrimaszolt
a fényképarcba, mintha barackot adna egy el6tte all6 kis sracnak.
Elfordult, Kkinyitotta az ablakot.

Azt szerette volna, ha van mire b&séggel visszaemlékeznie. ToOr-
ténetet szeretett volna, a maga torténetét, reflexiok, szétszért jegy-
zetlapok helyett. Arra vagyott, mualt legyen mogotte. Vénnek, min-
dentuddénak érezte magat, de olyan vénnek, aki végigaludta az éle-
tét, aztdn megokosodva ébredt és most nem tudja, mi a torténete
okossaganak, s altaldban van-e neki egyaltalan torténete. Egy masik
reggel jutott az eszébe, hasonlé a mostanihoz — ugy itélte —; afény-
kép idejébél, vagy talan koradbbrél valé. Szokatlanul koran ébredt.
Valészin(i, a surgés-forgas ébresztette fel. A hazban nagymosashoz
készultek, az el6z6 napokban névére vaszonholmijat lGgoztak, aznap
pedig vitték le a patakra, kozelgett az esklivé napja, sietni kellett.
Folkapkodta a ruhajat és a pataknal még jokor érte el az asszonyo-
kat. A pallét mar atfektették a vizen, az els6 vaszondarab is ott ku-
corgott a deszkan. Anyja a térde kozé fogta a szoknydja szélét, az-
tan kezébe vette a sulykol6t és vizet locsolt a vaszonra. Még igazi-
tott a szoknyajan, hogy bele ne érjen a vizbe, majd Utemesen csap-
kodni kezdte a vasznat. A csapasok nyoman a lGg megindult, lefolyt
a deszkaroél, szétterjedt a vizen; most lehetett csak latni, milyen tisz-
ta volt eddig a patak. Figyelte a hamuszirke folt terjedését; egy
ideig agy tdnt, mintha tetszése szerint, magatél folyna szét minden
irAnyban a szennyes 1é; majd a pall6 folyas iranti oldalan, ott, ahol
a pallétol akadalyozott viz visszanyerte folyasa erejét, a folt hirtelen
meguszott. A varatlan, jatékosnak tlné mozgastél felkacagott oro-
mében. ,Gyere, csak gyere! Majd téged is kimosunk!” — nevetett
vissza az anyja meg a névére, és a sulykoléval tiszta vizet locsoltak
feléje.

— Mondd csak. hol tartottad eddig ezt a képet? Még nem lat-

tam soha — kérdezte a névérét reggelinél. A n6é nyelt egy kortyot
az Ures teajabo6l — fogydkurat tartott mar harom napja, amint az esti
étkezésnél a fia értesult réla —, majd a specialis fogyokuraskek-

szért nyult; a fidnak dagy tlnt, mintha a nének készulédnie kellene
a vélaszra.

— Csak ez az egy volt beléle. Mar itt laktunk, amikor elloptam
otthonrél, de te még alig lehettél akkor legfeljebb iskolas koru, ezért

nem emlékszel r4. Edesanya nem akarta ideadni, sokaig nem tettem
ki, gondoltam, még visszaviszi, amennyire ragaszkodott hozza. Ku-
Ibnben, miért érdekel annyira? Kép, kép; ki szoktdk rakni a roko-
nokat, nem?

— Igen, de ezen én vagyok, és mégsem lattam soha. A fid a
targyhoz mérte indokolatlan hgerultséget érzett a névére hangja-
ban. Jobbnak latta, ha nem firtatja a dolgot, pedig a kép kapcsan
sok mindent meg akart tudni énmagara vonatkozéan.

— Azt mondjak, nem is a szuleinkre, hanem ram hasonlitasz...
Es... és olyan igazi gyerek vagy a horpadt képeddel.

A fiat varatlanul érte ez a folytatds, kakadja folul a névérére
pillantott. A nd lathatéan a kelleténél tobb figyelme szentelt a leg-
megfelelébb szelet diétds teastitemény kivalasztasdanak. Amint asza-
jahoz kozeled6 teascsészéje fogadasara az ajkait csicsoritette, hogy
szlrcsoljon par kortyot a teasuteményre, a fil az orr alatt sz6rsza-
lakat fedezett fel, amelyek az ajkak &lldsa miatt jol lathatéan mere-
deztek. ,Abban a korban volt — irta a képzeletbeli jegyzetlapra —,
amikor a pihék mikronnyi megvastagodas kovetkeztében barsonyos
pihébd6l kozonséges sz6rzetté véalnak.” Megddbbent a mondat targyi-
lagos kegyetlenségétél. Villajara sovany, vékony, f6tt tarjat szurt,
igyekezett valami maéas témat talalni. Az el6bbi mondat azonban iz-
gatta, és az eredeti szandéka jutott csak eszébe, a ,milyen-voltam-ak-
kor”-kérdések sorozata, ez azonban mar nem érdekelte. Mast kérde-
zett volna, nem k6z6mbds semmiségeket. Mast, amit az utébbi nya-
rakon mindig is szeretett volna. De tudta, hogy nem lesz elég ba-
torsaga a kérdéshez; mintha a ki nem mondott, targyilagos megalla-
pitas keltette bilintudat megakadalyoznd a kérdezésben. Pedig az a
csond most is kiszlrhetd volt a falakbdél, batorokbdl, az értékes sz6-
nyegekbdl. A nyari szunetek végén, amikor az elészobaban bérond-
del a labanal buacstzkodasra készilt, ott érezte elérenyomulni min-
den sarokbédl, a szobandvények héaboritatlan sCr(ijébél, az tres vazak
Obleib6l, a targyak arnyékabdl. Csak arra vartak, hogy & kitegye a
labat.

Lopva szétnézett a lakadsban. Minden a helyén volt, tisztasag,

rend uralkodott a legaprobb részleten is. A berendezést nem nagy
izléssel valogattak oOssze — a sarga bojtok a butorok fogantyuin, aj-
tokulcsokon kuléndsen sértették a szemét —, de minden értékesnek

és Ujnak tlint. Mégis, az egészet megullte valami megmagyarazhatat-
lan almossag, mintha tapinthatatlan, puha por lepne be mindent.

A reggelinél torténtek lehetetlenné tették, hogy a lanyrdl beszél-
jen a ndévérével. Kdényveivel egyutt kiteleptilt a rézsalugas ald a
fonott székbe, a fonott kerti asztalhoz. A sbégora délel6ttés volt, n6-
vére hozzalatott az ebédkészitéshez, nyugodtan olvashatott volna te-
hat. Hidba nyitotta fel a kdonyvet, a bet(ik szétszaladtak eltévedd sze-
me elél. Prébalt megfeledkezni a lanyrél, névére azonban, kulondsen
a reggeli beszélgetés utan, folyton a lanyra emlékeztette. Figyelmet-
lenségére az okot mégis a kinti zajban talalta meg.

A telep néhany éve még a varos szélének szamitott; abban az
id6ben csendes, szinte kihalt volt. A telepet az Uzem épittette,
amelyben a sdgora is dolgozott, s amely az O6tvenes évek elején in-
dult. Az Uj munkalehet6ség az orszdg minden részébdl vonzotta ma-
gadhoz az embereket, a sbgora is akkor koltozott ide a névérével, koz-
vetlentl az eskivé utdan. A munkasoknak lakasok kellettek — sokan
jottek csaladostul —, ezért az uUzem felépitette ezt a lakoételepet,
egyenes, szabalyos utcakkal, nem tul nagy telkeken csaladi héazak-
kal. Evek mualtan a telkek koéré gazdag keritések épultek, a kerité-
seken beltl gyumodlcsfak néttek, sokak még sz6l6t is telepitettek.
Aztdn a varos tovabb nétt. El6bb a telep varosszélnek szamité ol-
dalan egy épit6ipari vallalat létesitett lerakati helyet, majd kulén-
leges teherautékon folyamatosan hazgyari elemek érkeztek; hamaro-
san magas hazak szegélyezték errdl az oldalrél is a csaladi hazakbol
all6 telepet. A kertvarosi nyugalom megsz(int, a telep atmend for-
galma ugrasszerien emelkedett. J6, hogy akkorra mar alltak a szi-
lard alapzata keritések, amelyek megévtak a virdgagyasokat, gyu-
molcsfakat, a sz6l6t. A zajtél azonban csak késé éjszaka szabadul-
hattak, amint az varoson rendesen lenni szokott. Ebben a zajban ta-
lalta, meg a fid 6nmaga szamara a felmentést figyelmetlenségéért és
réveteg tekintetéért. Tollat, papirt tett maga elé. ,irni kellene neki.
Vagy egyszerlien csak réla” — gondolta.

,Abbdl, ahogyan az ablakhoz allt, latta,
ennek a helyvaltoztatdsnak nincs semmi ren-
deltetése: ugyanugy le is ulhetett volna.
Hallgatasa nyilvanvaléva tette, amiért ellé-
pett melléle. A fid, barmennyire is szerette
volna hinni, hogy nem igy lesz, a feléje for-
dulé tekintetbdl megbizonyosodott. Nézte a
lany kulonés homlokat, ami mindig elbGvol-
te: hogy magas volt-e, azt nem lehetett tel-
jes bizonyossaggal megallapitani a haj n6-
vése miatt. Kozépen elvalasztott, slrd, szbke
haja az elvalasztds mindkét oldalan harom-
harom kagylényi 6blot formalva 6vezte hom-
lokat; az oblocskéket mar nem is hajbél, ha-
nem sUr@ pihébél formalva. Ezért a haj nem
valt el hatarozott vonallal a homlokmez6t6l,
hanem barokkos, csigavonald dekorativitast
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adott az arcnak. Homloka szélén, a halanté-
ka felé, szemodldoke és azok a bizonyos pi-
hék szinte Osszeértek. Tudta, hogy a lany
mit fog mondani. Persze, nem szé szerint, de
valami effélét sejtett: ennek az egésznek nem

sok értelme van. — Ennek az egésznek nem
sok értelme van — mondta a lany.”
Mit is mondhatna, mit is kérdezhetne a névérétsl? — tette le a

golyéstollat. Hiszen mindent tud. Egy id6ben annyi mindent elmesé--
tek egyméasnak. Amit pedig nem, kdénnyen ki lehet taldlni. Hirtelen
elege lett a fonott székbél, a kényvekbdl is, és az egész kertbd6l. Elvi-
selhetetlen volt, hogy a kertben minden tenyérnyi helyet kihasznal-
tak, még a sz6lésorok kozott is két-két sor paprika futott; ami az
udvar és a kozleked6é utak kitaposott foldje lett volna, azt betonnal
ontotték le. A fold valésaggal nyodgott a megterheléstél; a beton szin-
te a leveg6vételt6l fosztotta meg. Most rogtén valamit csinalnia kel-
lett: ,Menjek oda azzal, hogy nem élet ez igy; a magany és az egye-
dullét kikezdi az embert, Ggy atjarjak hajszalgyokereikkel, mint
kertjuk televény foldjét a novények sokasaga? Jol allitottam-e 0Osz-
sze a torténetét? Mit tudok végul is réla? A tébb az, amit tudnivé-
lek?” Ekkor dontotte el, hogy masnap elutazik, stoppal, valamerre.

-Megprébalt irni a lanynak. Nem arrol,
hogy szereti, illetve arrdél is. Mégsem azért
irt, hogy ezt irja meg. Valami mast akart,
mert magarél tudta, hogy, bar még szeret, de
mar szabad. A lanyt azonban féltette, mert
mar nem szeretett. Ez pedig nagyobb baj
volt, mint hogy 6t nem szereti.”

Kés6bb athuzta az egészet, de Ugy latszik, nem lehetett megelé-
gedve azzal sem, és Osszetépte a papirlapot. Masikat vett el6.

sHonnan van bennem ennyi szentimenta-
lizmus? Vastag és puha, szinte kenhetd. Ne-

vetséges.”
A délutan és az est nehezen telt. Kés6n ebédeltek — amikor a
s6gora megérkezett a munkabél —, de ahhoz még elég idejében,

hogy a szabadban étkezhessenek. Késébb vendégek érkeztek, egy
hézaspar; a haz baratai még abbdl az id6bél, amikor az tzem in-
dult, szintén falurél koéltoztek ide. A fonott asztal kéril minden hely
megtelt; bor kerult eléjuk.

— Sajat — mondta a ségora. Ehhez nem kellett tobb, elég nagy
melldomboritassal mondta ahhoz, hogy kell6 nyomatéka legyen. A
sz6l6szagl bor egyébként is megtette a magaét.

— Aki nem prébalta, nem tudhatja, mit jelent egy-egy szemrél
letérolni a hamvat, megnézni, hogyan érik, milyen bor varhat6. Nem
sok ez az egész, de a magamé, magam csindlom. Nem pancs, cuk-
rozott, mint az uzleti.

Ittak megint, beszélgettek. A leszallé esttel gyérult az utcai zaj,
a hiivosod6 levegd a borhoz is kedvet hozott. A kertek sokféle vi-
ragillata felszallt, a bor szélészagaval bédité eleggyé keveredett. A
fia a fejében érezte a néhany pohar italt. Igyekeznie kellett, hogy a
beszélgetést kovetni tudja, és oldott figyelme ne kalandozzon tet-
szése szerint. Ahogy elnézte azasztal korul a négy embert, meghok-
kent hasonlésagot latott rajtuk. A férfi a ségorara, a n6 a n6évéré-
re hasonlitott. Bar az is nyilvanvalé volt, hogy a né a férfira, és a
névére a sdgorara. Igy mindnyajan egymasra is. Holott legfeljebb
annak a régi megfigyelésnek lett volna szabad igaznak lenni, amely
szerint férj és feleség hosszU héazasélet utdn nemcsak egymas szoka-
saibél, hanem arcvonéasaibél is felvesz egyet-mast. Annal is inkabb,
mivel mind a négyen alapjaban véve vadidegeneknek tekintheték,
nincsenek kozottuk vérségi szalak. A fia azt hitte, az italtél Ilatja
mindezt. Az azonos szabasu, keményre vasalt fehér ing a két férfin
mégis az el6bbi benyomasat erdsitette meg. Akkor is, ha a rovid ideig
tarté latomast most mar tudatosan sem sikerult felidéznie. J8l em-
léekezett a névére elbeszéléseibdl, hogy legénykordban mennyire sze-
retett volna fehér ingben, nyakkendésen jarni a ségora. De abban
az id6ben még nem is igen volt r& moéd, és 6reged6 anyja se tudta
mar kedve szerint tisztafehér, ropogésra vasalt ingben jaratni. A mo-
sadshoz mar nem hajlott a dereka, a vasal6é faszenétdl féfajast ka-
pott. Més fiatal hazas férjek a kedvenc ételeiket soroljak fel az asz-
szonynak, a ségora egyedul a fehér ing iranti igényét jelentette be.
Mig a két férfi ingén tlndédott, az asszonyok kulon szalon futé be-
szélgetésén a vendég férfi valasza sz(ir6dott at ségora valamilyen kér-
désére:

— Barmilyen lenne is, de a pénz tdbb, az a fontos. Majdnem ugy
jartam, hogy a fiam tobbet hoz haza, mint én. Pedig szinte még tak-
nyos gyerek. Még j6, hogy talaltam magamnak 0Gj helyet. Azt mon-
dom én, mindegy mar nekink, vihetek haza o6tezret is, nem tudunk
mi mar élni a pénzzel. Azt mondja a multkoriban a fiam: aki csak
dolgozni tud. az csak félember. Megdregedtiink a negyvenegy-néhany
esztend6nkkel.

— Eleget ittal, apjuk. Ne akard, hogy mas is veled buslakodjék.
Mi okunk lenne rd? — kérdezte a felesége, majd forditott a beszél-
getésen: — Szép a leanderetek. Mindig akartam kérni, de az ilyes-
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mivel sosem értem ra bibelédni. Nem féltitek éjszakara kint hagyni?
— most mar hidegek jonnek.

— Az els6é fagyokig kint maradhat. Megszokta mar... Most vi-
szont nem keruléd el, hogy levelet vigyél hajtatni. Vizzel elarasztott
homokban, vagy egyszerlen vizben kigyokereztetheted. Meglatod,
nincs vele sok gond. — A fid megértette, hogy a névére bontja az
asztalt, és abban a reményben invitalja a leanderbokrokhoz baratné-
jét, hogy ez kezdete lehet a buUcsizkodasnak. A fia veltuk tartott, se-
gitett egészséges, friss leveleket valogatni. Kés6bb nem emlékezetta
torténtek miatt, vagy mar akkor sem szerette a leandert. Evek mul-
va a bokor széaraz arisztokratizmusa volt idegen téle. Foéldkozi-tenger
melléki eredetéb6l a bérszerl levelén, félig telt virdgan, szeszélyes
vonall szirmainak kényességén és vizéhségén kivil nem &6rzétt meg
mast. A leveleivel valésaggal szurni lehetett, harciasan is meredez-
tek a gallyacskakrél. Barmily sokra is tartottak magukat, valédi lom-
bozatot mégsem alkottak. Elettelen keménységilk ellentétje volt a
fehér szirmok ndies, nyelves tatogasanak is.

— A mi falunkban csak néhany médosabb parasztnak az udva-
ran allt ilyen, még lany koromban, meg egy 6regasszonynak az erdd
alatt, akirél az a hir jarta, hogy vajakos. Azt mesélték réla, ezekkel
a hegyes levelekkel végzi az elhajtasokat, mert ett6l utana csilla-
podik a vérzés, begybgyul a seb — mondta az asszony.

Mire a leveleket bef6ttestivegbe raktak, vizet engedtek ra, afér-
fiak is felkaszalédtak.

A bor ellenére sokara aludt el. Inkdbb élénk és zaklatott volt,
nem, mint ahogy a bortél varta volna: homalyos tekintet( és almos.
Megvarta, mig a falun tdl, a szomszéd szobaban minden elcsendese-
dik, aztan felkelt. A kozvetlen szomszédsag izgatta. Lehetetlennek
taldlta, hogy akivel éveken at megosztotta titkait, azzal aznap nem
valtott két kitarulkozé sz6t sem; pedig most is csak egy fal valaszt-
ja el 6ket egymastél: kodzel egymashoz, mégis elérhetetlentil. Na-
gyobb, tiszta papirlapot vett el6. Hosszdban maga elé fektette, ko-
zéptdjon huazott két parhuzamos vonalat, koézel egyméashoz, majd ir-
ni  kezdett.

SA fid névérére, a
és a holnapi utjara gondolt.
Mar délel6tt is emlékezeté-
ben motoszkalt az a tdrténet,
amit még évekkel ezel6tt, egy
ilyen estén mesélt a névére:”

»Akkoriban mindenki akart
valami lenni. O fizikusnak ké-
szult, én kémikusnak — ez
igy ma tal iskolasan és nai-
van hangzik, de abban az idé-
ben mindenki igy tervezte. O
elérte céljat, fizikus lett, talan
csak azért, hogy ezzel is be-

lanyra

»A névére a ki nem mon-
dott kérdésre, a kérdések so-
rara gondolt, amit ott érzett

bizonyitsa, mennyire szeret. az 6cese nyelvén. Osszes(rG-
En akkor még — egészen biz- sOdve, egybefolyéan vonult el
tosan allithatom — nem sze- el6tte az élete. Voltak pIIIa-

natok, amikor kislanyokra le-
kerekedett, zart egészként le-
valt kés6bbi éveirdl, és ilyen-
kor nem ismert magara, nem
taladlta a kapcsolatot késébbi
onmagaval, mikozben érezte,
hogy a széalak felderithetéek
lennének.”

JAkkoriban mindenki akart

rettem. Egyutt terveztuk a pa-
lyankat, az életiinket, de a
baratsagon kivuil mast nem-
igen éreztem iranta. Tan még
baratsagot sem, legfeljebb a
ragaszkodasa miatt megszok-
tam, és a tobbi osztalytarsam-
mal nem is igen beszélgethet-
tem arrdl, amirél vele. A

Szovjetuniéba kerlt, majd
Dubnaban dolgozott. Levelet
gyakran irt, de tulsagosan
hossz( ideig éltunk tavol egy-
mastol, hogy levelei érzelmi
szempontbol barmit is jelent-
senek. tekintettel az el6zmé-
nyekre is. Nem beszélve arrél,
hogy én méar a kozépiskoldban
elmaradtam melléle apam
miatt. Mas lehetéségem nem
volt, férjhez mentem. Férjem-
mel jél éltuink. Még az esku-
v6 utan is kaptam leveleket.
Meg akart tartani baratjanak
— mint irta. Egyik levelét a
férjem elolvasta; a hang
tulsadgosan egyértelmdG  volt:
meg kellett irnom neki, ne
kaldjon tobb levelet, ha valé-
ban a baratjanak tart. Evek
mualtan mégis érkezett téle
még egy, szintén a Szovjet-
uniébdl. Még mindig szeret,
latni akar, elblcsuzik télem,
aztdn nem zaklat tébbé.

valami lenni. Fajtuk a csasz-
tuskat: »Van, akinek nem
tetszik a mi tanulasunk, nem
akarja, hogy iskolaba jar-
junk«. Alig értettik, kik is
azok, akik nem akarjak, és
miért nem akarjak. Apéank
abban az id6ben kezdett el-
szotlanodni. Kiallt a kuszob-
re és a soOtétségbe bamult
moccanatlanul. Ett6l jobban
féltem, mint azoktdél az is-
meretlenektél, akik nem akar-
tak, hogy mi iskoldba jar-
junk. Késébb, ha lezarult le-
het6ségeimre gondoltam, min-
dig apam ajtétorlaszolé6 ma-
kacssaga jutott eszembe; fel-
n6étt koromban is néha azt
hittem, azért nem tanulhat-
tam, mert & minden este ott
allt az elcsondesedé héaz aj-
tajAban és a soOtétségbe ba-
mult. A makacssaga miatt
megbélyegzett ember lett. A
makacssaga miatt, semmi ma-



sért, mert mi volt nekidnka
szegénységen kivul. A jutta-
tott fold ugy kototte, mintha
az 6sei ki tudja hanyad izig-
len csak azon gazdalkodtak
volna. Mindegy mar. Minek
kérdezni? »Megbékélni, meg-
békélni, a kerttel, virdgok-
kal.« Emlékei aradatdban 6sz-
szedlltak, elvalaszthatatlanul
kovették egymast az évek.
Mindez zsonditéan hatott, s
észrevétlenul elaludt, mint
mar annyi korabbi estén.”

kivancsisag hajtott-e, vagy a
hdzassdg  megszokottsagaban
vagytam valami dajra, nehéz
lenne megmondani. Megir-
tam, hogy varom. Mivel nem
dolgozom, meg tudtam olda-
ni, hogy férjem munkaideje
alatt alkalmas o6raban a la-
kasunkra hivjam, ide ebbe a
hazba. Megérkezett, szornyd
allapotban volt. Bevallotta,
hogy sugéarzast kapott. Nem
is értettem, h ogyan engedhet-
ték el a hossza utra. Még lat-

ni akart, miel6tt meghalt.
Amikor elutazott, éreztem,
hogy szeretem. Nem lattam

tobbé. Nem telt bele fél év,
és értesitést kaptam, hogy a
Krim-félszigeten, egy szana-
tériumban meghalt. Az érte-
sitést érthetd okokbdl eltép-
tem és elégettem. Tartottam
téle, hogy férjem véletlentl is
raakadhat, ha elrejtem vala-
hova. Ezért nem tudom ne-

ked megmutatni. Azéta mar
banom, hogy eltéptem. Nem
maradt réla fényképem sem,
és egyetlen targyi emlékem

sincs téle... Hat ez az éntor-

ténetem” — fejezte be a né-
vére. A fil most sem tudta
pontosan, hogy mit kezdjen

ezzel a torténettel.”

Miutan letette a tollat, még egyszer elolvasta a két parhuzamos
és egyideji szbévegcsikot. Ugy talalta, hogy megfeleld, és, hogy ez-
zel még valamit kezdenie kell. Lehet, hogy egyszer talan, még no-
vellat kanyarithat bel6le, ha eljon az ideje. A papirlapot az elva-
lasztds mentén gondosan felébe hajtotta, és amit még sohasem tett,
szandékosan, meg6rzési céllal egyik konyve lapjai k6zé helyezte.

Masnap koran kiallt az Gt szélére. A ndévérének azt mondta,
varnak ra az osztalytarsai; bucsUcsavargast rendeznek, miel6tt szep-
temberben végképp szétszéled a tarsaséag.

Teherautéknak és személygépkocsiknak egyarant intett, ha ép-
pen hosszabb ideig kocsi nélkiil maradt, gyalogolt. J6 volt az is, ha
otthagytak; nem fliggott senkitél és semmitél — legkevésbé attél a
tizt6l, aki lassitds nélkul elhdzott mellette —, mert nem sietett se-
hova, csak sietett, s a tizenegyedik Ugyis felvette. A személygépko-
csikban jé volt a gyorsasag, a teherauték platéjan a szabad ég, ugy
tlint szamara, mintha a napot spargaval maga utan hdzna: a nap
agy szaladt fel az égre, mintha langolé papirsarkany lenne. Sokaig
csak a mozgast élvezte, a sebességet, mindegy volt, merre mennek,
akik felvették. Sokaig nem tudta, hova igyekszik. Az egyik teherau-
t6 sof6rje aztdn az épulé vizlépcsé nevét mondta, amikor fékezett
mellette.” Amint elhelyezkedett a vezet6fulke mogott, szélarnyékban,
a vizlépcs6é nevének hallatan kezdte azt hinni, valéban készilt vala-
hova, éppen az épitkezésekhez, s olyan érzése tamadt, mintha ott
valéban varnéak.

A kocsirél a falu kozepén, a kocsma el6tt szallt le. Ebédidé volt,
a kocsma arnyékos udvara megtelt ivokkal. A sor elfogyott, a csiz-
mas, fakékékra mosott overalos férfiak apré tvegekbél ittdk a ,be-
pecsételt” palinkat. A csizmak korul szép szammal hevertek a kupa-
kok. A fil az egyik munkastél megkérdezte, merre talalja az épitke-
zést. A férfi ranézett — borostaja tobb napos lehetett —, havelykuj-
javal Ugyesen lepattintotta a decis Uveg kupakjat, aztdn az egyik
utca irdnyaba mutatott. A fia, kiérve a falubdl, sokaig kukoricatab-
lak kozott botorkalt, mig a kukoricas széle felé felvonulasi épulete-
ket fedezett fel. Arrafelé tartott, &m miel6tt a kukoricatablanak vé-
ge szakadt volna, kerités allta Gtjat; a kukoricas a keritésen tdl is
folytatodott.

A keritésen éppenséggel atmaszhatott volna, mégis jobbnak lat-
ta, ha mellette haladva bejaratot keres. Nem sokkal kés6bb sinpar-
hoz ért. Itt a kerités megszakadt, és csak a sinek masik oldalan foly-
tatédott. A kerités ett6l teljesen haszontalannak t(int, mert a talp-
fakon barki besétalhatott az épitkezés teriiletére. Kozel és tavol egyet-
len lélek sem latszott, gyanakodva, hogy rossz helyen jar, haladt el6-
re. A toltés magassagabdl hamarosan felfedezte jobbrél a folyét. Le-
tért a sinekrél, a folyé felé tartott, hogy kozvetlentul a parton ha-
ladva rdakadjon a gat épitésére. A folyd mellett, éppen el6tte, nem
tal messze, betonépitmények, csupasz vastraverzek, deszkazsaluk all-
tak ki a foldbél. Amint egyre kozelebb ért, felfedezte, hogy amit lat,
az nem az alapja valaminek, hanem talan mar a teteje. Fantasztikus
méretdi munkagdédor tarult fel el6tte minden lépéssel, fokrél fokra.
Koéros-korul csend volt, semmi sem mozdult, az épitkezésen egyetlen
ember sem dolgozott az ebédsziinet miatt. A goédor szélén allt, és tel-
jesen elbizonytalanodott a méretekt6l. A kész és félig kész épitmé-
nyek mintha szétlokték volna maguk koéril a foldet és kiemelkedni
készulnének. A vastraverzek, mint kibavé hajtasok torekedtek fol-
felé, az allvAnyok megpattanni, lehullani készultek. A fiu szinte ki-
vanta, hogy valami mozduljon. A g6doér mélyén jatékszernek tdnd
daruk, meg néhany teherauté, azonban mozdulatlanok voltak.

Letelepedett, kedvtelve és sokaig nézel6dott. Mar szallingéztak
visszafelé a munkéasok, amikor a jegyzetfluzetét elGvette:

,Tudta, hogy a lany mit fog mondani.
Persze, nem sz6 szerint, de valami effélét
sejtett: ennek az egésznek nem sok értelme
van. Miel6tt azonban a lany megszélalt vol-
na, a lany szeme fehérjén az iriszen athatolé
fényt fedezett fel. A lany szemhéja megrez-
zent, a latomas eltlint. Kissé oldalt allt az
ablakhoz, attél lehetett a kulonds fényjelen-
ség. Majd ismét teljesen varatlanul, ahogy a
felh6 mogul kibavé hold sugara szalad vé-
gig fehérmarvany padl6ézatd termeken, tort
at a fény az eltuls6 szemcsarnokban, s az
irisz kuls6, sotétebb kék gydrdaGjérél nyalab-
ban szétszivédott a lany szeme fehérjének
arnyékaban lévé, fia felé es6 részén. A je-
lenség jatékos és misztikus, ijeszt6 és lelep-
lez6 volt egyszerre. Az él6 test pillanatnyi
hibdja — annak is vélhette — és a kiele-
mezhetetlen és eltliné fény virgonc szerte-
lensége megutkozést és csodalkozast, énma-
gat feledtetd kivancsisagot és. értelmezési
kényszert valtott ki a fiabdl. Most a lany
nem mozdult, figyelhette egész hosszan. A
kék szem és a sz6keség atlatsz6 Uvegmo-
dellként allt el6tte. A vart és szinte szé sze-
rint elhangz6 mondat mar nem érdekelte.”

Ha fol nem fedezik, bizonyos, hogy még nem teszi el jegyzet-
fuzetét. Egy férfi jott feléje, szintén csizméasan, overalosan, mint
ahogyan a kocsma el6tt latott munkasok. Anélkul, hogy megkérdez-
te volna, kicsoda és mit akar, egyszerlien elzavarta a fiut.

Ismét az orszagudton &llt, s azokra a sracokra gondolt, akikrél a
radibban hallott napokkal ezel6tt. Az UGjjaépités hirére tomegével in-
dultak a Fels6-Tisza arviz sOjtotta tertleteire a vele egykoruak. Han-
gosan megkérdezte magatél: ,Nekik vagy nekem volt szerencsém?”
Valasz helyett leirand6é sorokat mormolt magaban: ,A fia ott ult a
vizparton, hata mogott a vizlépcsével. Szemét elvakitotta a folyé ap-
r6 fodrozédasan szilankokra toré napfény. Kezével eltakarta szemét.
Arra gondolt, mindent tud, csak még varnia kell. Az lesz a jel, ami-
kor els6 izben sikertil megirni a lany szemén a fényt”.

A stoppot Gnta, abba akarta hagyni az egészet. Evekkel késébb,
férfikora idején az utazas fordulépontot jelenté pillanatat pontosab-
ban meg tudta itélni. Vildgosan latta — mert ebbdél a jellemvonasa-
bél sok mindent meg6rzétt késébb is —, hogy érzékei vonzdédtak
azokhoz a miniatlirokhdz, amelyeket gyerekkora és rovidke ifjasaga
éveib6l el6banyaszott, mert ezek az emlékek minden feltamadas al-
kalméaval Ujabb részletekkel gazdagodtak, finomabb szovésliek Ilet-
tek. Mégis, a mozgasigénye, amir6l azt hitte, hogy az esze, azt su-
galmazta, hogy inkdbb térténetet akarjon, a maga torténetét, egyér-
telm( tetteket, kovetheté cselekménysort; a miniatlirok helyett az
az ikon szélén korbefutéd élettorténetet, kozépen egy vildgos fo-
galmazasu portrét, minden vonas hatarozottsagaval. A raffaeli ar-
nyalatokban titkon kedvét lelte, mégis az adott pillanatban szeretett
magarél harmadik személyben és mult idében beszélni, hogy az id6
mozgatasaval kier6szakolja a cselekményt. Illyenkor ,a fia”-nak szé-
litotta magat. Ebben kedvét lelte, és nem vette észre, hogy az ikon-
kor helyett a Raffaelo-kort éli ezzel is, mint az emlékezéssel, mikoz-
ben az el6bbire vagyik. Kés6bb jél tudta, hogy ifjakori lehetéségei-
nek ez az észrevétlenség volt a titka, mert kitagitotta az id6t és sza-
badon jart-kelt benne, anélkil, hogy ez feltiint volna 6nmaganak.

Mar sotétedett és biztos volt benne, hogy egyetlen kocsi sem ve-
szi fel. A tavolban varos fényei égtek. Mig gyalogolt a varos felé,
prédikativ rilkei szévegemlék nyoman, kérdéseket fogalmazott ma-
gaban:
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.Sem arviz, sem orszagut, sem er6muépités, hanem valami mas.

Lehetséges lenne, hogy koéznapian egyszerl dolgok inkdbb? Sze-
relmesed szemében a fény, O6regasszonyok arcan a ranc. kadban lean-
der, benned az emlék, ami atkanyarog egyszerl cselekedeteiddel tel6
napjaid kozott?

Lehetséges lenne, hogy Gjra kellene olvasnod mindent?

Lehetséges lenne, hogy az id6 hamjaba befogva magad, elhagyva
a konnyl lebegést, megélnél mindent, amire vagysz, s annal tobbet
is?

Lehetséges lenne, hogy ezek utan lennél kész orszaguira, arviz
ellen, erémdUépitésre?

Lehetséges lenne, hogy csak mindezek utan szilethetne néhany
j6 irasod?”

Ekkor biciklizajt hallott a hata mogott. Sietve befejezte, mintha
pontot tenne a képzeletbeli iras végére: ,Mindez bizony lehetséges”.
Megallt, bevarta a biciklist. A sotétben nem vehették jél szemugyre
egymast, mégis, ahogy par sz6bdl koélcséndsen megértettek mindent,
nem zavarta G6ket a soOtétség. A biciklis elmondta, hogy itt a kozel-
ben aradt egy eddig artatlannak hitt foly6cska, és 6sszedontétt né-
hany vizparti hazat, koztik a baratjaét, azt épitik; talan mar vasar-
napra be is fejezik. A fiG kevesebbet tudott mondani: a varosba
igyekszik a vonathoz, talan eléri az utolsét, s reggelre otthon lehet.
A biciklis fellltette a vazra, bekarikazott vele a varosba, egészen az
allomasig. Amint letette a labat, megtantorodott, kis hijan elesett.

Tamas Istvan: my

Kotéltanc

labu
hamar-dalok hatan
madar-kénnyek
felnészakadasa

rang 3 )
. aztatott at
ring s tarkdmba harapott
ernyed és feszil a nyilas dél
arcodba réhdg mikor a vagtak
s futva menekiil szilaj csodait

P . indultam menteni
rémulten ri

A biciklivaz nyomasatol teljesen elzsibbadt a jobb laba. Fajo, bizser-
g6 csonkot érzett a talpa helyén. Fél 6rdba is beletelt, mig életre
masszirozta a combjat, labszarat.

Vonat csak hajnalban indult, s mikor végre elindult, a fia roég-
ton elaludt. ,Az ajté egészen kénnyen kinyilt. Igy csak alomban
nyilnak az ajtok” — gondolta még. — ,Hangot ez sem adott, ellen-
allas nélkul, szinte a kilincs érintése el6tt feltarult el6tte. Itt kell
lennitik, mashova nem mehettek, masokkal nem jarnak 6ssze. A nap-
paliban és a halészobdban nem talalt senkit. Benyitott a konyhaba.
Ennek az ajtaja éppoly kénnyen nyilt, mint a lakasé. Az asszony,
akinek a leanderleveleket adtak, szétvetett labakkal fekiidt a heve-
rén. Prébalta visszatartani magaban a hasonlatot: mint a szétfeszi-
tett labakkal boncolashoz kigombostiizétt béka. A koévon, lavérban
vizzel elegyedve nyalkas, vérfekete valami UGszott. NGvére, kezében
a felmoséronggyal a kévet térolte. — Igy talaltam, ahogy benyitot-
tam hozzd — nézett fel, még mindig a felfedezés ddébbenetével. A
kalauz riasztotta fel. Szétnézett a kupéban, a hozza hasonléan dide-
regve cihel6d6 embereken. Mig almosan a jegyét kereste, majd at-
nydjtotta a kalauznak és a lyukaszté6 fémje kattant a jegykartonon,
emlékezetén, mint a vonatablak mellett elfuté tavirép6znak, egy rég
olvasott verstoredék suhant Aat:

»Az egész nem igaz; — alom.
Fekszem és kitaldlom,
csakhogy valami fajjon.”

Bal

oldaladra
fekidj
ha éber almot akarsz
Fenekednek a fenevadak
leselkednek
duvadak a nyajra
Veszejté dudva divatokban
terpeszkedik
a mormota-kézony

vacogva kivul

s tajtékban beldl
hitedre héag

s vel6dbe merul
pontba zsugorodik
s a vilagra terdl
elétted All

s hatad mogé kerul
kerul

mibe kerul

Mig belecsorbul
rokkan

a szeletel6 elme

A torténések vitas
jelenéseire

leszegett feji forduldok
feszultek

s hatukon

hasitott szijak nyomaval
szalonnas foéldek
raktadk le elém
maradéktalanul
legyelmeiket

S a megbokrosodott
jegenyék arbocan
agaskodva

magaba meredt

a taltos-nyerités

Zsakok Kkibujé héhelyszogeit

megirigyelt siindk
gdmbodlyddnek

s vackolnak be

a tévedések kétes
padnaldba
takarézva

tobz6dé trombitak
takaroddival
Panyvan a herélt
inametszettek lasd
csak szivedre délve
hallhatod ereid
ébreszté dobpergését



