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PALÓC  FÖLD
Új igények, nagyobb követelm ények alakítják  a művészeti élet 

jelenét, form álják fejlődési irányait. Nem a rem ekm űveket direk
tívák alapján m egrendelő „h ivata li” szándékokról van szó, hanem 
„egy tudást és kultúrát kereső nép várja  íróink, m űvészeink eliga
zító, szép szavát, eszméltető alkotásait. Olyan alkotásokra vágyik, 
am elyek önm aga megismerésére, az em ber otthonosan és igazságo
san berendezett életének eszményeire tanítják”.

Ezek az alkotások csak akkor születhetnek meg —  feltételezve 
persze a valóság m űvészi értéket teremtő m egform álásának képes
ségét — , am ikor az alkotók nem divatok, „irányzatok” nyomán, ha
nem a valóság alapos ismeretéből építkeznek; am ikor m ondaniva

lójuk a közösségnek és a közösségért fogalm azódik meg; am ikor 
nem egymás m éricskélése, rangokkal, kapcsolatokkal és anyagiak
kal kifejezett presztízse a m érvadó; am ikor nem a nyilatkozatok 
m egfogalm azását, hanem a m űvek, eszm ényeket és értékeket adó 
alkotások révén kívánnak önmaguk, gondolataik iránt figyelm et 
kelteni.

Szűklátókörű provincializm us lenne nógrádi léptékkel mérni az a l
kotómunka fejlődési ütemét. A zok az eszmecserék, am elyek a kö
zelm últban alkalm at adtak a m egye m űvészeti életét jellem ző voná
sok felm érésére, az újabb tendenciák elemzésére —  országos viszo
nyításokon alapultak. A  megyében élők, a m űvészet iránt valam e
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lyest érdeklődők előtt is közismert, hogy az elm últ m ásfél évtized
ben elsősorban a képzőm űvészet fejlődése, az alkotóm unka feltéte
leinek javítása, a kiállítási program ok gazdagodása, a mecenatúra 

egészséges erősödése kapta a legtöbb figyelm et. A  koncentrált erő
feszítések eredményei ism ertek: Nógrád (s főképpen Salgótarján) az 
ország m űvészeti térképének számon tartott, jelentős pontja.

Már ma látszik azonban, hogy a fejlődésnek ez csak az egyik 
nélkülözhetetlen, de csak kezdeti fázisa lehetett, hiszen az alkotók 
szám ának gyarapodása, a kiállítási és vásárlási alkalm ak bővülése 
nem öncél —  a közösségben tovább élő m űveken van a  hangsúly. A  
közönségen, m ely érdeklődik, érti és befogadja az alkotásokat, s a 
műveken, m elyek a mi világunkról, korszerűen és elkötelezetten 
szólnak. Ez a bonyolultabb, az alkotókat orientáló, a közösséget fe l
készítő nevelő m unka ma már nélkülözhetetlen feltétele a továbbha
ladásnak.

Képzőm űvészeti életünk ma tapasztalható gondjai —  a stagnálás 
tünetei —  összefüggnek azonban e terület kiem elt helyzetével is. A  
nagyobb és szerves fejlődésből fakadó hagyom ányokkal rendelkező 
szellem i-m űvészeti központok példája m utatja: ha egyik vagy m á
sik alkotói-m űvészeti ág nem egy szélesebb ívű, eleven, alkotásra 
serkentő m űvészeti életnek része —  belterjessé válik, éppen mono
polhelyzete lesz fejlődésének legfőbb akadálya. (Ahol például a 
képzőm űvészeti életet nem segíti az irodalm i élet, nem kapcsolód
hat a zenei, színházi stb. élethez, befeléfordulása, bázisának szű
külése előbb-utóbb törvényszerűen megmutatkozik.)

A z alkotásra ösztönző légkör azonban nem csupán m űvészetszer
vező munka eredménye. Ha m aguk az alkotók nem élnek a m eg
újulást adó társadalm i kapcsolatokkal, élm ényekkel, ha „a  tiszta 
forrás”  absztrakcióvá válik, akkor a stagnálás, a zsákutcák gyara
podása erősödik, az eszmei biztonság törvényszerűen gyengül.

A  m űvészeti közéletet form áló' konstruktív erők nagyobb aktiv i
tása és a kritika felelőssége, elvszerűsége az újabb kibontakozás 
fontos feltétele. Ma a vidéki alkotók —  a helyi erők szabta lehető
ségek m iatt is, az országos figyelem  bizonytalansága következtében 
is —  hátrányos helyzetben vannak. (Az országos fórum ok ritkán —  
s nem elég következetesen —  értékelik a vidéki folyóiratok mun
káját, a  zenekritika fővárosközpontúsága is közismert, a nagyobb 
vidéki kiállítások méltatásában pedig időnként a személyes kapcso
latok, a privát szempontok nagyobb figyelm et kapnak, mint a mü
vészetpolitikai, esztétikai érdekek.)

A  gondok szám bavétele egyúttal a továbblépés irányait is segít 
tisztázni. Ezért is lesz, lehet a következő időszak m űvészetpolitikai 
m unkájában nagyobb szerepe az alkotókat orientáló társadalm i kap
csolatoknak, élm ényeknek, ezért kell —  a közművelődés fejlődése 
kínálta lehetőségekre építve —  a m űvészeti élet „hátterét” bővíte
ni, ezért kell elevenebb szellem i élet kialakításán munkálkodni —  a 
zene, az irodalom, a színházi kultúra pozícióit javítva. Ezért nem 
lehet m ellékes az am atőr m űvészeti mozgalom jövője, a nagyren
dezvények koncepciója sem.

Ma alkotásra ösztönző légkörben élünk. Százezrek életét formáló 
folyam atok, nem zedékek útját alakító tervek, hagyom ányokat te
remtő kezdem ényezések, izgalm as, állásfoglalásra késztető ellent
mondások tanúi és részesei vagyunk. Olyan korban, am elyben a 
langyos jelenlét senkitől sem (a m űvésztől még kevésbé) fogadható 
el, olyan időszakban, am ely az em bert gazdagító, az em berért szó
ló szocialista művészetet ösztönzi. S ez nem határozatokkal oldha
tó meg, de az alkotói felelősséggel együttjáró feladatokat jelent, 
m űvekben kifejeződő cselekvést igényel .
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VÁLTOZÓ VALÓSÁGUNK
Szocializmus és kultúra

Az SZKP KB-nak a párt XXV. kongresszusa elé terjesztett 
beszámolójában L. I. Brezsnyev kiemelte: „A kommunizmusra 
való áttérés elérése érdekében nem csupán az egész társadalom 
gazdasági, hanem kulturális fejlődésének is magas színvonalat 
kell elérnie”. A  kommunista építés gyakorlata tehát a Szovjet
unióban különös figyelmet szentel a kultúra problémáinak: ami
nek bizonyságául ki kell emelni, hogy a tudomány, a művészet 
és az oktatás, de a szocialista kultúra mint egész fejlődésének 
kérdéseit olyan, egyik legfontosabb pártdokumentumban is ki
dolgozták, mint „A népgazdaság fejlődésének fő irányai a Szov
jetunióban 1976—80 között”.

Ugyanakkor a szocialista társadalomban a kulturális hala
dás elméleti és politikai aktualitásának problémája a jelenlegi 
nemzetközi helyzet és az ideológiai harc sajátosságaiból is ered, 
ami a következőket teszi szükségessé: a) a kulturális-történelmi 
haladás, és ezzel kapcsolatos különböző antikommunista elméle
tek polgári koncepcióinak a kritikája, és b) a jobb- és baloldali 
revizionizmus különböző jelenségeinek leleplezése.

A KULTURÁLIS FORRADALOM LENINI ELMÉLETÉNEK 
LÉNYEGE

A marxizmus tanítását továbbfejlesztve a szocialista forra
dalom következtében a társadalom szellemi szférájában végbe
menő forradalmi változások törvényszerűségeiről és a régi kul
túrának egy új típusúval való felváltása szükségességéről, a 
kulturális forradalomról alkotott következetes és logikus elmé
letet Lenin dolgozta ki.

Mi a lenini kulturális forradalom elméletének lényege, és 
mi a jelentősége a mai korunkban? Ez a kérdés különös érdek
lődésre tart számot.

Amennyiben ugyanis különböző országok más-más utakon 
jutnak el a szocialista forradalomhoz, különféle körülmények 
között valósítják azt meg (figyelembe véve a konkrét, történel
mi, nemzeti és egyéb sajátosságokat), akkor vajon a kulturális 
forradalom — ahogy a revizionisták állítják — nemcsak a ke
vésbé fejlett országok számára kötelező-e? Nem lehetséges-e, 
hogy szükség volt erre Oroszországban, ahol a lakosság 73 szá
zaléka írástudatlan volt és több tucat még az írásbeliséggel sem 
rendelkezett, de nincs rá szükség a fejlett tőkésországokban?

A marxizmus erre a kérdésre válaszolva hangsúlyozza: a
kulturális forradalom, mint a kommunista forradalmi kialaku
lásnak egyik legáltalánosabb törvényszerűsége, valamennyi or
szág számára kötelező, még a legfejlettebbek számára is. Miért?

Ismeretes, hogy a kapitalizmusban az emberi kultúra fej
lődésében óriási ugrás megy végbe. Ez a kor az ész legnagyobb 
győzelmét jelenti. A korhoz a művészet és az irodalom legna
gyobb mestereinek neve fűződik: nagy tudósokat és feltalálókat 
adott a világ számára. A kapitalizmus korszakában jelennek 
meg az olyan tömegkommunikációs eszközök, mint az újság, rá
dió. mozi, televízió stb.

Ugyanakkor a kapitalizmusban a szellemi fejlődés az em
beriség nagy tömegeinek kárára megy végbe: a kultúra valódi 
alkotója kívül reked a kultúrán. Ezt az ellentmondást jellemezve, 
Marx a következőket mondja: „...M inél kulturáltabb az a do
log. amit a bérmunkás létrehoz, annál barbárabb ő maga; ...mi
nél átgondoltabb az a munka, amit végez, szellemileg annál ki
fosztottabb és a természet igájának még kiszolgáltatottabb.” Ezt 
a kapitalizmus ideológusai is elismerik, beleértve az „elit-elmé
letek” híveit. Ebből a tényből azonban a marxizmussal ellenté
tes következtetést vonnak le, mivel úgy teszik fel a kérdést: tud 
a szellemileg kifosztott munkás a kultúra igazi alkotója lenni? 
Azaz: a dolgozók szerepe, szerintük, a kultúra fejlődésében az,

hogy megteremtsék az alkotás feltételeit a kiválasztott „szellemi 
elit” számára. Közben azonban „elfelejtik” , hogy mind az eszté
tikai érzék, mind a mesterségbeli tudás, mind a művész tehet
sége nem más, mint az embermilliók alkotó tevékenységének 
eredménye — a kőszerszámok megmunkálásától kezdve, a bar
langművészet naiv rajzaiig. „Elfelejtik”, hogy a Newton előtti 
nemzedékek százai mindennapi életük során az általa megfogal
mazott törvények szerint cselekedtek, ezzel készítve elő magát 
a newtoni felfedezést: vagyis tehát, hogy a nagy alkotások min
dig az egyszerű emberek millióinak tettein alapulnak, az ő alko
tó tevékenységükben kelnek életre, öltenek testet, fejlődnek.

„A  zenét a nép alkotja, mi zeneszerzők csak elrendezzük” — 
mondta Glinka. A kulturális értékek nem mások, mint az alko
tó tevékenység materializálódott formái. S csupán abban az 
esetben lépnek elő kulturális értékké, miután már elsajátították 
őket, új életet kapnak a további alkotó teremtésben: az elmélet 
fejlődésében vagy a valóság gyakorlati, tárgyi átalakításában.

A  tőke világában az uralkodó osztályok nem csupán mások 
munkájának eredményeit sajátítják ki maguknak, hanem azok 
alkotó tevékenységét is. Hogyan megy ez végbe?

A  tőkés munkamegosztás az embert a gép tartozékává vál
toztatja. A burzsoázia természetesen kénytelen bizonyos fokig 
„gondoskodni” a munkások kulturális szintjéről, ez a „gondos
kodás” azonban nem megy tovább a termelés követelményeinél, 
és elvileg egyenlő a gép tökéletesítéséről való gondoskodással. 
(A japán Sony cég például rendszeres kémiai, fizikai és elektro
nikai foglalkozást tart a munkások számára. Ezek az órák azon
ban kimondottan utilitárius jellegűek. Miközben a dolgozók 
munkáját a tőkés munkamegosztás a gépnek rendeli alá. hiány
zik a munkások önálló tevékenysége, nem alkotó, mechanikus 
funkciókká korlátozza azt.) Ilyen körülmények között a munkás 
olyan kultúrát hoz létre, amely teljesen feloldódik a tömegben 
és elveszti individualitását. Mivel a kulturális-történelmi folya
mat alanyaként, szubjektumaként a nép csak mint összesség je
lenik meg, a dolgozók egész alkotó tevékenysége is úgy jelenik 
meg számukra, mint valami ismeretlen, nem hozzájuk tartozó — 
idegen tulajdon. Sőt mi több: mint velük (ti.:   a   tőkésekkel)
szemben ellenséges erő.

És ez még nem minden. Mivel azonban a kultúra, mint tu
lajdon nyilvánul meg, és az emberek többségének szellemi vi
lágát vásárlóerejük korlátozza, így ez közvetve vagy közvetle
nül korlátozza a kultúrával való egyesülésüket is. (A fentebb 
már említett Sony cég munkásainak havi bére például 15 %-kal 
kevesebb, mint az átlagos országok keresetei: következésképoen 
a cég a termeléshez szükséges kereten kívül korlátozza a kultu
rális felemelkedés lehetőségeit is.) Még a tömegeknek a kultúrá
val való ilyen mérvű egyesülése is megijeszti azonban a burzsoá
ziát. A  nép szellemi erejének növekedésében — nagyon helye
sen — saját létét látja veszélyeztetni, ezért (érdekei szerint) a 
kultúra elleni harcot sugallja. (A középkori máglyák elhalvá
nyulnak a Hitler-jugendok barbárságaihoz képest, akik pedig a 
sors iróniájaként a világ egyik legkulturáltabb nációját „kép
viselték.” De még ott is, ahol a dolog nem fajult el ennyire, lát
ható a modern kapitalizmus ellenséges viszonya a kultúrához.) 
Megnyilvánul ez a szellemi közszükségleti cikkekben, amit „tö
megkultúrának” neveznek, csakúgy abban a tartalmatlanságban, 
ami a modern „elit kultúrát” jellemzi.

Nem véletlen, hogy a kommunistabarátsággal egyáltalán 
nem vádolható amerikai publicista, Griffith, „A  hájasok kultú
rája” című könyvében felteszi a kérdést: „Nem vagyunk-e hal
dokló kultúra, miközben az anyagi érdekeket ki tudjuk elégíte
ni?” Ennek a félelemnek megvan az anyagi alapja: a szellemi és 
fizikai munka közötti antagonizmus a szélsőkig fokozódott, ez 
viszont kibékíthetetlen ellentétben van a kapitalizmus egyik 
alapelvével, az utilitarizmussal. Az alkotó individuum mérhetet
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lenül többet tud adni a mai termelésben, mint a „részmunkás” ; 
a dolgozók szellemi fejlődését akadályozva viszont a kapitaliz
mus a társadalmi gazdaságból óriási összegeket fecsérel el, és 
közben egyre inkább a teljes csőd felé halad. Tehát azért van 
szükség a kultúra továbbfejlesztése érdekében arra, hogy gyö
keresen átépítsék az anyagi és szellemi termelés egész rendsze
rét; olyan forradalomra, amely megteremti a körülményeket ar
ra, hogy minden ember alkotó képességei sokoldalúan kifejlőd
jenek.

Az új típusú szocialista kultúra megteremtése érdekében vi
szont kötelező érvénnyel van szükség a kulturális forradalomra 
— ami minden országban másképpen megy végbe. Azaz: a kul
turális forradalom egyrészt minden népre jellemző általános vo
násokat is és az egyes népek számára különös jegyeket, speciális 
momentumokat is tartalmaz. Ami már az oroszországi kulturális 
forradalomban is nyilvánvalóvá vált.

Ennek a forradalomnak egyrészt meg kellett szüntetnie a 
kultúrának a néptől és a népnek a kultúrától való elidegenedé
sét, a népet az emberiség által teremtett kultúra egész gazdagsá
gának a tulajdonosává kellett változtatnia; biztosítani kellett a 
maximális lehetőséget minden ember számára az alkotó tevé
kenységben való részvételre; olyan körülményeket kellett létre
hozni, amelyek nélkülözhetetlenek a személyiség alkotó erejének 
sokoldalú kibontakoztatásához és kifejlődéséhez, valamint arra, 
hogy sokoldalúan tudjuk azokat felhasználni a társadalmi mé
retű alkotásban.

Lenin a valamennyi nép számára közös tartalmú feladatok 
kiemelése során, amelyeket az oroszországi szocialista forradalom 
(természetesen, nemcsak a kultúra területén) oldott meg, azt ír
ta, hogy az oroszországi forradalom fő vonásai „nem csupán he
lyi, nemzeti, nemcsak orosz, hanem nemzetközi jelentőségűek.” 
Másrészt azonban az oroszországi szocialista forradalom termé
szetesen rendelkezett egy sor olyan specifikus sajátossággal, ame
lyek rányomták bélyegüket az egész szocialista átalakulás mene
tére, beleértve a kultúrát is. Az oroszországi szocialista forrada
lom specifikumai voltak, hogy: 1.) a forradalom egy olyan or
szágban győzött, amely jelentős mértékben elmaradt mind gaz
daságilag, mind a kultúra szempontjából a többi országtól, 2.) a 
forradalom egy országban győzött, kapitalista környezetben, ami 
igen kiélezte az osztályharcot.

Az orosz forradalomnak ezeket a sajátosságait számításba 
véve Lenin a kulturális átalakulás tervének kidolgozása során 
típusát tekintve két különböző feladatot tűzött az ország elé.

Az egyik feladat Oroszország szélsőséges műszaki-gazdasági 
és kulturális elmaradottsága. Ezt úgy lehet meghatározni, hogy 
polgári-demokratikus jellegű feladatcsoport, amihez a követke
zők tartoznak: az írástudatlanság felszámolása, az egyháznak az 
államtól, illetve az iskolától való elválasztása; a korabeli terme
lés szintjének megfelelően a tömegek sajátítsák el a szükséges 
ismereteket; a tömegkommunikációs eszközök fejlesztése stb. 
Nem nehéz észrevenni, hogy a feladatoknak ez a csoportja nem 
általánosan kötelező érvényű: a fejlett tőkésországokban megol
dották, illetve szocialista forradalom nélkül oldják meg, Orosz
országban viszont a sajátos viszonyokból fakadnak. A kulturális 
forradalom feladatai közé emelni őket így (általános érvénnyel) 
nem lett volna helyes.

A másik feladatcsoport, hogy az előbbieket csak a szocialis
ta jellegű gazdasági és politikai átalakulások bázisán lehet vég
rehajtani, ami viszont minőségileg új kultúrát eredményez. A 
teendőket itt két részre lehet felosztani. Az egyik feladat azt a 
követelményt jelenti, hogy „össze kell kapcsolni a győztes szo
cialista forradalmat a burzsoá kultúrával, a burzsoá tudomány
nyal és technikával, amely eddig csak keveseké volt” . Azaz: biz
tosítani kell a tömegeknek az összes kulturális értékhez való 
hozzájutás lehetőségét, a népnek kell átadni a kultúra anyagi 
alapjait, a burzsoá szakemberek tevékenységét ellenőrizni kell, 
a népoktatást szocialista módon kell átszervezni, új alapokon 
szocialista értelmiséget kell létrehozni stb. Más szóval arról van 
itt szó, hogy meg kell szüntetni a tulajdonos osztályok kizáróla
gos monopóliumát a kulturális javakra, a kultúrát össznépi tu
lajdonná kell változtatni.
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A kulturális forradalom e feladatainak óriási jelentőségét — 
azaz a kultúra kisajátítását — aláhúzva Lenin egyáltalán nem 
korlátozta a kulturális forradalmat csupán ezekre a kérdésekre 
—, hanem a súlypontot áthelyezte a kultúrának a tömegek ál
tal történő elsajátítására. Vagyis a kommunista formáció kiala
kulása során (a kultúrában) végbemenő minőségi átalakulások 
lényegét nem annyira abban látta, hogy a tömegek hozzá tud
nak férni az alkotói tevékenység eredményeihez, a műalkotá
sokhoz, hanem abban, hogy a munkások számára biztosítani kell 
az alkotó tevékenység lehetőségét (azaz az aktív, társadalmi je
lentőségű alkotás folyamatát). „A  kulturális forradalom számára 
a legfontosabb az — mint mondotta Lenin —, hogy fel kell éb
reszteni a tömegek kultúra iránti vágyát. Új emberek nőnek fel, 
akiket az új társadalmi rendszer szült, és akik ezt a rendszert 
egyszersmind létrehozzák.”

Ilyen módon a kulturális forradalom lényege a szellemi ter
melés egész rendszerének gyökeres átalakítása, minden ember
nek a kulturális-történelmi folyamat tudatos szubjektumává va
ló átalakítása: a végső célja pedig az, hogy a személyiség sokol
dalúan, harmonikusan fejlődjön.

Az elmondottakból az is következik, hogy az ún. „nagy kul
turális forradalomnak” semmi köze nincs a kulturális forrada
lom lenini elméletéhez. Kínában a „kulturális forradalom” évei
ben Mao Ce-tungnak és híveinek ideológiai platformja és gya
korlati tevékenysége kimondottan politikai célokat tűzött maga 
elé: leszámolni a kalandor, szovjetellenes, soviniszta-maoista vo
nallal szembeszálló pártkáderekkel, és alkotó értelmiséggel. A 
hunvejbinek „aktivitása” a kultúra területén hirdetett nihilizmu
sukkal akadályozta a széles dolgozó tömegek kezdeményezései
nek növekedését és szellemi fejlődését, fanatizmust szült. Való
jában a dolgozóknak a kultúrától való eltávolítása Kínában ah
hoz vezetett, hogy még nagyobb szakadék keletkezett a szellemi 
és fizikai munka között. Mao Ce-tung istenítése pedig kioltotta 
a nép aktivitását. A személyi kultusz a tömegek alkotó erejével 
szembeni hitetlenség, és ezért a hunvejbinek „forradalmisága” , a 
kultúra gazdagságának Mao-idézetek kívülről való fújásával va
ló felcserélése a kultúra frontján végül is ellenforradalomhoz ve
zet.

A SZOVJET KULTURÁLIS ÉPÍTŐMUNKA TAPASZTALA
TAINAK NEMZETKÖZI JELENTŐSÉGE

A kulturális forradalom a társadalom kapitalizmusról a 
kommunizmusra való átmeneteiének egyik legfontosabb tör
vényszerűsége. Mint ilyen, a kommunista társadalom más tör
vényszerűségeihez hasonlóan nemcsak általános tartalmi je
gyekkel, hanem megjelenési formáinak sajátosságaival is rendel
kezik. Ez bonyolult, soklépcsős folyamat, amely a szocialista for
radalom győzelme után kezdődik. A konkrét történelmi, nemzeti 
sajátosságoktól függően az egyes országokban speciális vonások
ra tesz szert, és ez rányomja bélyegét a kulturális építés fel
adatainak megoldási módjára, fejlődésének ütemére stb.

Az a körülmény, hogy a kulturális forradalom mindig kü
lönböző történelmi és nemzeti fejlődésű országokban zajlik, va
lamint az a tény, hogy mindez eltérő nemzetközi helyzetben 
megy végbe, természetesen nem marad nyom nélkül a kulturális 
fejlődésben, és következésképpen valamilyen módon hat a kul
turális forradalom menetére.

A különböző belső és külső körülmények hatnak a kulturá
lis forradalom megvalósításának konkrét menetére. Egyesek meg
gyorsítják és megkönnyítik, másik akadályozzák, lassítják a for
radalmat. Mindezek a tényezők a különböző nemzetközi helyze
tekben, a történelmi fejlődés különböző szakaszaiban másképp 
fejlődnek és hatnak, ezért a kulturális forradalom minden or
szágban különböző: a) a társadalom szocialista kulturális átala
kításának módszerében, b) a nép kulturális életének szocialista 
átalakítását végző kulturális intézmények konkrét szervezeti for
máiban, c) a szocialista kulturális építés megvalósítási ütemé
ben. A szocialista közösség országaiban végbemenő kulturális 
forradalmak specifikumát elemezve mindezeket a momentumo
kat figyelembe kell venni.



Így például az NDK és Magyarország kulturális forradalmá
nak fejlődésére nagymértékben kihatott az a körülmény, hogy 
itt éveken keresztül fasiszta rend uralkodott. Ezért ezekben az 
országokban, mint sehol másutt a szocialista közösség országai
ban, az ideológiai munkában fontos helyet foglalt el a fasizmus 
örökségével, a nacionalizmussal vívott harc. Ezzel együtt ter
mészetesen ezekben az országokban a kultúra fejlődésében sajá
tos, lényeges eltérések is voltak, hiszen az NDK gazdaságilag 
sokszorosan felülmúlta Magyarországot.

A szocialista közösség más országaiban is megvoltak a kul
turális forradalom sajátosságai. Bulgáriában például a kulturá
lis forradalomra nagy hatással volt az a haladó és forradalmi 
hagyomány, amelyet az évszázadok során halmozott fel a bol
gár értelmiség, amely már a török uralom éveitől kezdve a la
kosság demokratikus részéből alakult ki.

Ami Csehszlovákiát illeti: a háború előtt magasan fejlett tő
késország volt, ahol nagy súlya volt a munkásosztálynak. Szer
vezettsége és tudatossága számos osztályharc során edződött 
meg. Itt már, a többi kulturális forradalomtól eltérően, a kul
turális forradalom előtt nem volt írástudatlanság és a kulturá
lis-művelődési intézmények egész hálózata alakult ki. Ugyan
akkor — éppen a magas gazdasági fejlettség következtében — 
az értelmiség jelentős része származását és tevékenységi körét 
tekintve a burzsoáziához kapcsolódott, erős antimarxista be
ütéssel, a polgári-demokratikus illúziók terhét viselve a vállán, 
ami természetesen lassította az ideológiai és kulturális szférában 
a forradalmat. (Ez többek között megmutatkozott 1968-ban is.)

Ismétlem hát: minden más szocialista országban sajátos és 
igen lényeges specifikummal bírnak a kulturális forradalmak. 
Elég csak arra emlékeztetni, hogy milyen nehéz körülmények 
között kezdődött meg a kulturális építés Vietnamban, Kubá
ban.

Így beláthatjuk, hogy a kulturális forradalom mint a kom
munista formáció kialakulásának általános törvényszerűsége, 
minden országban sajátosságokkal rendelkezik. Ezek, mint mon
dottam, a különböző népek konkrét történelmi-nemzeti fejlődé

séből származnak. Minden különbség mellett a fő azonban a ki
alakuló kultúra közös tartalma. Innen ered, hogy a kulturális 
forradalom, az új kultúra megteremtésének lenini eszméi reali
zálásáért és alkotó fejlesztéséért az SZKP által vívott harcban 
szerzett tapasztalatok óriási nemzetközi jelentőségűek. Október 
jelentőségét méltatva Lenin a mi forradalmi tapasztalatunkról 
azt mondotta, hogy „minden országnak mutat valamit, és egész 
lényegeset, ami elkerülhetetlen és már a közeljövőben megvaló
sul”. Ezek prófétai szavak voltak. A  szocializmus egész menete 
és folyamata, a szovjet kultúra alakulása jelenleg is nagy ta
pasztalat és iskola a szocializmus kommunista és munkáspártjai 
számára: akik alkotó módon alkalmazták és alkalmazzák is a 
társadalom szocialista átalakításának szovjet tapasztalatait a ma
guk országainak körülményeire. S a Szovjetunió, a mi pártunk 
is átveszi mindazt az értékes tapasztalatot, amit ezeknek az or
szágoknak a kulturális, műszaki-tudományos fejlődése eredmé
nyezett. Ez különösen erősen megmutatkozik a szocialista rend
szer országainak sokoldalú, sokféle kulturális együttműködésé
ben, a tudomány, technika, művészet, felsőoktatás, rádió, tele
vízió, sport, valamint a városok, szovhozok, kolhozok, tudomá
nyos akadémiák, tudományos intézetek, színházak, írószövetsé
gek együttműködésében stb. Ez a valódi testvéri együttműkö
dés, az új élet építéséből adódó tapasztalatok baráti kicserélése, 
amiben világosan kifejezésre jutnak a proletár internacionaliz
mus elvei, a szocialista országok népei és pártjai alapvető érde
keinek és nemes eszméinek megbonthatatlan egysége.

A  szovjet szocialista kultúra és más szocialista országok kul
túrája tovább erősödik, tökéletesedik, gazdagodik és fejlődik Le
nin örök, nagy tanításainak alapján. A  szocialista országok a 
kulturális forradalom megvalósítása során a kommunizmus kö
zös kultúrája felé haladnak, amely magába foglalja mindazt, 
amit a múltban hoztak létre, és ami az emberiség kulturális fej
lődésének egy új, magasabb foka lesz.

E. A. Baller

Részlet E. A. Baller azonos című tanulmányából.

Sikerek, gondok, remények
Nem sok ideje annak, hogy e lap hasábjain a képzőművé

szethez fűződő kapcsolatomról, elfogultságomról vallottam. 
Könnyen és szívesen tettem ezt, mert igaz, s mert annyi szépet 
és jót sorolhattam fel eredményként, hogy elfogultságomat a 
tények sora már önmagában is magyarázta. Ám az is természe
tes, hogy vajmi keveset érne az olyasféle szeretet, amely a nap
fényes örömök idején határtalan, ha azonban az esőt 
gérő első felhő megjelenik, annak már puszta látványára jég
verést kiált, s tagadja minden korábbi vonzalmát. Nos, amikor 
most néhány gondról szeretnék szólni, ugyanannak a képzőmű
vészetet becsülő kötődésemnek alapján teszem, ahogyan koráb
ban a sikerekről igyekeztem számot adni.

Kiegészítésül pedig még annyit: nem ijesztő, kiúttalanságot, 
vagy vétkes tévedést jelző, hanem csupán az élet alakulásából 
természetesen adódó gondokról ejtek itt szót (s nem is bizonyos, 
hogy mindenben igazam van).

Ahhoz, hogy mondandóm indítékai világosak legyenek, el
engedhetetlenül sorba kell szednem — szélesebb horizontú meg
közelítéssel — képzőművészetünknek az utóbbi években elért 
eredményeit, és a minőséget, a művészeti közéletet érintő prob
lémákat.

Szinte közhelyszerűen ismert tény, hogy képzőművészetünk 
az elmúlt másfél évtized során szinte soha nem tapasztalt mó
don kiteljesedett. Kulturális politikánk koncepciója, a művé
szetirányítás — s nem utolsósorban a szocializmus építésének 
eredményei — olyan nyugodt alkotói légkört és munkafeltéte

leket biztosítottak, hogy képzőművészetünk Sokszínűen és szín
vonalasan volt jelen társadalmunk mindennapjaiban. Különbö
ző, a felszabadulás után formálódott művészeti ág (mint pél
dául az önálló képgrafika, az egyre szélesebb körű feladatokkal 
találkozó alkalmazott grafika, vagy a közösségi feladatok új 
szemléletét és megoldást kívánó hatására életerőre kapott mu
rális „műfaj”) végérvényesen nagykorúsodott. Eltérő eszközök
kel, de hagyományt tisztelve, s a világ képzőművészetének ered
ményeire is figyelve dolgoznak az alkotók, s nem túlzás azt ál
lítanunk, hogy minden nagyjából körülhatárolható törekvésnek 
megvoltak az igazán figyelmet érdemlő egyéniségei is. A hagyo
mány és korszerűség összefüggéseit kutató szakmai kísérletek az 
eszközök gazdagodását segítették elő; az elsősorban magatartás
ban érzékelhető extravagancia pedig lényegében inkább a mű
vészeti közélet perifériáján okozott figyelmet igénylő gondokat.

Természetesen a törvényszerűen kiteljesedő képző- és ipar
művészet társadalmasodását igen komolyan segítette, ösztönözte 
a megélénkülő, s egyre színvonalasabbá váló mecénáló munka. 
S most e tevékenységen nem elsősorban az egzisztenciális és 
szakmai-erkölcsi elismerés természetes folyamatát értjük, hanem 
azt a felelősségteljes munkát, amely az anyagi ösz
tönzés közvetlen ígérete nélkül is a közönség, a befogadók oldalá
ról közelítve biztosította a művek társadalmi szintű nyilvánossá
gát. Zömmel hagyományos formák — pl. kiállítások, tárlatve
zetések stb. — megújításában valósult meg a közvetett, művésze
ket és művészetet befolyásoló tevékenység, de újabb formák is 
születtek (pl. brigádkapcsolatok, szocialista szerződések stb.), s 
ezek igen hatásosan egészítették ki a központi szakmai fórumok 
körét. Bízvást állíthatjuk, hogy a mára már országos jelentősé
gűvé és hatásúvá vált vidéki kulturális, helyesebben képző- és 
iparművészeti centrumok e speciális művészetpártolás eredmé
nyeként fejlődtek azzá, amiért a kulturális közéletben számon
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tartják őket. (E folyamatról éppen Salgótarján ilyen jellegű sze
repéről szólva hangzott el a bevezetőben említett vallomásom.)

Ez az egészséges, s a társadalom egyre igényesebben növek
vő érdeklődése által is igazolt munka azonban az utóbbi időben 
mintha lassúbb tempój'ú, s eredménytelenebb volna; olykor a 
megszokás kényelme, vagy éppen a tanácstalanság bizonytalan
sága érződik a hanyatló színvonalon. Vajon mi lehet az oka? El
fáradtak volna a képző- és iparművészet eddig fáradtságot nem 
ismerő, önzetlen propagátorai? Lehet, de valószínű, hogy a si
kerélmény elmaradása okozza a fáradtságot, s nem az értelmes 
munka terhe. Vagy talán a képzőművészet küszködik olyan ne
hézségekkel, hogy produktumaiban érződik a küszködés kínja, 
s a művek a katarzist okozó minőségükből veszítettek volna? 
Valószínű, hogy ebben is van igazság. De közelebb kerülünk a 
helyzet megértéséhez, ha a két összetevőt — amelyek lényegében 
egymást feltételezik a kölcsönös ösztönzés összefüggésében — 
egyszerre vizsgáljuk. Úgy vélem, arról van szó, hogy a művé
szetpártolás gondjai komolyan befolyásolják a művek számának, 
minőségének kérdéseit; s a pártolók munkáját már nem min
dig ösztönzik (vagy éppen visszafogják) a kortárs képzőművé
szetben olykor tapasztalható értékmegítélési bizonytalanságok, 
a hullámzó színvonal, s azok a művészeti közéletben zajló viták, 
amelyek érdekellentéteken alapulva, szakmai köntösben szólnak 
hagyományokról, korszerűségről, elkötelezettségről. Ezekben a 
polémiákban olykor még a „hivatásos” kritikai gyakorlat is in
kább a zavart segíti, semmint az eligazodást.

Nem arra szeretnénk vállalkozni, hogy e helyen képzőmű
vészetünk fejlődésének problémáit elemezzük. Az alapkérdések 
ismertek, s erről nagyon világosan és egyértelműen szólt a XI 
kongresszus is, amikor a művészetek és a valóság viszonyát ele
mezve a társadalom valóságos kérdéseire való reagálásra, az el
kötelezett közéletiségre, s a „népről a népnek érthetően” prog
ram követésére hívta fel az alkotók figyelmét. Tagadhatatlan 
hogy a gondolatok érvényessége jókor és szükségszerűen ró fel
adatokat képző- és iparművészetünkre. Tapasztalhatjuk ugyan
is, hogy a korábbi évek kísérletező kedve nem ritkán már vég
ső célként jelenik meg egy-egy alkotó vagy alkotói csoport prog
ramjában; hogy a szakmai, esztétikai kérdések jogos hangsúlyo
zása olyan előjellel történik, mintha a művészet társadalmi kö
tődése másodlagos lenne. Ehhez járul a különleges jogok vindi
kálása, azaz egy esztetizáló szakmai színvonalra hivatkozással a 
kizárólagosságra való törekvés, amelynek végső célja az egzisz
tenciális és erkölcsi elismerés forrásainak birtoklása.

A  dolog természetes rendjéből adódik, hogy ellenhatásként 
erőteljesebb hangon szólnak azok, akik a közéletiséget színvo
nalengedménnyel óhajtják megvalósítani; nem választják szét 
a műben és a közéletben megnyilvánuló világnézeti tartalma
kat; s egyenlőséget tesznek ideológia, politika, műalkotás és 
alkotói magatartás közé. A két pólus között feszülő ellentmon
dásba olykor még az is zavart okozóan játszik bele, hogy áttéte
lesen vagy közvetlenül polémia folyik a hagyományokhoz való 
viszony és a világ eredményeire is figyelő kortársi érdeklődés 
szakmai, politikai, kulturális tartalmának megítélése körül. Úgy 
mintha ebben is csak a végletek léteznének. Mindez a művészei 
színvonalának, a további kibontakozásnak visszafogása mellett 
kulturális politikánk megértésében, célkitűzéseink megvalósítá
sában is gondokat okoz.

Szakmai vitákban, közéleti eszmecserékben, a művészet je
lenét, holnapját taglaló elmélkedésekben olykor a kelleténél 
hangosabban, s nemegyszer elemző indoklás nélkül, csak úgy 
általában említve hangzik az elvek és gyakorlat közötti ellentél 
zavarára való hivatkozás. Természetes dolog, hogy bizonyos el
téréseknek — már ami a konkrét helyzet konkrét körülményeit 
illeti — lenniük kell, de ezek abszolutizálása különösen csak a 
deklarálás szintjén, végső soron a helyes elvekben való kételke
déshez is elvezethet. S csak azt eredményezheti, hogy ahol tény
leg probléma van, elmarad a konkrét, korrigáló vagy számon
kérő fellépés. Kissé talán ennek eredménye is, hogy a fentebb 
említett problémák — a „végletek csatája” figyelmet és külön 
erőfeszítést kívánó jelenséggé nőhettek művészeti közéletünk
ben. Ez pedig befolyásolja a mecénások munkáját is.
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Arról van szó ugyanis, hogy a korábbi nagy lendületű fej
lődéshez igazodó művészetpártolási formák ma már nem min
dig képesek hibátlanul betölteni feladatukat. A  képző- és ipar
művészet a maga gondjaival küszködve keresi a továbblépés le
hetőségeit. Ugyanakkor az is tény, hogy a kibontakozási folya
mattal együtt nagymértékben nőtt a társadalom érdeklő
dése a vizuális, s ezen belül a képző- és iparművészet iránt. A 
különböző művészeti ágak között — s ezt nem értékítéletként 
mondom — bizonyos mérvű átrendeződés zajlott és zajlik le a 
társadalom életéhez való kapcsolódás tekintetében. A  lakásépí
tési program például keresetté tette az iparművészetet. A  köz
téri munkák mindennapjaink természetes részévé formálták a 
képzőművészet bizonyos ágait; a könyvillusztráció természetes
sé a grafikát; a kereskedelmi kultúra szükségessé az alkalma
zott grafikát stb. Az alapvető kapcsolódási formákban nincs is 
probléma, azokban a szükségszerűség, s a tudatosan formálódott 
igény törvényei biztosítják a rendet és a folyamatot. Az elmúlt 
évben például 10,5 millió látogatója volt a múzeumoknak. Ez, 
úgy hiszem, önmagában elég bizonyítéknak.

Van azonban olyan terület is — ez is jelentős, ha nem a 
legjelentősebb része a művészetpártolásnak —, ahol áttételesebb 
a mű és közönség közötti kapcsolat, ahol nem a direkten jelent
kező konkrét feladat inspirálja az alkotót. Úgy lehetne talán 
megfogalmazni, hogy itt az alkotói folyamat egészéről van szó, 
s arról a mű-közönség kapcsolatról, ahol a nézők már a „kész té- 
nyek”-kel találkoznak. Ezt segítette a már eddig annyiszor említett 
művészetpártolás, s többek között e munka problémái jelzik a 
sikerek mellett hol jelzésszerűen, hol elég hangosan jelentkező 
gondokat.

S most nem a korábbi dicséret visszavonását szeretném dek
larálni, hiszen azok a hozzávetőleg másfél évvel ezelőtt írott 
dicsérő szavak igazak voltak — s lényegében még ma is orszá
gos szinten példaadó Nógrád megye és Salgótarján művészet
pártolása. A sikerek és a mecénások hozzáértő szeretete jogosít 
fel arra, hogy — a véleményem szerint — e téren jelentkező problé
mákat épp ebben a körben kíséreljem meg vázolni. Itt azért, 
hogy tovább is az eddigi jó úton folyjon a munka, máshol pe
dig, hogy a példán okulva kezdjék el, vagy tereljék helyesebb 
irányba a mecénási tevékenységet.

Salgótarjánban például a város új vizuális közegét biztosító 
építészeti programmal együtt alakult a kiállítási program. A 
tavaszi tárlatok sora; a zománcbiennálé. a Derkovits-galéria, s 
más, időszaki bemutatók a színvonal mellett az érdeklődés, a 
megnyilvánuló közönségkapcsolat tekintetében is város- és me
gyehatárokon túli példával szolgáltak. S a közönség még hűsé
ges. De szabad legyen ünneprontóként jeleznem, hogy a leg
utolsó tavaszi tárlat már „nem volt az igazi” , s azt sem szé
gyen bevallani, hogy a legutolsó zománcbiennálé egy kicsit fias
kónak tekinthető. Ebben az elöljáróban említett gondok mellett, 
szerény véleményem szerint, ludasak a mecénálók is. Ma már ke
vés a kiállítási lehetőséget biztosítani; a megnyitón ünnepélyes, 
szép szavakkal a művészet értelméről szólni. Sokkal többre van 
szükség, mert a feladat s „tét” nélkül ismétlődő tárlatokat kikezd
heti a megszokás unalmának szürkesége, s az ismétlés egyhan
gúsága. Feladatokat és feltételeket kell szabni, mert a ma már 
joggal sokfelé járónak mondható közönség, a másik helyen már 
látott munkákat nem biztos, hogy szívesen nézi. Sőt, a helyi, 
valóságosan is „közvetlen mecénásnak” tekinthető közönség még 
meg is sértődhet, ha csak ennyire becsülik. A szép eredménye
ket maga mögött tudó művészetpártolási munka most érkezett 
el legnehezebb feladatához: programot kell adnia. Programot 
kulturális politikánk célkitűzései, a művészi minőség törvényei, 
s a közönségért való felelősség parancsai szerint. Nem elég csak 
bábáskodni, a folyamatba be is kell avatkozni — s akkor, sze
rény véleményem szerint, nem lesz a természetesnél hullám
zóbb a színvonal; s nem lesz a megszokás szerint leírható ese
mény a képző- és iparművészet nyilvánosság elé lépése.

Tudom, hogy igaztalan lenne, ha e véleményem épp itt, az or
szágnak ezen részén jelentene szigorú kritikát, hiszen máshol ta
lán sokkal inkább igazak ezek az állítások. De a felsorolt gondok 
esetleg vihart okozó forgatagának előszele már érezhető, s éppen 
az eddigi jó munka biztos alapja teheti elviselhetővé az aggó



dást magában hordó kételyeket. Azt is tudom, hogy nehéz 
munka a művészetpártolás — itt a fáradozásért nincs azonnal 
térülő ellenszolgáltatás. Csak a folyamatos és hosszú munka 
örömét, keservét vállalva számíthatunk az azt honoráló ered
ményekre: a vizuálisan művelt és érzékeny, a képző- és ipar- 
művészetet szerető közönség elismerésére és megbecsülésére. Ar
ra, hogy e művészeti ág értékeit értő, az azt felhasználni; azzal

élni tudó közönség minden tagja gazdagabb egyéniségként vég
zi mindennapi munkáját a szocializmus építésében. Mi mindent 
kell még ezért az eredményért elvégezni! De úgy hiszem, érde
mes. Mert csak így: értelmes munkával, orientáló erővel mecé
nálhatjuk művészeinket, és szolgálhatjuk becsületesen a társa
dalom és művészet kapcsolatának ügyét.

Bereczky Loránd

Madách-emlékérmesek 
„megvallatása”

A Nógrád megyei Tanács végrehajtó bi
zottsága 12 évvel ezelőtt alapította a Ma
dách-emlékérmet, amellyel — a madáchi 
életmű örökségének szellemében — megyénk 
művészeti életének felvirágzását, szélesebb 
körű kibontakozását kívánta elősegíteni. Az 
emlékplakettet kezdetben (minthogy művé
szeti díjként létesült) a megyében és azon 
kívül élő alkotóművészek kapták. Néhány 
év óta azonban a közművelődés munkásai, 
művelődő kisközösségek, közéleti személyi
ségek is részesülhetnek e kitüntetésben, ha 
munkájukkal számottevő mértékben járultak 
hozzá a megye szellemi, kulturális életének 
gyarapodásához, fejlődéséhez, következetes, 
áldozatos munkájukkal nap mint nap példáz
zák a madáchi örökséget.

Az idei kitüntetettek is az utóbbiak kö
zűl valók: közéleti emberek. Dr. Vonsik Gyu
la, a Tudományos Ismeretterjesztő Társulat 
főtitkára, a megyében végzett politikai, mű
velődésirányító munkában és a megyei is
meretterjesztő munka feltételeinek fejleszté
sében szerzett érdemeket. Mendele Ferenc, 
az Országos Műemléki Felügyelőség tudomá
nyos igazgatóhelyettese és dr. Román And
rás, a felügyelőség műszaki tanácsadója Hol
lókő falurekonstrukcióját tervezte meg, illet
ve kivitelezi. Dr. Boros Sándor, az MSZMP 
Nógrád megyei Bizottságának titkára a tu
dományos és kulturális élet irányításában 
végzett közel két évtizedes munkájáért ré
szesült a kitüntetésben.

Dr. Vonsik Gyula életének Nógrád megyé
hez fűződő kapcsolatai felidézésével kezdi 
vallomását:

— Salgótarjánban születtem. Édes
apám a Rimamurány-salgótarjáni Vasmű 
Rt. kovácsa volt. A salgótarjáni acélgyár
ban szabadultam fel géplakatosként 1948- 
ban, de nemsokára propagandista-tanfo
lyamra küldtek, majd 1949 szeptemberé
ben végérvényesen elszakadtam az acél
gyártól. Tulajdonképpen azóta dolgozom 
függetlenített politikai munkásként. Pécs 
kivételével az ország valamennyi nagyobb 
városában dolgoztam. Az ellenforradalom 
után az MSZMP Központi Bizottságának 
utasítására tértem vissza Nógrád megyé
be, s a megyei pártbizottság apparátusá
ban ideológiai és kulturális feladatokkal 
foglalkoztam. 1962-ben a Szovjetunióba 
kerültem aspiránsnak, s filozófiai témá
ban kandidáltam. 1970 óta vagyok a TIT

főtitkára... Ennyi a tömör életrajz 
amelyben a Nógrádban töltött évek talán 
a legfontosabbak. Ott kaptam az indítta
tást, ott tanultam meg a munkában az 
igényességet, a határozottságot, az egye
nességet és következetességet, azt hogy 
a munkát csak úgy lehet becsülni, ha az 
ember érzelmileg is kötődik hozzá

— Elbeszéléséből is érezhetjük, hogy j ó 
ismerője a megye régibb és mai életének: 
hogyan vonna mérleget közöttük?

— Valamikor a felszabadulás tájékán 
Nógrád megyét tudatilag a legsötétebb 
területek közé sorolták. A  megyében ke
vés magas képzettségű ember élt, s tudo
mánytermelőként Nógrád nem jelentke
zett, az embereknek a tudománnyal való 
találkozása is szinte lehetetlen volt. A pa
lóc népben élő kitörni akarás, rátartiság, 
erős lokálpatriotizmus aztán a felszabadu
lás után megnyilvánulási lehetőséget ka
pott. Amikor például az országban na
gyon kevés szavazatot kaptak a kommu
nisták, akkor Nógrád megyében jóval 
többet, gondoljunk a ’45-ös, ’47-es válasz
tásokra. Ebben természetesen benne volt 
a politikai meggyőződés, de az is, hogy 
meggyőződését a nép végre ki is fejezhet
te. Megmutatkozott ez a termelési ered
ményekben, a széncsatákban, egyebekben. 
S tulajdonképpen ez a kitörni akarás je
lentkezett aztán a szellemi élet területén 
is. 1956 előtt, sajnos, ez a törekvés nem 
nagyon tudott kifejeződni, vagy legalább
is nem kapott elég támogatást a megyei 
politika, az irányítás alakításában. Ezért 
látható jelei 1956 után jelentkeztek. Eh
hez azonban egyénenként is fel kellett 
készülni, mert ha a vezetés oldaláról 
igényességet látnak az emberek, akkor a 
többi már — ahogy mondani szokták — 
gyerekjáték.

— A vidék szellemi életét bizonyos kö
rökben gyakran szokták a fővárosival össze
vetni, s általában egyértelműen alacsonyabb 
rendbe sorolják. Helyesen következtetnek-e?

— A provincializmus, amit én mindig 
idézőjelbe tennék, szerintem, ha még 
nem is minden összefüggésben, de elvesz
tette értelmét. A valóságban ma már 
nincs vidék és Budapest. Csak: van, ami
ben Budapest, van, amiben a vidék a 
jobb, amiben többet tett. Mert ki tudná 
bebizonyítani, hogy a városfejlesztés nem 
Salgótarjánban történt átgondoltabban, 
esztétikusabban, mint akár Budapest bár
melyik részében. A  köztéri szobrokat te
kintve pedig Nógrád megye koncepcióban 
messze meghaladja — tapasztalatból tu
dom — bármelyik fővárosi kerület tevé
kenységét. A főváros most készíti el mo

nográfiáját, Nógrád megye már elkészí
tette. Már nemcsak budapesti művészek 
neve ismert külföldön, hanem Czinke Fe
renc, Lóránt János nevét is ismerik. A 
megye politikai kisugárzó ereje sem állít
ható szembe úgy és nem degradálható 
úgy, hogy az a fővárosé után következik. 
De a fő problémát én nem is ebben lá
tom. inkább abban, hogy az értékeket 
nem tudatosítjuk eléggé az ott élőkben.

— Ebben az ismeretterjesztés jelentős 
szerepet vállalhat: hogyan vélekedik a me
gye ismeretterjesztő tevékenységéről?

— Szívügyem a munkások közötti is
meretterjesztés és az értelmiség összefo
gása. Ebben tervszerű, jó munkát végez
nek a megyében. A természettudományos 
műveltség emeléséért viszont többet kel
lene tenni

— 1975 jelentős esztendő a megyei is
meretterjesztés életében: Salgótarjánban el
ső ízben rendezték meg a nyári egyetemet, s 
átadták  rendeltetésének a T IT  továbbképzé
si központját. Véleménye szerint milyen 
perspektívák állnak ezek előtt?

— A salgótarjáni ifjúságpolitikai nyári
egyetemet nem egy tudományágra építve 
hozták létre, mint a többit, hanem egy 
társadalmi feladatra. Egy társadalmi ré
tegnek, az ifjúságnak a helyzetét, tevé
kenységét, irányítási és nevelési kérdése
it kívántuk középpontba állítani. Úgy 
gondoltuk, hogy a megye ehhez rendel
kezik elég politikai erővel, tapasztalattal. 
Sikerült tapasztalatokat gyűjteni, s ha 
így halad, akkor ezt a nyári egyetemet 
a külföld előtt is nyugodtan megnyithat
juk. Ami a továbbképzési központot illeti, 
szintén nagy perspektíva előtt áll. A TIT 
hivatásos apparátusának továbbképzése itt 
történik. Ez két szempontból is jó: több
Nógrád megyei vehet részt a munkában, 
hiszen helyben vannak, másrészt itt cse
rélik ki a tapasztalatokat és innen is visz
nek el. De létrehozásakor egy kicsit arra 
is gondoltunk, hogy később nemzetközivé 
szélesítjük, hiszen az intézmény felsze
reltségénél fogva bármiféle nemzetközi fó
rum megrendezésére alkalmas.

Mendele Ferenc és dr. Román András 
építészek megosztva kapták az emlékplaket
tet. Különböző egyéniségű emberek, akik 
más-más úton jutottak el közös munkájuk
hoz. Hollókő rekonstrukciójához is. Mende
le Ferenc Ybl-díjas építész már egyetemi 
évei alatt eljegyezte magát a népi építészet
tel, dr. Román András mérnök-kandidátus 
viszont csak az egyetem befejezése után, 
közel másfél évtizeddel később került, a bűv
körébe.
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— Mint építészjelölt, úgy találtam — 
emlékszik a kezdetekre Mendele Ferenc 
—, hogy a jó építészek mindenütt népi 
építészettel is foglalkoznak. Éppúgy, 
mint Bartók a zenében, a tiszta forráshoz 
nyúltak, és tulajdonképpen így lettek jó 
építészek; még akkor is, ha alkotásaik
ban ezek a hatások, jegyek nem direkt 
módon jelentkeznek. De a népi építészet
ben nem is az únos-untalan fotografált 
külső jegyek az érdekesek, hanem a ben
ne megtestesülő magatartás és racionális 
gondolkodás, melyet az építészetnek el 
kell sajátítania. Az ötvenes évek közepén 
a fiatal építészek egy része ezt megérez
te, és később (mint például Finta József) 
nagyon híres tervező-építész lett. Egyrészt 
tehát felismerték, hogy a népi építészet 
forrása és alapja az építészet megújhodá
sának, másrészt hittek az újabb kori tör
téneti értékek megőrzésének fontosságá
ban.

— Nagyon rossz rajzkészségem van 
— jelenti ki tárgyilagosan dr. Román 
András. — Ezért tervezéssel, noha az épí
tész számára ez a legalkotóbb, leggyönyö
rűségesebb munka, sohasem foglalkoztam. 
Olyan munkaterületet kerestem, ahol el
méleti munkával és kivitelezéssel foglal
kozhatom. Dunaújvárost akkor kezdték 
építeni, amikor végeztem, odamentem ki
vitelezőnek. Aztán tíz év múlva az Épí
tésügyi és Városfejlesztési Minisztérium 
területfejlesztési főosztályára kerültem, és 
tulajdonképpen itt oltották belém a mű
emlékvédelemnek és a városrendezésnek

-a közös szemléletét. Gyakorlati munkám
nál és tudományos érdeklődésemnél fog
va igyekszem műemléki együttesekkel 
foglalkozni — legyenek azok falusiak 
vagy városiak. A hollókői munkálatok 
irányítása, összefogása is az én felada
tom.

— Mit adhat a népi építészet — és ál
talában a műemlékvédelem — a ma egyre 
modernebb, városiasabb körülmények között 
lakó embernek?

— Pogány Frigyes úgy fogalmazta 
meg — válaszol Mendele Ferenc —, hogy 
a műemléki érték gyakorlatilag történeti, 
eszté tikai és etnikai érték. Ez a hármasság 
érvényes a műemlékvédelemben. A népi 
építészettel kapcsolatban azonban még 
ma is él egyféle romantikus elképzelés, 
amely az esztétikai értékét becsüli több
re: a szép tornácot vagy a muskátlis ab
lakot például. Holott történeti és etnikai 
értéke izgalmasabb. A népi építészet 
ugyanis alkotásaiban mindenkor (de leg
alábbis a XIV—XV. századtól kezdve) 
függvénye volt az uralkodó osztály építé
szetének, a történeti stílusoknak. Azok 
átértékelésével alakította ki a maga esz
tétikai rendjét és ennek megfelelően épí
tett. Ha tehát csak ezt az oldalt kutatjuk, 
tévúton járunk, mert akkor tulajdonkép
pen azt a forrást kellene néznünk, ame
lyikből merített. A magatartás, a racio
nális gondolkodás a lényeg, s ezt kell 
megértenie belőle a ma emberének is.

— Hollókő műemlékvédelmével mikor 
kezdett foglalkozni a Felügyelőség?

—  A z  ötven es é v e k  k ö zep én  k észü lt 
el a megye topográfiája, s Varga László
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„dolgozta fel” Hollókőt. Az ámbitusos ut
casor, amely körülbelül nyolc házból áll. 
bekerült aztán az 1960-ban készített or
szágos műemléki jegyzékbe, s az első rá
fordítás egy évvel később már meg is 
történt. A  topográfia készítésekor az or
szágban minden tizedik település olyan 
volt, mint Hollókő. A  kormány és a fel
ügyelőség érthető módon arra az állás
pontra helyezkedett, hogy a műemlékvé
delem számára az anyagi eszközöket az 
idegenforgalmi centrumokban (például a 
Balaton környékén, a Duna-kanyarban) 
kell biztosítani. A  Balaton környékén 
még 1966-ban is 11 olyan település volt. 
amelyet múlt századi vagy korábbi álla
potában meg lehetett volna menteni. Hol
lókő műemlékvédelmét tehát „házon be
lül” is nehéz volt elfogadtatni. Már csak 
azért is, mert a falu 1909-ben teljesen 
leégett, s az új házak a leégett alapon, 
a népi építészeti hagyományok átértéke
lésével, 1909—1911 között épültek; s a hat
vanas évek közepén még tartotta magát 
az a szemlélet, hogy igazán történeti ér
téknek csak a múlt század 60—80-as évei
ben keletkezett épület tekinthető. Terve
inkben Hollókő egészen a végén szerepelt: 
Kőszeget, a Balaton környékét is előbbre 
helyeztük. Ha a megye akkori és későbbi 
vezetői nem tanúsítanak megértést, nem 
állnak mellénk, nem támogatnak, akkor 
talán Hollókő is úgy jár, mint több más 
Veszprém megyei község, amelyek mű
emlékileg értékesebbek voltak, de hagy
ták tönkremenni őket.

— Mikor készítették el Hollókő falure
konstrukciós tervét?

— A megyei tanáccsal végigkonzul- 
tálva, Komjáti Attila munkatárssal, 1968- 
ban tettük le az asztalra — feleli Men
dele Ferenc. — Nagyon érdekes munka 
volt, mert rekonstruálni akartuk az ere
deti térbeli mozgást is, az épületek rend
szere és struktúrája alapján. A tervdoku
mentáció háromnegyed része tulajdon
képpen szociológiai felmérés. Nemcsak az 
épületeket írtuk le, hanem azt is, kik 
laknak benne, hogyan élnek, ragaszkod
nak-e hozzá. Mindezek alapján szűrtük ki, 
hol építsük fel a közösségi épületeket, 
melyeket hagyjuk meg saját kezelésben. 
A vizsgálódások alapján az éttermet a ré
gi kocsma közelében helyeztük el, a ta
nácsházát is visszahoztuk a központba. 
Meg kívántuk menteni az eredeti telepü
lésszerkezetet, amelynek igénye és lehető
sége a falvak rekonstrukciója esetében 
korábban fel sem merült. Ez a település- 
szerkezet speciálisan északkelet-magyar
országi, nincs ilyen a Kárpát-medence 
többi részén, sem máshol. További célunk 
volt a településhez tartozó táj, környezet 
megmentése. Amikor Gadrola, az 
UNESCO nemzetközi műemléki szerveze
tének olasz elnöke néhány évvel ezelőtt 
itt járt, és hallotta, hogy a falu északi 
oldalát és a vár körüli legelőket nem 
tagosítják be, rendkívül megörült. A  kör
nyező országokban általában múzeum
falukat csinálnak, mi viszont élő, a népi 
értékeket őrző szocialista falut akarunk. 
Plovdivban egy konferencián épp ez a

terv váltotta ki a legnagyobb érdeklő
dést és vitát.

— Vannak dolgok, amelyekről az 
ember el sem hinné, hogy az egész világ 
beszél róluk — jegyzi meg dr. Román 
András. — Hollókő ilyen. A szakemberek 
ismerik az egész világon. 1972-ben Mexi
kóban, a városrekonstrukciós szümpozio
non Hollókőről is beszéltem, s az elkép
zeléseket nagyon sokra értékelték. Miért? 
Mert ilyen átgondolt és tudatos építése 
egy falu sorsának, jövőjének kevés van 
a világon. Nem szabad Pompejit vagy 
Gyűrűfűt csinálni. Akkor van igazi érté
ke a műemléknek, ha a település város
ként vagy faluként marad fenn. Hollókő
nek is csak így van értéke: és addig lesz, 
amíg élő faluként létezik.

Dr. Boros Sándor, az MSZMP Nógrád 
megyei Bizottságának titkára a megye kultu
rális, szellemi életének eredményeiről, fejlő
déséről, a megoldásra váró, sürgető felada
tokról nyilatkozott.

— Mi jellemezte Nógrád megye közmű
velődését az elmúlt másfél évtizedben?

— A megye számára az egyik fő kér
dés az volt, hogy a múltból örökölt mű
veltségi elmaradottságot felszámoljuk, s 
ezzel egyidőben a szocialista építés tá
masztotta műveltségi igényekhez gyors 
ütemben felzárkózzunk. Elmondhatjuk, 
hogy jelentős lépést tettünk előre ezen a 
téren; a korábbi nagymértékű elmaradás 
csökkent — bár még nem szűnt meg. Ezt 
egyrészt tényleges eredményként érté
keljük, másrészt viszont feladatainkat is 
megszabja.

Milyen területen léptünk különösen 
nagyot előre? Elsőként az iskolázottság 
színvonalának, főként a munkások isko
lázottságának, szakképzettségének, álta
lános műveltségének emelkedését említe
ném. A felszabadulást követően az álta
lános és középiskolát végzett lakosok szá
ma egyaránt nyolcszorosára emelkedett, 
az egyetemet, főiskolát végzetteké több 
mint négyszeresére. A fejlődés legszem
betűnőbb tényezője azonban természete
sen az ifjúság műveltségének emelkedése: 
a megyében tízből kilenc fiatal elvégzi az 
általános iskolát, és közülük a túlnyomó 
többség — 80 százalék — középfokon ta
nul tovább. Ez a legfontosabb biztosítéka 
annak, hogy a régi elmaradásunk hason
ló mértékben nem termelődik újjá.

Azt hiszem, a „művelődés intenzitását 
legkifejezőbben az eredmények ténysze
rű mutatói jellemzik. Tíz évvel ezelőtt 
például még a megyeszékhelyen is évente 
három-négyszer került sor színházi elő
adásra. Ma a szolnoki és a debreceni 
színházzal együttműködve rendszeres 
színházi program valósul meg, s 1975- 
ben a megyei művelődési központban a 
színházi bemutatókat átlagosan kétezren 
tekintették meg. 85—90 százalékban bér
lettulajdonosok. Hasonló eredményt „szá
molhatunk el” a képzőművészeti művelt
ség, a könyvvásárlások, a könyvtári ol
vasók számának fejlődése területén.



— A  megye közművelődésének másfél 
évtizedes eredményeit ismerve világosan ér
zékelhető az a művelődés iránt megnöveke
dett társadalmi igény, mely az egyének mű
velődési szokásaiban realizálódik. Ezt a ked
vező fejlődési folyamatot milyen erők segí
tették elő?

— A szocialista építés általános köve
telményei mellett feltétlenül szólnunk 
kell a pártszervezetek tervszerű kulturá
lis irányító munkájáról. Intézmények lé
tesültek. javultak a személyi feltételek. 
Művelődési eredményeink elérését nagy
ban segítette továbbá, hogy jelentősen 
nőtt a megyében dolgozó értelmiségiek 
száma, a megyei tanács, a városi párt- 
és tanácsi szervek megkülönböztetett fi
gyelemmel foglalkoztak a feladatokkal és 
mozgósították erre mindazokat, akiknek 
szerepük lehetett a fejlődés megvalósítá
sában.

— Tapasztalata szerint milyen közvetlen 
hatása volt a közművelődés-politikai határo
zatnak?

— A párt Központi Bizottságának 
1974. márciusi határozata új lendületet 
adott a közművelődés fejlesztésének. A 
megyében is élénk munka bontakozott ki, 
s néhány hónap múlva — júniusban — a 
megyei pártbizottság megfogalmazta azo
kat a sajátos megyei feladatokat, ame

Új élet felé
ROMHANY

A tanács a „népképviseleti alapon 
felépülő államhatalom igazgatási szerve
zetének egy egysége” . Az országban 19 
megyei és 79 városi tanács, valamint 97 
járási hivatal működik. Az önálló közsé
gi tanácsok száma 1182, a közös községi 
tanácsoké 1946.

Romhány önálló tanácsú község, lako
sainak száma 2300. Nógrád megye ne
gyedik legjelentősebb iparral rendelkező 
falva: üzemeiben 1150 munkás dolgozik

Szép színekkel lepte meg a falut az 
idei ősz is. Az Építési Kerámiagyár fö
lött játékosan szökik magasba a gőz, fut 
a tiszta égbolt felé. Emberek, autók az 
utcán. Az állomáson, ahová érkeztem, to
latómozdony pöfékel: agyagot rakodnak a 
gyári „csonkán” .

A tanácsházára készülök, új épületek 
sorai között haladok: gyógyszertár, posta, 
áruház, kocsmából átalakított étterem, 
szolgáltatóház, presszó. És évről évre szé
pülő lakóházak.

Hárman ülünk, beszélgetünk a tanács
házán, az elnök szobájában.

Az elnök, Tuskó Mihály, harmincöt 
éves, szakmáját tekintve villamosmérnök,

lyekkel a közművelődés fejlesztését elő 
lehet segíteni... Elmondhatjuk, hogy az 
eltelt két év a közművelődés lendületes 
fejlődésének időszaka volt. A művelődés 
ügye szélesebb társadalmi jelentőséget 
kapott. A  párt- és tanácsi szervek, gazda  
sági, szakszervezeti és KISZ-vezetők töb
bet foglalkoztak a közművelődés kérdé
seivel, és szélesebb körökben segítettek 
megértetni, hogy ez ma a szocialista épí
tésnek olyan feladata, amely nélkül a töb
bi, más feladatunk sem tudjuk megol
dani. Természetesen a feladatok megva
lósítása nem történhetett meg maradék
talanul ennyi idő alatt. 1974-ben egy 
több évre szóló program készült el a me
gyében is, amelynek további végrehajtá
sa a következő évek feladata lesz.

— Melyek azok az előttünk álló legfon
tosabb feladatok, amelyek megvalósítása a 
jelen és a közeljövő követelménye?

— Első helyen említeném a még 
meglévő szemléleti problémák leküzdését. 
A közművelődéssel összefüggő feladato
kat ugyanis több helyen — különösen 
gazdasági egységeink, társadalmi szer
vezeteink — kissé szűken értelmezik. 
Örülünk, hogy nagy lendületet kapott a 
felnőttoktatás, de a közművelődés nem
csak ez. Nagyon nagy szükség van pél
dául arra, hogy a megyében dolgozó em

most jár marxista—leninista esti egye
temre. Kiegyensúlyozott embernek isme
rik, szemében vidámság bújkál. a beszél
getés során többször megigazítja bajuszát.

A titkár, Vigyinszki János, ötven év 
körüli, halk szavú ember. Pár éve lakik 
ebben a faluban, az ország másik feléből 
jött — Baranyából, Úgy érzi „megtelepe
dett” itt, nem akar tovább vándorolni.

— A tanács munkája érdekelne — mon
dom. — Minden! Így egyszerűen.

Nevetnek, aztán az elnök elkezdi:
— Három éve jöttem ide dolgozni, az 

akkori cserépkályhagyárat hagytam ott. 
Nehéz volt a váltás, féltem is tőle. most 
már férfiasan bevallhatom. Egy dolog 
vezérelt titkon: mindig szerettem az em
berek dolgával törődni, segíteni. Ezt akar
tam folytatni. Nehéz persze, mert a ké
rések nem mindig egyértelműek, nemet 
is kell mondani. Bár azt hiszem, ez te
szi széppé és egyben izgalmassá is a ta
nácsi munkát.

— Igen, valóban így van — veszi át 
a szót a titkár. — Egy év alatt közel 2500 
ügyben kellett eljárni. Most könnyen azt 
gondolhatná, a lakosság apraja-nagyja 
megfordul itt évente. Ez majdnem így 
van, mert mi adunk ki igazolást, külön
böző kivonatokat, engedélyeket és még 
sorolhatnám tovább, mi mindent. Lehetne 
úgy is fogalmazni, olyanok vagyunk, mint 
a gondos szülő, aki ellátja gyerekeit ta
nácsokkal, segíti útját, neveli, dicséri és 
néha korholja is, ha erre rászorul. Sántít 
ez a hasonlat, igaz, mégis van benne 
igazság.

berek szorosabb kapcsolatba kerüljenek a 
könyvvel, művészettel, fejlesszék techni
kai, műszaki ismereteiket, hogy érdeklő
désüket sokoldalúan elégítsék ki, hogy 
minél többen maguk is megpróbáljanak 
alkotni, ki-ki olyan körben, ahová érdek
lődése vonzza, ahol kipróbálhatja erejét. 
Másik követelmény a művelődésnek a 
munkahelyi kollektívák mindennapos 
életével való szorosabbra fűzése. A szo
cialista brigádok művelődési tevékenysé
gében hatalmas lehetőség rejlik. Ezért 
megkülönböztetett figyelmet kell fordíta
nunk arra, hogy ezek a lehetőségek ter
mékenyen kamatozzanak. Fel kell szá
molni a meglevő formalizmust, sematiz
must, el kell érnünk, hogy minden kol
lektíva, minden egyes ember tegyen vala
mit ahhoz, amit eddig elért életmódjának 
fejlesztésében. Szorosan összefügg ezzel a 
közművelődés mozgalmi jellegének to
vábbi fejlesztése: a közművelődés ne csak 
a „hivatásosak” , hanem az egész társadalom 
ügye legyen. A közművelődés formáinak 
szélesítése révén meg kell találni az uta
kat a tartalmas szórakozáshoz, a sporthoz, 
a turizmushoz. Olyan komplex tevékeny
ségi formákra van szükség, amelyek ki
töltik a növekvő szabad időt, és helyes 
irányt adnak a növekvő anyagi lehetősé
gek felhasználásának is.

Sulyok László

— Hogyan működik a tanács mint 
testület?

— A végrehajtó bizottság havonta 
ülésezik, a tanács negyedévenként. Sok 
mindenről szó esik itt. A  község öröméről, 
bajáról, bánatáról. A viták pedig mindig 
a jót, a szebbet keresik — még akkor is. 
ha néha elkalandozunk a beszélgetésben.

— Aktivitás? Megjelenés?
— Elfogadható. A tanácstagok eleget 

akarnak tenni választóik bizalmának. Ko
molyan csinálják. 1972-ben a tanácstagok 
76,6 százaléka jelent meg, 1974-ben már 
jobb ez a szám, mert 78,8 százaléka volt 
rendszeresen jelen.

— A falugyűlés?
— Ez teljesen újszerű — veszi visz

sza a szót az elnök. — A  legjobb: fórum, 
mint régen a rómaiaknál. Megbeszélni a 
faluval, a falu sorsát, jövőjét: itt lehet 
igazán politizálni! A  megjelenéssel még 
nem lehetünk elégedettek, mert 1974-ben 
120, 1975-ben 200 fő jelent meg. Én ak
kor lennék elégedett, ha 500 ember je
lenlétében beszélgetnénk közös dolgaink
ról.

—A régi cserépkályhagyáré ötven évvel 
ezelőtt alakult — folytatom a beszélge
tést.

— Igen, és ez az ötven év teljesen 
összenőtt a községgel — mondja az el
nök, Tuskó Mihály.

— Igaz, hogy mégis be akarták zár
ni?
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— Erről szó sem volt. Átállni más 
termékre, ez volt mindjárt a megoldás. 
Persze voltak hitetlenek is, szép számmal. 
Aztán az eredmények láttán megváltozott 
a hangulat. Padló- és falburkoló csempé
ket kezdtek gyártani, a munkások ma
radtak, azok is visszaszivárogtak, akik el
mentek.

— Más üzem is települt a községbe? 
— kérdezek tovább.

— Igen. A  FIM itt fejlesztett erőtel
jesen, több lépcsőben. A  fejlesztési össze
gek százmilliókra rúgnak.

— Nem volt furcsa, hogy éppen ezen 
a településen?

— A  kívülállónak talán. Itt a legjob
bak a feltételek, van alapanyag, van 
munkaerő.

— Az utóbbival mi a helyzet jelen
leg?

— Úgy érzem, elegendő. Elbírta a 
Váci Híradástechnikai Anyagok Gyárá
nak telepítésével fellépő munkaerőigényt. 
A  vonzási körzetben mégis kihasználat
lan munkaerő van, csak jobban kellene 
szervezni.

— Ismert tény, hogy ez a tanács majd 
a későbbiekben négy-öt község közös ta
nácsa lesz. Akkor mint munkáslakta kör
zetközpontnak nagyon sok feladata lesz.

— A  falu főutcáján a FIM gyártele
péről kiépített közkifolyós vízvezeték hú
zódik. A  kutak száma 4, a tanács fenn
tartásába tartozik még 8 db jó ivóvízű 
ásott kút. A  többszintes, telepszerű épít
kezés elsődleges feltétele a vízvezeték
hálózat kiépítése. Erre reális lehetőség 
csak 1980 körül lesz.

— Ez így igaz, és már most gond. 
Elkészült a község rendezési terve, sze
retnénk elkezdeni a többszintes lakásépít
kezéseket. Az üzemek ebben egy kicsit 
szorítanak. Köztudott azonban, hogy az 
ilyen építkezésekhez megfelelő előkészítés 
kell.

— Miben jelentkezik ez?
— Csatornázni kellene, vezetékes vi

zet „varázsolni” , törpe vízmüvet teremte
ni. Ezek a tervek, amelyeket valóra kell 
váltani. Ha már készen lenne az egyik, 
akkor is késésben lennénk a másikkal. 
Mit tegyen az ember? — mondja a ta
nácselnök, és kérdő csodálkozással szét
tárja a karját.

— Dönteni kell! — mondom.
— Igen, csak az a baj, ha elhatá

rozzuk, hogy ezt csináljuk, akkor csak 
azt az egyet tudjuk megoldani. A kivi
teli összegek olyanok, hogy öt évre min
den mást félre kell tenni. Gondoljon csak 
az óvodára, az iskolára, a lakásokra, s a 
többi másra. A  lakosság ezt nehezen érti 
meg. Nagy a felelősség.

— A község belterületén levő élő és 
időszakos vízfolyásokat szabályozták. A 
rendezett patakmeder hossza 350 méter, 
kiépítésre vár 120 méter. A nyílt árkok
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közül burkolt 2615 méter, nem burkolt 
8810 méter.

— A pénzünk kevés — mondja a tit
kár. — Négymillió forint. Ez úgy jön 
össze, hogy a vállalatok befizetéséből 
származik 900 ezer, működési bevételek
ből félmillió, lakossági adókból 600 ezer. 
És 2 millió felsőbb tanácsi támogatást 
kapunk.

— Azt mondta: kevés. Mégis, mire 
jut belőle?

— Sok mindent meg kell oldani eb
ből. A gazdálkodási előadónk olyan, 
mint egy „varázsló” . Az eredményeink eb
ből is születnek, de mellétesszük az öt
letet, a szervezést, a lelkesedést. Csak a 
főbb számokat sorolom és a mostani évet. 
600 ezer az óvoda fenntartása, üzemelte
tése, közel 900 ezer az iskola, 300 ezer az 
iskolai napközi, 80 ezer a könyvtár, 8 
ezer a sporttámogatás, 270 ezer a szociá
lis feladatok, a segélyezés, az öregek nap
közi otthonának fenntartása, ami huszon
két öregnek nyújt ellátást, pihenést nap
közben.

— Ha jól számolom, még nem költöt
tük el mind a négymilliót — mondom a 
titkárnak. — A tanácsi kezelésű utak 
hossza a községben 8408 m; ebből bitu
mennel kezelt 2168 m, makadám út 2770 
m, földút 3470 m.

— Úgy van. Van még kiadásunk. 130 
ezer forint orvosi ellátásra kell. Rendbe 
hozattuk a község útjait, ez több mint 
egymillióba került. És sokáig lehetne 
még sorolni a kisebb feladatokat, ami
kért fizetni kell.

— A  lakosság gondol-e erre?
— Így igaz. K i hinné el, hogy a ta

nácsnak kell fizetni a közvilágítást, a 
közlekedési táblák elhelyezését, a vizet, a 
patakrendezést, vízkárelhárítást, és még 
sok-sok olyan szolgáltatást, aminek hasz
nát a lakosság élvezi.

— A villamosítás a községben teljes
nek mondható. A kiépített vezeték hos
sza 8536 m, az utcák közvilágítását szol
gálja 89 db hagyományos és 79 db hi
ganygőz-lámpás világítótest.

— Gond az mindig van. Bolt kellene 
a szátoki részre. Területet adnánk, de az 
ÁFÉSZ egyelőre nem tud fejleszteni — 
mondja az elnök.

— Pedig jogos az igény! — erősítem 
meg.

— Jelölőgyűléseken, falugyűlésen 
többször felvetették. Persze eredmények 
is vannak, mert nem lehet kihagyni a 
számításból a most épült ÁBC-áruházat 
meg a kisvendéglőt. Az ellátás megfelelő. 
Ritkán fordult elő, hogy valamit nem le
hetett volna kapni. Ha mégis, akkor az 
már országos hiánycikk.

— Ellenőrzik a boltokat?
— Természetesen. Ebbe a munkába 

társadalmi ellenőröket is bevonunk. Meg
nézzük az ellátást, a mérést, a kiszolgá
lást, a tisztaságot.

Az egy főre eső szolgáltatási igény 
510 Ft, megyei átlag 622 Ft, országos vi

déki átlag 693 Ft, országos összetett át
lag 956 Ft.

— Milyen Romhányban a szolgálta
tás színvonala?

— Lehetne jobb is — jegyzi meg 
szerényen a titkár.

— S mit tesz a tanács a „jobb”-ért?
— Mindent! — mondja az elnök. — 

Szervezünk, segítünk. Volt itt egy ktsz — 
romhányi székhellyel. Csak szolgáltatás
sal foglalkoztak, aztán egy napon bezár
tak minden üzletet. Beolvadtak egy nagy 
szövetkezetbe: nem bírták az iramot. A 
részlegek megmaradtak, azok most jól 
működnek. A hiányt kisiparosok pótolják, 
főleg munkaidő utáni szolgáltatásokkal.

— Segítenek-e az üzemek Romhány 
sorsát előbbre vinni?

— Segítenek! Azt hiszem, az összefo
gás egyedülálló — mondja az elnök, és 
a titkár is helyeslőleg bólint. — A közös 
gond közös. A  jó munkaerő mindennap 
kell, pontosan: ez pedig csak úgy megy 
ha az emberek közérzete jó, nincs gond
juk. Bölcsőde kell: ezt tudta a két gyár 
aztán segítettek. Az orvosunk új lakás 
épített, a régit 350 ezerért átalakítottál 
bölcsődének, társadalmi munkával, anyag
gal, pénzzel. ,Az óvodában férőhelyet bő
vitettünk. Az iskolánál is segítettek.

— A  tornaterem megépítésével? — 
kérdezem, mert hallottam erről beszólni a 
faluban.

— Igen, ennek nagyon örülünk, a 
tanács saját erejéből talán még tíz év 
múlva sem tudta volna megoldani. A 
Szilikátipari Kutató Intézet tervezőgár
dája a gyár segítségével társadalmi mun
kában elkészítette a terveket, az Építési 
Kerámiagyár pedig 700 ezer forint érték
ben csarnokelemeket ad, és társadalmi 
munkával is hozzájárul.

— És a község?
— Már megkezdtük a szervezést, a 

lakosság társadalmi munkával segít eb
ben.

— Nehezen megy a szervezés?
— Egy kicsit. Az okokat én is keres

tem, mert most nem olyan egyértelmű a 
támogatás, mint az régen volt. Azt hi
szem, egy kicsit lejáratták a társadalmi 
munka fogalmát. (A korábbi években 
társadalmi összefogással és tanácsi kivite
lezésben épült 7700 folyóméter betonjár
da. 5650 folyóméter kiépítésre vár.)

— A megyében ezen a téren: a tár
sadalmi munkaszervezésben verseny is 
van — mondom az elnöknek és a titkár
nak.

Az elnök megjegyzi:
— Mi még nem büszkélkedhetünk: 

1974-ben hetedik helyen végeztünk a já
rásban az egy főre jutó 93 Ft-tal.

— Tudjuk, hogy a négymillióból így 
lehet többet csinálni — mondja a titkár. 
— Csak a módszereket kell még megta
nulni. 2300 ember boldogulásáért.

Kő-Szabó Imre



Veres János

Vidít az ég
Hírt hoz felőled felhők vattaszárnya, 
falunév-tábla csábít, csal feléd; 
vidít az ég, hogy ne zuhanjak gyászba, 
de — énrám sötét út vár s vereség!

A  forgószelet szivárvány hasítja, 
tükrös tűzhelytől ível szívedig, 
törvényeinket táncos tenger írta, 
morajától a holt is felszökik.

Leszegett fejjel éljek? Számkivetve? 
Zuhatag zúg át rajtam, jéghideg.
A  mindenség özönlik szép szemedbe, 
kísértéseid játszó delfinek.

Sokára-jött napos vasárnapom vagy, 
a látnokság hát újra ránk maradt; 
tudatontúli titkos parazsunkat 
ápoljuk elszántan a por alatt!

Hangod már merő lefojtott hevesség, 
a vén eperfa értőn bólogat.
Ne tűrd, hogy kedved c s ú f gyomok

kikezdjék,
foggal, körömmel védd meg jussodat.

Nyomnák a számat telt méregpohárhoz,
te győzz, ó, hívás édes jajszava; 
az se baj, ha a virradat megátkoz, 
fűzz össze minket, bársony éjszaka.

Csillagok fia
Sistergő, aranyport füstölgő
csillagokkal kelek-fekszem,
csillagokkal, kiktől
fenséges szikrázást tanulok
mióta megszülettem,
nem ér fel hozzájuk
se iszap, se hamu,
se vér, se átok,
égi fényeiktől tanulom
a rendet, a tisztaságot:
gyémánt-göröngyök, arany-pitykék,
ti sose csaltatok meg engem,
csak nézzétek, nézzétek orcátokat,
akár a tükörben,
a szememben.
Legédesebb terheim ti vagytok,
a földi ékszerek elvesznek,
kicsorbulnak, kihunynak,
de ti sohasem lohadtok,
halhatatlan ragyogással
remegtek az égen,
mint a szabadság, igazság
fellázadt rabszolgák
vágyában, képzeletében:
szárnyas pejcsikómon köztetek járok,
ha leszáll az est,
kinyílnak a mécsvirágok,
ó, mily jól esik éreznem,
hogy mint fedő alatt a gőz,
itt gomolyogtok bennem!

Banos János

Havak havában
Barátomnak

Harangszó hívja a tengert 
kicsi öccs a bátyjaurát: 
„Hallod-e a záporos időt? 
mellkason dobognak regruták

S az őszirózsát látod-e 
az elfehérült szeretőt?
A  mellek duzzadt szirmai mint
hervasztják a csecsemőt?”

Szóval hullámmal fölfelele 
tenger a harangszónak: 
„Hallom a záporos időt 
üt engem koporsónak

S a rettenetes szirmokat 
látom az őszirózsát 
Könnyekké hervad mindenik 
csontos könnyeik szórják”

Havak havában kóborolva 
a magány széles folyosóin 
Emlékszel még Pistám 
szerelmeink kihűlt kenyerére?

Didergett bennünk a város 
láz-arcos árvasága 
A  szesz tornyait ostromolni 
masíroztunk az éjszakába

S megint az éjszaka Ismét 
a fény áruló pribékje 
Emlékszel még Pistám 
a láncos lantra s a FEHÉRRE?

Minket mert nem az ének 
a csönd tanított meg a dalra 
Zülljön szét körülöttünk 
a bárdok birodalma

Hann Ferenc

Stílusgyakorlatok
a hetvenes évek
avitt divatja szerint
Búcsúzó szerelmesvers

veszendő v elencém 
szomjam: olthatatlan 
sári-fű-virágom 
súlyos sárba f agytan 
istrángom: feszülő 
gúzsok gúzsa: bilincs 
meszesült jövendő: 
varangy hasán a kincs

oldj meg víz forrás 
esendő
egemet gyalázó emlő 
maga farkába harapó 
végtelen 
fekete erdő

mert ágyadban 
fertelmes vonalkák 
miniszterpapíros-algák 
szabnak-szabdalnak 
húsomat marják 
mellékdal:

legyen hát kedved égi csendes
ha kell átkos ha kell engedelmes 

álmodban átmegy az utcán a kedves

Volt egyszer egy ősz

Karéjos szél, felhő, sásszilánk.
Láng:

tarjagos, fáradékony.
Az elszórt szóra ma ki vigyáz?
Visong a koldus alkony.
A  keréknyom csenddel, levéllel van teli. 
Riadtan peng a drót fenn.
A  som vesszeit tördeli.
Őrtűz mögött kókad az isten

Elégsz kiselejtezett pöreimben.

a gond gyaláz meg
estére elfáradsz
láz koptat
elnyúz az idő
készül a varjak foldozta
pimaszul silány szemfedő

egy reggel a kút vizén jég 
arcodon ámulat fészkel 
péntek lesz 
korcaira szakad a nap 
köldökén feketült éggel 
a várandós éj meghasad
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Hajnóczy Péter

Hány óra?
A tanár és M. ott ültek egy kopottas, barna, támlás padon a 

kerületi kapitányság egyik irodája előtt, a kihallgatásukat vár
ták. A  folyosóra nyíló lengőajtót hátrafont kézzel őrizte egy 
rendőr. M. az ablakra nézett, mint aki a beszűrődő fény élessé
gének észrevétlen változásaiból próbálja megállapítani, hány 
óra lehet. A tanárnak volt órája, de M. nem akarta megszólí
tani: hacsak nem feltétlenül szükséges, egyáltalán nem akart 
szólni hozzá. Nem azért, mert megtiltották a beszélgetést; M. úgy 
érezte, ha simán meg akarja úszni az ügyet, valamilyen, a 
helyzethez illő magatartásformát kell teremtenie magának, és 
következetesen aszerint viselkednie. Ha beszélget, susmog a ba
rátjával, azt hihetik, egyeztetik a vallomásukat, valószínűnek 
vélt kérdésekre adandó válaszukat fogalmazgatják. M. a zsebé
be nyúlt cigarettáért, a dobozt odakínálta a tanárnak, csaknem 
felállt, hogy a rendőrt is megkínálja, de ezt a „civil” mozdula
tot azonnal visszafogta, mint aki már alkalmazkodott az új hely
zethez, mint aki titokzatos forrásból pontosan értesült, hogyan 
kell viselkednie egy előállított állampolgárnak a kihallgatása 
előtt.

„És, ha a rendőr kínálná meg őket cigarettával?”
Nyilván elfogadhatná vagy elháríthatná; még az is elkép

zelhető — ha nincs cigarettájuk —, egyszerűen kérnek a rend
őrtől, aki ad, vagy nem. M. rádöbbent, hogy ők itt csak kér
hetnek, esetleg elfogadhatnak, másfelől a rendőr csak adhat, 
vagy megtagadhat, az érzelmek kifejezéséhez szükséges feltéte
lek felfüggesztettek, nyilván, mert az igazság kiderítéséhez nin
csen szükség, érzelmekre.

Óvatosan mocorogni kezdett a padon, távolabb húzódott a 
tanártól, aztán lopva a rendőr arcába nézett. Egyáltalán észre
vette-e az előbbi „civil” mozdulatot, és főként azt: hogyan fé
kezte meg, fojtotta el már csírájában, s mintegy bűnhődni vá
gyón, hogyan ült távolabb a barátjától, nem kérdezve meg, hány 
óra, bármennyire is szeretné tudni. . .

De a rendőr láthatólag nem vett tudomást erről; M. mosta 
tanárra nézett, mindenképpen szükségét érezte, hogy valakit 
együttérzéséről biztosítson; hogy egyedül és kizárólag ő az oka, 
hogy ebbe a mindannyiuk számára kínos és feszélyező hely
zetbe sodródtak. A tanár nem nézett rá; M. konok, elszánt ki
fejezést — hogy harcolni fog és nem adja meg magát egyköny
nyen —, és valami neki szóló utasítást fedezett fel az arcán, pa
rancsot, hogy ő is harcoljon. M. elkapta tekintetét a barátja ar
cáról, megszívta a cigarettáját, és mintegy szórakozottan néze
lődve ismét a rendőr arcát fürkészte, mintha onnan is a viselke
désére vonatkozó útbaigazítást igyekezne leolvasni.

„Először, első alkalommal vagyok ilyen helyzetben és ilyen 
helyen. Nagyon természetes, hogy zavart és tanácstalan va
gyok.”

Jólesőn átvillant rajta, hogy nem érez félelmet, tettét gye
rekes csínynek minősíti — talán kissé többet ivott a kelleténél 
—, ez hamarosan és megnyugtató módon tisztázódik a kihallga
tás során; nem kell köntörfalaznia, nem kell társával suttogva 
egyeztetett történeteket előadnia; egyszerűen elmond mindent, 
úgy, ahogy az valóban történt, és mivel igazat mond, az ügy le
zárul. Úgy érezte — sőt, így tartotta igazságosnak —, tettéért 
éppen a kihallgatásra való szorongó várakozás a büntetés; a 
rendőr érzelmeket elutásító és a tanár merev, kioktató arckife
jezése.

„Iszunk egy konyakot, aztán hazamegyünk, és alszunk egy
jót.”

Álmos volt, és rettentően vágyott rá, hogy felhajtson egy 
konyakot, sürgető szükségét érezte az alkohol nyújtotta támo
gatásnak. amely valamelyest oldhatná a szorongásait. De belát
ta: a megérdemelt büntetéshez tartozik, hogy enyhítés nélkül 
viselje el a helyzetet, amelybe tette révén került: tűrnie kell te
hát, képtelen kívánságok és minden nyafogó szánakozás nél
kül önmaga iránt.
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De a tanár és a rendőr arcáról leolvasott utasítások? A ta
nár harcra, körömszakadtáig tartó ellenállásra készülődött, és őt 
is erre biztatta; a rendőr szertartásos és nyilván hivatásszerűen 
gyakorolt közönye őszinte beismerésre ösztökélt. M. gondosan 
elnyomta a cigarettáját a hamutartóban, és türelmetlen, sürgető 
vágy fogta el, hogy azonnal megtegye ezt az őszinte, beismerő 
vallomást; hirtelen különös, váratlan és csodálatos összefüggé
seket fedezett fel — mintha a szeretet, az együttérzés legalább 
külsődleges megnyilvánulását, a szorongását enyhítő konyakot, 
sőt a vetett ágyat is éppen egyedül az ő érdekében tagadták 
volna meg tőle, azért, hogy a csupán átmeneti, ideiglenes jelle
gű megkönnyebbülés helyett a teljes értékű gyógyszert nyújt
sák: a beismerő vallomásban és a készséges együttműködésben 
való feloldódás hosszú távra szóló örömét.

„Az Ezüstszívről hallgass!”
A  tanár köhögni kezdett, és szája elé tartott tenyere mögül 

hallatszott a parancsoló, ingerült suttogás, aztán még egyszer: 
„Az Ezüstszívről hallgass!” . A  tanár kivörösödött arccal köhö
gött tovább, eltartva magától a füstölgő cigarettát.

— Kuss. 
A rendőr lábujjhegyre emelkedett, aztán lassan visszaeresz

kedett a sarkára.
M. összerezzent, érezte, hogy elvörösödik, mintha az ő cí

mére érkezett volna a rendreutasítás. Meghökkent, mintegy ár
tatlanságát hirdető mozdulattal fordult a tanár felé, aki vörös 
képpel és vörös fülekkel ült a helyén, nem nézett. M.-re meg
szívta a cigarettáját, aztán a kőre dobta a csikket, a hamutartó 
mellé és a sarkával rátaposott.

— Nem bírja el a segge a testit?
Ez neki szólt — M.-nek nem támadhattak kétségei. A rend

őr nem mondta túl hangosan, amit mondott —, az irodában nem 
hallhatták meg —. M. a jövőbeni viselkedésére vonatkozó oktatást 
vélt kiolvasni a szavakból. A  rendőr látja, hogy nem megrög
zött, hétpróbás bűnözőkkel, vagy csavargókkal, hanem megté
vedt, becsületes emberekkel van dolga, akik eszpresszóban ül
dögéltek, zenét hallgattak, megittak egy-két pohárka konya
kot . ..

És nekiszegeződött a kérdés:
— Magának ez kielégítő magyarázat, fiatalember? Gondol

kodjék csak! Mesélje csak el nekünk, mit is műveltek maguk 
az Ezüstszív eszpresszóban?!

M. megrázta a fejét, mint aki haladékot kér, hogy kissé át
gondolhassa a történteket, hogy minden apró részletet pontosan 
felidézhessen, mielőtt válaszol. ..

Jeges érzés futott végig rajta: hátha a tanár semmit nem 
súgott neki, csak ő hallotta a „figyelmeztetést” ? És meddig vá
rakoztatják még őket? Mit kérdeznek majd, és mi az, amit tud
nak? Egyáltalán: mi az, amit nem szabad, tudniuk? Mire vonat
kozik ”az Ezüstszívről hallgass!” , ha mégis jól értette a tanárt? 
Miért olyan mindenre elszánt az arca, és miért hajította a csik
ket a hamutartó mellé a rendőr szeme láttára? És a rendőr 
miért őt gorombította le a tanár helyett? Miért vannak ők itt?

Külön hallgatták ki őket, maga a rendőrkapitány és egy 
hadnagy. A  kapitány zömök, rövidre nyírt, őszes-szürke hajú, 
ötvenes, a hadnagy magas, testes, lomha mozgású, hajlott hátú 
férfi volt; a kapitány, mint aki képtelen elfojtani az M.-ék cse
lekménye miatt érzett felháborodását, többnyire ordítva tette fel 
kérdéseit és káromkodott; a hadnagy halkan, választékosan fo
galmazva, nyájas, csevegő hangon kérdezett.

— Tisztában vannak azzal, hogy mit műveltek? — üvöltött 
M.-re a kapitány. — Legalább kijózanodtak annyira, hogy fel 
bírják fogni?

— Igen —  válaszolta M., furcsa megkönnyebbüléssel és rez
zenéstelen tekintettel egyenesen a kapitány szemébe nézve, a 
maga részéről mélységesen megbánta a történteket és készen 
áll, hogy tettéért vállalja a következményeket...

A hadnagy még nem kapcsolódott be a kihallgatásba, egy 
távolabbi íróasztalnál ült, iratokat olvasott, s közben jegyzetelt, 
fel sem pillantott a munkájából. M. lassan, valami megmagya
rázhatatlan okból félni kezdett a látszólag iratokba temetkezett 
hadnagytól, és — maga sem tudta, miért — csöppet sem félt az 
üvöltöző rendőrkapitánytól. Furcsa és rejtett értelmet vélt kiol



vasni a kapitány szavaiból, s főként a tekintetéből. Mintha egy
idejűleg két párbeszéd folyt volna köztük: a felszínes, a kívül
álló, az íróasztalnál feszülten figyelő hadnagy számára, és az 
igazi, amely csak rájuk kettőjükre tartozik, Így, mikor például 
azt ordította a kapitány: „Tisztában vannak azzal, hogy mit mű
veltek?!” , valójában ezt mondta M. arcára függesztett tekinte
te: „Hát elment az eszed, fiú?, gondold meg, mit beszélsz, ez 
nem tréfadolog! Találj ki valamit, hogy kihúzhassalak a pácból, 
valami elfogadhatót, hogy lezárhassam ezt az átkozott históriát, 
eh, nem magunk között vagyunk, az ördögbe is!”

— Mennyi szeszes italt fogyasztottak, és hol? — vakkantot
ta a kapitány a hadnagynak szóló hangján.

„Volt-e melltartó a művésznőn, vagy csak úgy, melltartó 
nélkül zongorázott?”

A kapitány kérdését pimaszul, illetlen tolakodással lökte 
félre emez. M. többé-kevésbé világosan emlékezett rá. hogy ran
devút beszélt meg az Ezüstszív zongoristanőjével, sőt, az esz
presszó vendégei közül vitába keveredett valakivel (talán épp 
a művésznő miatt), kis híján pofon is csattant, végül elmentek 
a tanárral az Ezüstszívből, hogy záróra felé visszamennek majd; 
a tanár hölgyismerőse is velük volt egy darabig, de aztán sírva 
fakadt, hangosan kacagott, aztán ismét sírva fakadt, végül hány
ni kezdett, haza kellett kísérni. De: viselt-e melltartót a mű
vésznő, vagy nem? M.-et kényszerképzethez hasonló érzés kerí
tette hatalmába, hogy tisztázza ezt a kérdést; amennyiben ez 
nem sikerül, sem az ordítva, sem az atyailag kérlelő tekintetek
kel feltett kérdésekre nem lesz képes kielégítő választ adni. Meg
próbálta hát maga elé képzelni a művésznőt ott az Ezüstszív ci
garettafüstös zsivajában, a kávéfoltos csipketerítővel letakart 
zongoránál, a zongorán ezüstszínű fémtálca a tálcán félig ivott 
likőröspohár, a meglibbenő fehér-szőke haj, a művésznő hörpint 
egy kortyocskát a likőrből, és rekedtes hangon énekel egy las
sú ritmusú, mélabús dalt; fehér, párnás ujjacskái éppen csak 
érintik a billentyűket, aztán odatántorodik a zongorához egy 
piros műanyag nyakkendőt viselő férfi, megtámasztja kezével a 
zongorát, a rózsaszín fülecskébe suttog valamit, a művésznő hát
raveti a fejét, csilingelő hangon felkacag, és két gömbölyű, verí
téktől fénylő keble telten, ingerlően táncol a vörösbor színű 
csipkével áttört blúz alatt...

M., székén kihúzva magát, falta szemével a művésznőt, per
zselő vágy ösztökélte, hogy megvédelmezze attól a részeg alaktól, 
aki isten tudja miért suttog a fülecskéjébe; felháborodot
tan kiitta a konyakját, újabb konyakot és egy „pincehideg" sört 
rendelt magának — a tanár pohara csaknem érintetlen volt. ma
ga a tanár a vécén tartózkodott —, megindult lélekkel nézve a 
művésznőt, és csöppet sem lepődve meg, hirtelen felfedezte, 
hogy egész életében mindig és mindenütt egyedül őt kereste, 
már az is milyen csodálatos egybeesése a dolgoknak, hogy ez itt 
és most villant az eszébe; végre egymásra leltek: nincs más hát
ra, mint haladék nélkül gyöngéd és finom beszélgetést kezde
ményezni, ujjai közé fogni a fehér kezecskét, közölni, hogy

szándékai komolyak, hogy soha többé el nem hagyják egymást, 
és ezt az éjszakát feltétlenül együtt kell eltölteniük...  De: vi
selt-e melltartót, vagy nem?

— Ej, ej... nyugodjék meg, kérem. Biztosan ég a pokol. . .  
Igyék egy pohár vizet! Lépjen a mosdóhoz, frissítse fel magát, 
és mindenekelőtt bátran használja a zsebkendőjét!

M., megrezzenve a hadnagyra nézett, aki barátságosan mo
solygott rá, aztán gyorsan körülpillantott a helyiségen, de sem
miféle tisztálkodóalkalmatosságot nem látott, a zsebébe nyúlt, de 
nem találta a zsebkendőjét sem, újra körülnézett a szobában, de 
csak egy szájával lefelé fordított, repedt üvegpoharat látott a 
hadnagy íróasztalán egy vaskos íratcsomó mellett.

— Csak nyugodtan, kérem! Biztosan a másik zsebében van!
M. nadrágja másik zsebébe nyúlt, ahol csakugyan megtalál

ta zsebkendőjét. Hosszan, erősen fújni kezdte az orrát, s közben 
lopva ismét körülnézett, de sehol nem látott mosdót. Talán úgy 
értette a hadnagy, hogy menjen ki az ajtón, és keresse meg? De 
vajon csakugyan így értette-e, vagy csupán tréfa az egész?

A hadnagy mutatóujját az asztalával szemben a falnak szö
gezte. — Mossa meg a kezét, arcát. Talál poharat is. Szappan 
is, törölköző is van ...

M. a jelzett irányba nézett, de nem látott sem szappant, 
sem törölközőt, sem poharat.

A  kapitányra nézett, mint aki a kettőjük közt lévő titkos be
szélgetés alapján segítséget és útbaigazítást kér: mit tegyen
most?

A kapitány ott ült, az íróasztalnál és lassan lapozgatva egy 
iratcsomóban, egy roppant, hatszögletű golyóstollal jegyzeteket 
írt a gépelt papírlapok margójára, a golyóstoll kénkősárgán vil
logó hat lapján megbilincselt legyek vonaglottak... A kapitány 
fel se pillantott munkájából, akár az imént a hadnagy; derese
dő, kurtára nyírt hajából azonban egy emberi ujj alakú tincs 
határozottan a helyiség egy pontjára szegeződött; M. hirtelen 
az adott irányba nézett, és megpillantotta a halványkék porce
lánból készült mosdókagylót. Tükör is volt fölötte, a tükör alatt 
takaros üvegpolc, tisztára törölt poharakkal, oldalt, a törölköző- 
tartón kék, zöld és vörös frottírtörölközők...  M. görcsösen be
hunyta, aztán kinyitotta a szemét, de a kék porcelánmosdó he
lyén csak salétromfoltos falat látott, és a kapitány szörnyű go
lyóstolla is közönséges írószerszámmá változott. Nyirkos, hideg 
veríték ütött ki a homlokán, tompa, fojtogató szorítást érzett a 
szíve táján, a keze reszketett. A hadnagyra nézett; az bátorító 
mosollyal nézett vissza rá, mint a számtantanár, aki igyekvő, 
szorgalmas, de nehézfejű diákot feleltet a táblánál, és minden
képpen azon van, hogy legalább az elégségest kihúzza belőle...

„De hát mit akarnak hallani?”
Erre nem lehetett más válasz: az igazságot, és M. igyeke

zett megkapaszkodni ebben a szóban, hiszen semmi rossz nem 
érheti, amíg tiszta lelkiismerettel állíthatja önmaga előtt, hogy 
az igazat csakis az igazat mondja... Konyakot itt-ott. — Iste
nem, ha ihatna egy, esetleg két pohárka konyakot! —, aztán az 
Ezüstszív, a művésznő, a talán kissé hangosabb szóváltás a zon
gora körül ténfergő, műanyag nyakkendős alakkal...

„Volt rajta melltartó, vagy nem?”
A látszólag egyáltalán nem a tárgyhoz tartozó kérdés hir

telen mintha rejtett és titkos értelmet nyert volna. Ha még ezt 
is képtelen megválaszolni, hogyan nyilatkozhat súlyosabb ügyek
ben az igazságról? Hogyan állíthatja: csakugyan így történt 
minden, és nem másként, nem a büntetéstől való félelem torzí
totta el, s rendezte újra számára kedvező módon az eseménye
ket? Aztán: a tanár tényleg odasúgta neki. hogy hallgasson az 
Ezüstszívről, vagy csak képzelte, de, ha képzelődött, miért éppen 
ezt a figyelmeztetést? A kapitány miért biztatja a szemével ar
ra. hogy „találjon ki valami elfogadhatót, hogy kihúzhassa a 
pácból” , amikor céklavörös képpel ordít vele, és bilincsbe vert 
legyek mászkálnak a golyóstollán? A hadnagy miért mutat a 
csupasz falra, hogy ott a mosdókagyló? Vagy álmodja az egé
szet. vagy látomásai támadtak a konyaktól — de, ha így van: 
miért nem hallucinál egy csipetnyi megnyugtató igazságot, ha 
még oly’ apró dologban is, mint az, hogy volt-e melltartó a mű
vésznőn?
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Tettük, mint „botrányos részegség” , szabálysértésnek minő
síttetett, az ítélet ezer-ezer forint pénzbüntetés volt, amit a kapi
tány szabott ki. Külön bocsátották el őket, előbb a tanárt, az
tán jó fél óra múlva M.-et, aki egy kocsmában gyorsan felhaj
tott két konyakot, aztán lassan elszopogatott egy megfelelően 
behűtött sört, megevett egy pár virslit mustárral, rágyújtott, és 
indult a vasárnapi utcán hazafelé.

„Unatkoztak biztos, azért tartott ennyi ideig.”
Minden elítélő szándék nélkül gondolt az elképzelhető ma

gyarázatra — elvégre nem lehet túl érdekes, vagy üdítő időtöl
tés félrészegen előállított emberek kihallgatása, akik — miért 
ne? — betörés, rablás, vagy akár gyilkosság elkövetői is lehet
nek...  Nagyon érthető, hogy a rendőrtisztviselők elsősorban e 
valószínű szemponttól vezéreltetve, valamint, hogy a sivár és 
kisszerű esetek okozta mélységes közönyt és undort legyűrjék 
valahogy, azt játsszák, hogy nincs sivár és kisszerű eset, hanem 
csak nagy esetek vannak. M„ ha ebből az újonnan feltételezett 
szempontból vizsgálta a történteket, végre kielégítő magyaráza
tot kapott. Megvárakoztatják az elkövetőt és kihallgatás előtt, 
a kérdéseket általánosságban teszik fel. és legfőképp bizonyta
lanságban hagyják, hadd gondolkozzon a dolgokon, egészen az 
utolsó percig...

„Hány óra lehet?”
Hirtelen támadt vágy fogta el, hogy megtudja, most nem 

kell azon tépelődnie, megkérdezheti-e a barátját, vagy bárkit, 
akit csak akar. Szétnézett az utcán, de villanyórát nem látott; 
nézegetni kezdte az ünneplőbe öltözött; sétálgató embereket, 
hogy kit szólítson meg. És megint elfogta a bizonytalan jellegű, 
tárgytalan szorongás, mint mikor azt latolgatta, hogy megszólít
sa-e a tanárt. Furcsa, érthetetlen szégyenérzet öntötte el; halo

A fűtő
Heinrich von Kleistnek

A FŐGÉPÉSZ
Kolhász Mihály, harmincegy éves kazánfűtő, aki hét éve 

volt az ... -i gyár dolgozója, 197... szeptember 9-én, délelőtt 
tíz óra előtt öt perccel, miután jól hallhatóan kopogott a főgé
pész ajtaján, az irodába lépett, hogy átvegye a fél liter tejet, a 
„védőitalt” .

A  főgépész kissé zavart és sajnálkozást kifejező arccal kö
zölte a fűtővel, hogy a „védőital további kiadását felsőbb uta
sításra megszüntették” ; a kazánházat megtekintette az Országos 
Közegészségügyi Intézet főorvosa, aki a vizsgálat során megálla
pította, hogy az ... -i gyár kazánháza nem tartozik az „egész
ségre ártalmas, vagy különösen ártalmas munkahelyek  közé, s 
így a kazánfűtők számára a védőital kiadását a jövőben nem ja
vasolhatja” . A  vizsgálatról készült jegyzőkönyvet aláírta az üzem
vezető főmérnök és a szakszervezeti bizalmi, tehát az ügy min
denképpen lezártnak tekinthető!

Különösnek tartja, vonta fel a fűtő a szemöldökét, hogy mi
lyen jogon születhetett „egy mindenképpen lezártnak tekinthe
tő döntés” egy olyan ügyben, amelyet a közvetlenül érdekeltek, 
a fűtők meghallgatása nélkül, a hátuk mögött hoztak; valamint 
azt a körülményt, hogy a vizsgálat időpontjáig eltelt évek során 
miért kapta meg minden fűtő a napi fél liter tej védőitalt, és 
miért nem minősült az .'. ,-i gyár kazánháza „az egészségre ár
talmas, vagy különösen ártalmas munkahelynek” .

Ami a munkakörülményeket illeti — hét éve dolgozik a ka
zánházban, gázban, porban és mocsokban, mint az első napon; 
tehát vagy jogtalanul kapta hét éven át a védőitalt, vagy a most 
lefolytatott vizsgálat alapján hozott döntés törvénysértő és jog
talan. Mivel e két lehetőséget megfelelő súlyú bizonyítékok hí
ján képtelennek kell tartania, egyetlen, az értelem számára el
fogadható magyarázat kínálkozik: mégpedig az, hogy tévedés 
történt. Véleménye szerint, erre a körülményre a főgépésznek.
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gatta a pillanatot, hogy feltegye ezt a cseppet sem szokatlan, 
ártatlan kérdést, amely tartalmát és jellegét tekintve egyszeri
ben riasztóan mássá vedlett: a cél nem az volt, hogy megtudja, 
hány óra. hanem, hogy kitől tudja meg. Elhatározta, hogy le
hetőleg magához hasonló életkorú és egyedül sétálgató fiatal
embert szólít meg. mint aki bizonyos cinkos egyetértésre és he
lyeslésre vágyik elvégre ruházata gyűrött, szeme véres és kari
kás lehelete konyakszagú...  Aztán megpillantott egy fiatalem
bert, aki egyedül sétálgatott, neki fohászkodva odalépett hozzá, 
és megkérdezte, hány óra; megmondták; M. kissé túlzott lel
kendezéssel megköszönte a felvilágosítást, eldobta a csaknem 
körmére égett cigarettát, ismét rágyújtott, de a szorongó, nyug
talanító érzés nem múlt, nem csökkent...

„Miért nincs nekem órám?”
„Mert nem éreztem hiányát; egyébként ébresztőórám van: 

nincs kidobnivaló pénzem ilyesmire; igazán nincs szükségem 
rá; ha tudni akarom, hány óra: ott vannak az utcai órák, vagy 
megkérdezem.”

M. agyát hirtelen megjárta az eszelős gondolat, hogy a rend
őrkapitány valójában azért sújtotta ezer forint pénzbírsággal, 
mert nem visel karórát. De az iménti érveit, minden látszólagos 
gyakorlati jellegük ellenére, nem érezte igazán meggyőzőnek. 
Végtére is, mindenkinek van karórája, utcán focizó kölköknek 
és hullaszállítóknak egyaránt, talán a szállított hulláknak is. A 
márkás aranyórákat leszámítva, az óra birtoklása semmiképpen 
nem tartozik a rangot és anyagi jólétet hirdető jelvények közé 
— akkor miért van karórája mégis mindenkinek? És neki miért 
nincs? Előbb-utóbb, nyilván, ő is vesz. Ez valahogy elkerülhetet
lennek látszott, mint a halál: M. úgy döntött, hogy mielőtt le
fekszik otthon, megebédel valami kertvendéglőben, és iszik egy- 
két hideg sört.

aki a fűtők közvetlen főnöke, kötelessége lett volna felhívni a 
bizottság figyelmét; ha ez megtörténik, a bizottság nyilvánva
lóan figyelembe veszi és mérlegeli a jóhiszemű és mindenképpen 
szükséges felvilágosítást.

A főgépész kissé emelt hangon vágott közbe: erélyesen visz
szautasítja, hogy kioktassák a kötelességei felől, főként, ha min
den alap nélkül vádolják kötelességmulasztással. Az sem köte
lessége, nyomta meg a szót, hogy „egy apró-cseprő ügy minden 
részletéről beszámoljon a beosztottjainak”, de ennek ellenere 
tudtára adja Kolhász Mihálynak, hogy „nem tett lakatot a szá
jára a bizottság előtt”, és elmondta mindazt, „ami nem egye
dül Kolhász Mihály számára furcsa és különös ebben a védő
italügyben” .

A fűtő a főgépész elnézését kérte, de mivel nem akarja is
mét elkövetni a hibát, hogy elhamarkodottan ítél, fönntartja vé
leményét, hogy az „ügyet korántsem véglegesen” lezáró ok csak
is a tévedés lehet, és míg minden kétséget kizáróan be nem bi
zonyosodik az ellenkezője, eltökélt szándéka, hogy szilárdan ki
tart álláspontja mellett.
A  FŐMÉRNÖK

A főmérnök összeráncolt homlokkal igyekezett emlékezetébe 
idézni a „védőitalügyet” , amelyet Kolhász Mihály röviden és vi
lágosan előadott, kérve a főmérnököt, hogy „mint az ügyben 
döntést hozó személyek egyike", segítsen tisztázni „ezt a nyil
vánvaló és jóhiszemű tévedést” .

A főmérnök barátságos hangon a fűtő türelmét kérte, s ku
tatni kezdett az íróasztalon heverő iratcsomók között, majd sor
ban kihúzta az íróasztal fiókjait, és folytatta a keresgélést. Az
tán „hát itt bújkált a kis gazfickó!” kiáltással két ujja közé csí
pett, és kihúzott az egyik fiókból egy papírköteget. Darabig fi
gyelmesen, mozdulatlanul arccal az irat tanulmányozásába mé- 
lyedt, majd visszacsúsztatva az iratot a fiókba, Kolhász Mihály 
arcára függesztette szemét.

Az eljárás és az ügyben hozott döntés mindenben megfelel 
az érvényben levő törvényes utasításoknak és rendelkezéseknek, 
ellenkező esetben, mint a vizsgáló bizottság egyik tagja, nem 
írhatta volna alá a vizsgálatot lezáró jegyzőkönyvet. De. hogy



eloszlassa Kolhász Mihálynak az „üggyel” kapcsolatos, „bizo
nyos szempontból nagyon is érthető” aggályait, közölnie kell — 
elismeri, mulasztást követett el, hogy ezt a körülményt nem is
mertették a dolgozókkal —, a „védőitalügyben foganatosított 
intézkedés egy nagyszabású és hosszú távra érvényes, a leg
apróbb részletre is kiterjedő takarékossági program része” , 
s ha a terv pillanatnyilag „népszerűtlen” is, nem vitatható, hogy 
„mindannyiunk érdekeit messzemenően szolgálja”. Tudomása 
szerint, „mielőtt a szükséges és ésszerű takarékosságra ösztönző 
törvényerejű rendelet a végrehajtási utasítással életbe nem lé
pett” , gyakorlatilag minden kazánfűtő védőitalt kapott, tekintet 
nélkül arra, hogy ezt a juttatást az „egészséget károsító mun
kafeltételek indokolták vagy sem”. Nem állítja, hogy bizonyos 
munkafolyamatok — például a salakozásnál keletkező gázok — 
ártalmatlanok az emberi szervezetre, de ami az ...-i kazánhá
zat illeti, a szellőzés „kielégíthetőnek mondható” , míg más gyá
rakban és üzemekben a „mienknél sokkalta keservesebb a hely
zet”.

Valamelyest előrehajolt székében, és cinkosan Kolhász Mi
hályra villantotta a szemét. „Tudjuk mi azt, hogy azt a védő
italt, amit a sarki kocsmában mérnek, a mi kazánfűtőink, bár
hogyan is döntött a bizottság, ezentúl sem fogják maguktól meg
tagadni!”

Kolhász Mihály megköszörülte a torkát, majd kijelentette, 
hogy ami „őt magát illeti, nem tart igényt a sarki kocsmában 
kapható védőitalokra”, s ha mégis így lenne, „senki sem tarto
zik számot adni arról, hogy munkája végeztével hol, kivel és mi
re költi a pénzét” ; az ok pedig, amely arra kényszerítette. hogy 
„utánanézzen a bizottság eljárásának”, úgy érzi, nagyobb hord
erejű és súlyosabb, mintsem tréfával lehetne elütni.

A  főmérnök — amennyiben az elhangzottakat pontosan ér
telmezte — a bizottság eljárását és az ügyben hozott döntést 
„elkerülhetetlennek” ítéli, a „szükséges és ésszerű takarékosság
ra ösztönző törvényerejű rendelet alapján”, a rendelet végrehaj
tását pedig törvényesnek tartja, törvényesnek azért, mert „a 
vizsgálatot megejtő bizottság tagjaként aláírta a vizsgálatot le
záró jegyzőkönyvet” . Mindez Kolhász Mihály véleménye szerint 
egyáltalán nem bizonyítja hitelt érdemlően, hogy „az ügyet a 
törvényerejű rendelet betűjének és szellemének értelmében zár
ták le” , ugyanakkor nincs semmi oka, hogy a „bizottságot, vagy 
a bizottság bármelyik tagját” rosszhiszeműséggel vádolja — te
hát megismétli: csakis tévedés történhetett. Belátja és készség
gel elismeri „az ésszerű takarékosság szükségességét” , de miért 
lenne ésszerűbb magát a „nyilvánvaló és jóhiszemű tévedést” 
védelmezni, mint elutasítani a tévedés jogát?

És a „kielégíthetőnek” mondható szellőzés a kazánházban! 
Az a két lyuk, amelyet „szellőzőablaknak” merészelnek nevezni! 
Amikor az izzó salakot vízzel locsolják, a gáztól és az „emberi 
szervezetre nem ártalmatlan gázoktól” fuldokolva kapkodnak le
vegő után; talán ez lenne a „kielégítőnek mondható szellőzés” ?

Feltételezi, amennyiben az ... -i gyár a „megfelelő anyagi 
eszközök birtokában volna” , haladéktalanul fölszereltetne a ka
zánházban egy valóban kielégítően működő elszívóberendezést; 
könyörögve kéri a főmérnököt, „ne nevezze kielégítőnek a tűr
hetetlent” ! Egyelőre kér és könyörög!

Hiszen a „védőital” , a mindennap kiosztott fél liter tej ép
pen a „tűrhetetlen helyzetben való helytállás- jelképes elismeré
se volt” — mi ellen védhetett a „védőital” , ha nem az emberte
len munka okozta izzó gyűlölet ellen? Látni szeretné azt az or
vost, aki felelősséggel kijelenti, hogy fél liter tej elfogyasztása 
a „salakozásnál keletkező különféle mérges gázok roncsoló hatá
sától óvja az emberi szervezetet” !

A főmérnök mosolyogva Kolhász Mihályra nézett, és meg
kérdezte, mit ért azon, hogy „egyelőre kér és könyörög” ?

Kolhász Mihály csillogó szemmel válaszolta, hogy az egyelő
re kifejezés mindaddig érvényben marad, míg a „védőitalügy
ben lefolytatott eljárást jóhiszeműnek ítéli” .

És, ha Kolhász Mihály úgy véli. megfelelő súlyú bizonyíték 
van a kezében, hogy az „ügyben más álláspontra helyezkedjék” ?

Erre a lépésre — minden erejével reméli — nem kell elszán
nia magát, de, ha rákényszerítik, az „érintettek a megfelelő mó
don és időben értesülni fognak a döntésről” .

CSALÁDOD VAN!
Kolhász Mihály, mint mindig, részletesen beszámolt felesé

gének az aznapi „eseményekről’. Az asszony merev és mozdu
latlan arccal várta ki az elbeszélés végét, aztán fojtott hangon, 
nehogy  felébressze a szoba sarkában álló kiságyban alvó kisfiút, 
megjegyezte, hogy férje, ahelyett, hogy azzal vesződik, törvé
nyes, vagy torvénytelen-e „annak a bizottságnak a döntése”, 
azon igyekeznék, hogy „visszaszerezze a család számára azt a 
napi fél liter tejet”, amelyet — akárhogyan is próbálják ma
gyarázni az intézkedést — egyszerűen „elraboltak tőlük”. Ha 
pedig a döntés visszavonását semmilyen módon nem lehet elér
ni, fizetésemelést kell kérni, hogy „megtérüljön a kár”, s ha 
megtagadnák, Kolhász Mihály keressen olyan munkahelyet, ahol 
megbecsülik, hogy pénz álljon a házhoz.

A  fűtő válasza az volt, hogy még nem beszélt a szakszer
vezeti bizalmival, „nem tisztázta kellőképpen az ügyet”, nem 
akar „elébe vágni az eseményeknek” ; ami pedig a felesége ja
vaslatát illeti, nem fog koldusmódra könyörögni azért, ami jog 
és törvény szerint megilleti, vagy füttyszóra faképnél hagyni a 
munkahelyét, ahol hét éve dolgozik egyhuzamban.

Ha nem azt akarja, hogy megtérüljön a kár, villant föl az 
asszony szeme, akkor végül is mit akar? Ha néhány fillér is a 
veszteség, nem egyedül őt magát, az egész családot sújtja! Ha 
férje az apró veszteséget félvállról veszi, ahelyett, hogy a csa
ládja és a maga védelmében a sarkára állna, miképp várható, 
hogy egy valóban súlyos csapáskor megállja a sarat?

Kolhász Mihály arca hirtelen megfeszült és kivörösödött, 
szájába harapott, kissé felemelkedett a székén, és : „tru-uuu!
tru-uuu!”, kétszer, hosszú recsegéssel szellentett.

Az asszony a váratlan hangra önkéntelenül hátrakapta a fe
jét; „milyen meleg van” , hallotta a férjét, tűz lobbant a szobá
ban, az asszony nézte a tüzet, de tudta, hogy sem a kisbaba, 
sem ő nincs a szobában, a tűzben fehér papírlapok lebegtek, 
mint mikor hó esik a tenger alatt, lángnyelvek ringatták a hó
fehér papírlapokat, a férje eltökélt hangját hallotta, lassan, nyu
godtan ejtette a szavakat, mint aki elszánta magát, aztán a sa
ját sírós, hüppögő hangja; a sírás visításba, aztán ordításba csa
pott, majd eltörött a hang; lassan kigombolja az ingét, a mellét 
nyújtja a kisbabának, hiszen el kell menniük ebből az égő szo
bából, aztán visszajönnek — majd. de ezt most nem tudja még __.
meleg kendővel csavarja át a pólyát, hideg van kinn, muszáj el
menni innen, ott áll az ajtónál, keze a kilincsen, melléhez szo
rítja a bebugyolált kisbabát, a lángnyelveken ott táncolnak a 
fehér papírlapok, lenyomja a kilincset, lassan lépkedni kezd az 
utcán, a férfi ott megy előtte, sietősen, gyorsan kopognak a lép
tei, „meleg van”, hallja a hangot, a férfi ingujjban lépked előtte 
a januári utcán, Keze a zsebében, hallani, ahogy ütemesen ösz
szekoccannak a fogai, nyakát a vállai közé húzza, meggyorsítja 
a lépteit, nem néz hátra, de miért?, visszajön a szobába; ahogy 
ő is visszatér —, de most muszáj elmennie, ott lépked előtte a 
férfi; lassít, hirtelen megáll a járdaszegélyen, az úttest fölé ha
jol, az úttestre fújja az orrát, aztán zsebkendőt húz elő, megtörli 
az orrát és az ujjait, behúzott nyakkal, szuszogva lépked tovább, 
kissé hátrabillenti a fejét, az asszony tudja, hogy mosolyog, a 
pólyát a melléhez szorítja, halkan felsikolt, mint aki látta ezt a 
mosolyt, ez nem az ő férje, akitől elment, és akihez vissza kell 
mennie majd — de ezt most semmiképp nem tudhatja —, így 
hát nem lehet a kisfiú apja sem  az asszony elmosolyodik, las
sú léptekkel követi a néptelen járdán haladó férfit, megkönnyeb
bülten nézi a vállak közé húzott nyakat, minden erejéből remé
li, hogy a férfi nem fog mosolyogni, mint ahogy az imént mo
solygott; nem billenti oldalt a fejét, reméli, hogy soha többé 
nem mosolyog úgy, hiszen tudja, hogy visszajön, ha el is kell 
mennie most, és azt is, hogy ezt a tudást most még hét pecsét 
alatt kell őriznie; lépked tovább, nézi az előtte lépkedő inguj
jas, vacogó férfit. „milyen meleg van” , a hang csöndes és hatá
rozott, „ha ilyen szépen melegszik, ebben az évben talán koráb
ban köszönt ránk a tavasz” ; az asszony visszafojtott lélegzettel 
fülel, arca megfeszül, most ismét elmosolyodott a férfi; tudja, 
hogy mosolygott, és nem hagyja abba a mosolygást; félrebillenti 
a fejét, aztán meggyorsítja a lépteit, „az nem lehet, hogy így 
mosolyogjon”, motyogja az asszony, magához szorítja a bebu
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gyolált kisfiút, „tekintettel kellene lennie miránk, a féleségére 
és a gyerekére, elvégre mi vagyunk a családja” ; a férfi most 
lassan, szinte kényelmesen lépked, „az nem lehet, hogy valaki 
csak úgy faképnél hagyja a családját” , rázza fejét az asszony, 
szemét a képzeletbeli mosolygó arcra szögezi, „talán bizony 
azon nevet, hogy én hagyom ott őt” !, most ő is elmosolyodik, 
mint aki végre magyarázatot talált, gyöngédség fogja el, sze
retne adni valamit, megsimogatni a férfit, valahogy tudomásá
ra hozni, hogy milyen gyönge és szánandó; szeretné valahogy 
éreztetni a férfival a hatalmát, az erejét; a férfi ismét gyorsab
ban lépked, az asszony önkéntelenül, gépies léptekkel követi, 
mintha azon igyekezne, hogy ne növekedjék, de ne is csökken
jen. a kettőjük közti távolság egyetlen lépéssel sem; szorosan a 
mellére öleli a bebugyolált kisfiút, „milyen meleg van” — hall
ja a vacogó férfit, „akár február végén kipattanhatnak az orgo
narügyek” ; mintha lefejezték volna, az asszony csak a reszkető 
vállak közé húzott meztelen nyakát látja, „az nem lehet, hogy 
valaki csak úgy faképnél hagyja a feleségét és kisfiát” (gondo
latban gyorsan kuncogni kezd, mert a föltámadó kétely vala
hogy tanúságot tesz a titka mellett); motyogva, ütemesen lép
ked a férfi mögött, „milyen törvény van arról, hogy valaki ja
nuárban csak úgy ingujjban mászkáljon az utcán, korán reggel, 
magában beszéljen és a taknyát kifújja a kőre, mikor felesége és 
ártatlan kisgyermeke van”, az asszony arca kemény és elszánt; 
majd a törvény gondoskodik az ártatlanok védekezéséről, a bíró
ság majd ráítéli a gondoskodó szeretetet a családja iránt!

A SZAKSZERVEZETI BIZALMI
A szakszervezeti bizalmi mosolyogva hallgatta, amit Kolhász 

Mihály a védőitalügyről előadott, s ami csaknem szóról szóra 
megegyezett a főmérnök elé terjesztett panasszal; a bizalmi oly
kor összedörzsölte a kezeit mosolygás közben, és előrecsücsörí
tette az ajkát, mint aki füttyenteni akar; mikor Kolhász Mihály 
elhallgatott, anélkül, hogy a mosoly eltűnt volna az arcáról, 
„minden köntörfalazás nélkül a dolog közepébe vágott” .

Ami a bizottság, döntését illeti, hogy ez a döntés igazságos, 
vagy igazságtalan, „azt ne feszegessük, az ügyben lefolytatott 
eljárás viszont kétségtelenül törvényes-és jogi szempontból sem
milyen támadási lehetőséget nem ad” . Ajkát előrecsücsörítva 
hatásszünetet tartott.

A döntés, amely a takarékosságra ösztönző törvényerejű ren
delet szellemében született, természetesen végleges és vissza
vonhatatlan.

Aztán láthatóan megjátszott, eltúlzott aggodalommal össze
ráncolta szemöldökét, felállt, s hátrafont karral sétálni kezdett 
az íróasztal mögött.

Természetesen nem mint szakszervezeti bizalmi, de mint 
„magánszemély” semmi kivetnivalót nem talál abban, hogy va
laki harcol az érdekeiért, Ő maga is családos ember, három ap
ró porontya van, akik „ordítva követelik az ennivalót, és csöp
pet sem érdekli őket, ha az édesapjuk akár rablás, vagy ember
ölés révén szerezné meg a mindennapit” . Így hát, mosolygott 
Kolhász Mihályra, biztos benne, Kolhász Mihály örülni fog, ha 
kiváló munkája, valamint az ...-i gyárhoz való, „immár hét
esztendős hűsége” jutalmaképpen a szakszervezet javasolni fog
ja bérének nem is jelentéktelen összeggel való emelését.

(Kolhász Mihály arcára pillantott, amelyen mintha megder
medt és megfagyott volna valami; ismét füttyre csücsörítette az 
ajkát, s mosolyogva hangot váltott: „hiszen csak az a madár a 
mienk, amelyet a markunkban tartunk” , egyszóval, a fűtőnek 
semmi oka kétségbe vonni, hogy a béremelési javaslatot a szak- 
szervezet a legmelegebb ajánlással támogatni fogja, és a mun
kaügyi osztály a javaslatot elfogadva, „jóváhagyja ezt a nagyon 
is helyénvaló és szükséges intézkedést” .)

Kolhász Mihály lassan a zsebébe nyúlt, zsebkendőt húzott 
elő, és hosszan, harsogva fújni kezdte az orrát. Anélkül, hogy 
rápillantott volna a szakszervezeti bizalmira, kissé kásás, de jól 
érthető hangon azt mondta: „Kilépek a gyárból” . Aztán ismét 
az arcához emelte a zsebkendőt.

A szakszervezeti bizalmi mosolyogva bólogatott, és kijelen
tette, hogy „ő mindig tudta, hogy Kolhász Mihálynak megvan 
a magához való esze” ; nyilván jól tudja, hogy „egy megbízható
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és kiváló munkaerőt nem enged csak úgy elröppenni az ...-i 
gyár”, s hogy „az iméntihez hasonló célzások általánosan hasz
nált és elfogadott eszközök, amikor jogos, vagy annak vélt kö
veteléseket kívánunk nyomatékosabbá tenni” , de engedje meg, 
hogy „ne dőljön be a cselfogásnak”, és Kolhász kijelentését „cél
jának megfelelően értelmezze” . „Tegyük fel” , köszörülte meg a 
torkát, „tegyük fel”, hogy kérelmét kedvezően bírálják el, s kö
vetelését, amelyet „napi fél liter tej erejéig támasztott”, teljesí
tik. „mégpedig ezt a jogos igényt alaposan és önkéntesen meg
tetézve teljesítik” , mint ügyének támogatója, talán elvárhat 
annyit a fűtőtől, hogy „ezt a kis beszélgetést, valamint a fő
mérnöknél tett látogatását nem kürtöli szét” . „Ha az egyiknek 
adsz, adnod kell a másiknak is” ; Kolhász Mihály nyilván jól is
meri az efféle követelőzőket', „akik nem mondhatják el maguk
ról, hogy hét éve hűséges és becsületes dolgozói az ... -i gyár
nak” . Ezt csak „mintegy közbeszúrva” jegyzi meg. és valószínű
leg feleslegesen, mert Kolhásznak „nincs szüksége arra, hogy az 
érdekei felől kioktassák”.

A fűtő zsebre gyűrte a zsebkendőjét, és megismételte, hogy 
„kilép a gyárból” , és elhatározása szilárd, mert megbizonyoso
dott, hogy a „bizottság döntése mindenképpen igazságtalan, bár
milyen törvényre hivatkoznak is” , és addig nem nyugszik, míg 
az ügyet „kielégítő módon le nem zárják, és az igazságtalan 
döntést hozó személyeket felelősségre nem vonják tettükért” . 
Hátat fordított a szakszervezeti bizalminak, és kilépett a szobá
ból.

A BÁDOGOS
Kolhász Mihály szinte vidáman csengő hangon közölte fe

leségével, hogy otthagyta munkahelyét, ettől fogva „maga ve
szi kezébe az ügyet” , és a figyelmeztetés, a főmérnöknek mon
dott „egyelőre”, ezennel érvényét veszítette. Ugyanígy érvényte



lennek tekinti a „társadalommal szemben vállalt egyéb köteles
ségét is” ; egyetlen súlyos kötelezettségnek kell megfelelnie, „te
hát kénytelen fölmentenie magát családapai kötelességei alól 
is” .

Az asszony a gyerekágy elé állt, s széttárta a karjait, mint 
aki támadás ellen védelmezi a kicsinyét, és kijelentette, hogy 
férje kétségtelenül „orvosi kezelésre szorul” ; „a kisfiú, vala
mint a maga biztonsága érdekében” haladék nélkül megteszi a 
„szükséges intézkedéseket” . Kolhász nyugodt, derűs hangú kér
désére, hogy az asszony véleménye szerint milyen betegség min
den kétséget kizáró bizonyítéka lehet, ha valaki fölmond a 
munkahelyén, és megszakítja kapcsolatát a családjával, a válasz 
az volt, hogy „ilyet csak egy beteg ember tehet fél liter tej 
miatt”, egyébként férje egészségi állapotát majd megfelelően 
tisztázza az orvosi vizsgálat. Nem a fél liter tej miatt, mondta 
Kolhász elmosolyodva, hanem a „nyilvánvaló és égbekiáltó igaz
ságtalanság” miatt, „mert, ha azok nem törekednek az igazság
ra, akiknek szolgálniok kellene, neki magának kötelessége, hogy 
az igazság nevében törvényt üljön felettük” .

Akkor miért tűrte el Kolhász, igen, kiáltotta az asszony, 
miért tűrte el az első igazságtalanságot, aztán sorra a többit? 
Miért éppen akkor hozakodik elő az igazsággal, amikor családot 
alapított; tálán azt igazságosnak tartja, hogy „egy ártatlan kis
gyerek, a saját kisfia szájából kiveszi a betevő falatot” ?

„A  türelmes szeretet” , mondta Kolhász; arra a megjegyzé
sére, hogy felesége miféle hasznot húzhat abból, ha őt intézetbe 
zárnák, az asszony sírva fakadt. Halkan, hüppögve motyogott, 
kezével eltakarta az arcát. Egy bádogost emlegetett, aki „az el
ső udvarlója volt, és aki talán még ma sem közömbös iránta”, 
aki ugyan „nem veti meg az italt, és veri a feleségét” , „de ren
des ember, mint a többi” és: „ő nem éli túl a szégyent, amit 
Kolhász hozott rá” . Ujjal fognak mutogatni rájuk, őrá, meg a 
kicsinyére, akit majd „az őrült porontyának” neveznek, és az 
anyjának nincs hatalma, hogy „betapassza a szájukat és kitör
delje a mutogató ujjakat” . Hozzá kellett volna mennie a bádo
goshoz, aki először megkérte; kitől követelje az igazságát, a Kol
hászra pazarolt éveket; kitől „perelje vissza a fiatalságát” ? Hir
telen abbahagyta a sírást, és száraz hangon, ahogy a régen el
határozott teendőket közlik, bejelentette azt az elhatározását, 
hogy haladéktalanul elutazik a gyerekkel N .. . községbe, az 
anyjához, ahol „mint elkergetett asszonyt megvetik majd” , de 
legalább a kisfiút nem fogják gúnyolni „az apja betegsége 
miatt” . Kurta szünet után hozzátette még, hogy férje „a maga 
okozta bajt nyilván nem akarja azzal megtetézni, hogy egyetlen 
fillér nélkül kergeti az utcára a kisfiát” .

Ezt a kérést nagyon is természetesnek tartja, mondta Kol
hász, tehát lemond arról az összegről felesége és kisfia javára, 
amelyet „hét évi együttélés alatt megtakarítottak” ; ezennel le
mond a pénzről, „nem a törvény, hanem az önmagában élő igaz
ságérzet nevében”, s kész ezt a „lemondást bármikor, tanúk előtt 
írásba foglalni” .

Nincs szüksége semmiféle írásra, rázta a fejét az asszony, a 
takarékkönyvet magával viszi, és majd szükség szerint vesz fel 
pénzt a bankból, amíg N ... faluban valami munkát nem talál. 
„Most már semmi köze a dologhoz” — tette hozzá —, „de akár 
betegség, akár valami egyéb ok” késztette a férjét arra, amit 
tett, megkövetelhet hét év házasság után annyit, hogy férje ,,ki
elégítő magyarázattal indokolja ezt a máról holnapra hozott dön- 
tést” . Arca megfeszült, a fűtőre szögezte a szemét. „Szép és fia
tal? Mondd: szép és fiatal?”

Kolhász Mihály szárazat nyelt, és mozdulatlan arccal nézte 
feleségét.

Hát nem kap választ, emelte fel a hangját az asszony, „vagy 
alán Kolhásznak nincs bátorsága ahhoz, hogy válaszoljon” ?

A fűtő nem válaszolt.

„Z ÜGYVÉD
Az ügyvéd közbeszólás nélkül hallgatta végig Kolhász elbe

zélését az „égbekiáltó igazságtalanságról, amelyet a törvény ne
vében követtek el azok, akiknek az igazság érvényesítése a kö
t elességük” ; hogy „az ellene elkövetett gaztettet az emberi faj 
elleni merényletnek tekinti” ; tudni akarja, mik azok a jog és

törvény által rendelkezésre álló eszközök, „hogy a bűnösöket 
bíráik elé állítsak, és gaztettükhöz méltó büntetéssel sújtsák 
őket stb.” .

Ha az, amit Kolhász előadott, válaszolta az ügyvéd, megfe
lel a tényeknek, semmiféle mód nincs a védőitalügyet lezáró 
döntés ellen jogorvoslattal élni, mert ez a döntés a törvényerejű 
rendelet nevében született; ami az eljárás formai részét illeti, 
az elmondottak alapján nem következtethet semmilyen jogsértő 
mozzanatra. Kolhász Mihály „megsértett igazságérzete” nem ele
gendő ok jogi eljárás megindítására, így Kolhász „ügyének” jo
gi képviseletét nem vállalhatja. Amennyiben a fűtőt ért, vélt, 
vagy valódi sérelem ügynek tekinthető, kizárólag Kolhász Mi
hály számára lehet az.

Nem kételkedhet abban, válaszolta a fűtő, hogy ügyében 
nincs mód „jogorvoslattal élni , de tudni szeretné, hogy milyen 
törvény írja elő, hogy nem tiltakozhat az ügyében hozott igaz
ságtalan ítélet ellen. Nincs mód jogorvoslatra; fejet hajt; nincs 
mód, hogy a törvény nevében hozott törvénytelen ítéletet meg
semmisítsék és a bűnösöket felelősségre vonják, fejet hajt: de
azt, hogy kimondja az igazságot, „és a személyében arcul kö
pött emberi faj nevében érdemben eljárjon” , nem akadályoz
hatják meg, és, ha nincs „az igazsághoz méltó bíró és törvény, 
önmaga lesz ügyének törvénye és bírája” .

Kolhásznak kétségtelenül joga van ahhoz, mondta az ügy
véd, „elidegeníthetetlen joga van”, mint bárkinek, hogy igazság
érzete alapján véleményt nyilvánítson, de ami a véleménynyil
vánítás módját illeti! — ezt ..mint magánember” mondja ,   ―,  ez
nem jogi kérdés; ha valaki fél liter tej kapcsán, amelyből még 
egy tisztességes tyúkpert sem lehet összetákolni”, az „emberi faj 
elleni merényletet és gaztettet emleget, az a személy nem ügyé
szek és bírák, hanem egy zárt intézet elmeorvosai elé kerül. Nem 
azért hajítják a tébolydába, mert az igazát védve véleményt 
nyilvánított, hanem a véleménynyilvánítás módja miatt. Sem
milyen törvény nem írja elő, mosolyodott el az ügyvéd, hogy az 
állampolgárok kötelesek cipőt viselni, de, ha valaki kapná ma
gát, és mezítláb járkálna az utcán, hogy a mezítláb járáshoz való 
jogát gyakorolja, „annak az embernek az ép eszébe joggal ké
telkedhetünk” .

Lehetséges, válaszolta Kolhász, hogy „amit az ügyvéd a vé
leménynyilvánítás módjának nevez” , bizonyos személyek előtt 
különösnek és szokatlannak tűnhet, de véleménye szerint nem a 
véleménynyilvánítás módja, hanem a „nyilvánvaló igazság fenn
hangon való kimondása miatt tartják őrültnek” . Mivel „józan 
ésszel nem hiheti, hogy kétfajta igazság létezik, kicsi és nagy”, 
a „védőitalügyben hozott igazságtalan ítéletet igenis az emberi 
faj elleni merényletnek és gaztettnek minősíti, és mint az ügy 
bírája, az emberi faj felelős megbízottjaként fog eljárni”.

Őszintén kívánja, mondta az ügyvéd, hogy Kolhász Mihály, 
„az emberi faj megelégedésére", az egy és oszthatatlan igazság 
nevében járjon el és zárja le az ügyet.

A KIÁLTVÁNY
Kolhász egy trafikban levélpapírt és borítékot vásárolt, majd 

hazament, leült a konyhában az asztalhoz, és „mint az emberi 
faj felelős megbízottja” , megírta a Kiáltvány-t, öt példányban, 
aztán megcímezett öt borítékot: Kurt Waldheim ENSZ-főtitkár, 
New York; Leonyid Brezsnyev miniszterelnök, Moszkva; Ri
chard Nixon elnök, Washington; VI. Pál pápa, Vatikán; I. Ist
ván király, Magyarország.

A Kiáltvány-ban Kolhász részletesen ismerteti a védőital
ügyet. leszögezi, hogy az ügyben hozott ítélet minden kétséget 
kizáróan „rosszhiszemű és igazságtalan”, így ő, Kolhász Mihály, 
az ítéletet ezennel megsemmisíti, és a bűnösöket, a főgépészt, a 
főmérnököt, a szakszervezeti bizalmit — „az emberi faj nevében 
felelősségre vonja és elítéli” . Az ítélet végrehajtásának módját 
„az emberi faj szabad lelkiismerete” nevében, maguk az elítél
tek szabják meg, azzal a megszorítással, hogy „élettel nem fi
zethetnek; sem a maguk, sem családtagjuk, sem rokonaik, sem 
barátaik, sem ellenségeik életével” .

Kolhász, mint „felelős bíró” , kijelenti: „küldetésének egyet
len célja, hogy érvényt szerezzen az egy és oszthatatlan igaz
ságnak. és az ügy felülvizsgálata során félelem és bosszúvágy
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nem vezette” . Kötelességének érzi, hogy az ügyben hozott igaz
ságtalan döntés megsemmisítését és a bűnösöket elmarasztaló 
igazságos ítéletet a címzettek tudomására hozza, és egyben fel
szólítsa őket, hogy „az igazság győzelmét a világ népeivel hala
déktalanul, minden rendelkezésre álló eszközzel hirdessék” . A 
Kiáltvány-t az ügy súlyához és jelentőségéhez méltó módon kí
vánja a címzettekhez eljuttatni, nevezetesen „a tiszta és pártat
lan közvetítőelem, a tűz révén”.

Ezután Kolhász gondosan összehajtogatta és borítékba 
csúsztatta a Kiáltvány-t, leragasztotta a borítékot, a kályha vas
rostélyára helyezte és meggyújtotta őket.

Kolhász másnap reggel megfürdött, körömollóval kivagdos
ta az orrából kiálló szőrszálakat, és frissen vasalt, szürke öl
tönyben lépett az utcára. Egy darabig sétált, aztán egy önkiszol
gáló étteremben virslit evett, ivott rá egy üveg sört, majd egy 
festéküzletben vásárolt tíz liter benzint és egy tízliteres, narancs- 
színű műanyag kannát. Villamosra szállt, aztán hosszan gyalo
golt, míg megtalálta az elképzelt helyet. Megállt, a kannát letet
te a sárba, körülnézett. Nem látott sem lakóépületet, sem fákat, 
sem embert, sem macskákat. Kolhász levette a kabátját. Fújt a 
szél; Kolhász a karjára hajtotta a kabátot, összerázkódott a hi
degtől. Ismét körülnézett a sáros térségben, mint aki széket, 
vagy fogast keres. Tekintete a sárga műanyag kannára tévedt, 
megtapogatta zsebében a gyufásdobozt, darabig nézte a kannát, 
és hirtelen a kannára öltötte a nyelvét. Azután arckifejezést 
váltott: most komoly és töprengő volt az arca; hátat fordított a 
narancsszínű kannának, kigombolta, levetette és a karjára hajto
gatta az ingét. Végül az atlétatrikóját is levetette: meztelen fel
ső testtel, szétvetett lábakkal állt a sárban, arccal a szélnek, tág
ra nyílt szemekkel.

JÁZMINOK
Az ... -i gyárban semmiféle csodálkozást nem váltott ki az 

a tény, hogy Kolhász Mihály kazánfűtő, aki „önkényesen hagyta 
el munkahelyét”, egy szép napon megjelent a gyárban, és „hely
telen viselkedéséért” bocsánatot kért a főmérnöktől, a szakszer
vezeti bizalmitól és a főgépésztől. Kiderült, hogy senki sem ne
heztel a fűtőre, ellenkezőleg: „ügyét” bizonyos elnéző jóindulat
tal kezelték. A szakszervezeti bizalmi kijelentette, hogy „kész 
fátylat borítani a múltra” , hiszen „hétévenként a legjobban hú
zó ló is megbokrosodhat” , végül megerősítette Kolhásznak tett 
ígéretét a béremelési javaslatot illetően.

Az asszony, akit Kolhász levélben értesített, hogy „felvette 
a munkát” , N ... községből kisfiával azonnal Pestre utazott. 
Csillogó szemmel húzta elő táskájából a takarékkönyvet, a fér
je kezébe nyomta, „hogy nézze, nézze, nézze csak meg, felvett-e 
a bankban a megtakarított pénzből egyetlen fillért is” !

Kolhász, amíg tartott a hideg, mindennap jóval hajnal előtt 
kelt, és kiskabátban, vacogva, zsebre dugott kezekkel jó két órát 
járkált a néptelen utcákon. Halkan motyogott sétája közben, 
mint aki meg akar győzni az igazáról valakit. „A  testemmel 
melegítem föl a levegőt, ezt a meleget észreveszik a fecskék, a 
bokrok, meg a fák, és korábban köszönt ránk a tavasz” .

Kolhász Mihály egy darabig, az első napokban, hallotta az 
utcán az asszony ütemes, mögötte kopogó lépteit, aztán meg
szűnt „az ellenőrzés” , és a fűtő olykor elmosolyodva oldalt lé
pett, hogy ne csapjanak az arcába a kerítéseken áthajló, har
mattól nehéz jázminágak.

A s z e r z ő  A  fűtő című kötetéből

Pál József

Leanderlevél
Evek múltán is pontosan fel tudott idézni jelentéktelennek tűnő 

részleteket. Talán éppen a későbbi események miatt — amelyek tu
lajdonképpen alig tekinthetők eseményeknek — vésődtek emlékezetébe 
az odautazás apró körülményei. Ha hisz az előjelekben, inkább visz
szafordul, és mint akit kiűztek a faluból, kószál a környező hegyek
ben, egyes-egyedül, könyvvel a kezében. De remélte, hogy most is 
talál valami fogódzót a kisvárosban a nővérénél.

Már az utazás kezdete kellemetlenül alakult.
A    távolsági  buszban  a  vezető   mögött   szeretett   ülni: nem

érezte magát biztonságban, ha nem láthatta a jármű alá futó kilo
métereket. A  rossz közérzettől ilyenkor felkavarodott a gyomra, meg
fájdult a feje. Csak menetiránynak háttal kapott helyet. A  vele szem
ben ülő két idős nő akaratlanul is bosszantotta. Egyikük pusztán 
azzal, hogy fogatlan száját ráncok fércelték össze. A  másiknak, aki 
közvetlenül szemben ült vele, kicsiny termetű lévén, nem ért le a 
lába az ülésről, és öreges ráhagyással tehetetlenül kalimpált, hozzá
hozzáért a fiú nadrágjához. Amikor a busz zakkant egyet, az öreg
asszony mélyebbre süllyedt a puha ülésbe, és rátalpalt a cipőjére. A  
két öregnél is jobban ingerelték a vele szembeforduló arcok, a ki
tartó, közönyös tekintetek, mintha a feléje fordított arcsíkok, mint 
valami különleges radarernyő, mindent felfognának, ami benne le
játszódik, és gépies adatkiértékelésük semmi mentegetőzést nem fo
gadna el. Elfordította a tekintetét. A  tájra próbált figyelni, az apró 
változásokra, amelyek előlegezik, hogy a látóhatárt szűkítő hegyek 
közül végre kiérnek. A  nővéréhez való utazás kedvelt mozzanata 
volt számára, amikor egy kanyar után a mind hosszabban és kényel
mesebben elnyúló dombok kiengedik maguk közül az országutat, és 
dél felé, az alföld irányába kitágul a látóhatár. Hasonlított ez ahhoz, 
ahogyan az álom lágy hullámokban elönt bennünket, ritmikusan 
ránk-ránk törve egyre nagyobb felületeit hódítja meg az ébrenlét
nek, mígnem az egyik pillanatban még érzékeljük, hogy ébren va
gyunk, de tudjuk, a következő pillanatban már aludni fogunk, s en
nek bekövetkezését örömmel és jó érzéssel várjuk. Hasonlóképpen az 
utazásban a látóhatár fokozatos tágulása a sebesség miatt valamiféle 
diadalérzéssel töltötte el a fiút más alkalmakkor.

Háttal a menetiránynak mindezt most nem érzékelhette. A  gyom
ra háborgott, az elégedetlenségtől a feje fájt. Ha legalább jegyzetla
pokat vehet elő, talán megnyugszik kissé. Az autóbuszban azonban le
hetetlennek tűnik az írás. Kénytelen volt kielégítetlenül elszenvedni 
a jegyzetlapokkal kapcsolatos apró szeszélyét. A  jegyzetlapok tenyér
nyi nagyságú kartonok voltak, elég puhák ahhoz, hogy írni lehessen 
rájuk, s mindig több tucat hányódott belőlük a zsebeiben. Gyakran 
ellenállhatatlan íráskényszer fogta el, és ilyenkor kapott elő egyet- 
egyet a lapokból; hevesen fölírt néhány mondatot, gyakran csak egy 
szót, aztán belegyömöszölte a zsebébe, sokszor a könyveiben felej
tette, vagy szanaszét a lakásban; mintha szenilis, szivarozó öreg len
ne, aki a hamut mindenfelé szétszórja, amerre jár. Az elhagyott, 
széthullajtott, elfelejtett lapok veszélyesek lehettek volna rá, mert az 
odavetett feljegyzések forrása közvetlen környezete volt; s  nem egy
szer előfordult, hogy például az apja kezébe került, aki megforgatta 
nem hivatalos irat-e véletlenül, aztán a borotvakésről a habot bele
törölte. De olyan olvashatatlanul írt, hogy sokszor maga sem tudta 
elolvasni. Mire volt jó, ha rendszerint sosem vette elő, nem is igye
kezett megőrizni a lapokat, de még, ha ezt teszi, akkor sem tudja a 
nagy részét elolvasni?

Megpróbált a tenyerében tartott lapon írni. Az utazási unalomtól 
rest, rászegezödő tekintetek azonban a dolog különc és képtelen vol
tára ébresztették rá. Mégis később olyan pontosan emlékezett, mit 
írt volna, mintha valóban leírt szöveget tanult volna meg, és monda
na fel, valaki pedig ellenőrizné az írás alapján. Bár a terjedelem 
miatt is biztos volt, hogy mindezt, akkor, a buszon nem írja le:

„Akkor úgy gondolta, a nyárral már nem 
lehet mit kezdeni, kevés az idő a megújulás
ra: augusztus: nyárvég, őszelő. Elvesztette a 
lányt végleg. Vélekedése a nyárról évei szá
mából fakadt, a fiatalság nyárhoz fűződő 
mítosza fogalmazódott meg benne, amely ké
sőbb mosolygásra késztette, mégis tiszteletet 
ébresztett akkori érzelmei iránt.

Úgy élte át azt a nyarat, mintha kihullt 
volna az időből. Tudta, mi fog vele történni 
az elkövetkező években, legalábbis az akkor 
minden tudásnak tűnt: a jövőt érdektelenné 
tevő mindentudásnak. Elengedheti magát és 
akkor is minden ugyanígy fog bekövetkezni. 
Ez a tudat megszabadította a jelen feszült
ségeitől, ugyanakkor nem adta meg a gond
talanság örömét, mert cselekedeteinek legpa
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rányibb értelmét is elvette, mert minden 
cselekedet fölöslegesnek, lényegtelennek tűnt. 
Túl volt az érettségin, értesítették, hogy elő
felvételt nyert az egyetemre, s várta a be
hívóját. Ehhez sem hozzátenni, sem elvenni 
nem lehet semmit.

Eddig az időnek nem voltak keretei. Az 
idő élmény volt percről percre, elszámolat
lanul szembeáramlott vele, kimeríthetetlen 
gazdagságban. Nem a keresés és várakozás, 
hanem az élmény folyamatos újdonságában 
élt. A  megtorpanást mégsem a külső esemé
nyekkel magyarázta később, hanem a lány
nyal.

Azt mondta magának, a nyárral már nem 
lehet mit kezdeni, kevés az idő a megúju
lásra. Elutazott. Mintha állóvízre lenne dü
hös, és követ ragadna, úgy indult útnak.”

A  fiú első éjszakája nővérénél nyugodt volt, könnyen ébredt. Az 
első pillanatban nem is igen tudta, ébren van-e már, vagy az ébredés 
előtti álom zsongítja. Olyan volt, mintha álombeli szobára esne tekin

tete. A reggeli világosság átszűrődótt a halványsárga elsötétítőfüg
gönyön, s a megfestett fény azonos színnel vonta be tisztuló tekintete 
előtt a szobát. Fejét még mindig a párnán hagyta, úgy fordította az 
ablak fele tekintetét. Lehet, hogy még elaludt, de attól a pillanattól 
kezdve, amikor a napfény elérte az ablakot, látása kitisztult, és tel
jesen fölébredt. Ahogy a behúzott elsötétítőfüggönyön áttört a fény, 
mint különleges vízjel, értékes verseskötet lapjain, finoman kirajzoló
dott a csipkefüggöny mintája. Kivágta magát a paplan alól, hogy 
felszámolja ezt a dekorativitást. Szétrántotta a függönyt. A  szemé
be csapó fénytől néhány pillanatra megvakult. Oldalra fordult, pis
logva segített a szemének, hogy visszanyerje látását. Amit elsőként 
észlelt, az egy fénykép volt a falon. Közelebb lépett, de már tudta, 
hogy kit lát a képen: saját magát. Hatéves lehetett; emlékezett rá’ 
az iskolába menetele előtt fényképezkedett együtt a család, ez is ak
kor készülhetett. A  fényképész, falusi igények szerint, kiszínezte a 
szemet, a hajat is alaposan megszőkítette, a két orcát kipirosította, a 
száj is rózsaszínűbb lett a valóságosnál. A  fiú halkan felnevetett a 
festés láttán. A  gyerekesen aránytalan koponya, a félszeg fejíartás, 
a megakadt mosolytól is lányosan behorpadó arc, végül is egészen 
meghatotta: hosszan nézte a képet. A  szobában egyedül volt, nem 
zavarhatta senki. A  színezés ellenére a kép az alapos szemlélődésnek 
feltárta az eredeti, a valóságközelibb gyermekarcot is. A  fiú végül 
arra kényszerült, hogy a képhez próbálta igazítani a váll- és fejtar
tását, grimaszokat vágott, hogy felvegye a fényképi száj állását, te
kintetét is igyekezett a fényképhez igazítani. Az arcizmok mozgásá
ból és a szemmozgató izmok feszültségéből tükör nélkül is érezte, 
hogy egészen torz kifejezés ülhet az arcán. Tréfásan belegrimaszolt 
a fényképarcba, mintha barackot adna egy előtte álló kis srácnak. 
Elfordult, kinyitotta az ablakot.

Azt szerette volna, ha van mire bőséggel visszaemlékeznie. Tör
ténetet szeretett volna, a maga történetét, reflexiók, szétszórt jegy
zetlapok helyett. Arra vágyott, múlt legyen mögötte. Vénnek, min
dentudónak érezte magát, de olyan vénnek, aki végigaludta az éle
tét, aztán megokosodva ébredt és most nem tudja, mi a története 
okosságának, s általában van-e neki egyáltalán története. Egy másik 
reggel jutott az eszébe, hasonló a mostanihoz —  úgy ítélte — ; a fény
kép idejéből, vagy talán korábbról való. Szokatlanul korán ébredt. 
Valószínű, a sürgés-forgás ébresztette fel. A  házban nagymosáshoz 
készültek, az előző napokban nővére vászonholmiját lúgozták, aznap 
pedig vitték le a patakra, közelgett az esküvő napja, sietni kellett. 
Fölkapkodta a ruháját és a pataknál még jókor érte el az asszonyo
kat. A  pallót már átfektették a vízen, az első vászondarab is ott ku
corgott a deszkán. Anyja a térde közé fogta a szoknyájá szélét, az
tán kezébe vette a sulykolót és vizet locsolt a vászonra. Még igazí
tott a szoknyáján, hogy bele ne érjen a vízbe, majd ütemesen csap
kodni kezdte a vásznat. A  csapások nyomán a lúg megindult, lefolyt 
a deszkáról, szétterjedt a vízen; most lehetett csak látni, milyen tisz
ta volt eddig a patak. Figyelte a hamuszürke folt terjedését; egy 
ideig úgy tűnt, mintha tetszése szerint, magától folyna szét minden 
irányban a szennyes lé; majd a palló folyás iránti oldalán, ott, ahol 
a pallótól akadályozott víz visszanyerte folyása erejét, a folt hirtelen 
megúszott. A váratlan, játékosnak tűnő mozgástól felkacagott örö
mében. „Gyere, csak gyere! Majd téged is kimosunk!” — nevetett 
vissza az anyja meg a nővére, és a sulykolóval tiszta vizet locsoltak 
feléje.

— Mondd csak. hol tartottad eddig ezt a képet? Még nem lát
tam soha — kérdezte a nővérét reggelinél. A nő nyelt egy kortyot 
az üres teájából — fogyókúrát tartott már három napja, amint az esti 
étkezésnél a fiú értesült róla —, majd a speciális fogyókúráskek
szért nyúlt; a fiúnak úgy tűnt, mintha a nőnek készülődnie kellene 
a válaszra.

— Csak ez az egy volt belőle. Már itt laktunk, amikor elloptam 
otthonról, de te még alig lehettél akkor legfeljebb iskolás korú, ezért

nem emlékszel rá. Édesanya nem akarta ideadni, sokáig nem tettem 
ki, gondoltam, még visszaviszi, amennyire ragaszkodott hozzá. Kü
lönben, miért érdekel annyira? Kép, kép; ki szokták rakni a roko
nokat, nem?

— Igen, de ezen én vagyok, és mégsem láttam soha. A  fiú a 
tárgyhoz  mérte indokolatlan           ingerültséget érzett a nővére hangjá
ban. Jobbnak látta, ha nem firtatja a dolgot, pedig a kép kapcsán 
sok mindent meg akart tudni önmagára vonatkozóan.

 — Azt mondják, nem is a szüleinkre, hanem rám hasonlítasz... 
És... és olyan igazi gyerek vagy a horpadt képeddel.

A  fiút váratlanul érte ez a folytatás, kakaója fölül a nővérére 
pillantott. A  nő láthatóan a kelleténél több figyelme szentelt a leg
megfelelőbb szelet diétás teasütemény kiválasztásának. Amint a szá
jához közeledő teáscsészéje fogadására az ajkait csücsörítette, hogy 
szürcsöljön pár kortyot a teasüteményre, a fiú az orr alatt szőrszá
lakat fedezett fel, amelyek az ajkak állása miatt jól láthatóan mere
deztek. „Abban a korban volt — írta a képzeletbeli jegyzetlapra —, 
amikor a pihék mikronnyi megvastagodás következtében bársonyos 
pihéből közönséges szőrzetté válnak.” Megdöbbent a mondat tárgyi
lagos kegyetlenségétől. Villájára sovány, vékony, főtt tarját szúrt, 
igyekezett valami más témát találni. Az előbbi mondat azonban iz
gatta, és az eredeti szándéka jutott csak eszébe, a „milyen-voltam-ak- 
kor” -kérdések sorozata, ez azonban már nem érdekelte. Mást kérde
zett volna, nem közömbös semmiségeket. Mást, amit az utóbbi nya
rakon mindig is szeretett volna. De tudta, hogy nem lesz elég bá
torsága a kérdéshez; mintha a ki nem mondott, tárgyilagos megálla
pítás keltette bűntudat megakadályozná a kérdezésben. Pedig az a 
csönd most is kiszűrhető volt a falakból, bútorokból, az értékes sző
nyegekből. A  nyári szünetek végén, amikor az előszobában bőrönd
del a lábánál búcsúzkodásra készült, ott érezte előrenyomulni min
den sarokból, a szobanövények háborítatlan sűrűjéből, az üres vázák 
öbleiből, a tárgyak árnyékából. Csak arra vártak, hogy ő kitegye a 
lábát.

Lopva szétnézett a lakásban. Minden a helyén volt, tisztaság, 
rend uralkodott a legapróbb részleten is. A berendezést nem nagy 
ízléssel válogatták össze — a sárga bojtok a bútorok fogantyúin, aj
tókulcsokon különösen sértették a szemét —, de minden értékesnek 
és újnak tűnt. Mégis, az egészet megülte valami megmagyarázhatat
lan álmosság, mintha tapinthatatlan, puha por lepne be mindent.

A  reggelinél történtek lehetetlenné tették, hogy a lányról beszél
jen a nővérével. Könyveivel együtt kitelepült a rózsalugas alá a 
fonott székbe, a fonott kerti asztalhoz. A  sógora délelőttös volt, nő
vére hozzálátott az ebédkészítéshez, nyugodtan olvashatott volna te
hát. Hiába nyitotta fel a könyvet, a betűk szétszaladtak eltévedő sze
me elől. Próbált megfeledkezni a lányról, nővére azonban, különösen 
a reggeli beszélgetés után, folyton a lányra emlékeztette. Figyelmet
lenségére az okot mégis a kinti zajban találta meg.

A telep néhány éve még a város szélének számított; abban az 
időben csendes, szinte kihalt volt. A  telepet az üzem építtette, 
amelyben a sógora is dolgozott, s amely az ötvenes évek elején in
dult. A z új munkalehetőség az ország minden részéből vonzotta ma
gához az embereket, a sógora is akkor költözött ide a nővérével, köz
vetlenül az esküvő után. A  munkásoknak lakások kellettek — sokan 
jöttek családostul — , ezért az üzem felépítette ezt a lakótelepet, 
egyenes, szabályos utcákkal, nem túl nagy telkeken családi házak
kal. Évek múltán a telkek köré gazdag kerítések épültek, a keríté
seken belül gyümölcsfák nőttek, sokak még szőlőt is telepítettek. 
Aztán a város tovább nőtt. Előbb a telep városszélnek számító ol
dalán egy építőipari vállalat létesített lerakati helyet, majd külön
leges teherautókon folyamatosan házgyári elemek érkeztek; hamaro
san magas házak szegélyezték erről az oldalról is a családi házakból 
álló telepet. A  kertvárosi nyugalom megszűnt, a telep átmenő for
galma ugrásszerűen emelkedett. Jó, hogy akkorra már álltak a szi
lárd alapzatú kerítések, amelyek megóvták a virágágyásokat, gyü
mölcsfákat, a szőlőt. A  zajtól azonban csak késő éjszaka szabadul
hattak, amint az városon rendesen lenni szokott. Ebben a zajban ta
lálta, meg a fiú önmaga  számára a felmentést figyelmetlenségéért és 
réveteg tekintetéért. Tollat, papírt tett maga elé. „ Írni kellene neki. 
Vagy egyszerűen csak ró la ”  — gondolta.

„Abból, ahogyan az ablakhoz állt, látta, 
ennek a helyváltoztatásnak nincs semmi ren
deltetése: ugyanúgy le is ülhetett volna. 
Hallgatása nyilvánvalóvá tette, amiért ellé
pett mellőle. A  fiú, bármennyire is szerette 
volna hinni, hogy nem így lesz, a feléje for
duló tekintetből megbizonyosodott. Nézte a 
lány különös homlokát, ami mindig elbűvöl
te: hogy magas volt-e, azt nem lehetett tel
jes bizonyossággal megállapítani a haj nö
vése miatt. Középen elválasztott, sűrű, szőke 
haja az elválasztás mindkét oldalán három- 
három kagylónyi öblöt formálva övezte hom
lokát; az öblöcskéket már nem is hajból, ha
nem sűrű pihéből formálva. Ezért a haj nem 
vált el határozott vonallal a homlokmezőtől, 
hanem barokkos, csigavonalú dekorativitást
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adott az arcnak. Homloka szélén, a halánté
ka felé, szemöldöke és azok a bizonyos pi
hék szinte összeértek. Tudta, hogy a lány 
mit fog mondani. Persze, nem szó szerint, de 
valami effélét sejtett: ennek az egésznek nem 
sok értelme van. — Ennek az egésznek nem 
sok értelme van — mondta a lány.”

Mit is mondhatna, mit is kérdezhetne a nővérétől? — tette le a 
golyóstollat. Hiszen mindent tud. Egy időben annyi mindent elmesé- 
tek egymásnak. Amit pedig nem, könnyen ki lehet találni. Hirtelen 
elege lett a fonott székből, a könyvekből is, és az egész kertből. Elvi
selhetetlen volt, hogy a kertben minden tenyérnyi helyet kihasznál
tak, még a szőlősorok között is két-két sor paprika futott; ami az 
udvar és a közlekedő utak kitaposott földje lett volna, azt betonnal 
öntötték le. A  föld valósággal nyögött a megterheléstől; a beton szin
te a levegővételtől fosztotta meg. Most rögtön valamit csinálnia kel
lett: „Menjek oda azzal, hogy nem élet ez így; a magány és az egye
düllét kikezdi az embert, úgy átjárják hajszálgyökereikkel, mint 
kertjük televény földjét a növények sokasága? Jól állítottam-e ösz
sze a történetét? Mit tudok végül is róla? A  több az, amit tudni vé
lek?” Ekkor döntötte el, hogy másnap elutazik, stoppal, valamerre.

„Megpróbált írni a lánynak. Nem arról, 
hogy szereti, illetve arról is. Mégsem azért 
írt, hogy ezt írja meg. Valami mást akart, 
mert magáról tudta, hogy, bár még szeret, de 
már szabad. A  lányt azonban féltette, mert 
már nem szeretett. Ez pedig nagyobb baj 
volt, mint hogy őt nem szereti.”

Később áthúzta az egészet, de úgy látszik, nem lehetett megelé
gedve azzal sem, és összetépte a papírlapot. Másikat vett elő.

„Honnan van bennem ennyi szentimenta
lizmus? Vastag és puha, szinte kenhető. Ne
vetséges.”

A délután és az est nehezen telt. Későn ebédeltek — amikor a 
sógora megérkezett a munkából —, de ahhoz még elég idejében, 
hogy a szabadban étkezhessenek. Később vendégek érkeztek, egy 
házaspár; a ház barátai még abból az időből, amikor az üzem in
dult, szintén faluról költöztek ide. A  fonott asztal körül minden hely 
megtelt; bor került eléjük.

— Saját — mondta a sógora. Ehhez nem kellett több, elég nagy 
melldomborítással mondta ahhoz, hogy kellő nyomatéka legyen. A  
szőlőszagú bor egyébként is megtette a magáét.

— Aki nem próbálta, nem tudhatja, mit jelent egy-egy szemről 
letörölni a hamvát, megnézni, hogyan érik, milyen bor  várható. Nem 
sok ez az egész, de a magamé, magam csinálom. Nem pancs, cuk
rozott, mint az üzleti.

Ittak megint, beszélgettek. A leszálló esttel gyérült az utcai zaj, 
a hűvösödő levegő a borhoz is kedvet hozott. A  kertek sokféle v i
rágillata felszállt, a bor szőlőszagával bódító eleggyé keveredett. A  
fiú a fejében érezte a néhány pohár italt. Igyekeznie kellett, hogy a 
beszélgetést követni tudja, és oldott figyelme ne kalandozzon tet
szése szerint. Ahogy elnézte az asztal körül a négy embert, meghök
k en t hasonlóságot látott rajtuk. A férfi a sógorára, a nő a nővéré
re hasonlított. Bár az is nyilvánvaló volt, hogy a nő a férfira, és a 
nővére a sógorára. Í gy mindnyájan egymásra is. Holott legfeljebb 
annak a régi megfigyelésnek lett volna szabad igaznak lenni, amely 
szerint férj és feleség hosszú házasélet után nemcsak egymás szoká
saiból, hanem arcvonásaiból is felvesz egyet-mást. Annál is inkább, 
mivel mind a négyen alapjában véve vadidegeneknek tekinthetők, 
nincsenek közöttük vérségi szálak. A  fiú azt hitte, az italtól látja 
mindezt. Az azonos szabású, keményre vasalt fehér ing a két férfin 
mégis az előbbi benyomását erősítette meg. Akkor is, ha a rövid ideig 
tartó látomást most már tudatosan sem sikerült felidéznie. Jól em
lékezett a nővére elbeszéléseiből, hogy legénykorában mennyire sze
retett volna fehér ingben, nyakkendősen járni a sógora. De abban 
az időben még nem is igen volt rá mód, és öregedő anyja se tudta 
már kedve szerint tisztafehér, ropogósra vasalt ingben járatni. A  mo
sáshoz már nem hajlott a dereka, a vasaló faszenétől főfájást ka
pott. Más fiatal házas férjek a kedvenc ételeiket sorolják fel az asz
szonynak, a sógora egyedül a fehér ing iránti igényét jelentette be. 
Míg a két férfi ingén tűnődött, az asszonyok külön szálon futó be
szélgetésén a vendég férfi válasza szűrődött át sógora valamilyen kér
désére:

— Bármilyen lenne is, de a pénz több, az a fontos. Majdnem úgy 
jártam, hogy a fiam többet hoz haza, mint én. Pedig szinte még tak
nyos gyerek. Még jó, hogy találtam magamnak új helyet. Azt mon
dom én, mindegy már nekünk, vihetek haza ötezret is, nem tudunk 
mi már élni a pénzzel. Azt mondja a múltkoriban a fiam: aki csak 
dolgozni tud. az csak félember. Megöregedtünk a negyvenegy-néhány 
esztendőnkkel.

— Eleget ittál, apjuk. Ne akard, hogy más is veled búslakodjék.
Mi okunk lenne rá? — kérdezte a felesége, majd fordított a beszél
getésen: ―  Szép a leanderetek. Mindig akartam kérni, de az ilyes
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mivel sosem értem rá bíbelődni. Nem féltitek éjszakára kint hagyni? 
— most már hidegek jönnek.

— Az első fagyokig kint maradhat. Megszokta már... Most v i
szont nem kerülöd el, hogy levelet vigyél hajtatni. Vízzel elárasztott 
homokban, vagy egyszerűen vízben kigyökereztetheted. Meglátod, 
nincs vele sok gond. — A  fiú megértette, hogy a nővére bontja az 
asztalt, és abban a reményben invitálja a leanderbokrokhoz barátnő
jét, hogy ez kezdete lehet a búcsúzkodásnak. A fiú velük tartott, se
gített egészséges, friss leveleket válogatni. Később nem emlékezett a 
történtek miatt, vagy már akkor sem szerette a leandert. Évek múl
va a bokor száraz arisztokratizmusa volt idegen tőle. Földközi-tenger 
melléki eredetéből a bőrszerű levelén, félig telt virágán, szeszélyes 
vonalú szirmainak kényességén és vízéhségén kívül nem őrzött meg 
mást. A  leveleivel valósággal szúrni lehetett, harciasan is meredez
tek a gallyacskákról. Bármily sokra is tartották magukat, valódi lom
bozatot mégsem alkottak. Élettelen keménységük ellentétje volt a 
fehér szirmok nőies, nyelves tátogásának is.

— A  mi falunkban csak néhány módosabb parasztnak az udva
rán állt ilyen, még lány koromban, meg egy öregasszonynak az erdő 
alatt, akiről az a hír jártá, hogy vajákos. Azt mesélték róla, ezekkel 
a hegyes levelekkel végzi az elhajtásokat, mert ettől utána csilla
podik a vérzés, begyógyul a seb — mondta az asszony.

Mire a leveleket befőttesüvegbe rakták, vizet engedtek rá, a fér
fiak is felkászálódtak.

A  bor ellenére sokára aludt el. Inkább élénk és zaklatott volt, 
nem, mint ahogy a bortól várta volna: homályos tekintetű és álmos. 
Megvárta, míg a falun túl, a szomszéd szobában minden elcsendese
dik, aztán felkelt. A  közvetlen szomszédság izgatta. Lehetetlennek 
találta, hogy akivel éveken át megosztotta titkait, azzal aznap nem 
váltott két kitárulkozó szót sem; pedig most is csak egy fal választ
ja el őket egymástól: közel egymáshoz, mégis elérhetetlenül. Na
gyobb, tiszta papírlapot vett elő. Hosszában maga elé fektette, kö
zéptájon húzott két párhuzamos vonalat, közel egymáshoz, majd ír
ni kezdett.

„A  fiú nővérére, a lányra 
és a holnapi útjára gondolt. 
Már délelőtt is emlékezeté
ben motoszkált az a történet, 
amit még évekkel ezelőtt, egy 
ilyen estén mesélt a nővére:” 

„Akkoriban mindenki akart 
valami lenni. Ő fizikusnak ké
szült, én kémikusnak — ez 
így ma túl iskolásan és nai
van hangzik, de abban az idő
ben mindenki így tervezte. Ő 
elérte célját, fizikus lett, talán 
csak azért, hogy ezzel is be
bizonyítsa, mennyire szeret. 
Én akkor még — egészen biz
tosan állíthatom — nem sze
rettem. Együtt terveztük a pá
lyánkat, az életünket, de a 
barátságon kívül mást nem
igen éreztem iránta. Tán még 
barátságot sem, legfeljebb a 
ragaszkodása miatt megszok
tam, és a többi osztálytársam
mal nem is igen beszélgethet
tem arról, amiről vele. A  
Szovjetunióba került, majd 
Dubnában dolgozott. Levelet 
gyakran írt, de túlságosan 
hosszú ideig éltünk távol egy
mástól, hogy levelei érzelmi 
szempontból bármit is jelent
senek. tekintettel az előzmé
nyekre is. Nem beszélve arról, 
hogy én már a középiskolában 
elmaradtam mellőle apám 
miatt. Más lehetőségem nem 
volt, férjhez mentem. Férjem
mel jól éltünk. Még az eskü
vő után is kaptam leveleket. 
Meg akart tartani barátjának 
— mint írta. Egyik levelét a 
férjem elolvasta; a hang 
túlságosan egyértelmű volt: 
meg kellett írnom neki, ne 
küldjön több levelet, ha való
ban a barátjának tart. Évek 
múltán mégis érkezett tőle 
még egy, szintén a Szovjet
unióból. Még mindig szeret, 
látni akar, elbúcsúzik tőlem, 
aztán nem zaklat többé.

„A  nővére a ki nem mon
dott kérdésre, a kérdések so
rára gondolt, amit ott érzett 
az öccse nyelvén. Összesűrű
södve, egybefolyóan vonult el 
előtte az élete. Voltak pilla
natok, amikor kislányokra le
kerekedett, zárt egészként le
vált későbbi éveiről, és ilyen
kor nem ismert magára, nem 
találta a kapcsolatot későbbi 
önmagával, miközben érezte, 
hogy a szálak felderíthetőek 
lennének.”

„Akkoriban mindenki akart 
valami lenni. Fújtuk a csasz
tuskát: »Van, akinek nem
tetszik a mi tanulásunk, nem 
akarja, hogy iskolába jár
junk« . A lig értettük, kik is 
azok, akik nem akarják, és 
miért nem akarják. Apánk 
abban az időben kezdett el
szótlanodni. Kiállt a küszöb
re és a sötétségbe bámult 
moccanatlanul. Ettől jobban 
féltem, mint azoktól az is
meretlenektől, akik nem akar
ták, hogy mi iskolába jár
junk. Később, ha lezárult le
hetőségeimre gondoltam, min
dig apám ajtótorlaszoló ma
kacssága jutott eszembe; fel
nőtt koromban is néha azt 
hittem, azért nem tanulhat
tam, mert ő minden este ott 
állt az elcsöndesedő ház aj
tajában és a sötétségbe bá
mult. A  makacssága miatt 
megbélyegzett ember lett. A 
makacssága miatt, semmi má



sért, mert mi volt nekünk a 
szegénységen kívül. A  jutta
tott föld úgy kötötte, mintha 
az ősei ki tudja hányad ízig
len csak azon gazdálkodtak 
volna. Mindegy már. Minek 
kérdezni? »Megbékélni, meg
békélni, a kerttel, virágok
kal.« Emlékei áradatában ösz
szeálltak, elválaszthatatlanul 
követték egymást az évek. 
Mindez zsondítóan hatott, s 
észrevétlenül elaludt, mint 
már annyi korábbi estén.” 
kíváncsiság hajtott-e, vagy a 
házasság megszokottságában 
vágytam valami újra, nehéz 
lenne megmondani. Megír
tam, hogy várom. Mivel nem 
dolgozom, meg tudtam olda
ni, hogy férjem munkaideje 
alatt alkalmas órában a la
kásunkra hívjam, ide ebbe a 
házba. Megérkezett,  szörnyű 
állapotban volt. Bevallotta, 
hogy sugárzást kapott. Nem 
is értettem, h ogyan engedhet
ték el a hosszú útra. Még lát
ni akart, mielőtt meghalt. 
Amikor elutazott, éreztem, 
hogy szeretem. Nem láttam 
többé. Nem telt bele fél év, 
és értesítést kaptam, hogy a 
Krím-félszigeten, egy szana
tóriumban meghalt. Az érte
sítést érthető okokból eltép
tem és elégettem. Tartottam 
tőle, hogy férjem véletlenül is 
ráakadhat, ha elrejtem vala
hová. Ezért nem tudom ne
ked megmutatni. Azóta már 
bánom, hogy eltéptem. Nem 
maradt róla fényképem sem, 
és egyetlen tárgyi emlékem 
sincs tőle... Hát ez az én tör
ténetem” — fejezte be a nő
vére. A  fiú most sem tudta 
pontosan, hogy mit kezdjen 
ezzel a történettel.”

Miután letette a tollat, még egyszer elolvasta a két párhuzamos 
és egyidejű szövegcsíkot. Úgy találta, hogy megfelelő, és, hogy ez
zel még valamit kezdenie kell. Lehet, hogy egyszer talán, még no
vellát kanyaríthat belőle, ha eljön az ideje. A  papírlapot az elvá
lasztás mentén gondosan felébe hajtotta, és amit még sohasem tett, 
szándékosan, megőrzési céllal egyik könyve lapjai közé helyezte.

Másnap korán kiállt az út szélére. A  nővérének azt mondta, 
várnak rá az osztálytársai; búcsúcsavargást rendeznek, mielőtt szep
temberben végképp szétszéled a társaság.

Teherautóknak és személygépkocsiknak egyaránt intett, ha ép
pen hosszabb ideig kocsi nélkül maradt, gyalogolt. Jó volt az is, ha 
otthagyták; nem függött senkitől és semmitől — legkevésbé attól a 
tíztől, aki lassítás nélkül elhúzott mellette —, mert nem sietett se
hová, csak sietett, s a tizenegyedik úgyis felvette. A  személygépko
csikban jó volt a gyorsaság, a teherautók platóján a szabad ég, úgy 
tűnt számára, mintha a napot spárgával maga után húzná: a nap 
úgy szaladt fel az égre, mintha lángoló papírsárkány lenne. Sokáig 
csak a mozgást élvezte, a sebességet, mindegy volt, merre mennek, 
akik felvették. Sokáig nem tudta, hová igyekszik. Az egyik teherau
tó sofőrje aztán az épülő vízlépcső nevét mondta, amikor fékezett 
mellette.” Amint elhelyezkedett a vezetőfülke mögött, szélárnyékban, 
a vízlépcső nevének hallatán kezdte azt hinni, valóban készült vala
hová, éppen az építkezésekhez, s olyan érzése támadt, mintha ott 
valóban várnák.

A  kocsiról a falu közepén, a kocsma előtt szállt le. Ebédidő volt, 
a kocsma árnyékos udvara megtelt ivókkal. A  sör elfogyott, a csiz
más, fakókékra mosott overálos férfiak apró üvegekből itták a „be
pecsételt” pálinkát. A  csizmák körül szép számmal hevertek a kupa
kok. A  fiú az egyik munkástól megkérdezte, merre találja az építke
zést. A  férfi ránézett —  borostája több napos lehetett —, hüvelykuj
jával ügyesen lepattintotta a decis üveg kupakját, aztán az egyik 
utca irányába mutatott. A  fiú, kiérve a faluból, sokáig kukoricatáb
lák között botorkált, míg a kukoricás széle felé felvonulási épülete
ket fedezett fel. Arrafelé tartott, ám mielőtt a kukoricatáblának vé
ge szakadt volna, kerítés állta útját; a kukoricás a kerítésen túl is 
folytatódott.

A  kerítésen éppenséggel átmászhatott volna, mégis jobbnak lát
ta, ha mellette haladva bejáratot keres. Nem sokkal később sínpár
hoz ért. Itt a kerítés megszakadt, és csak a sínek másik oldalán foly
tatódott. A  kerítés ettől teljesen  haszontalannak tűnt, mert a talp
fákon bárki besétálhatott az építkezés területére. Közel és távol egyet
len lélek sem látszott, gyanakodva, hogy rossz helyen jár, haladt elő
re. A  töltés magasságából hamarosan felfedezte jobbról a folyót. Le
tért a sínekről, a folyó felé tartott, hogy közvetlenül a parton ha
ladva ráakadjon a gát építésére. A  folyó mellett, éppen előtte, nem 
túl messze, betonépítmények, csupasz vastraverzek, deszkazsaluk áll
tak ki a földből. Amint egyre közelebb ért, felfedezte, hogy amit lát, 
az nem az alapja valaminek, hanem talán már a teteje. Fantasztikus 
méretű munkagödör tárult fel előtte minden lépéssel, fokról fokra. 
Körös-körül csend volt, semmi sem mozdult, az építkezésen egyetlen 
ember sem dolgozott az ebédszünet miatt. A  gödör szélén állt, és tel
jesen elbizonytalanodott a méretektől. A  kész és félig kész építmé
nyek mintha szétlökték volna maguk körül a földet és kiemelkedni 
készülnének. A  vastraverzek, mint kibúvó hajtások törekedtek föl
felé, az állványok megpattanni, lehullani készültek. A  fiú szinte kí
vánta, hogy valami mozduljon. A  gödör mélyén játékszernek tűnő 
daruk, meg néhány teherautó, azonban mozdulatlanok voltak.

Letelepedett, kedvtelve és sokáig nézelődött. Már szállingóztak 
visszafelé a munkások, amikor a jegyzetfüzetét elővette:

„Tudta, hogy a lány mit fog mondani. 
Persze, nem szó szerint, de valami effélét 
sejtett: ennek az egésznek nem sok értelme 
van. Mielőtt azonban a lány megszólalt vol
na, a lány szeme fehérjén az íriszen áthatoló 
fényt fedezett fel. A  lány szemhéja megrez
zent, a látomás eltűnt. Kissé oldalt állt az 
ablakhoz, attól lehetett a különös fényjelen
ség. Majd ismét teljesen váratlanul, ahogy a 
felhő mögül kibúvó hold sugara szalad vé
gig fehérmárvány padlózatú termeken, tört 
át a fény az elülső szemcsarnokban, s az 
irisz külső, sötétebb kék gyűrűjéről nyaláb
ban szétszívódott a lány szeme fehérjének 
árnyékában lévő, fiú felé eső részén. A  je
lenség játékos és misztikus, ijesztő és lelep
lező volt egyszerre. Az élő test pillanatnyi 
hibája — annak is vélhette — és a kiele
mezhetetlen és eltűnő fény virgonc szerte
lensége megütközést és csodálkozást, önma
gát feledtető kíváncsiságot é s . értelmezési 
kényszert váltott ki a fiúból. Most a lány 
nem mozdult, figyelhette egész hosszan. A  
kék szem és a szőkeség átlátszó üvegmo
dellként állt előtte. A  várt és szinte szó sze
rint elhangzó mondat már nem érdekelte.”

Ha föl nem fedezik, bizonyos, hogy még nem teszi el jegyzet
füzetét. Egy férfi jött feléje, szintén csizmásan, overálosan, mint 
ahogyan a kocsma előtt látott munkások. Anélkül, hogy megkérdez
te volna, kicsoda és mit akar, egyszerűen elzavarta a fiút.

Ismét az országúton állt, s azokra a srácokra gondolt, akikről a 
rádióban hallott napokkal ezelőtt. Az újjáépítés hírére tömegével in
dultak a Felső-Tisza árvíz sújtotta területeire a vele egykorúak. Han
gosan megkérdezte magától: „Nekik vagy nekem volt szerencsém?” 
Válasz helyett leírandó sorokat mormolt magában: „A  fiú ott ült a 
vízparton, háta mögött a vízlépcsővel. Szemét elvakította a folyó ap
ró fodrozódásán szilánkokra törő napfény. Kezével eltakarta szemét. 
Arra gondolt, mindent tud, csak még várnia kell. Az lesz a jel, ami
kor első ízben sikerül megírni a lány szemén a fényt” .

A  stoppot únta, abba akarta hagyni az egészet. Évekkel később, 
férfikora idején az utazás fordulópontot jelentő pillanatát pontosab
ban meg tudta ítélni. Világosan látta — mert ebből a jellemvonásá
ból sok mindent megőrzött később is —, hogy érzékei vonzódtak 
azokhoz a miniatűrökhöz, amelyeket gyerekkora és rövidke ifjúsága 
éveiből előbányászott, mert ezek az emlékek minden feltámadás al
kalmával újabb részletekkel gazdagodtak, finomabb szövésűek let
tek. Mégis, a mozgásigénye, amiről azt hitte, hogy az esze, azt su
galmazta, hogy inkább történetet akarjon, a maga történetét, egyér
telmű tetteket, követhető cselekménysort; a miniatűrök helyett az 
az ikon szélén körbefutó élettörténetet, középen egy világos fo
galmazású portrét, minden vonás határozottságával. A  raffaeli ár
nyalatokban titkon kedvét lelte, mégis az adott pillanatban szeretett 
magáról harmadik személyben és múlt időben beszélni, hogy az idő 
mozgatásával kierőszakolja a cselekményt. Ilyenkor „a fiú” -nak szó
lította magát. Ebben kedvét lelte, és nem vette észre, hogy az ikon
kor helyett a Raffaelo-kort éli ezzel is, mint az emlékezéssel, miköz
ben az előbbire vágyik. Később jól tudta, hogy ifjúkori lehetőségei
nek ez az észrevétlenség volt a titka, mert kitágította az időt és sza
badon járt-kelt benne, anélkül, hogy ez   feltűnt volna önmagának.

Már sötétedett és biztos volt benne, hogy egyetlen kocsi sem ve
szi fel. A  távolban város fényei égtek. Míg gyalogolt a város felé, 
prédikatív rilkei szövegemlék nyomán, kérdéseket fogalmazott ma
gában:
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„Sem árvíz, sem országút, sem erőműépítés, hanem valami más.
Lehetséges lenne, hogy köznapian egyszerű dolgok inkább? Sze

relmesed szemében a fény, öregasszonyok arcán a ránc. kádban lean
der, benned az emlék, ami átkanyarog egyszerű cselekedeteiddel telő 
napjaid között?

Lehetséges lenne, hogy újra kellene olvasnod mindent?
Lehetséges lenne, hogy az idő hámjába befogva magad, elhagyva 

a könnyű lebegést, megélnél mindent, amire vágysz, s annál többet 
is?

Lehetséges lenne, hogy ezek után lennél kész országúira, árvíz 
ellen, erőműépítésre?

Lehetséges lenne, hogy csak mindezek után születhetne néhány 
jó írásod?”

Ekkor biciklizajt hallott a háta mögött. Sietve befejezte, mintha 
pontot tenne a képzeletbeli írás végére: „Mindez bizony lehetséges” . 
Megállt, bevárta a biciklist. A  sötétben nem vehették jól szemügyre 
egymást, mégis, ahogy pár szóból kölcsönösen megértettek mindent, 
nem zavarta őket a sötétség. A  biciklis elmondta, hogy itt a közel
ben áradt egy eddig ártatlannak hitt folyócska, és összedöntött né
hány vízparti házat, köztük a barátjáét, azt építik; talán már vasár
napra be is fejezik. A  fiú kevesebbet tudott mondani: a városba 
igyekszik a vonathoz, talán eléri az utolsót, s reggelre otthon lehet. 
A  biciklis felültette a vázra, bekarikázott vele a városba, egészen az 
állomásig. Amint letette a lábát, megtántorodott, kis híján elesett.

A  bicikliváz nyomásától teljesen elzsibbadt a jobb lába. Fájó, bizser
gő csonkot érzett a talpa helyén. Fél órába is beletelt, míg életre 
masszírozta a combját, lábszárát.

Vonat csak hajnalban indult, s mikor végre elindult, a fiú rög
tön elaludt. „A z ajtó egészen könnyen kinyílt. Így csak álomban 
nyílnak az ajtók” — gondolta még. —  „Hangot ez sem adott, ellen
állás nélkül, szinte a kilincs érintése előtt feltárult előtte. Itt kell 
lenniük, máshová nem mehettek, másokkal nem járnak össze. A  nap
paliban és a hálószobában nem talált senkit. Benyitott a konyhába. 
Ennek az ajtaja éppoly könnyen nyílt, mint a lakásé. Az asszony, 
akinek a leanderleveleket adták, szétvetett lábakkal feküdt a heve
rőn. Próbálta visszatartani magában a hasonlatot: mint a szétfeszí
tett lábakkal boncoláshoz kigombostűzött béka. A  kövön, lavórban 
vízzel elegyedve nyálkás, vérfekete valami úszott. Nővére, kezében 
a felmosóronggyal a követ törölte. — Így találtam, ahogy benyitot
tam hozzá — nézett fel, még mindig a felfedezés döbbenetével. A 
kalauz riasztotta fel. Szétnézett a kupéban, a hozzá hasonlóan dide
regve cihelődő embereken. Míg álmosan a jegyét kereste, majd át
nyújtotta a kalauznak és a lyukasztó fémje kattant a jegykartonon, 
emlékezetén, mint a vonatablak mellett elfutó távírópóznák, egy rég 
olvasott verstöredék suhant át:

„Az egész nem igaz; — alom. 
Fekszem és kitalálom, 
csakhogy valami fájjon.”

Tamás István: Kesely
Kötéltánc

ráng
ring
ernyed és feszül 
arcodba röhög 
s futva menekül 
rémülten rí 
vacogva kívül 
s tajtékban belül 
hitedre hág 
s velődbe merül 
pontba zsugorodik 
s a világra terül 
előtted áll 
s hátad mögé kerül 
kerül
mibe kerül 
Míg belecsorbul 
rokkan
a szeletelő elme

lábú
hamar-dalok hátán 
madár-könnyek 
felhőszakadása 
áztatott át
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a nyilas dél 
mikor a vágták 
szilaj csodáit 
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feszültek 
s hátukon
hasított szíjak nyomával 
szalonnás földek 
rakták le elém 
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kegyelmeiket 
S a megbokrosodott 
jegenyék árbocán 
ágaskodva 
magába meredt 
a táltos-nyerítés
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oldaladra

feküdj
ha éber álmot akarsz 
Fenekednek a fenevadak 
leselkednek 
dúvadak a nyájra 
Veszejtő dudva divatokban 
terpeszkedik 
a mormota-közöny

Zsákok kibújó héhelyszögeit
megirigyelt sünök
gömbölyödnek
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a tévedések kétes
padnalába
takarózva
tobzódó trombiták
takarodóival
Pányván a herélt
inametszettek lásd
csak szívedre dőlve
hallhatod ereid
ébresztő dobpergését



Rákóczi
és megyénk korabeli irodalma

Rákóczi, miközben politikai okokból vagy a szabadságharc 
alakulása folytán többször megfordult Nógrád megyében, nem
csak ihlette a megyebeli irodalmat, hanem személyesen is kap
csolatba került a megyében élő írókkal. Hiszen a Habsburgokat 
képviselő, hagyományosan aulikus beállítottságú, szécsényi szár
mazású Széchenyi Pál kalocsai érsek, aki 1704-ben éppen Szé
csényben folytatott előzetes tárgyalásokat a megegyezés lehető
ségeiről II. Rákóczi Ferenccel, maga is tollforgató ember volt, 
akárcsak az érseki székben is elődje, a matuzsálemi kort megért 
(103 éves korában meghalt) Széchenyi György, akit az erdélyi 
fejedelmi ház ellen írott híres gúnyírat, a Nova Transsylvanica 
szerzőjeként tartanak számon.

Maga Rákóczi Ferenc is a kései barokk nagy íróalakja volt: 
monumentális prózája mellett verseket is írt. Még közelebb állt 
az aktív irodalomhoz a losonci születésű Ráday Pál, aki Rákó
czi személyi titkára és a titkos kancellária vezetője lett, s akit 
a Rákóczi-szabadságharc jelentős politikai írójaként tartanak 
számon. Ráday Pál a bizalmi beosztást és Rákóczi barátságát 
alighanem édesapjának, Ráday Gáspárnak köszönhette, aki Len
gyelországban Rákóczi mellett hunyt el. Azonkívül, amikor a 
megye nemessége 1703. november 8-i közgyűlésén csatlakozott 
Rákóczi felkeléséhez, a hűségnyilatkozatot Ráday Pál akkor Lo
soncon élő főjegyző apósa, Kajály Pál vitte meg a fejedelemnek 
Tokajba. Rákóczi Rádayt nyomban besztercebányai főharmin
cadossá nevezte ki, s alája tartozott a zólyomi, korponai, szécsé
nyi és balassagyarmati fiókhivatal is. Később, titkár és kancel
lár korában Rákóczi megbízásából ő indította meg az első ma
gyar nyelven megjelenő újságot, a Mercurius Hungaricust, a ké
sőbbi Mercurius Veridicus ex Hungáriát. Ráday Pál írta a kül
föld tájékoztatására szánt, a szabadságharc jogosságát bizonyí
tó, megrázó erejű, „Recrudescunt” kezdetű, híres Manifestumot. 
Ő fogalmazta meg a kurucok törvénykönyvét és megannyi röp
iratát. Vezető műfaja a költészet, különösen a kegyességi iro
dalomban alkotott maradandót, de nevéhez fűződik a híres Rá
day-könyvtár alapítása és gazdagítása is. Nemcsak művelője, 
hanem mecénása is volt az irodalomnak. Igazi barokk alak, aki 
nem tud távolmaradni a közélettől, amellett intenzíven műveli 
az irodalmat. Jó barátai közé tartozott. Bél Mátyás és Mányoki 
Ádám is. Kuruc korszakának emlékét őrzi a „Rákóczi Ferenc 
tiszteletére mondott versezet” :

Oh, veszedelemben forgóknak istene,
Az ki Nagyságodat híven vezérlette, 
Keserves ínségből íme kimentette: 
Áldassék szent neve örökké érette.

Hogy ellenségedet így megszégyeníté. 
Reménységed kívül lábad alá veté,
Az többit is isten törülje el szinte.
Ne tegyen akadályt Nagyságodnak mérge.

Jó kegyelmes uram. hogy isten Nagysádat 
Erdély országának erős oszlopának 
Béhozta s alatta kegyelmes urának,
Az árvák istene marasszon meg annak.

A  Rákóczi-kor másik nevezetes krónikása Tolvaj Ferenc, 
aki megénekelte a Rákóczi-szabadságharc első három esztende
jét. Sokoldalú munkásságából (matematika, irodalom, költészet)

a közéleti szereplés sem hiányzott: előbb a losonci református 
iskola rektora, később Nógrád megye szolgálatában a megye 
gyalogseregeinek kapitánya. Egy ideig Murány várának porko
lábjaként működött. Lefordította Comenius Praecepta morurnát. 
Arithmetica című munkája számos kiadást ért meg. A Rákóczi- 
szabadságharcról szóló művében saját hőstetteit is megénekelte, 
minthogy Zólyom megvételében és a vágvecsei győztes csatá
ban személyesen is részt vett.

A  Zólyom vára megvételéről című művét Murány várából 
juttatta el Radványszky Jánosnak Rozsnyóbányára, aki ott mint 
az ország kincstárnoka és udvari tanácsos, a Rákóczival éppen 
együtt ülő kormánytanácson volt jelen. Ez volt az az időszak, 
amikor Tolvaj Ferenc vénségére visszavonulva már második esz
tendeje mint porkoláb élt Murány várában. (Rákóczi 1705. már
cius 22-én intézett parancsot Fáy István murányi főkapitányhoz 
Tolvaj porkolábságra való beiktatásáról.) A Zólyom vára meg
vételéről szóló versezetet Tolvaj a következő ajánlás kíséreté
ben küldte meg Radvánszkynak: „ . . .Ha későn is, de vala
mely részecskéjét elküldtem az én nagy Uramnak ígért concep
tuskábúl, melly is: Prologus, Historilogus, Zelilogus, Epilogus. In 
quarto lévén leírva — de nincs purálva —, áll 9 1/2 árcuson. Az 
igaz, nem méltó, hogy az Űr magát fárasztaná olvasásában; ha
nem valamely ifjúval ha maga előtt olvastatja. De mindazáltal, 
ha publicummá lészen vala, — kész lévén már ezelőtt esztendő
vel —, nem volt vólna káros nemzetünknek...

Az egészből mindössze két írott ív, nem teljesen negyedrész 
maradt meg. Thaly Kálmán reménykedve meg is jegyezte egyik 
írásában: „Vagy talán föltalálható lenne a többi is Nógrád, vagy 
Gömör valamelyik Tolvaj-jal rokon nemes családjának levéltá
rában?” Sajnos, mindmáig lappang valahol, ha végleg meg nem 
semmisült.

A fennmaradt első és második rész elé Tolvaj Ferenc akko
ri szokás szerint magyarázó alcímet is írt. Az első rész alcímé
ből: Mint folyt Magyarország dolga in Annis proxime élapsis 
1703, 1704 et 1705, azokrúl írt rövid rythmica história szakaszai. 
Sajátos, addig nem használt műfaji meghatározás a „rythmica 
historia”. Egyébként Tolvaj műve elején azt is hangsúlyozza, 
hogy csak annyit írt meg, amennyit biztonságosan tudott a tör
ténelmi eseményekről. Idézet a műből:

. ..  Zólyomban a német, derék erősségben, 
Várhoz a mi szükség, van jó készültségben:
A váras jóllehet a magyar kezében,
De mesterség várban kapni üstökében!

Azért főcommandó Radvánczki Jánosnak 
Ezt megparancsolja, mint hazafiának: 
Mellette lévőkkel együtt e dolognak 
Légyen folytatója, szolgálván Hazának.

Ahhoz képest Nemes Vármegye zászlója,
S Nógrádbúl hajdúság jó négy zászló-alja, 
Zólyom vármegyének két hajdú zászlója — 
Illy kis militia volt német bajnokja.

A  „főcommandó” alatt Bercsényi értendő, a Nemes Várme
gye alatt Zólyom; s zászlója nem más, mint a hadra kelt lovas 
nemesség. Hiába, ez már barokk költészet!

Hosszasan megverseli a magatartás szabályait, hogyan kell 
viselkednie a közkatonának, a strázsának, a tiszteknek. Majd 
utalás a korábbi, november 15-i ütközetre, amikor Vak Bottyán 
még a német oldalon harcolt, s maga Tolvaj térítette át a ku
rucok oldalára:
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(Itt Bottyán János is benn rekedett vala),
Mert régi nagy vitéz némettel lovagla;
De Tolvay Ferencnek tőlle lőn parola,
Hogy ez magyar ügyhöz ő szíve meghajla.

Tolvaj a későbbiek során sem felejti ki magát a történelem
ből. Így ír a nógrádi hajdúk sérelméről és a maga igazságos 
szerepéről:

Míg a kótyavetye áll, már a parancsolat 
Érkezik, hogy Nógrád oda hol rácz mulat 
Tisza-Duna között arra végyen utat.
Ellenséget hol hall s hová szükség mutat.

Ezen gyalogságnak azért commendója 
Tokajtúl megtérvén, készül két zászlója, 
Egyetemben indul vélle két tarackja,
De Zólyomban marad hadi portiója.

Öt forintnál többet ott egy kardra adtak,
Nógrád eldobolván, csak fél tallért hadtak 
Egy kardra számára, — így károsíttattak,
Jóllehet vigyáztak, frissen is puskáztak.

De van parancsolva Radvánczki jó úrnak,
Hogy contentáltassa hajdúit Nógrádnak;
Lesz is még ideje executiónak,
Commendó úr tészen eleget instánsnak.

Hát ez az intáns maga Tolvaj volt, aki több folyamodvány
ban is kérte Rákóczit és Bercsényit, hogy a nógrádiak hátrányos 
elbírálását megszüntessék, és ők is arányos osztalékot kapjanak. 
A kérelmekre azután Radványszky meg is kapta a fejedelemtől 
vagy Bercsényitől az igazságtalanságot korrigáló parancsot.

A Rákóczi-szabadságharc bukása után elburjánzott a napló- 
és memoárirodalom, nagyobbára oly célból, hogy nemesek és fő
urak igazolják, kivédjék, kényszernek állítsák be a maguk „ku
ruc” tetteit a császári hatóságok előtt. Persze, jócskán akadt olyan 
napló és visszaemlékezés is, amelyből teljesen őszinte hang üti 
meg az olvasót. Így például tiszta irodalomként hat Balla Ger
gely Nagykőrösi krónikájából az egyszerű nép helyzetét szem
léletesen bemutató mondat: „Hol magyar jött bé a városra, hol 
német, hol kuruc, hol labanc; ha kuruc katonaság jött bé, an
nak mindenének kellett lenni, valamit kívánt, ha pediglen la
banc, annak hasonlóképpen kívánságát bétólteni kellett”.

Nem köntörfalazott német nyelvű naplójában Zweig János 
Kristóf Selmecbányai bányamester sem. Naplóját a véletlen és 
Kacskovics Lajos, egy belevaló Nógrád megyei ügyvédbojtár 
mentette meg az utókor számára. Az történt, hogy Jekelfalussi 
táblabíró Selmecbányán egy kalácssütő kemence elé kitett be
gyújtós papírok között megtalálta az értékes naplót, amelynek 
értékét valójában a mohorai Kacskovics Lajos fedezte fel, aki

ifjú korában Jekelfalussit, mint a bányavárosokra küldött biz
tost akkortájt kísérte. Jekelfalussinak csupán annyi az érdeme, 
hogy megőrizte a német nyelvű „irományt”, Kacskovics viszont 
közkinccsé tette. Magyarra fordította és közzétette a Tudomány
tár 1835. évfolyamában. A  német nyelvű, eredeti napló azóta is 
lappang valahol.

A Zweig-napló nógrádi vonatkozásai közül legérdekesebb a 
szécsényi országgyűlésről Selmecbányára érkező hírek rögzítése. 
Érdemes végigkísérni, hogyan látta a kényszerből kuruc, szívvel 
a császáriakhoz húzó Zweig a szécsényi országgyűlést, amelynek 
eseményeiről amúgy is csak levélből, elmondásból, kósza hírek
ből értesülünk. Kár, hogy e helyütt nincsen hely részletes köz
lésére. ízelítőül mégis idézek néhány mondatot az 1705. augusz
tus 30—31-i bejegyzésekből: „Innen útnak indultak a nemesek 
az országgyűlésre, azonban nem Rárósra; mert a felsőmagyar
országiak Szécsénybe, az ide valók Lévára hívattak. Szinte ez 
nap érkezett Schrötter levele egy városi őrrel, aki egyszersmind 
jegyzékét hozta neveinek, kik előbb a néptől félvén a magyar 
viseletbe öltöztek, s most ismét németbe járnak. Magyar öltö
zetüket tehát ezennel a fejedelem emberei számára voltak kö
telesek átadni”.

A kuruc mozgalmakhoz egy idő után az eleinte megtévesz
tett észak-nógrádi szlovákság is csatlakozott, hiába lázította őket 
Balassa Ádám, a labanc kékkői földesúr. Bercsényi ugyanis ide
jében szlovák nyelvű kiáltványban oszlatta el a szlovákság ké
telyeit. A  németellenesség a magyar és a szlovák lakosságban 
egyformán mély gyökerekből táplálkozott, erről tanúskodik az itt 
magyar fordításban közölt szlovák „istóriás” ének idézett néhány 
sora is.

Amilyen a fatórzs, olyan a gyümölcse, 
azt lesi a német, bendőjét hogy töltse.
Az ország védelmét semmibe se veszi, 
de a zsákmányolást, bezzeg azt szereti.
Hever a táborban, kockázik, kártyázik, 
falvakhosszat tyúkkal, libával csatázik

Rendkívül gazdag a palóc falvakban a kuruc népköltészet 
is. Minden kis hegyi falu, tiszta forrás. Kodály is számos kuruc, 
főleg bújdosónótát jegyzett föl Nógrádban. A következő szomo
rú bújdosóéneket Pásztón gyűjtötte be:

Erdő mellett estvéledtem,
Subám fejem alá tettem,
Összetettem két kezemet, 
úgy kértem jó istenemet:

Én istenem adjál szállást,
Mert meguntam a járkálást,
A járkálást, a bújdosást,
Az idegen földön lakást.

Lakos György



Dokumentumok 
a Rákóczi-szabadságharc 
Nógrád megyei eseményeihez

A közelmúltban látott napvilágot a Balassi Bálint megyei 
Könyvtár és a Nógrád megyei Levéltár közös kiadványa, A Rá
kóczi-szabadságharc és Nógrád megye címmel, melyben egyrészt 
könyvtári ajánló bibliográfia, másrészt a Nógrád megyei Levél
tár anyagából származó dokumentumválogatás szerepel; s sok
színű áttekintést kíván adni a szabadságharc megyei eseményei
ről, illetve Rákóczinak és fővezéreinek Nógrád vármegyéhez in
tézett leveleiből, a korszak gondjairól, nehézségeiről, a minden
napi élet eseményeiről. Ugyancsak a Nógrád megyei Levéltár
ban található dokumentumok felhasználásával készült az a ta
nulmány, amely a Nógrád megyei Múzeumi Szervezet évköny
vében jelenik meg 1976-ban, s adalékokat tesz közzé a Rákóczi- 
szabadságharc Nógrád megyei hadseregellátási, -adózási kérdé
seivel kapcsolatban.

Az említett munkákban fel nem használt dokumentumokból 
válogattunk ezúttal. Összeállításunk időrendben, bizonyos tema
tikus csoportosításban tartalmazza a válogatott dokumentumo
kat (eredeti szöveggel, és mai helyesírással, a hiányzó részek 
kipontozva), melyek a Nógrád megyei Levéltár őrizetében levő, 
a Nagy Iván történész által 1853-ban lemásolt, de csak részben 
fennmaradt „Rákóczi-levelek”-ből valók. (Az idegen kifejezések 
magyar megfelelőjét zárójelben közöljük.)

Rákóczi hadseregében megtalálhatók voltak az irreguláris és 
reguláris hadak, az önként jelentkező, a toborzott és a sorozott 
katonák (nemesi felkelők, illetve azok megváltására a nemesi 
birtok után kiállított zsoldos lovaskatonák, és a vármegye portái 
után kiállított gyaloghajdúk). Az önként jelentkező, toborzott 
jobbágykatonák a hajdúszabadság reményében, a kis-, közép- és 
főnemesség viszont elsősorban a nemzeti függetlenség reményé
ben állt Rákóczi zászlai alá:

„A  nemesember katonáskodásának törvény által rendelt módja 
a nemesi felkelés, a personalis insurrectio. ... Aki az insurrectiónól 
igazolás nélkül maradt el, azt az 1622. évi XX. tc. értelmében va
gyoni állapota szerint büntették.” (Esze Tamás: Kuruc vitézek folya
modványai 37. o.)

E tény ismeretében kell olvasnunk Rákóczinak Nógrád me
gye nemességéhez 1704. szeptember 3-án küldött alábbi levelét:

„...Minthogy a nemes ország közönséges szolgálatának promotió
ja (előmozdítása) úgy kívánja, a nemes vármegyének serio intimáljuk 
(komolyan meghagyjuk), hogy in gremio (saját kebelében) mingyá
rast generális insurrectiot (személy szerinti felkelést) publicáltasson, 
és magát a nemes vármegye úgy appromittálja (igazítsa), hogy egy 
hét alatt mind lovas, mind gyalog hadakkal, mentül felesebb szám
mal lehet, jöhessen a nemes vármegye táborunkba Szécsényhez, hol
ott is a nemes ország szolgálatának folytatása iránt fogja venni dis
positiónkat (rendelkezésünket). Ezen intimátiónkat (utasításunkat) 
pedig a nemes vármegye minden késedelem és fogyatkozás nélkül 
effectuálni (megvalósítani) igyekezze, hozzánk és a nemes ország
hoz tartozó kötelessége szerint...”

Mint olvasható, a nemesség saját nemesi felkelését zsoldo
sokkal megválthatta. Mivel Nógrád megye nemessége részéről e 
téren nagy volt a lemaradás, gróf Bercsényi Miklós 1705. június 
27-én levélben fordult Nógrád megye nemességéhez:

„...Friss emlékezetében lehet a tekintetes, nemes vármegyének, 
minemű intimátióim (utasításaim) mentesek légyen nemes vármegyék
re közönségesen az personális insurrectio (személy szerinti felkelés)

helyett zsoldosoknak előállítása iránt, melynek effectuatiójában (vég
rehajtásában) minthogy a nemes vármegye úgy látom nagy késedel
mességet mutat, akarám azért újabban... előbbeni intimatiómhoz ké
pest hazafiúi kötelességére praesentikus (jelen soraimmal) a nemes 
vármegyét adhortálnom (buzdítanom), ezen nemes vármegyétől ob
veniáló (kijáró) zsoldosoknak statutióját (előállítását) admaturálni 
(siettetni), és minden időhalasztás nélkül méltóságos fejedelem ő 
nagysága oldala mellé expediálni (kibocsátani) el ne múlassa.. . . ”

1705. október 10-i levelében közli a fejedelem a vármegyé
vel, hogy:

„....Mely sok fogyatkozások estenek légyen ekkoráig mind az
úri, és nemesi rendek által felállítandó zsoldos lovasoknak, mind 
pedig a nemes vármegyéktől in communi (közösen) esendő portális 
gyalogoknak állapotában a confederált (szövetkezett) nemes státu
soknak (rendeknek) a mostani generális conventus (közgyűlés) al
kalmatosságával is representálván (kimutatván), maga is jól tudja 
a nemes vármegye...”

Nemcsak a katonának állás, hanem a hadseregellátás gond
jait is elsősorban a parasztság viselte. A szabadságharc kezdetén 
Rákóczi saját birtokának jövedelméből, a kincstári jövedelmek
ből (fiskális birtokok, harmincadok, sókereskedelem, bányák 
stb.), továbbá a XIV. Lajos francia királytól kapott segítségből, 
majd ezek mellett a dézsma, a pénzadó, élelmiszeradó bevezeté
séből fedezte a háború költségeit.

Rákóczinak 1704. március 23-án Nógrád megyéhez küldött 
leveléből megtudjuk, hogy:

„...nemzetes és vitézlő Bohus Ferenc hívünket küldöttük és bo
csátottuk azon nemes vármegyében lévő minden fiscalis (kincstári) 
jószágoknak, kiadott instructiója (utasítása) szerint való consriptió
jára (összeírására). Mely, hogy annyival is jobb renddel mehessen 
véghez, a nemes vármegyének serio intimáljuk (szigorúan meghagy
juk), maga érdemes tagjai, s assessori (ülnökei) közül kettőt emlí
tett conscriptor (összeíró) hívünkhöz adjungáljon (csatoljon), és ex
mittáljon (megbízzon), kik is mind a jószágok, s azoknak jövedel
mi iránt experientiájok (tapasztalásuk), mind pedig az haza javának 
szolgálatjának előmozdításában szíves szeretetek, és készségek le
gyen...”

1704. április 20-án rendelkezett Rákóczi a rézpénz vereté
séről:

„...akarunk egy millió rézpénzt veretni, és annak a nemes vár
megyékben, királyi szabad városokban folyását publikáltatnunk, ily 
istenes igyekezettel, hogy istenünk rövid időn az rendes jövedelme
ket a bányákbul, kereskedésekbül, s több fiscalitásokbul az maga 
kívánatos rendire helyre állítván, akármely nemes vármegyétűl, és 
királyi szabad várostúl azon rézpénz Selmecen eddig az országban 
folyni szokott jó pénzen bizonyosan felváltassék...”

Rákóczi a rézpénzt zsoldfizetésre, bányászok, munkások fi
zetésére, piacok, vásárok fizetési eszközének, adósságok törlesz
tésére szánta. Kezdetben Rákóczi csak a reguláris hadaknak fi
zetett zsoldot, később az állandóan szolgáló mezei hadaknak is. 
Bár a rézpénz 1704—1705-ben nagy segítséget jelentett a kuruc 
államnak, a kereskedők kezdettől az ércet, a nemesfémet, s nem 
a rézpénz névértékét tekintették értékmérőnek. Rákóczi min
den törekvése ellenére a rézpénz értéke egyre csökkent; 1707- 
ben már senki sem fogadta el (még a katonák sem zsoldként), 
noha a meglévő mennyiséget devalválták; lepecsételték.

A  hadsereg élelmezésének, fizetésének, felszerelésének inté
zésére még 1703 őszén létrehozott központi szerv, a Hadi Com
missariatus  (főbizottság)  többször  foglalkozott a rézpénznek 
mint fizetési eszköznek, s egyáltalán a hadseregellátásnak sok
sok kérdésével.

1707. szeptember 25-én a rézpénz felhasználása és adó ügyé
ben fordult a Hadi Commissariatus többek között Nógrád me
gyéhez:
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Nem tudjuk mire vélni, hogy a nemes vármegye felséges 
urunk parancsolatjával, ónodi kongresszus alkalmatosságával, orszá
gunk végzésével úgy hazánk boldogulására célzó nemzetséges 
ügyünkkel igen keveset gondolván, a veres pénznek böcsit kiadott 
artikulusok szerint nemhogy manuteneálná (fenntartaná), de jobb 
részint egyenes folyását sem hozta be, sőt inkább visszáját tapasz
taljuk, midőn sokan úri, fő és nemes rendek közül magok venáléját 
(eladnivalóját) csak fejér pénzen merészelik áruitatni veresnek con
temptusával (mellőzésével) nem gondolván meg az hadi rendeknek 
minémű pénzt praestálnak (nyújtanak) fizetésekre; mégis olyat, akit 
nem adunk, kívánnak tőlünk, mivel pedig Isten kegyelme után ha
dakozásunk által reméljük feltett célunknak s szabadságunknak el
nyerését, kérjük azért nagy böcsülettel a nemes vármegyét, ne ne
heztelje mindezen dolgokat szívére bocsátani, és már egyszer maga 
megmaradására effectusban (megvalósításban) is vétetni, mert kény- 
teleníttetvén hadainknak manutentiójára (fenntartására), és tovább 
jobb móddal való subsistentiájára (ellátására) olyan assignálnunk 
(utalványoznunk), amelyik nemes vármegyében minémű pénz keve
sebb lészen, valamint már megírtuk volt, abból származható na
gyobb terhet maga okozván, nekünk ne tulajdonítsa, egyszersmind 
szükségesnek látjuk, parancsolja meg a nemes vármegye maga tisz
teinek kemény büntetés alatt, ha ezután is találhatnának némelyek, 
kik a veres pénzért semmit eladni nem akarnának, lévén minden 
rendűeknek dicájok, az olyannoktól obvenienseket (tartozásokat) fe
jér pénzül szedjék minden kedvezés nélkül...”

A Hadi Commissariatus területi, körzeti szervein keresztül 
tudta elsősorban munkáját végezni. Nógrád megye commissariu
sa 1704-ben Usz Ferenc. Az ő munkájáról, a területi commis
sariatus feladatáról tájékoztatta Rákóczi 1704. november 13-án 
Nógrád megyét:

„...a nemes ország megmaradására... mely jó rendek, regulának 
ereje s éltetője lévén, a commissariatus (biztosság) is, azt bizonyos 
districtusokra (körzetekre) fölosztván, praeficiáltunk (kineveztük) 
nemzetes, vitézlő Usz Ferenc commissarius (biztos) hívünket nemes 
Borsod, Gömör, Heves, Külső-Szolnok, Csongrád, Pest-Pilis-Solt, 
Nógrád, Kishont és Zólyom vármegyékben bizonyos, a nemes ország 
mostani állapotára célzó instructióval (utasítással), és hogy a natu
ralék (természetbeniek) repartitiojában (felosztásában), administra
tiójában (kiszolgáltatásában) következett rendezetlenség orvosoltassék, 
a nemes vármegye is tudhassa, mennyi élésről kell provisiot (gondos
kodást) tenni, a generális repartitio szerint obveniált (kijutó) a ne
mes vármegyére hónaponként búza 756 kassai köböl, hús 126 mázsa, 
vagy minden mázsa húsért 4 magyar forint, zab 1386 kassai kö
böl...”

26

Fontos szerepe volt a kuruc állam vérkeringésében a pos
tának. Annak megszervezésével, a vármegyének a szervezéssel 
kapcsolatos kötelezettségeivel foglalkozott Rákóczi az 1704. áp
rilis 15-én Nógrád megyéhez küldött levelében:

„...tettünk olyan dispositiot (rendelkezést), hogy a veredariusok 
(postások) közül kinek-kinek, ha szimplex posta lészen, legyen an
gariatim (évnegyedenként) fizetése 10 tallér, ha pedig a posta más
fél vagy dupla lészen, és három, vagy négy féle is fog szolgálni, 
aszerint proportionáltassék (alakítassék ki) fizetések, és mivel min
den verediariusnak a szolgálat mivoltához képest kell postalovakat 
és postalegényeket is tartani, ... minden hóra egy-egy lóra két kö
böl abrak, egy szekér széna, a postalegényeknek pedig kinek-kinek 
egy-egy tallér, fél köböl élet, esztendő szerint pedig fél köböl len
cse, borsó, kása vagy tatárka, és esztendős süldő adattassék. Inti
máljuk (meghagyjuk) azért a nemes vármegyének ezen általunk 
rendeltetett fizetés iránt úgy alkalmaztassa magát, hogy ezen közön
séges szolgáknak fizetések iránt fogyatkozások ne legyen...”

Rákóczi gazdasági, katonai, államszervező, hadseregének 
kiképzésével foglalkozó, diplomáciai, a vallási békét megterem
tő és sok más irányú tevékenysége mellett, keresztényi buzgó
ságának is szép példáját adta. Hasonló magatartást kívánt ka
tonáitól, a lakosságtól. Erről vall többek között gróf Károlyi 
Sándornak 1709. május 5-én Nógrád megyéhez küldött levele:

„... a tekintetes statusoknak az haza generális (általános) végzé
seit megérthette a tekintetes, nemes vármegye, s azok között a 
pénteki böjtöt is, melyet felséges vezérlő fejedelmünk keresztényi 
buzgóságától felindíttatván hazánk fegyverének örvendetes kimene
teléig az ellenünk felgerjedett isteni fenség haragjának csendesíté
sére és enyhítésére felvenni méltóztatott, s mindnyájan megegyezett 
akarattal bevettünk, s megtartására magunkat obligáltuk (kötelez
tük), mindazáltal ezen földön való megfordulásom alkalmatosságá
val nem kevés felháborodott szívbéli indulattal kelletik ellenkezőjét 
tapasztalnom..”

Leblancné Kelemen Mária



KORKÉP
Munkásfiatalok 
III. országos 
versmondó versenye
Salgótarján

Salgótarján várossá válásának 50. év
fordulóján került sor arra — a magyar 
irodalmi élet történetében talán először 
—, hogy versmondóversenyre szólítsák 
egybe az ország munkásfiataljait. Nemes 
művelődéspolitikai célt magáénak mond
ható, tudatos kezdeményezés volt ez, s a 
versenyfelhívás fogadtatása igazolta a 
szándékot: a munkásfiatalság igényli az 
ilyesfajta seregszemlék megszervezését.

Az 1976-ban immár harmadízben 
megrendezett versenyt a Szakszervezetek 
Országos Tanácsa, a KISZ központi bi
zottsága, az Építő- Fa- és Építőanyagipa
ri Dolgozók Szakszervezete központi ve
zetősége és Nógrád megyei bizottsága, a 
Népművelési Intézet, a Szakszervezetek 
Nógrád megyei Tanácsa, Salgótarján vá
ros Tanácsa és a „Kossuth” Művelődési 
Ház vezetősége hirdették meg. A kiírás 
egy SZOT-díjas költő versének és egy 
szabadon választott költeménynek elő
adása tette kötelezővé; olyan művek be
mutatását javasolta, amelyek ifjúságunk 
gondolkodásmódjának, életének tipikus 
vonásait tükrözik.

A versenyen harminc év alatti fizikai 
dolgozók indulhattak: az országos döntőt 
üzemi, városi, megyei versenyek előzték 
meg, melyeken több mint tízezer szavaló 
vett részt.

Milyen tanulságokkal szolgált a száz
tíz szereplőnek pódiumlehetőséget adó 
országos döntő? Az első szó a meglepő
désé. A  szavalók többsége ugyanis a 
szinte eposzi méretű, gondolati-filozofikus 
jellegű, az emberiség sorsát, jövőjét — s 
nem is mindig a színvonalas költészet 
szintjén — boncolgató verseket választot
ta. Feltűnő volt a klasszikusok mellőzé
se (szinte hihetetlen, hogy egyetlen Pető
fi-vers hangzott el, hogy Adyt — aki 
hirdette, hogy „Ifjú szívekben élek, s 
mindig tovább, tovább” — csupán egy 
versenyző idézte; hogy Arany János há
rom verssel szerepelt, s századunk leg
nagyobb magyar proletárköltőjének, Jó
zsef Attilának is mindössze tíz versét 
hallottuk), még akkor is, ha a kiírás 
egyetlen megkötése —, hogy tudniillik 
SZOT-díjas költő verse kötelezően vá
lasztandó —, korlátozta a sokszínűséget. 
Más kérdés, hogy a SZOT-díjas költők 
egy része köztudottan nem tartozik élő 
líránk élvonalába, így hát a valóban szá
montartandók közismert versei szinte 
már a csömörig ismétlődtek — Váci Mi
hály 36, Simon István 20, Benjámin Lász
ló 16 alkalommal.

Feltételezhető természetesen, hogy a 
témaválasztás egyoldalúsága részint a 
versmondók, részint a felkészítők kon
zervatív szemléletéből is fakad. Úgy tű
nik, sokak véleménye szerint csak terje
delmes verssel lehet pódiumon sikert el
érni, hogy a vers értékét a terjedelem 
fejezi ki, s hogy a gondolatgazdagság ki
zárólag az elvont fogalmi költészetben 
fejeződik ki. E hibás szemlélet általános
sá válása akadályozza költészetünk lé
nyegének, jellemző sajátosságainak he
lyes megértését, a versbarátok és vers
mondók ízlésének, előadói stílusának fej
lődését. Ugyanígy veszéllyel jár a klasz
szikusok „életbentartásának” elhanyago
lása. hiszen nélkülük lehetetlen megérte
ni, feldolgozni s átfogóan értékelni nap
jaink költészetét.

Örömmel állapíthatjuk meg ugyanak
kor, hogy a versenyzők többsége pódi
umra érett, jó terjesztője és népszerűsí
tője volt a költészetnek; többségük jól 
és pontosan értelmezte a bonyolult mon
danivalójú alkotásokat, ismerte és tuda
tosan használta az előadói eszközöket, he
lyesen koncentrált a mondanivaló meg
győző értelmi és érzelmi kifejezésére. 
Mellőzték a hivalkodó eszközöket, a dek
lamálást, a fölösleges gesztusokat. A  szép 
magyar beszéd birtokában mutatták be 
anyanyelvünk szépségét, gazdag sokszí
nűségét.

A munkásfiatalok III. országos vers
mondóversenyének növekvő színvonala 
és sikere azt igazolja, hogy a versmondás, 
az irodalmi ismeretterjesztés immár or
szágos mozgalommá vált a munkásfiata
lok körében, egyre tudatosabban és szer
vezettebben épül be közművelődési intéz
ményeink programjába. Így kerülnek 
újabb és újabb tömegek a költészet ható
körébe, ezáltal növekszik a költészet em
ber- és közösségformáló ereje. A  rendez
vény egyre színvonalasabb hagyománnyá 
nemesítése tehát valamennyiünk érdekét 
szolgáló felelős kötelesség.

Csik Pál

Palóc Múzeum, 1976
A nógrádi szép vidéket járva a táj 

és az ember, a múlt és a jelen kapcsola
tának sajátos hangulata kíséri a szemlé
lőt: a honfoglaló törzsek nevét őrzik a vá
rosok és falvak, régi harcok néma tanúi 
a porladó várak, szellemi nagyjainkat idé
zik a csesztvei és horpácsi kúriák, élő 
emlékek a munkások és bányászok har
cai, 1919. vöröskatonáinak és 1944. parti
zánjainak fényes tettei. E gazdag múltra 
épülnek Nógrád dolgos népének nagy
szerű mai eredményei.

A bennünket körülvevő alkotások is
merete, a múltbeli emlékek megóvása 
fontos eleme a szülőföld szeretetének, 
annak az érzelmi kötődésnek, amely az 
emberiség nagyobb közösségéhez is fűz. 
A haladó történelmi, kulturális hagyomá
nyok ápolása, gondozása, megismertetése 
művelődéspolitikánkból következik. Né
pünk műveltségének szerves részévé kell 
tennünk mindez értéket, eszmei és tör
ténelmi tapasztalatot, amit az elmúlt szá
zadok haladó mozgalmai, szorgos kétkezi 
munkásai hagytak ránk. Keresnünk kell 
a maradandót, és meg kell találnunk 
mindazt, ami apáink, nagyapáink, föl
dünket megművelő, kincseit felszínre ho
zó és védelmező elődeink üzenetét hor
dozza: az alkotás, a munka, a múlt élet
küzdelmeinek mélységesen emberi tartal
mát.

Éppen ezért dicséretes az a törekvés, 
ahogy a megye dolgozói — állami és tár
sadalmi vezetőivel együtt — gyűjtik, vé
dik a múlt emlékeit, ahogy lelkes kuta
tóik feltárják és közkinccsé teszik a me
gye történelmi, kulturális örökségét.

Kiadványok hosszú sora, a megye 
történetének monográfiája, a színes tar
talmú folyóiratban, a Palócföldben rend
re megjelenő érdekes közlemények, és a 
múzeumok gazdagodó gyűjteményei, új 
kiállításai is mutatják ezt a szerető, értő 
gondoskodást. S Rákóczira emlékezve 
nemrég nyílt meg a múzeum Szécsény
ben, a helyreállított kastélyban, Salgó
tarjánban megkezdték az új munkásmoz
galmi múzeum építését, amely majd a 
megye munkásmozgalmi harcainak és a 
munkáséletnek emlékeit mutatja be mél
tó környezetben — itt kap majd helyet az 
egyre gazdagodó képzőművészeti gyűjte
mény is.

Ma pedig a nagy múltú és megújult 
balassagyarmati Palóc Múzeum nyitja 
meg ismét kapuit érdekes, új kiállításai
val.

Hazánknak ez a vidéke, az itt élő pa
lócság azok közé tartozik, akik legjobban 
megőrizték a népi kultúra jellegzetessé
geit. Különleges értéke van ezért a most 
elkészült állandó kiállításnak, amely en
nek a sajátos paraszti, falusi életmódnak 
emlékeit tárja elénk tudományos igény
nyel és közérthetően. Több ez, mint a 
szokásos néprajzi bemutató, mert törté
netileg, összefüggéseiben mutatja be a 
régi életmódot, a hagyomány erejét. Hasz
nosan egészíti ki a látnivalókat az a né
hány tárló, amelyekben a város, Balassa
gyarmat gazdag múltjára emlékeztető do
kumentumokat helyezték el.

Olvasmányélményeink válnak telje
sebbé, hitelesebbé az irodalmi emlékszo
bákban, ahol a „jó palócok” , „tót atya
fiak”, és az úri világ hű krónikásának, Mik
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száth Kálmánnak, majd a filozofikus 
mélységekben író és gondolkodó Madách 
Imrének emlékét idézik a tárgyak.

A szaporodó színvonalas kulturális 
létesítmények, intézmények is a megye 
gyarapodását, fejlődését jelzik mindany
nyiunk örömére, megelégedésére. Ezek a 
kiállítások is hozzájárulnak, hogy a vá
ros és a megye dolgozói, főleg fiataljai, 
és az ide látogató idegenek is jobban 
megismerjék a múltat, megbecsüljék és 
tiszteljék értékeit, és jobban értékeljék a 
jelent. Nem lesz tehát hiábavaló a sok 
fáradságos munka, az áldozatvállalás. A 
múzeum leendő látogatóinak nevében is 
megköszönöm a megye és a város veze
tőinek segítőkészségét, a múzeológusok és 
a kiállításrendezők igényes munkáját.

Készlet Gramvölgyi József kulturális miniszter
helyettesnek a balassagyarmati Palóc Múzeum 
kiállításának megnyitása alkalmából elhangzott 
beszédéből.

Köpeczi Béla — R. Várkonyi Ágnes :

II. Rákóczi Ferenc
II. Rákóczi Ferenc születésének 300. 

évfordulóján könyvkiadásunk nem tett ki 
magáért. Elszalasztott egy lehetőséget, pe
dig a jubileumi ünnepségek fényében, az 
azok által nyomatékosítva megjelenő 
munkák nemcsak nemzeti történelmünk 
e dicső korszakával kapcsolatos ismere
teinket tehették volna árnyaltabbá, de 
hozzájárulhattak volna a szocialista haza
fiság további elmélyítéséhez is. Az évfor
duló napján csak egyetlen reprezentatív 
kiadvány tisztelgett. Újdonságát csök
kenti, hogy egy 1955-ben már megjelent 
könyv második (noha átdolgozott) kiadá
sáról van szó. Az újnak így csak félig ne
vezhető munkát két neves kultúrhistó
rikusunk, Köpeczi Béla és R. Várkonyi 
Ágnes készítette el.

Nézzük, mit tudunk meg az említett 
kiadványból!

II. Rákóczi Ferencnek már a meg
születése elé is nagy várakozással tekin
tett a hazai közvélemény. Ez nem meg
lepő, hisz’ a kor két leghatalmasabb, az 
eseményeket legnagyobb mértékben be
folyásoló családjának frigyéből született; 
Már kisgyerek korában is, mint a Rákó
czi-ház „egyetlen, maradék ágáról” be
széltek róla, apja titkára levelében „if
jabbik fejedelem őnagyságá”-nak titulál
ta. Édesapja korai, váratlan halála után, 
amit nyomon követett a törökök kiűzésé
nek sok vérrel, jajjal, pusztítással és éhín
séggel terhes korszaka, ez a várakozás 
még inkább fokozódott.

A  kurucok utolsó erődítményének, 
Munkács várának eleste után úgy lát
szott, hogy ez a reménység is szertefosz
lott. A  katolikus hitben nevelkedés, a  je
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zsuita iskolák és a bécsi udvari élet után 
hazatérő, nagykorúsított Rákóczira alig 
ismertek rá. Német ruhában járt, német 
szokásokat vett fel, alig beszélt magyarul,
s nem utolsósorban: német feleséget ho
zott magával. Az idegenben eltöltött évek
nek is megvolt a maguk eredménye. Rá
kóczi olyan ismereteket sajátított el, olyan 
racionális gondolkodásmódot alakított ki 
magának, amelyek nélkül a későbbiekben 
nem tudott volna eleget tenni vállalt hi
vatásának, s amelyeket itthon nem lett 
volna módja megszerezni. Nagysárosi fő
ispánsága idején már érlelődik benne az 
új Rákóczi. Vallomásaiban így emlékezett 
vissza erre az időszakra: „Újra leteleped
tem hazámban, amelynek sok különleges 
sérelme és még inkább közös sérelme 
jobban megéreztette velem, milyen elnyo
más alatt nyögött a haza”.

A hegyaljai felkelés elől még Bécsbe 
futott, hogy magát tisztázza, de nem sok
kal ezután elküldte levelét XIV. Lajos
nak. Innen már egyenes az út a brezáni 
várig. A  Brezáni Pátens a szabadságharc 
alatt kiadott kiáltványok, határozatok és 
rendeletek közt is a legalapvetőbb. Mint 
a szerzők is megállapították: „ . . .  a ma
gyar történelemben először országos mé
retekben a legszélesebb társadalmi ala
pokra helyezte Magyarország megőrzésé
nek ügyét, és a népi mozgalmat az euró
pai hatalmak erőviszonyainak rendszeré
be kapcsolta. Sem a rendi-nemesi mozga
lom, sem a népi kurucság szervezkedése 
nem lett volna elegendő, hogy ilyen táv
latokkal indítson harcot”. II. Rákóczi Fe
renccel itt már mint egy széles látókörrel 
rendelkező, a haza ügyében felelősen 
gondolkodó államférfival állunk szem
ben.

A  csak egy évszázaddal később meg
fogalmazódó érdekegyesítés és közteher
viselés alapelemei már nála is megtalál
hatók. Bár a szerzők többször a szemére 
vetik, hogy a jobbágykérdésben nem 
volt radikális, Rákóczi tudta, hogy a vár
megyei nemesség nélkül szabadságharca 
hamar összeomlik. Kedvenc alapelve volt: 
„Az időt az időhöz kell mérni”. A neme
si követeléseket viszont úgy igyekezett 
visszaszorítani, hogy az országgyűlések 
munkájába bevonta a vitézlő rend, azaz 
a harcoló katonák küldötteit is. Kormány
zati módszereit a szerzők abszolutistának 
minősítik. Bár ez már benne volt a kor
szellemben, mégis úgy hisszük, hogy a fe
jedelmet a szükség terelte erre. Mint 
maga is megállapította, az ország vezető 
erejét képező nemességnek a „nevelteté
se elhanyagolt” volt. Ezért egy szűk körű, 
de annál hatékonyabban dolgozó szakem
bergárdával vette magát körül. Ugyan
akkor célja volt egy, a hazához hű, a kor 
követelményeinek megfelelő, művelt ve
zetőréteg kinevelése. A Nemesi Társaság 
létrehozását, iskola- és művészetpártoló 
politikáját ebből a szempontból kell érté
kelnünk.

Látható, hogy Rákóczi országépítő 
munkássága még egy békés korszakban 
működő államférfinek is a becsületére

vált volna, de nem elégedhetett meg ez
zel, hisz’ hadseregszervezőként és katonai
stratégaként is helyt kellett állnia. A 
könyvet olvasva elkeserítőnek tűnik az a 
küzdelem, amit a császáriakon túl még 
saját kétbalkezes, botcsinálta, ugyanakkor 
hiú és egymásra is féltékeny tábornokai
val is meg kellett vívnia.

Rákóczi hamar belátta (különösen a 
franciák höchstä dti csatavesztése után), 
hogy Magyarország csak saját erejére tá
maszkodva, nem tud az osztrákoknak tar
tósan ellenállni. Ezért nagy súlyt helye
zett a diplomáciára. Követei keresztül- 
kasul bejárták egész Európát. Sajnos, erő
feszítései szinte végig eredménytelenek 
maradtak. I. Péterrel is csak akkor tudta 
a szövetséget megkötni, mikorra az már 
akcióképtelennek bizonyult. Nehéz dönte
ni, ki várt többet a másiktól. Törekvéseit 
legfőképpen az angolok és hollandok már 
akkor meglévő kontinentális érdekei gán
csolták el, nevezetesen, hogy a francia 
túlsúllyal szemben egy erős közép-európai 
hatalmi pólust alakítsanak ki. Ez azután 
az angolok számára különösen kifizetődő
vé vált.

A  szabadságharc menete, hanyatlása és 
a nemzetközi helyzet kedvezőtlen alaku
lása logikusan vezetett el a majtényi sík
hoz és a szatmári békekötéshez. A leg
újabb történeti értékelések szerint ez 
olyan kompromisszum volt, amely egy
aránt megfelelt mind a Habsburg-ház, 
mind a magyar uralkodó osztály érdekei
nek. Az osztrákok agresszív, térhódító tö
rekvéseit megállította, vagy legalábbis le
lassította, és egy békésebb, a magyar 
szempontokat is figyelembe vevő kor
mányzási módra szorította. De ez nem 
történt volna meg a II. Rákóczi Ferenc 
vezette szabadságharc kilencéves küzdel
mei nélkül.

A szerzőpár — Köpeczi Béla és R. 
Várkonyi Ágnes — a hatalmas történeti 
anyagban imponáló fölénnyel kalauzolja 
az olvasót. Rákóczi alakját gazdagon ár
nyalják, bemutatva azokat az eseménye
ket és okokat, amelyek a függetlenségi 
mozgalom vezetéséig eljuttatták. Méltat
ják államvezetői erényeit, de nem takar
gatják hibáit sem. Tartják magukat Rá
kóczi óhajához: „Bárki légy, ne dicsérj, 
ha megírod életem történetét”.

Ez a sok vizsgálati szempontot tar
talmazó történeti munka ugyanakkor 
hiányérzetet is hagyott bennünk. Bár a 
szöveg közben sok utalás történik a ko
rabeli nemzetközi eseményekre, és a füg
gelékben helyet kapott kronológiai táb
lázat is segít eligazodni, úgy hisszük, még
is szükség lett volna egy olyan fejezetre, 
amely, ha nagy vonalakban is, de bemu
tatja a korabeli nemzetközi erőviszonyo
kat, érdekellentéteket és hatalmi csopor
tosulásokat; és úgy világítja meg a sza
badságharc helyét és súlyát az európai 
színtéren. Ugyancsak elnagyolt képet kap
tunk a Habsburg-birodalom akkori álla



potáról és tényleges erejéről. (A könyvet 
olvasva például feltámad bennünk a kér
dés: miért nem omlottak össze a kurucok 
már a trencsényi csata után? Honnan a csá
száriak beteges akcióképtelensége?) Máskor 
meg XX. századi normákat kérnek szá
mon Rákóczitól a szerzők (bár ez utóbbi 
észrevétel a szerzőpáron túl egész jelen
kori történetírásunk egyik legfőbb fogya
tékosságára is vonatkozik).

Mindent összevetve, a könyvet igen 
fontos munkának tartjuk, olyannak, 
amely elősegíti egy korszerű történeti 
szemlélet kialakulását, ünnepi kiállítása, 
gazdag és tárgyszerű képanyaga révén is 
méltó tisztelgés II. Rákóczi Ferenc törté
nelmi öröksége előtt. (Gondolat, 1976.)

Rásó József

Ratkó József

Törvénytelen halottaim
A halál visszavonhatatlan, megfelleb

bezhetetlen. Az ember azonban (s talán, 
mert tudja, hogy az) mégsem tud bele
nyugodni: ezért szakrális ünnep minden 
nép kultúrájában a gyász, a halottsiratás. 
A gyász és a tor az élőknek van, az élő
kért. A  túlélőknek le kell győzniük a ha
lál rettenetét, az abszurd döbbenetét, 
hogy élni tudjanak. Aki nem tud meg
döbbenni, aki nem tudja elsiratni a ha
lottait, az nem tud igazán élni sem, mert 
nem a gyász a legfeketébb fekete, ha
nem a közöny, a süket, cinikus csönd. A 
könny nemcsak sót old, de bánatot is.

Ratkó József kötetét lapozva egyszer
re ragadja meg az olvasót a gyász ko
mor fensége és az azon átsütő heves élet
vágy, életszomj, az értelmes és cselekvő 
élet igenlése. Az általános hiedelemmel el
lentétben az igazi optimizmus nem a ró
zsaszín derű, a konfliktustalan ábrándo
zás a felhőtlen jövőről, hanem a felnőtt 
ember józan számvetése a valós tények
kel. Nagyvenen felül már nem rőzseláng
gal ég a férfi hite, de számot vet az el
üszkösödött, behegedt sebekkel is, ame
lyeket megtett életútján kapott. A fel
nőtt férfi tudja, hogy mindennek ára 
van. hogy sokszor nagyobb árat is fize
tünk, mint amekkorát feltétlenül szük
séges. Nem csupán közhely a népi böl
csesség, miszerint egyre többen marad
nak mögöttünk örökre, ahogyan előre ha
ladunk életutunkon. Igen. de a sírba szál
lók kitörölhetetlenül bennünk élnek to
vább, s nekünk — halálunkig — vinnünk 
kell őket is magunkkal.

Az élők emlékezete az élő történe
lem. Aki letagadja, mert fél a múlttól, 
vagy, mert szégyenli, az nemcsak, hogy 
jelenét is félig éli meg. de a jövőjét sem 
tudja megtervezni.

A  magyar történelemben nagyon is 
evidens gondolatok ezek. A  költő: a nem
zet józan, de érzékeny lelkiismerete. Rat

kó Józsefben meg különösen erős a szo
ciális elkötelezettség is, érzékenység is. 
Fájdalmai, dühei az időnek előtte sírba 
szállók, a méltatlanul elfeledettek miatt 
pörölnek. Nemcsak árvábbak vagyunk 
nélkülük (Nagy Imre — költő, Veres Pé
ter, Darvas József, Kamondy László stb. 
és a sok-sok névtelen nélkül, akik becsü
lettel tették a dolgukat), de szegényeb
bek is. Más írásaiból tudjuk továbbá, 
hogy Ratkó József árván nőtt fel: érthe
tő, hogy szülei korai halálának döbbene
tét a felnőtt férfi se tudja feledni (Anyám, 
Félkenyér csillag, Homloka elé, Apám, 
Két ballada). Ugyanígy érthető, hogy ez 
az érzékenység nem „áll meg” a magán
ügynél, a személyes bánatnál. Sorra szám
ba veszi mindazokat, akik beépültek „Dé
va vára falaiba” (Déva vára, Déva, Ha
lottak faluja, Mese, Halott halottaim, Az 
utolsó versekből, Törvénytelen halottaim, 
Az öregek, Bartók, Majd hazajönnek, Jó 
hazát, Nélkülük). Megkapó ez a kép: Dé
va váráé. Nem Ratkó leleménye, nincs is 
egyedül, hiszen több vers, sőt, színpadi mű 
is felidézi a kőművesek áldozatát (lásd 
pl. a 25. Színház feldolgozását, Sarkadi 
Imre művének veszprémi bemutatóját). 
Az eredeti balladában az arany- a kőmű
vesek mohó kapzsisága okozza a tragé
diát; a XX. századi átiratokban a hang
súly a felelősségre tolódik át: szükség
szerű-e az áldozat, jogunk van-e az em
beráldozathoz? A  kérdés nem csupán 
költői:

„Halnak a kőmívesek is
s az anyák-ölni se kell.
Magzatok gyönge hamvával telik
Meszesgödör, veder.”

Ha e tömör költői képet „lefordítjuk” 
a próza nyelvére, elég csak a statiszti
kákra, a demográfiai mutatókra utalni: 
a szívinfarktus éppen Ratkóék korosztá
lyában arat; évente egy-egy Győr nagy
ságrendű város esik az abortusz áldoza
tául. A költő nyugtalansága jogos: így,
ilyen árat adunk anyagi gyarapodásun
kért. 1980-tól csökkenni fog a lakosság 
lélekszáma, s tovább is, ha nem fordítjuk 
meg ezt a folyamatot! Ki marad az így 
épült Déva várában, kinek épül akkor 
Déva vára? A  költő válasza keserű.

„Ha Déva várának 
így is híja lenne 
nekünk kell, nekünk kell 
tűzben hamuhodni 
mészbe keveredni 
falba falazódni.”

Ez nyilvánvaló képtelenség, hiszen 
magát az építés célját kérdőjelezné meg. 
A  költő dolga azonban — több évszáza
dos öröksége ez! — a kérdezés és a fi
gyelmeztetés. Nem véletlen, hogy a kö
tetnyitó mottó egy Károli Gáspár-idézet. 
A felelős írástudó, a magyar költő vállal
ja is ezt az örökséget: a kényelmetlen, 
kellemetlen, ha kell, a szomorú dolgokat 
is kimondja. Ez: Károliék és a magyar 
költők felelősségtudata tartotta mindig 
ébren a nemzet tudatát, ők ostoroztak ha 
kellett, lelkesítettek, amikor eljött a cse
lekvés ideje. Ratkó sem tesz, tehet mást, 
hiszen itt van az értelmes, a felelős cse
lekvés ideje:

„Hó és zúzmarás vér határán 
hajnal s halál igézetében
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jó hazát csak így, láztalanul 
nem hebehurgyán, mégis hittel” — 

vallja a Jó hazát című versében.

Bizonyos ponton mégis vitáznunk 
kell a költővel. Nem a receptet, a „meg
oldó képletet” várjuk Ratkótól, de azt 
igen, hogy mélyebbre ásson, és tágabb 
körben pillantson szét. A magyar törté
nelem legnagyobb „csodája” az, hogy 
egyáltalán még vagyunk. Ugyanakkor 
tudjuk, hogy nincsenek csodák, legfeljebb 
arról van szó, hogy nem ismerünk min
dent azokból a tényezőkből, amelyek 
megtartották a népet, a hazát. A prédi
kátorok átkai sem mind teljesedtek be, 
nem is volt mindig igazuk. Ratkó mon
danivalója sem új. Hallottuk ezt már a 
prédikátoroktól; Zrínyitől, Kölcseytől, Ber
zsenyitől, Adytól. Nem mindig figyeltünk 
oda rájuk — igaz, mindig meg is fizet
tünk érte. Béke van, az építés ideje. A 
költő intelmét azonban ne feledjük: nem
csak a vár a fontos, de a kőműves is. Ők 
a fontosabbak, értük legyen minden. 
(Magvető, 1975.)

I luh István;

Jó reggelt, fény
Mostanában sok, heves (és olykor fe

lesleges) vita dúl a folklórról, s van eb
ben valamiféle nosztalgia, netán bűntudat 
is, hogy tudniillik: értékeket hagytunk 
felelőtlenül veszendőbe menni.

Iluh István (első) kötetéről szólván 
nem ebbe az állóvízzé szélesedő, csende
sedő folyamba kívánok újabb kavicsot 
dobni; ám ne hagyjuk figyelmen kívül, 
hogy van a folklórnak egy kevésbé is
mert, „városi” ága, amely — íme, Iluh 
kötete! — ma is valós értékeket teremt.

Iluh István versei csak költői megfo
galmazásukban teljesítmények; indulata, 
szenvedélyének eredete, irányultsága, a 
regényszerűen kirajzolódó életanyag, a 
hangvétel maga erősen közösségi töltésű. 
A költő nem a néptribun tógájában lép 
közénk, de vállalja, hogy egy a sokaság
ból, a városszéli szoba-konyhák, az üze
mek világából. Iluh versszövegei úgy vi
rágzanak ki egy pontosan meghatározha
tó társadalmi (és nyelvi!) közegből, any
nyira áttétel nélkül tükröznek egy men
talitást, észjárást, hogy legjobb, telitalá
latszerű megoldásaiban egyenesen nép
dalként hatnak. Nem mindig a népdalok 
tiszta, kikristályosodott artisztikumával, 
hanem azok kendőzetlen őszinteségével, 
nem is titkolt, olykor nyers valóságköze
liségével.

Ez ugyan lehet súlyos elmarasztalás 
is egy költőről szólván! — hiszen éppen 
az eredetiséget kérdőjelezi meg: Iluhnál 
azonban másról van szó.

Ezek a 4—6—10 soros versek mindig a 
spontenaitásukkal hatnak. A döccenőt ép
pen ott érezzük, ahol irodalmias, vagy 
enged a zsargonnak, a közhely könnyebb 
ellenállásának. Legjobb versei esetében az 
az olvasó érzése, hogy a szeme előtt szü
letik a vers; azt a pillanatot érheti tet
ten, amikor a köznyelvi forma felröppen 
és szárnyalni kezd.

Mindezt, persze, példákkal illik bi
zonyítani. Lehet-e tömörebben elmondani 
egy család tragédiáját, egy nemzedék, egy 
társadalmi osztály sorsát, mint pl. az Éle
tünk 4 sorában?: „A  sorsuk silány volt/ 
Életük satnya / A Mamát a nyomor ölte 
meg / Apámat akna.”

Az első két sor kopogó, földhözra
gadt próza, a harmadik közhely. Verssé 
az egészet átvilágító, szinte görcsbe rán
tó negyedik sor teszi; éppen a tömörítés
sel, a kötőszó elhagyása által. A háború
ban elpusztult apa, az apa (értelmetlen) 
halála kivédhetetlenül determinálja a ma

gára maradt asszony és a gyerekek sorsát 
is!

Visszafogott, fegyelmezett indulat lük
tet ezekben a sorokban: „Hadi segéllyel 
kiengesztelték / Az anyánkat / UNRA-cso
magot / Kaptak az árvák / Hogy miért 
kellett meghalni / Az apánknak / A mi
niszterek megmagyarázták.” (Megmagya
rázták.) Továbblapozva valóban nyomon 
követhetjük a költő életének alakulását. 
10 éves kora óta dolgozik és mindig a 
„dolog boldogabb végét fogta meg” : ne
héz fizikai munkát végzett. Ne áltassuk 
magunkat! Éppen ezt az élményt a leg
nehezebb megfogalmazni, s éppen ezek
nek az embereknek a hangja hiányzik 
még ma is az irodalomból. Noha Illyés 
Gyula (és mások) már-már az irodalom 
elbagatellizálásától óvnak, — a munkásság, 
a munka alig van jelen az irodalomban. 
A munkásembernek külön szókincse van 
a munka fázisainak a megnevezésére, az 
élet dolgaira; szépirodalom, költészet még
is csak ritkán születik ebből. Nem az in
dulat, az élmény hiányzik hozzá, hanem 
az alkalom, a helyzet. Hasonlatot hívunk 
segítségül. A Duna közepén az ember 
nem énekel a folyó szépségéről. Ott érzé
keli az úszó a víz hőmérsékletét, sodrá
sát, vagy éppen szennyezettségét, de lát
ni igazán csak a partról lehet a folyót. 
Iluh István verseskönyve a csoda: a ki
vétel, hiszen a bennlétet, bennlevőséget, 
a konkrétat, az érzékit és az általánosít
hatni is ki tudja fejezni. Még nem nagy 
költészet ez, de már költészet: Iluh Ist
ván átlépte a küszöböt, amely a köznyel
vit a költőitől, az esetleges, egyedit az ál
talánostól, egyetemestől elválasztja. Azt, 
hogy költő, néhány sora után egyértel
műen felismerjük, ahhoz azonban, hogy 
költőként is teljesen birtokba vegye ezt 
a világot, tovább kell lépnie. Méltatlan 
lenne, ha most néhány suta sorát gombos
tűhegyre tűznénk. Tágítania, gazdagítania 
kell világképét, eszköztárát is: magya
rán, tanulnia kell! (Csak egy műfajt is
mer: a dalt, formában pedig a gondolat
ritmussal tagolt szabad verset. Erőteljes, 
szép sorai vannak a gyermekkorról, a 
munkáséletről, a gondokról, dühökről, de 
alig van szava pl. a természetről, szere
lemről.)

Iluh mondanivalója igen fontos ne
künk, oda kell rá figyelnünk! Érvénye
sen ad hangot a munkásságnak. Esz
közei ma még szegényesebbek, talán nem 
is eléggé tudatos, de tehetsége, nyitottsá
ga megnyugtató garancia: egy izgalmas 
költői pályaindulásnak vagyunk (lehetünk) 
tanúi. A munkásságot szeretjük homo
gén, minden tagjában öntudatos osztály
nak látni, holott „a” munkás nem léte
zik — kinek-kinek magának kell végig
járnia a tudatosodás, osztályöntudatra éb
redés útját. Iluh István verskötetében 
nyomon követhető ez a folyamat is. Mint 
ember, munkás rést vágott és tágított a 
bozótban, mint költő mutatja, ki is jelöli 
társainak a járható és járandó utat. 
(Magvető, 1975.)
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