
Veress Miklós

Egy terem a panoptikumból

A bejáratnál MAGYARÁZÓ TÁBLA tudatja a látogatókkal, 
hogy e terem négy sarkában az évszakokat jelképező négy női 
figura, középütt egy híres telivér, kétoldalt pedig egy-egy ne
ves személyiség viaszszobra látható. A MAGYARÁZÓ TÁBLA 
a félreértések elkerülése végett felhívja a látogatók figyelmét 
az időszámítás előtti ugor költő mottóként idézett versére:

AMI IGAZ — IGAZ 
AMI VIASZ — VIASZ

1. Grácia

Pont pont vesszőcske 
pontosmívű fejecske 
font font kisszöcske 
fontos ám a kezecske 
tomporocska-tompocska: 
bérbeadó
mind a három dombocska 

Telivér

itt látható itt látható 
az ezredéves hintaló 
a híres fehér ló fia 
és fölötte a glória 
kócfarka habár szertehullt 
s üvegszeme is elgurult 
itt látható itt látható 
ez a hibátlan hintaló

Hogyha hajtói angolok 
futása könnyed kis galopp 
hogyha németek nyergelik 
vágtat a száraz tengerig 
és így tovább... belátható 
ez a leggyorsabb hintaló: 
míg alatta a föld forog 
egyhelyben nyihog, s nyikorog

2. Grácia

E dúskeblű családanya 
öröme kincse aranya 
ki cirógat kit hazavár 
két engedelmes gyereke: 
az egyiknek 
a féke fáj
a másiknak a kereke

Majdnemovits

Majdnemovits 
igazi hős 
Valahonnanból 
ismerős
e század bohém felcsere: 
gatyacsere vagy fejcsere 
A mellén majdnem véres ing 
és majdnem-zászló rendszerint 
meg grafikon: majd ennyi vért 
vesztett majdnem a majdnemért 
Ám bal lábán a lábbeli 
egészen bőr és emberi

3. Grácia

Kalapján toll 
a szélkakas
(rég svájcisapka-bögyörő) 
a szava attól férfias 
emettől lelke gyönyörű 
s mely-annyi-terhet-válla ma 
egy ezüstróka otthona

Fővadász

A fővadász a fővadász 
az nem agár csak agarász 
hisz nem egér ki egerész 
ehhez elég egy feleész 
a fővadász a fővadász 
ha benzinlovon nyargalász 
urabh bíz mint a főhalász 
aki csak bottal kotorász 
urabb híz mint a főzsugás 
e kaszinótlan álruhás 
Mert ha egy nyulat fölfala 
feledheti, hogy — nyúl vala

4. Grácia

Harisnyás láb 
két féldió — 
saját fejében 
embrió
E szép fej üvegbuborék 
a szeme kék 
a lába kék

Szomorító

Voltam boldog — amíg 
boldog lehettem volna 
Nőttem a bajszomig 
mint madzagig szalonna

De mivel nem volt bajszom 
azaz csak nőttem volna 
így csak óriás arcom 
gurulhat majd pokolra

Szemem majd kerek pénz lesz: 
napfogyatkozás korma 
s te szakállamból fénylesz 
mely őszbecsavarogna

Agyaraimból láncot 
fűznél fogam ha volna: 
vagyok aki csak játszott 
amíg lehettem volna

Gyász és remény
1.

Sírj eső szeptemberi 
lánggal és korommal teli 
gyásszal és rommal teli 
arcomat könnyed nem veri 
mert arcom távollal teli

sírj eső te mindenkori 
sírj eső te mindenholi 
olvadt ólom a koponyában 
olajkönny a tankok nyomában 
sírj eső szeptemberi

sírj eső te csupavér 
sírj sírj a forradalomért

2.
Aki Allendét siratja 
a forradalmat siratja az 
de hogy a forradalom halott volna 
az nem igaz
száguldnak tankok vagy paripák 
a kivívott diadalra tiporva 
égnek és dőlnek Monedák sorra 
nemzet vagy földrész gyászol — 
forradalomból van a világ 
gyorsuló maghasadásból 
aki Allendét gyászolja 
nem siratja a kiégett 
Monedát
csak a kiégett emberséget 
a tarkónlőtt reményt 
hogy lehet vértelen 
a népgyőzelem

3.
Allende fekszik 
a Santa Inesben 
teste gyökérzik 
elvághatatlanul 
s a föld alatt 
behálózza Dél-Amerikát.

Allende
olyankor
mozdulatlanul fekszik 
még csak nem is 
mosolyog
mert illegalitásban 
fontos a fegyelem

4.
Aki Chilét siratja némán 
a forradalmat siratja az 
de hogy a forradalom meghalhatna 
az nem igaz:
reménytelen ököl az asztalon
— ez a forradalom 
csupabőr gyerek a csontkaron
— ez a forradalom 
szemgödrökben csírázó mag 
— ez a forradalom 
újrafestett kivégzőfalak
— ez a forradalom 
holtravertek eszmélete 
könnyvmáglyák pernye éneke: 
abból lesz Chile új ege
— lesz új forradalom

5.
Csendesülj eső szeptemberi 
Chile-magunkkal teli 
csendesülj eső te csupavér 
hallgass a forradalomért

(Szép versek, 1974)
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Nagykorúság

Józanabbal mint a füsthajú házak 
elűzött magától az egyedüllét

társat adott hozzám, hogy rá vigyázzak 
megcsókoljam az arcát meg a mellét

vásárokon mutogat most a század 
akrobatáknak lengő dalom a kellék

a szó kiejtve szívem ellen lázad 
de szavak nélkül hogyan énekelnék

felnőtt vagyok jog és törvény az őröm 
ha jó leszek kicserzi majd a bőröm

egy múzeumban névtáblát kapok

s mert játszani nem enged mégse pőrén 
papírrá áznak szemem kikötőjén

a piros-kékvitorlás csónakok

Az Első Ének című kötetből (Kozmosz, 1968)

Ardamica Ferenc

Szerelem nélkül

A legrosszabbkor halt meg!...
Állok a sír felett...  Karomon Buckó izeg-mozog. Három

éves a kislány. Másik kezemet az ötéves Lali szorongatja... 
Körülöttem a gyászolók tömege. Sajnálkozó, együttérző pillan
tások karolnak körül.

A  búcsúztató már régen elhangzott.
Régen? Mindössze néhány perce. Néhány perce, hogy az el

ső súlyos rögök dörömböltek a koporsón, és ráijesztettek a 
halottra: — Most már a miénk vagy!

Abban a pillanatban éreztem meg igazán az élet kegyet
lenségét. ..

Nem volt rossz feleség. Sőt, határozottan rámondhatom: jó 
asszony volt! Sajnálom, hogy így történt, megsiratni mégsem 
tudom.

A harag hullámzik bennem, magasra csapnak a hullámai. 
Egyik-másik fejembe lódul, elborítja agyamat.

Így volt ez akkor is, amikor feliravatalozták. Egy darabig 
csak néztem, néztem hitetlenül. Azután megráztam, majd’ ki
zuhant a koporsóból. Ajkam szórta a káromkodásokat, átko
kat... Álla kissé leesett, mintha csodálkozott volna őrjöngé
semen.
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Soha nem szerettem. Mégis hat évig éltünk együtt. Meg
szoktam... Szép sem volt..., de tudta a kötelességét. Vérem 
nem forralta, csak meglangyosította. Két gyermeket hozott a 
világra. Egy fiút és egy lányt. Párba. Mondom, mindig tudta 
a kötelességét.

Hogy az istenbe történt, hogy olyan hirtelen megfeledke
zett róluk, rólam? Se szó, se beszéd, itt hagyott, meghalt. Fel
borította minden tervemet! Felrúgta az életemet! Nyavalyas 
egy élet ez, a fene egye meg!

Meddig álljak még itt? A lány is nehéz, majd leszakad a 
karom! Ezek meg csak hümmögnek,, szipákolnak, sustorognak, a 
szemüket törülgetik. Kedvem volna beletaposni a friss sírhant
ba, ledöngölni. Nyoma sem maradjon!

Azt mondta az orvos, szívbeteg volt. Fenét. Nem panasz
kodott soha, nem fájlalta egyik testrészét sem... Este lefeküd
tünk... Reggel, mikor feléje nyúltam, mint máskor, mert anél
kül fel sem kelek, már jéghideg volt. Hát ezt tette velem!

Tegnap eljött Marcellka is. Vénlány a javából. Zörgő cson
tú... Kínálkozott... Világéletemben utáltam a kínálkozó nő
ket. Azt hittem-.. Azután rájöttem, ha ő nem szólt volna, ak
kor én kérem meg... Jobb  így, legalább nem hánytorgatja ké
sőbb fel, hogy könyörögtem neki. Én leszek fölényben. Ha 
meg nem úgy végzi dolgát, ahogyan kellene, majd odamondom, 
odavágom: — Csináld, ha kínálkoztál!

Közelebb lépnek az első részvétnyilvánítók...
Egyikük csókja után nedves marad az arcom. Egy váll



mozdulattal letörlöm kabátom ujjával, és gondolatban fel
szisszenek: — Látod, asszony, ezért is gyűlöllek! Amiért ezt vé
gig kell tűrnöm, szenvednem!

— Gyertek, gyertek, nyaljatok-faljatok, mit számít...
Otthon megmosakszom..., csak legyen már vége! Legyen

már vége!
Elfogynak... Én csak utánuk távozhatom. Íratlan törvény 

ez. Jaj annak, aki megsérti!
Marcellka keresztet vet, elkéri Buckót. A  kislány felnya

fog, idegenkedik.
— Csönd! — mordulok rá.
Ballagunk... Vissza sem nézek.
Marcellka is csúnya. Nem nagyon kívánom az ágyamba. 

De a két gyermeknek anya kell. Szereti a gyermekeket. Elve
szem. Nincs más választás. Sem neki, sem nekem!

Zsóka jut eszembe... Ő volt az egyetlen nő, akit valaha 
kívántam. Elkóborolt, elcédásodott. Ki tudja, hol tengeti nap
jait. Eleinte vártam rá... Hasztalan... Majd megpróbáltam 
megkeresni, visszahozni. Nem akadtam nyomára.

Fiatal voltam, a vérem meg forrt. Megnősültem. Gondol
tam, majd csak jó lesz így is. Szerelem nélkül... Hát, olyan 
„jaj de jó” nem volt, de ki lehetett bírni... Mire beletörőd
tem, beleszoktam, ő...

S én most gyűlölöm.

Legalább a gyermekek ne volnának, hogy kivárhatnám a 
kedvemrevalót.

Tulajdonképpen ő nem is tehet róla. Hiszen szerette az éle
tet. Nem gondolta... Nem akart meghalni... Hiába gyűlölkö
döm, gyalázom! Egyszer, ha majd minden elcsitul bennem, ki
megyek a sírjához, és bocsánatot kérek tőle. Megköszönök neki 
mindent, amit értem tett.

De most még nagyon nehéz.
Nem vagyok önző. Sohasem voltam az. Ha önző volnék, 

nem nézném a gyermekeket, csak a magam jódolgát.
— Vasárnap hozzánk költöztetlek. Meglesz az esküvő is 

hamarosan, ne félj! Addig se menj már haza, maradj a gyere
kekkel! Bennem megbízhatsz!

— Tudom!
Kimondtam hát a sorsomat. Magam határoztam el. Nem 

beszélt rá senki. Nem kényszerített senki... Csak a körülmé
nyek.

Marcellka bízik bennem. Joggal. Tudja, hogy a szívemen 
viselem gyermekeim sorsát. S most már az övét is...

A hetek, hónapok, évek lassú múlása rémít csak. Milyen 
hosszú ez az élet!

Szemem benedvesedik. Bánt, hogy könnyezek. Bánt, hogy 
nem a halottat siratom. Bánt, hogy mégis önző vagyok.

Hárman néznek: Marcellka, Buckó, Lali...
Most már hangosan sírok... Mert elölről kell kezdeni.... 

Marcellkával... Muszájból... Megint szerelem nélkül.

Szepesi József

Még él a nyár

Még él a fű, a lomb, a harmat 
még zöld a nyár, de alkonyonként 
károgva szállnak már a varjak: 
komor jelül, 
hogy elrepül
megint a délibábos évszak.

Még dong a méh, a légy s a lepke 
pompás virágok mámorát 
orozza, ám a gólya, fecske 
már nagy útra 
készül újra:
itt hagyja ismét otthonát.

Még tűz a nap, s az utcák népe 
ingujjban lebzsel, ám az ősz 
komor felhői már az égre 
kúsznak, és a 
hűvös, méla
csendben olykor héjaszél köröz.

'

Még él a nyár, de lelke nincsen, 
a kert, a fű, a lomb, a harmat 
jól tudja, érzi, sejti minden, 
hogy elrepül, 
már elrepül
megint a délibábos évszak.

Apám

Beteg ember volt (úgy beszélik) 
és ráadásul oly’ szegény, 
hogy nála sóherabb e földön 
nem volt azóta sem, csak én.

Amim van tőle örököltem, 
s csak az van, amit rám hagyott: 
fájó, beteg szív, gyenge sóhaj, 
átok, csalódás, bánatok.

Túladnék már e hagyományon, 
eladnék mindent lélekáron, 
s vennék egy új, derűs szívet.

Talán már túl e rossz világon, 
nem kéri lelke tőlem számon, 
szegénytől, hűtlenségemet.

Bódi Tóth Elemér 

Egy a rege

Szálosban, Nyíresen van az erdőm,
kandi csererdő, csitri akác,
rebbeg a fák levele jóformán mindig,
alpesi lankák alján gyakran jár-kel a szél.
Épült a nagyöblű tetős kémény
régen mifelénk
Nyugatra-Keletre,
vissza nyomta a füstöt a szél,
ha Nyugatról elért ide szépen.
Most a cilinder kémény járja.
Kinézek a Nagyszállóból, látom,
hajtja a szél vigadozva az utcai lámpát,
inga is ing így.

Nincs messze a szép Balaton, 
a kék Bakony ősi Kamorral, 
lágy vízi tündérével a tó,
Helka, Kelén, ahol éltek,

s jó ércek vize meggyűlt, 
tartja Fáy regéje, halk Füreden.

Inga is ing így:
Hinemoa, Tutanekai?
Rotoru a. Maori dal.

Nincs messze a szép polinéz
lány sem a mélyvízű tónál,
birkózott jeges árral,
szerelmese jó szava várta,
talpa nyomán buggyant fel a hévizű

gejzir,
utód rege tartja, népmese-szó.

Kint dolgoztam a földön, 
jött egy ember a lóval, 
járt a hír, hogy táltos, 
nem vágták ki időben.
Vannak-e táltosok, kérdem azért is 
Peresztegi Pállal 
s hangzik a válasz: hogyne.
Suhanc-korú édesapám látta, 
hogy kezdődött a modern kor, 
légi hajó szállt át a vidéken, 
volt alatta kosár.
Irta az újság, hogy lezuhant 
az Északi-sarkon, 
elpusztult a legénység, 
jöttek a háborúk aztán.

Nincs egyenetlenség a regében, 
türelmes a szél, ha megárad.
Mások az emberek. Értem.
Szép tavaik tükrén a mesék 
azt zengik mégis: egy a rege.
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Tamás István

Arcok

a szívek 
kristálytükréből 
visszanézők 
piros remények 
s öklöket repesztő 
volt s való 
mondhatatlan jajok 
kiérdemelt 
ős mestere Te

Hol a virágok 
nyílnak
szerelmes nevetésben 
hol elrejtőzve 
fakad ríva a férfi 
mikor villanyelet 
roppant az aszály 
ott földmarta kezek 
ráncok barázdák jelzik 
s örökérvényűen 
mérték
s mérik ki a hazát

Ha századok vastag 
kövült kérgén átsüt 
a rontatlan nagy 
eredendő ének 
nehéz jussokat 
rovátkáz a balta 
kezedben

s a szórabírt 
keserű szótlanság 
föltámasztja az élőt

(Polyák Ferencnek)

Romhányi Gyula

Nyolc év után könnyű

Apám, hogy „morfinista”  lett 

(mint általában minden rákbeteg), 

még élt egy hetet: fölkelt nevetett, 

szalonnát evett, s minket szeretett.

Azután meghalt.

Ú gy éjfé l felé

(bár az időt pontosan nem tudom), 

még átgyalogolt nehéz álmomon.

Szokatlan volt, ahogyan elköszönt 

(talán tudta már, hogy nem-ő leszek 

vagy tudta már, hogy most a mennybe

megy).

Azóta sem írt az égiektől; 

ott biztos ingyen van trafik: 

és gondolom, hogy első útja 

az ingyen kocsmába vitt, 

mi é jje l nappal nyitva van.

S fogadni mernék, hogy kibic 

egy ultipartiban.

Tavaszfaragó

Mai nap lett 
jó anyagom, 
ma éjjel még 
kifaragom, 
tiszta alsót

adok rája, 
fölötte szép, 
új ruhája.
S ráadom a kalapom, 
madárfüttyös hajnalon.

Nagyanyám

Egy sárga kép a frontról, 
csak ez maradt neki.
Meghalt — mondja, ha néha 
valaki kérdezi.

Mesélni kezd: — Olyan volt, 
Mint te... Ezt mondja el 
talán századszor is már.
S századszor én: — Milyen?

Béri Géza

Napról napra

Félig sárban, földön félig, 
ember pusztul, férfi érik — 
földre rogytam, vagy erőm nő? 
most születek csak a földből?

Minden léptem fogcsikorgás, 
maradásom szemrehányás, 
győzd, vagy halj meg! — nincs más

mentség.
Ha erőd van, lesz szerencséd.
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