
Csanády János 

Emlékezés 
egy régi utazásra

Milyen fontos volt az az utazás 
kalandosan a busz méhébe bújva — 
míg megejtett az őszi köd-varázs 
már Nógrád dombjai között

gurulva: 
az ismertből az ismeretlen 
idő-tenger felé evezni, 
s salgótarjáni esti füstben 
város tenyerén megérkezni. — 
Milyen kalandos volt az az út, 
pedig csak a sors vetett kockát, 
s hogy a kocka hatosra fordult, 
tán csak a város dzsinnjei tudták; 
fogadásunkra megjelentek 
esti ezüst köpenyben, 
és a szobor körül lebegtek 
áttetszően és könnyen — 
ifjú jövőnk, forró szerelmünk, 
szellem-kezük áldása rajta, 
ma sem hagy érintetlenül 
a ködös alkony varázslatja; 
hiszen, ha csak vándor-diákok 
lettünk volna, de nem, mi nem 
akartunk kevesebbet akkor: 
meghódítani az egész világot! 

Emlékezés 
egy gyerekkori őszre
Nyomom is elenyész a levegőben... 
A nyár pallosa eltörött — 
szénakazlak áznak az őszben, 
s elenyésznek majd, mint a köd; 
ázott szalmakazlak busa 
csendjét hallgatom, mint a halk, 
szürke tollal csivegő verebek, 
az ázott kazlakról víz csepeg, 
meztelen akácfák hullatják 
fekete mag-tokjaikat; 
a szérűskert az őszben alszik, 
pedig csak délután; a háztetők 
kéményeiből nedves füst pereg, 
mindjárt szét is terül, nem száll 
magasba, lenn bolyong 
a nyirkos ól-tetők felett. 
Bolyong, mint az örökkévalóság 
gondja bolyong gyerek szívemben: 

ezek 
a szárnyasok, a malacok, a verebek, 
a nedves földből kibúvó giliszták 
is jöttek valahonnan, s igyekszenek 
a csillag anyaméhből, a tojások 
világrejtő burkából kibújni 
a kotlás idején, nemzések, elletések 
évszakain — s átvészelni az őszi 
szalmakazlak esőtől csepegő, 
busa csendjét, mikor a gondolat 
önmagát termi meg: nyílik ajka, 
s nyarat csókol egy szép tavaszba. 

Emlékezés egy 
hajdani vadászatra
Megtöltve az ősz puskái, 
vadászat dörög, 
én vagyok a hajtó, a vad 
szemem láttára höntörög, 
futnak tapsifüles nyulak, 
sörét-bukfencet hánynak, 
odarohanok, bekötözném, 
s csak nézem véres torkukat; 
mezők királynője, fácán 
szeli a fényes levegőt, 
a puskák az égre lőnek, 
s már köröz le a fejbe-lőtt, 
odarohanok, bekötözném 
sebeiket, de sürgetnek, 
kapd föl, hozzad, rúdra akasszad, 
a felhő vércseppet ereszt, 
permetez vér-eső, permetez 

a vadak könnye, én vagyok, 
az egész határ én vagyok, 
az én bordám közt nyöszörögnek 
azok az oldalba-lőtt vaddisznók. 

Ritmusban
Vitázott bennem múlt a jövő, 
s én csak ettem a kenyeret, 
mint aki a kettő között 
csupán rágásra született, 
majd aztán, mint k, i fuldokol, 
s egymásba-érő szüretek 
során túl sok szőlőt evett; 
gyomrában borrá forrt a must, 
múlt és jövő közt berúgott, 
és kering? dervisként, s dalol 
ritmusban összekeveredve: 
múlt, jelen, jövő a szívembe. 
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Onagy Zoltán 

Bársonyos lesz az éj, 
Fitzgerald úr! 

— Jó reggelt, Fitzgerald úr — dünnyögte János, amikor meghal
lotta a mocorgást jobbra, a szőnyegen. 

Fitzgerald rövidkét káromkodva ellökte feje alól a fene tudja 
„hugyan” odakerült, enyhén szagos bakancsait. 

János is felemelte a fejét. Szétnézett: Hmm. Gyopár már me
gint nincs. Még az este elmehetett Zeldával együtt. Persze! Biztos 
Zeldával ment, annak olyan menős a vére, az isten verje meg még 
a fajtáját is! 

— Nem lesz ám jó, Fitzgerald úr — nézett rá fenyegetőn —, 
ha Zeldája Gyopárt is magával csalja az éjszakai kiruccanásaira! 

— Csalja? Ugyan! Kata keresi a táncot... — elmosolyodott. — 
Ha jól emlékszem, van egy ilyen közmondásuk. 

— Könnyű Katát táncba vinni, így hangzik pontosan — okosí
totta János megenyhülve. 

— Oké. Legyen így. Maga tudja, maga magyar. 
— Ja. Magyar vagyok. Nagymagyar, vadmagyar. 
— Hmm — nézett rá Fitzgerald. Nem tudta, mit jelent, nem 

kereste, legyen így ez is. Aztán eszébe jutott: — Az is közmondás, 
hogy adjuk el a lovat Sárisápnak? _

— Nem, Fitzgerald úr. Az nem közmondás, csak mondás. 
— Vissza kellene vinni az üvegeket. 
— Szombaton hol váltaná vissza, barátom. Van még pénz! 
— Merre, Fitzgerald úr? Merre van az a pénz, hadd keressem! 
— Hát csak keresse — vigyorgott a férfi. — Majd mondom, hogy 

hideg, meleg. 
— Vissza még egy percre, János. Maga magyar, ugye? 
— Magyar vagyok. írva vagyon a személyes igazolványomba, az 

anyakönyvi kivonatom is bizonyíték. 
— Milyen magyar maga? 
— Milyen — pillantott kettőt János. — Hogyhogy milyen? Sző

ke! — örült, hogy megtalálta a megoldást. — Van barna, fekete, né
hány albinó: piros szem, fehér szőr. 

— Nem vicc ez, János. Fordítsa komolyra! 
— Fordíts! — vicsorgott János. — Fordulj, nyergelj! — nyek- 

kentette még mögé, hogy biztos lehessen benne, végre elintézte a 
magyarságát. 

— Vegyen már komolyan valamit, János! Nem lehet így átélni 
egy életet, vagy akár egy napot! 

— Ej, de beszorult a komolyság, Fitzgerald úr! Mit keres? Nincs 
félnótás a környéken. Hacsak Tafik-Rafikot nem nevezi annak. De 
hát ő egy westernhős. 

Lerúgta a takarót, felült. Megnézte Fitzgeraldot, kitört belőle a 
röhögés. Rekedt, kemény, sértő röhögés: 

— Hát. mit akar maga?! Hiszen nem lát még! Olyan másnapos, 
hogy itt hal meg rögtön. És egyébként is — tette hozzá bizalmas orr. 
ferdítéssel: — maga nem átlagember, hagyjon fel tehát az átlagem
berre jellemző formulákkal. És, ha lehet, húzza fel a gatyáját... 

— Én csak annyit szerettem volna tudni, barátom — morogta 
Fitzgerald az orra alatt, még nem találta meg napközi hangját, tar
tását. — Mit tesz azért, hogy az legyen, ami... 

— Hol lehetnek az asszonyok, János? 
— Ezt biza, jó lenne tudni. 
— Gyopár nem mondott magának semmit? 
— Egy kukkot se. Mire hazaértem, ő elutazott. 
— Korábban se mondott semmit? 
— Magáról valami keveset. De nem hízelgőt! 
— Hogyhogy? 
— Nem állhatja magát. Nem ellensége ő a vendégeimnek, ha 

hímneműek, és ha nem hányják körbe a falat, sőt hajnalban, ha a 
beszélgetés hosszúra nyúlik, még kávét, teát is főz, bundáskenyeret 
süt... 

— Csak? 
— Csak ne rúgjanak be. ne akarják barátjuk asszonyát a má

sik szobába vinni, ne politizáljanak ökörül. 
— Hát ez nem nagy kívánság. 
— Pont maga mondja. 

— Tudja, hogy kifogyott az olaj? 
— Persze. 
— És? 
— Takaródzzon be, Fitzgerald úr! Még csontjába markol az isi

ász. Aztán később elmegyünk egy kocsmába. Jó meleg kocsmába. 
— Szerintem várjunk még. Hátha megjönnek, csinálnak reggelit,. 

tán még kávét is főznek. 
— Nem hiszem. Se gáz, se kávé két hete. 
— Igazán? 
— Igazán, Fitzgerald úr! Egészségére! 
— Egészségére, János. Hát ezt meg hogy mentette meg tegnap

ról? Ahggr... Jó erős. Házi? 
— Lujótól, hitelbe. 

— Mi lenne, ha elsétálna gázért? 

— Gáz... 
— Igen vicces kedvében van, János! 
— Rettenetesen tréfás ember vagyok, Fitzgerald úr. Kérdezze 

csak meg Gyopárt, ő példákat is sorol. Reng a ház a hahotától, ha 
hahotázunk. Elhiszi? 

— El, János. Elhiszem. 
— Bizony, bizony, amikor hahotázunk, istenem... — nem gon. 

dolta végig, ami eszébe jutott. Az ablakhoz ugrott, alaposan megnéz
te a Horát. s a dombról egyenesen érkező utat. Üres. Visszafordult: 
— Egészségére, Fitzgerald úr! Ahggr... Jó erős, Lujótól. 

— Azért szerencse, hogy az a Lujó végtelenségig hitelez, nem? 
— Nagy szerencse. De nem bánnám, ha előszedné a Nagy Gatsby_ 

féle pénzecskéjét. Azt mondják, Cholnokynak is volt egy ilyen ígér- 
getős barátja, aztán amikor kiitta mindenéből, még az adósságaiból is... 

— Ne mondja tovább! 
— Ébren van már? 
— Ne türelmetlenkedjen, barátom! Hisz’ maga még olyan fiatal! 

— mély pátosszal mondta, s olyan lágy kézmozdulattal, mint a kez
dő drámai színészek. Kár, hogy bő alsónadrágja elrontotta az egé
szet. Amikor maga is rádöbbent, gyorsan öltözni kezdett. 

— Mindennek eljön az ideje —, tette hozzá oldalazva. 
— Ez sokat ért. Mint egy tányér fasírozott, ami nincs! 
— Megsózta, János? 
— Jól megsózta. 
— Fitzgerald úr! 
— Mi van. János! Mondja ki, ami a szívét nyomja! 
— Egyre, inkább úgy érzem, baj van. 
— Ugyan, mi baj lehetne? Talán nem érkezik meg időben a 

táppénze? 
— Ez a kisebbik. 
— Lehet nagyobb? 
— Van nagyobb. Gyopár nem fog visszajönni. 
— Butaság. János! 
— Lehet. Én akkor is ezt érzem. 
— Ha mondom, hogy butaság, akkor az is. Egy nő nem megy 

el csak úgy. Ahhoz túl sokat nyomorogtak együtt, hogy a lábadozás 
elején elmenjen. Ha mégis megteszi, akkor komoly, okának kell len
nie. Egy kurva nem az. Egy kurvát kihevernek az asszonyok. De, 
ha nem heverné ki, akkor is visszajön, hogy bosszút álljon magán. 
Hogy legyőzze! Mondjuk: szeme láttára megcsalni. Eltiltani az író
gép mellöl. Elszeretni Marcot, hogy ne adjon puszit magának, helyet
te azt mondja: Szemét apa! Megíratni azt a bulit, mondjuk a nőt, 
ötször és mind az ötször széttépni. Az asszonyok ilyen bosszút ter
veznek. Asszony csak ilyen bosszúra képes. 

— Szóval: visszajön. 
— Biztos. 
— Maga nem ideges Zelda miatt? 
— Nem. Zeldát az tartja életben, hogy rángathat, mint egy 

drótos tót. 
— Ha ezek ketten összeszövetkeztek, megtörtére Gyopárból is 

drótos tót lesz. 
— Lehet. De azért még nem kell savanyújóskának lennie. Még 

el sem indult. 
— Nem akar, befűteni, János? 
— Dehogynem. 
— Ja, persze. Nincs olaj. Elmegyek. János. Csak este jövök meg. 

Csinálhatna addig valamit. De egymaga! Mesterek nélkül! Aztán, 
megbeszéljük. 

Belebújt a bakancsba, körbetekerte nyakán a hosszú sálat, föl 
a magas gallért. Finom ujjaival igazgatott magán, végighúzta sercegő 
borostáját. (János lába előtt térdepelve fűzte bakancsait, mielőtt 
megkötötte megkérdezte: Nem szoros, Fitzgerald úr? Nem. János. 
Nem. )

— Témát is adok — mondta az ajtóból. — írja meg azt. hogy 
egyszer csak megjelenik Gyopár fent a Horán, mellette fut a gyerek. 
írja egyes szám első személyben. 

— Azt nem szeretem, Fitzgerald úr! 
— És akkor mi van, ha nem szereti. írja úgy, mintha szeretné. 

Ha tudná, mi mindent kell még írnia, amihez nem lesz kedve, ki
dobná a gépet az ablakon. Igyon hozzá. Ügy könnyebb. Én is úgy 
csináltam valamikor. Egyébként hasznos. Nem kell jellemeznie az 
alakokat, elég, ha beszélteti őket. 

— Maga is ritkán írt így... 
— Az más. Én tudok bemutatni, maga nem! 
— Mekkora jelentősége legyen a gyereknek a visszatérésben? 
— Magára bízom. 
— A házasság öt évének? 
— Magára bízom. 
— Az alkoholnak? 
— Magára bízom! 
— A félkonyakoskurváknak? 
— Azt is. 
— És nekem? 
— Ne kérdezzen hülyeségeket. János. Hát én írom azt a mun

kát, vagy maga? Csinálja úgy, ahogy akarja. Csinálja úgy, írja azt, 
amit még 'nem látott senki. 

— Jól eltűnt a nagy Fitzgeraldod, kisfiam — mondta Sonáj, be
lépve az ablakon. Leült egy sámlira, és megpróbálta kipiszkálni kör
mei alól a hete beszáradt izzókék festéket. A gyufaszál nem bírta. — 
Nincs egy jó ollód, kisfiam? 
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— Van egy szociális ajánlatom, Sonáj! Húzd el a csíkot! 
— Gondoltam, hogy ezzel fogadsz, kisfiam. De tudod jól, hogy 

itt egyes egyedül én tehetek ajánlatokat. S így még szelíden is fo
galmazok. Parancsaim vannak, elöljáród vagyok, tróger! 

— Dolgom van, Sonáj! Nincs időm rád. 
— Nincs időd? Én elrabolom? Meghalok a szégyentől! Itt a 

placcon meghalok rögtön. És nem pirultál el, nem süllyed el alattad 
a föld, te disznó! Méghogy Zelda, meg Fitzgerald úr! Mi közöd hoz
zájuk? Semmi! Az a dolgod, hogy összepakolj és indulj Gyopárért. 
Meg, hogy dolgozni menj, hogy rendesen befogd a lemezt a gépedbe, 
figyelmesen fordíts, jól állítsd be a farbcejgot, ne kelljen utánanyom
ni a rossz festékezés miatt. És, hogy mindig több pénzt keress a 
nálad fiatalabb mestereknél, és elégedetten dolgozz a következő tizen
egyedikéig. Most pedig öltözz és nyomás. Előtte ugorj be az orvos
hoz, meggyógyultál, holnap dolgozni mész! 

— Mert, ha nem? — vigyorgott János, de kicsit zavarban volt, 
félt, betoppanhat Fitzgerald, ő meg itt vitatkozik ezzel a taplóval, 
ezzel a földhözragadt, közönséges alakkal. 

— Mi az, hogy „mert, ha nem”! 
— És ha nem indulok? Hanem kirúglak és géphez ülök, meg

írom a novellát? 
Sonáj elfordult, úgy biggyesztett Jánosra. 
— Hogy mi lesz, te kis majom? — mondta félelmetes megvetés

sel. — Sejtem. Csütörtök óta, akkor fogyott el az utolsó darab ke
nyér, néhány kekszet ettél, üres teával, mert ugye, cukor az nincs 
itthon. Te nem érzed, de nem vagy józan most sem. Látom a sze
meden. Te mit gondolsz, mi lesz ennek a végén? Semmi. Úgy is jó. 
Megiszod a maradék szilvát, van még vagy három deci, és elkészíted 
a rendelést, megírod, hogy egyszer csak, mint a mesében: Gyopár 
megjelenik Marccal a hegyen és ballag feléd szerelmes szívvel. El
magyarázod azoknak, akik netán nem tudják, hogy miképp jön visz- 
sza a megcsalt asszony tetű férjéhez, akit egyébként annyiba se néz, 
mint a lószart az úton, mert azzal legalább fűtenek, ha nincs más. 
De 'ne felejtsd ki, ha megteszi, bár adná isten, ne tegye! Csak azért 
teszi, mert tudja, hogy egyedül meghalsz. Nincs még egy emberállat, 
aki ilyen életképtelen lenne, mint te! Azért jön, mert sajnál. Na, 
nem téged! Dehogy! Azt az öt évet sajnálja, amit elvesztegetett rád. 
Én azt javaslom, dögölj meg, mire megérkezik. Jót teszel vele neki. 

jót a fiaddal, mert könnyebb lesz találni egy nálad tisztességesebbet, 
mint téged tisztességre nevelni, jót teszel a világnak, mert egy gát
lástalan naplopóval kevesebb tapossa földjét... 

— Brrr, sss, szisziszu — fintorgott János. — Ez maga egy köl
temény! 

— A hegedűművészt írd! Jó alak. Játéka közben kilép a száza
dik szférába és nem talál vissza segítség nélkül. Kész az igazolás! 
De nehogy azt írd, hogy nem talál ki csak segítséggel! 

— Elég lesz, Sonáj, Távozz, kérlek — gyakorlott mozdulattal 
intette el. 

Tafik-Rafik ugratott be az ablakon, fekete lovon, szokásos wes- 
ternhősgúnyában. fején széles karimájú kalap, oldalán coltok, vert 
övében töltények. Akár Dean Reed, olyan szép, de mintha részeg 
lenne. 

— Heló, Tafik-Rafik! 
— Heló, fiú! 
— Rég láttalak! — mondta, míg a jövevény kikötötte a lovát. 
— Minek jöttem volna? Itt van a Fitzgerald. 
— Igaz. Hoztál valami jót? 
— Brrrr, ajhiii! — mutatja kezével, valami csodálatossal érkezett. 
— No! Csakugyan? 
Sonáj már eltűnt. Nem szenvedhették egymást Tafik-Rafikkal. 

Lehet, hogy csak beállt a függöny mögé, sárga tömbjét szorítva, rán
cos homlokkal figyelve jegyzeteit. 

Tafik-Rafik összecsapta sarkantyúit. Szemét lehunyta, arca kisi
mult, mint az illatosan fiatal szűzeké, olasz borostája isteni kék ár
nyalatot kent Dean Reed-i vonásaira; kezét széttárta, a csillára me
redt, így állt egy percig. Aztán röstelkedve lesütötte szemét: Sajná
lom, János. Nem megy. Érzem, itt van az ellenség. Érzem a szagát. 

— Tessék — nyújtott egy papírzsebkendőt János. — Dugd be az 
orrod. Kíváncsivá tettél. 

Tafik-Rafik megkereste az előbbi pózt. Egy idő után, amikor Já
nos már majdnem megfeledkezett róla, felordított: 

— Tehozzád kiáltok, Uram, én erősségem; ne vesztegelj az én 
kiáltásomra; mert netalán ha vesztegléndesz, hasonlatos lészek a 
meghóttakhoz! — a hangja ereje egyre csökkent, s az utolsó szavakat 
megtántorodva lehelte. 

— Püff neki! — vigyorodott el János. Most értette. — Ezt 
hoztad? 

— Ezt. — Már visszanyerte egyensúlyát annyira, hogy akár meg 
is sértődhetett volna János kérdésén. 

— Jókor. Nem tudod, hogy Fitzgerald a vendégem? 
— És?! 
— Mi az, hogy és? 
— És akkor mi van, ha Fitzgerald itt? Megissza a pálinkádat. 
— Hülye vagy. Végre egy élő korrepetitor. 
— Korrektor! 
— Legyen korrektor. 
— Hol tartasz az írással? 
— El se kezdtem még. 
— Igyekezhetnél. Még azt hiszi, nem érdekelnek a kikötései. 
— Estére készen leszek. Téma a kezemben, a cím is; Sonáj fogai 

ebben az almában. Mit szólsz? 
— Hmm. 
— Betűről betűre látom a sztorit, érzem a nyelvét, a kihagyáso

kat, tudod, hogy feszesebb legyen. Már csak le kell ülnöm. 
— Meséld el — kérte Tafik-Rafik olyan képpel, mintha nagyon 

fontos lenne tudnia a történetet. 
— Bló (Hemingwaytől, valamint hazai tanítványaitól örökölte 

az egyszótagos személyneveket, ugyanis az irodalomtörténészek sze
rint ezek pörgetik a mondatokat, és könnyebben megjegyzi az olva
só), aki hegedűművész, előadás után, részegen felszed egy nőt. (Ez 
lehet majd fordítva, hogy ne legyenek aljasabbak, szemetebbek, hit
ványabbak az átlagnál, nehogy tiszta szívű olvasója épp az előbbi 
jelzők miatt tegye le olvasatlanul a könyvét: MESE felkiáltással: )

Tehát: Blót az előadás után, mellyel zajos, kitörő sikert aratott, 
ártatlanul, gyanútlanul érte egy festetlen arcú, hibátlan szépségű, 
fiatal, szőke nő frontális támadása. 

Ez a nő keres valamit. Mert mindenki keres valamit a művész
ben, valami olyat, amit sehol máshol nem talált ez idáig, és ez a 
hibátlan arcú, hibátlan testű úgy véli, majd ő, majd ez a FÉRFI! 

A nő nem iszik, Bló annál inkább. Nappal a fény zavarja, éjsza
ka a sötét, s ha gyertyát gyújtanak, majd megvakul. Fáradt. Nem 
okot keres, hiszen az ott üldögél az ölében. Simogatja, simogatja se
rényen. 

Ha egy percre mégis kijózanodik, azonnal megjelenik Vanda, a 
felesége és kicsi gyereke, hogy emlékeztesse kötelezettségeire. Ott 
van Sonáj is, figyeli kínlódását. Az assszonyt csak mint Hister Icát 
emlegeti, ötletesen elbújtatva a névben a hisztérika főnevet és a 
hisztérika melléknevet. Eltelik egy nap, már eltelt négy, a menet
rend ugyanaz lenne, mint az elsőé. A reggeli tojásrántotta, a déli 
tojásos tészta persze marad. Azért, hogy már nem mennek úgy a dol
gok, Bló még remekül érzi magát és a nő, ha nem is látszott hamvas 
hibátlanságából: érti a dolgát. Bló Profi Gyöngyvirágnak nevezi 
titokban. 

Valamelyik hajnalban, amikor már szomorúság lapul a szoba 
buja szagában, elindulnak vissza a földúton. Előtte elfogyott a ciga
retta, a kenyér, legkésőbb a vodka. Induláskor Sonáj egy fűzbokor 
mögött áll, figyeli az elhaladó párt. Fogatlan, ráncos öregember. 
Ebbe az almába beletörtek a fogai! — mondta János felvillanyozód- 
va. A Hister Ica különösen tetszett neki. 
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Előbb még kimosta egyetlen zokniját, Vilma nevű szappanba 
dugta fogkeféjét, lepedő alá nyomta a maradék ODOL 3-at, remélve, 
hogy nem szárad meg az utód érkeztéig. 

Az úton nem szólnak egymáshoz, vagy ha mégis, tőmondatok
ban. Gyűlölik egymást és már nem is titkolják. A nő a hegedűmű
vészt. mert, hogy lehet valaki hegedűművész és hogyan meri vállalni 
a hetes tornát, ha képességei három napra elegendő szuszt, kutyaka
rakánságot engedélyeznek. 

Bló magát gyűlöli, a nőt Csak mint bizonyítékot. Köpve a kutya
karakánságra, kutyakeménységre: — Újra példát adtam, gondolja 
harsogva, hogy századát sem érem annak a kevésnek sem, amennyi
re eddig számoltam, nagyképűen. Gyomrában a görcs: Sonáj bús, 
kékkezű, monoton szemrehányásai. 

Ha megcsúszik a sárban, cifrázva káromolja Istent, a cserkésze
ket, akik nem használják az utat megfelelő gyakran, Verdi Rigolet- 
tóját, a román vendégszeretetet, és mindent és mindenkit, aki hirte
len eszébe jut. 

Hajnal van. Hazaér. A nőt egy sarkon elveszítette és úgy érzi, 
olyan tisztán közelít, mint a mesebeli legkisebb fiúk. Azt hiszi és 
úgy is viselkedik, mintha valahol messze koncertezett volna és most 
érkezett az utolsó vonattal. Üres lakás. Se gyerek, se asszony. Levél 
se várja, csupán egy értesítés a kamarazenekar vezetőjétől, hogy ezt 
azért nem gondoltam volna, hogy egyetlen szó nélkül benn hagysz a 
szarban, csak azt ne hidd, hogy pótolhatatlan vagy és ezért mindent 
megbocsátok. Minden szerződés, melyeket erre és a következő hó
napra kötöttünk — semmis! 

Kismiska! gondolja nevetve Bló, és nem látja végig, mit jelent, 
hogy a munkáját elveszítette.  

Táviratozik Vandának, anyósa címére és egész délelőtt a betét
könyvet keresi. A déli harangszó idejére feladja a reményt, s hóna 
alá véve 'néhány szakkönyvet, leugrik az antikváriumba. 

Napokon keresztül megy ez így. Reggel nyolctól tizenegyig a 
betétkönyvet keresi, módszeresen és ismételt kutatási területekkel 
átfésüli a lakást. Délben néhány könyvvel távozik otthonról. Miután 
megérkezik, kiáll az ablakba, és nézi a Horán keresztül vezető utat, 
várva a csodát. Álla alatt hegedű, kedvére improvizál. Tafik-Rafik 
üres lakást üdvözlő tapsa elmúlt már régen, félve szemlélgeti Bló 
fokozódó szenvedését. 

Bló áll az ablakban, le nem veszi szemét az útról, arra gondol, 
ha elszalasztja a pillanatot, amikor felbukkanó asszonya és kisfia 
elé rohanhat, soha semmi nem feledteti el az egyedül töltött időt. 

Délután általában bort iszik: Kocsis Irmát. 
Hat nappal hazatérte után, szombaton délután összeesik, amikor 

lehajol a hegedűtökért. Már barna a vér a szőnyegen, mire magához 
tér. Ezentúl mindennap táviratozik Vandának. 

Sonáj kíméletlen közönnyel szemléli, egyetlen szó nélkül, mint, 
aki mindezt előre tudta, sőt figyelmeztetett is idejekorán, s ha nem 
hallgatott az óvó szóra, most késő bánat! Hol itt áll meg, hol ott, és 
sárga tömbjébe jegyzetel. 

A harmadik hét egyik kora estéjén csöngetnek. Bló az utolsó cse
resznyebefőttet magozza, áztatott zsömlével. 

— Lacikám! — kiáltja bolondul az örömtől régi barátja láttán, 
akit sehol sem talált. 

— Bló urat keresem — mondja a férfi kimérten. 
— Ne bolondozz. Lacikám! Hát én vagyok, Bló! 
A barátja szemrevételezi. Megcsóválja fejét: 
— Hogy nézel ki, te őrült! Mit csinálsz? Éjjel-nappal dolgozol? 
— Várom Vandát. 
— Vandát? 
— Ja, Vandát. 
— Azért nézel ki így? 
— Három hete várom. 
— Itt hagyott? 
— Úgy látszik. 
— Voltál nála? 
— Érte? 
— Igen. 
— Nem. 
— Akkor menj. 
— Visszajön. Az asszonyok visszajönnek. 
— És ha nem? 
—- Nyugi. Visszajön. 
— Hát, ahogy gondolod. Pénzed van? Hallom, már nem dolgo

zol a bandával. 
— Nincs pénzem. Selejteztek. 
— Kell pénz? 
— Kellene... 
— Még jobb ötlet. Itt a kocsim a ház előtt, ugorjunk el Vandáért. 
— Marhaság. 
— Te nem vagy normális. Miért jönne vissza? 
— Dafkeből. Hogy ezredszer is bebizonyítsa, ezerszer különb 

nálam. 

— Na, hogy tetszik? — kérdezte János Tafik-Rafikot. 
— Megjárja. Bár Sonáj szerepe egyáltalán nincs kiemelve. 
— Majd írás közben kihozom. 
— Oké! Mondd tovább — pöccintett kalapján Tafik-Rafik. 
— Magaddal elégedett vagy? 
— Nem mondhatnám. Elferdíted az igazságot. Mert ugye én 'nem 

csábítalak, én nem itatlak, és semmit nem csinálok, csak amikor 
már elég részeg vagy, megjelenek, mint a tántorgás, hányinger, vagy

Trizna István

Mikor elmentél
Mikor elmentél 
lélegző-mezőket fonnyasztott a

Nap 
vézna ágakká szíttá az erdők 
imára nyújtott karjait 
kitikkasztotta a szél-vágya 
vízimádó békák hadát 
csonttá aszalta a szilvát a fán 
ráégette billogát az ég 
előbb még kék palástjára 
belehullott az éjszaka 
árnyékot formáló karjába

A lobogó lángú éjjelek-nappalok
után 

üszkösödött a türelem 
Prokrusztesz-ágy várt — 
szakszerűen sterilen amputált 
a magány

Már rezzenések, 
pirulások nélkül
Szeplőnyire a föld felett, 
lépcsőház zajok, szagok között, 
kulcslyuknyi résen át, 
csak ujjaim hegyével, 
csillag-messzi testekért remegtem 
kicsavart égők fénykörében. 

Lábak is neveltek, 
öklök is neveltek, 
alakra pofoztak végül — 
de ismeretlen, 
hideg ölekben tovább kutatok, 
már rezzenések, pirulások nélkül. 

a bátorság. Sonáj ott van bulijaid előtt is, én nem. Engem csak ak
kor kerítesz elő, amikor bűnbakra van szükséged. És akkor mindegy, 
szép vagyok, kalapos, erős, vagy gyenge. Tökmindegy, mert te már 
rég elvégezted a dolgomat. Ez a lényeg, barátom. 

Se Tafik-Rafik, se Sonáj. A közeli este és Fitzgerald érkezése 
szélsebesen verette Jánossal a billentyűket: Vanda sétál lefelé a 
Horáról, és én csak nézem, gondolja elfehéredve Bló. Rohannom kel
lene, hogy elszedjem a csomagjait, kedves, ölembe kapni Marcot. És 
csak nézem, ahogy szépen lassan sétálsz lefelé a Horáról. 

Minden olyan, mintha álom volna. A fények, az elmúlt napok, a 
kezem, a hegedű vállam gödrében —, hiszen nem történt semmi! 
Nem követtem el semmit, nem követtek el ellenedre semmit, nem 
törnek ránk, kedves! Ki vagyok én, ki vagy te? Ki az a kiskölyök 
melletted? Azt hiszed, nem tudom?! Látom, lépkedtek lefelé, kisfi
am kettőt, míg te egyet, kedves... És nincsenek villany nélküli er
dei lakok, ki mondta, ki merte azt állítani, hogy vannak, ahol korán 
leszáll az éjszaka, és gyönyörű szőke lányok ajándékoznak meg törté
netekkel. De nem voltam józan! Egy percre se voltam józan, hidd 
el, ha józan lettem volna, Sonáj nem engedi... esküszöm, nem tudok 
bűnös dolgokat bevallani, nincs tudomásom hamis utasokról, nem
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hallottam beszélgetést, halk szúnyogdöngés volt csupán, olyanok vol
tak ezek a döngések, olyan egyszerűek, tiszták, érintetlenek, csodá
latosak és hallottam mögüle mennyire szeretlek, s hogy az erdő vé
get ér, a sarat lekaparjuk... 

— Na, hogy ment. a munka, Jánosom? — veregette meg moso
lyogva Fitzgerald János vállát, amikor egy órával megérkezése után, 
üdén, rózsásra borotválkozva néhol még nedves bőrrel, egy parányi 
törölközőbe takaródzva állt mellette. János a kádat sikálta és ha
sonlatosságot érzett a helyzet és katonakora közt. 

— Megyegetett, Fitzgerald úr. 
— Na, akkor menjünk be és olvassa fel. Igyekezzen azzal a 

kurva káddal! 
— Úristen, hát maga ilyen pongyolán fogalmaz! — hördült fel 

a hatodik mondatnál. — Hagyja abba, különben nem állok jót ma
gamért! Mi a lényeg? 

— Egy hegedűművész látványosan megcsalja feleségét. Erre az 
otthagyja. A hegedűművész pedig várja, hogy visszajöjjön. Alkohol- 
kétségek-adósságok-gyomorsüllyedés-Sonáj-Tafik-Rafik. Végül az asz- 
szony csak megérkezik, de a férfi nem tud úgy örülni, ahogy a 
helyzet kívánja, mert úgy érzi, nem követett el semmit... 

— Ne marhuljon, fiú. Ezt el is akarja adni, vagy csak a ked
vemért írta? 

— Hát... 
— Mit gondol, ki veszi ezt meg? 
— Hát... 
— Megmondom én: senki a világon. Ezt a kutya nem veszi meg? 
— Miért? Mi baj vele? — János hangja alázatos, alig hallani. 
— Nézze, fiú! Maga most indul, nemigaz? Tehát olyat kell ki

találnia, amit előtte még senki. Világos? 
— Világos, Fitzgerald úr, de mit? 
— Ha én találom ki, bolond leszek magának adni. Maga nagyon 

fiatal, tele ötlettel. Keressen, kutasson. De egy példát azért mégis: 
van egy szocialista brigád, mondjuk, ezüstkoszorús. Ezek társadalmi 
munkában összevágják egy bölcsőde fáját, behordják a szenet, elvég
zik a külsőkörleti munkálatokat. 

— Fitzgerald úr, ezt már megírták a Timur és csapatában. 
— Ugyan, kisfiú! Nem érti. Timur titkolódzott, ezek a fiúk meg 

kiállnak az emelvényre, átvenni, a jutalmakat, kitüntetéseket. Pél
dául állítják őket a többi brigád elé, közben ganajok, verik a fele
ségüket, lopnak, nem adják át a helyüket a terhes nőnek. Érti a 
lényeget? 

—• Nem megy ez nekem, Fitzgerald úr. 
— Gondolkozzon a formán, barátom. Gondolkozzon. Nem kell 

ilyen naturálisán elbeszélni, egy gyönyörű családregény is kikereked
hetik belőle, ha igyekszik. 

— Fitzgerald úr, én azt a szépet keresem, ami itt csapkod 
körülöttem... 

— Azt nem látja. Még nem. írja, ha ötvenéves lesz, bolond! És 
nekem ne hazudjon. 

Késő éjszaka van. Varró-lakás. Csöngetnek. János a kádban ül. 
folyamatosan engedi a meleg vizet. Szeretne már aludni, de nem 
tudja, hogyan tehetné a törülközés és a hideg kikerülésével, így in
kább marad. Az író dolga című gyűjteményes kötetet olvasgatja, 
öreg profik válogatott bölcseleteit. Minden oldal után elhatározza, 
hogy abbahagyja, de egyszerűbb a kádban ülve, gondolkodás nélkül 
nézegetni a betűket. 

Egy órája csattog a szalag a kövön álló kimustrált ZK-n. Néha 
automatikusan kinyúl az üvegért, megszagolja, visszarakja. 

A csöngetéstől megriad, elejti a könyvet, be a vízbe, combjai kö
zé. Idejét se tudja, mikor csöngettek utoljára. Ötször is kimozdul, 
bizonytalan, nem hiszi. A csöngető kéz már ingerültebb, hosszabban 
nyomja. 

Kiugrik, s a víz melegével az ajtóhoz siet. 
— Anyukám! — kiáltja, amikor meglátja Gyopárt, alatta tócsa 

nő. Csak áll vizesen, horpadt hasával, nincs szava. 
— Ne állj itt. mint egy rakás szerencsétlenség! Engedj már be! 

Részeg vagy? 
Gyopár lepakol. 
— A kék szatyorban találsz sült húst, még talán meleg is. Biz

tos nem ettél semmit, lassan egyél, ne úgy, mint egy disznó... Hogy 
lehet ekkora kuplerájt csinálni egy lakásból! Majd áruld el légy szí
ves, hogy az úristenbe lehet ekkora kuplerájt csinálni egy lakásból! 
Üvegek! Üvegek aztán vannak! 

A dolgozószobába megy: Itt nő nem volt, gondolja. Nő ebben a 
trágyában egy percig nem bírná. 

— Hála istennek, nem ég a villany, a könyveket nem Veszi ész
re — gondolja János. 

— Mi van a lámpával? — kiált ki az asszony. 
— Mi lenne. Nem ég — morogja János: Ugye megmondtam, 

hogy visszajön, hallja hátulról, megfordul, de nem lát senkit. 
— Befejezted az evést? 
— Be, anyukám. Köszönöm. 

— Akkor gyere, keríts egy égőt a lámpába, tedd az asztalra, 
amit mostanában írtál, moss fogat, feküdj le. Fáradt vagyok. Nem 
akarok se jelenetet, se prédikálást, de jegyezd meg, minden más
képpen lesz, papókám. Jó. ha ma a fejedbe vésed, minden máskép
pen lesz ezentúl, papókám! 

A fürdőszobában Fitzgerald cserezokniját találja, bedobja a mos- 
nivalók közé. A tükörre akasztva Tafik-Rafik nagy, fekete kalapja 
és amikor kézbe veszi, akkor látja meg, hogy keze csupa kék, kör
mei alatt Sonáj bús, izzókék festéke. Nekiesik a körömkefével. 

—• Minden hiába, papókám — mondja gúnyosan egy hang vala
honnan az ablak mögül. Fitzgerald csúnya á-ival. Jobban megnézi 
az arcot: Bló, a hegedűművész. Mellette egy hibátlan szépségű, 
macaarc, ragyogó, szőke haján táncol a fény. 

— Mi a fenét csinálsz még? — kérdezi Gyopár halkan a félig 
nyitott ajtóból. 

János a kád peremén gubbaszt, kezében Fitzgerald újra előkeve
redett mocskos zoknija. 

— Szeretlek — mondja nagyon halkan. 
— Igen? — megnyújtja. — Boldog lehetek vele? 

Ül az ágy szélén, Bló a vérfoltos szőnyegen hegedűjét hangolja. 
— Hát te? — kérdezi János. 
— Hát én,.. bólintja Bló és úgy tesz, mintha nem tudná, mit 

kérdeztek tőle. 
— Szevasz — köszön el tőle János, amikor látja, nem akar menni. 
— Nehéz engem kirúgni, papókám! — nyomja meg az utoló szót
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Nagy István Attila

Szemed ezüst pénzét

Szemed ezüst pénzét faggatom 
szántóföld arcú nagyapám! 
Arcod ösvényein kóborol 
az unoka tekintete, 
pásztorsípodat kutatja 
a tétova mozdulat, 
összecsukódtál, mint a múlt idő 

a sietős kéz előtt. 
Felépítem az arcodat, 
lesz már napszállotta, 
megtalálom a hangodat, 
lesz már dühös éjfél 
mire megvirrad, kiragyog 
hegyek mögül a nap, 
mire oldódnak a fagyott, 
a kényes csillagok, 
porrá omlanak vonalak, 
a szájad szöglete, 
elszáll utolsó szál hajad, 
beomlik mellkasod. 

Szemed ezüst pénzét faggatom 
szántóföld arcú nagyapám! 
Tollam nyomán este sötétlik, 
ezüst pénzed felragyog. 

Szerelem
Elment, elment az én párom, 

világgá ment egy fűszálon. 

(Mezőségi népdal)

Messzefutó utak sátorába’ 

öltött haragos ruhát magára, 

kicsi arca estére megázott, 

szemében elrejtette a lángot, 

de hold-homloka remegve fénylett, 

szél haját odaadta az éjnek, 

mosolyát a kelő sugaraknak, 

derekát a mohó pillanatnak. 

Reggelre virágot hajtott értem: 

álltam előtte, s csak néztem, néztem. 

Spiró György

Állandó nevező

Nem aludhatni. 

Ülni éjszaka rekvizitumok között a test színhelyében. A látvány 
többnyire a lakás félreeső része: a konyha vagy a cselédszoba, olykor 
valamely város szállodaszobája, ahol éghet a villany. Éjszakai rádióál
lomások egyívású könnyűzenéje, hírek ezen vagy azon a nyelven. Leg
többször rosszul is lenni: célszerűnek nevezhető program. Kotorászás a 
nyugtató, a fájdalomcsillapító után, vízfolyatás a pohárba, félórán
ként vándorlás a vécébe. Időhasznosításnak olykor megfelel a borot
válkozás tíz perce éjszaka kettő és négy között a megfelelő lelki 
diszpozíció esetén. 

Bámulás kifelé, a sötétbe. Ez kötelező, égő szemmel. Az óra 
számlapjának tanulmányozása. Mindig akad rajta valami új, eddig 
nem észlelt részlet. Lapos és méltatlan latolgatás újra és újra — 
öngyilkosnak lenni? elcsábítani holnap ezt vagy azt? nagy műbe 
fogni ismét? felrúgni radikálisan mindent, és... Majd a latolga
tás ismétlése, talán nem éppen ebben a sorrendben. Elutazni. Hová? 
Beszélni holnap. Kivel? Beszélni. Miről? Levelet írni? Ilyen is volt 
sokáig. Ihletre várni? Ennyi év után? Megfogalmazni, leírni, átgon
dolni, a végére járni. Minek? 

S az irigység, a gyűlölet mindazok iránt, akik alszanak szuszog
va, hörögve, horkolva, csöndben. Ez is van, mindig. S a ráébredés: 
mindig ez volt, a virrasztás kulimunkája, ami kiszabatott a munka
megosztásban, az egyetlen állandó, amit nem lehet okosabban és ele- 
gánsabban művelni érett fejjel, petyhüdőben lévő bőrrel sem, ami 
éppen olyan, mint volt a kamaszkor idején, bár akkor még úgy tűn
hetett: majd csak megszűnik egyszer, majd csak értelmet nyer va
lahogy. Átgondolható ez is, idő van rá, a virrasztás tart, nem úszha
tó meg egy-két röpke órával. Aki megússza, nem a felkentek közé 
való. 

Fázni. Rágyújtani ismét. Krákogni, de csak illedelmesen, halkan, 
hogy akit nem illet, föl ne riadjon, s nem illet senkit, tudjuk mi 
azt. Fridzsiderzúgás, utcai zajok, tökéletes csönd, ám nincs ivászat, 
nincs részegeskedés, az olcsó megoldások iránt érzéketlenek va
gyunk. Ülni, járkálni, fázni, nem aludhatni, számolgatni a másodper
ceket, az' órákat éveken át, némi rátarti büszkeséggel. Borostapenge
tés. Szakállaslét esetén szőrszálak módszeres kihúzgálása. Fejbőrva
karás. A viszketegség amúgy is a dologhoz tartozik. Fürdőköpenyt 
venni a pizsamára, várni a következő szakaszra, a télikabát felvéte
lére. Várni a visszafekvés előtti utolsó hugyozásra. De a pillanat 
még várat magára. Nem jön meg egykönnyen, nem szokása. 

Virrasztás tehát tovább, immár a latolgatás mellőzésével, bele
fáradva és belefásulva, az első, nagy virrasztások életes öröme, kéje 
nélkül évtizedek óta, még évekig, sőt évtizedekig talán, ki tudja, 
mennyi van kimérve. És a keserű felismerés, hogy ezt is meg kell 
írni, holnap, holnapután, szokásból, más híján, hogy ez a virrasztás 
se legyen már igazi, hogy ezt is hasznosítsuk, hogy ebből is iroda
lom legyen, irodalom!... A halálos ágyon is majd ugyanígy, hát 
persze, legföljebb már nem lesz érkezésünk. De honnét ez az irónia, 
ez az öngúny? Hiszen nincs hozzá jogunk, hiszen ez a terméketlen 
virrasztás tart életben, hiszen mi akartuk így. Ne tudtuk volna ka
maszkorunkban, hol fogunk kikötni? Éppenséggel erre áhítoztunk. 
Most megvan tehát, elértük. Senkit sem hibáztathatunk, nincs külső 
tényező. Virraszthatunk kínlódva, folyamatosan, haszontalanul, han- 
gyányi létünk elefántkórságában, peckesen, fájón. 

Mi ez, ha nem a diadal? 

18



Mennyit ér az emberi kultúra

Valaha nyár volt, és hárman üldögéltünk egy szigeten: Pirinó, 
Antonió és én. Fejenként egy-egy fotel jutott ránk, és hármunkra 
egy aránylag hűvös szoba a sziget közepén, a tenger közepén, a Föl
dön. Ők pipáztak, Én dohányoztam. 

Pirinó keze ügyében egy műanyag légycsapó hevert. A szobában 
hemzsegtek és csíptek a legyek. A légycsapó segítségével, az ősem
ber kézügyességével és megfelelő türelemmel jelentős számú legyet 
lehet kiirtani. A légy roppant szapora állat. Jobb ma egy legyet 
több csapásra, mint holnap több százat még több száz csapásra. Pi
rinó minden harmadik, rossz légyjárás esetén minden negyedik má
sodpercben csapott egyet. Csak minden ötödik csapása nem talált. 

Ültünk, dohányoztunk, Pirinó csöndben csapdosta a legyeket. He
lyeslőén figyeltünk. Pirinó feje hasonlít a bizánci szentekéhez. Anto- 
niónak olyan feje van, mint általános és hibás elképzelés szerint a 
germán törzsfőknek. És időnként Krisztusra hasonlított. 

Ültünk, dohányoztunk. Pirinó csapdosta a legyeket. 
Később Pirinó kiürített egy gyufaskatulyát, kézzel elkapott egy 

legyet, és a skatulyába gyömöszölte. A füléhez tartotta, she is inside, 
mondta elégedetten, mert angolul érintkeztünk, majd a pipafüstöt a 
szájából a kissé nyitott skatulyába engedte. Utána megrázta a ska
tulyát, de a légy még mocorgott. Pirinó újabb adat füstöt fújt a ska
tulyába, megrázta, a légy nem mozgott. Pirinó óvatosan kinyitotta a 
skatulyát, a légy, a megátalkodott, elrepült. Go to hell, mondta Pi
rinó. 

Pirinó újabb legyet fogott, érdeklődéssel figyeltük és dohányoz
tunk. Begyömöszölte a legyet a skatulyába, kis rést hagyott, meg
gyújtott egy gyufaszálat és a réshez tartotta. A gyufa a körmére 
égett, akkor elfújta, kinyitotta a skatulyát, a légy elszállt. 

Erre Pirinó foszforfejeket reszelt zsebkésével a skatulyába, majd 
újabb legyet fogott. Begyömöszölte, az égő gyufaszálat a réshez tar
totta. A skatulyában pukkant valami. Pirinó kinyitotta a skatulyát 
az elszenesedett légy kipotyogott. 

Elégedetlenül csóváltuk a fejünket. A legyet el kell gázosítani. 
Pirinó újabb legyet fogott. Érdeklődésünk nem lankadt. Pirinó a 

legyet begyömöszölte a skatulyába. 
Tegnapelőtt este hármasban végigénekeltük a zeneirodalom leg

szebb operáit és szimfóniáit. Olaszok, a vérükben van a muzsika. 
Tegnap este irodalomról és filozófiáról vitatkoztunk sokáig, és töké
letesen kimerítettük a tárgyat. Ma délelőtt a kvantummechanika fi
lozófiai problémáiról értekeztünk. Pirinó gépészmérnök, most vég
zett Zürichben, Antonió molekuláris fizikával foglalkozik, nemrég 
végzett Londonban, én pedig senki és semmi vagyok. Mindhárman 
több nyelven beszélünk. Foglalkozunk festészettel is. 

Pirinó újabb legyet gyömöszölt a skatulyába. 

A páfrány

Európa legszebb vízesése hatalmas területen nyúlik el, több, 
egymással összefüggő tóból áll, az összeköttetést számtalan vízesés 
adja. Itt a legkisebb hegyi patak is vízesésben végződik. A környék 
legmagasabb sziklájáról is zuhog le a víz, a szikla van vagy har
minc méter magas, a dübörgés messzire elhallatszik. A környék, 
persze, festői, az árak magasak, a turisták csordákban érkeznek, a ta
vak partján végig pálinkát, sajtot és kenyeret árulnak. 

Közvetlenül a legnagyobb vízesés alatt álltunk, sapkában, felhaj
tott gallérral, mert a víz finom, sűrű esőként zuhogott a fejünkre. A 
talaj agyagos volt és sárgásvörös, a vízeséstől egy kicsit távolabb 
azonban burjánzott a növényzet; gyapjas fű, hatalmas páfrányok, 
számunkra ismeretlen, mélyzöld, nedvdús gyomok; olyan kedvünk 
lett volna beléjük harapni, amilyen kedvvel ők szívták magukba a 
bőséges nedvességet, amellyel, úgy látszik, soha nem lehet betelni. 

— Szeretnék itt páfrány lenni — mondta Kalmár Béla. Mellet
tem állt, és lehangoltan nézegette a növényzetet. Sötét arccal leha
jolt, kirángatott a földből néhány jól megtermett páfrányt, dühöd- 
ten szétmorzsolta őket, a marka tele lett sűrű, zöld folyadékkal. Az
tán egyre dühösebben rángatta ki a földből a páfrányokat, érdekes 
módon kizárólag páfrányra vadászott, a többi gyom nem érde
kelte. Kitépte őket, rájuk taposott, előrángatta a zsebkését, és iszo
nyú tarolást vitt véghez. Több ácsorgó turista előkapta a fényképező
gépét, az amerikaiak azt hitték, hogy Béla is a megrendezett és a 
belépőjegy árában foglaltatott látványosságok közé tartozik, s mint 
ilyet, le kell kapniuk. Kínosan éreztem magam, de nem mertem 
szólni hozzá, ilyennek még soha nem láttam. 

Nem dühöngött sokáig, állt a letarolt páfrányok fölött és 
könnyezett. Tehetetlenül mutatott a kivégzett páfrányok csonkjai
ra, mintha azt akarná mondani: hiába minden, ilyen kedvező viszo
nyok között ezek úgyis újra ki fognak nőni. Mi elmegyünk haza, és 
ezek itt maradnak, olvastam ki meggörnyedt alakjából. Ezek itt dő
zsölni fognak mindabban, amiben kedvük telik, ezeknek vér folyik 
az ereikben, ezek itt nagyobbak lesznek, mint lehetnek, ezek itt a 
páfrányok páfrányai lesznek, mi pedig elmegyünk haza. 

A karjánál fogva elvezettem onnan; hagyta. Lementünk egy 
hosszú kőlépcsőn a következő vízesés lábához, leültettem egy padra. 
Mellettünk zuhogott a patak, amely megint vízeséssé fog válni va
lahol. Béla csak bámult maga elé, a könnyei fölszáradtak, ült tom
pán, éppoly félelmetesen, mint ahogy az előbb a páfrányokat tarolta. 

— Oda se neki, Béla — mondtam, hogy mondjak neki valamit. 
— Eljön majd egyszer az az idő, amikor a vízesések visszafelé fog
nak esni, fel, az égbe, akkor majd kiszáradnak ezek a páfrányok is. 
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Györke Zoltán

Bolyongásomért

bolyongásomért 
mely elvitt hozzád 
kirkém nem érhet vád 
szelídült vadak 
simulnak eléd 
s a tenyeredből 
nőnek ki a fák

ajkam piroslik 
hasadó kérgén 
rügyező szavak 
bontsd virágokká 
szemmel melengesd 
ha tiporná fagy

hajad vízesés 
vállam szikláin 
megtörve rohan 
ujjaim halak 
vergődnek sodró 
hullámaiban

nincs belül vihar
s villám a szemben
mint érben a vér vagy 
szerelem-ütötten 
állok szivárvány
mosolyod alatt

Megdőlt homlokkal
az a bunker a kertünk mélyén 
elsüllyedt beomló éjszakákban

a beérő ősz darvak csőrében 
vadlúdak szárnyán merre költözött

az a vödör a kútostor végén 
gyűrűző emlékbe csobban-e lenn

a kerítés nyárfalécbordái
őrzik-e a vér hieroglifáit

az este épülő oszlopai közt 
poroszkál-e eltévedt tehénbőgés

felszántott-csendű bezárt udvarról 
mért kószált az a gyerek világgá

merre nyikorog szekered nagyapám 
a lélek szikkadt dűlőútjain

megőrzik-e majd álmod fészkét
páncélgyökerű kerti akácok

arcod ráncait megtalálom-e 
eső-mosdatta krumpliföldeken

azok a bunkerek bennem ma is 
beomlanak-tátonganak némán

az a gyerek megdőlt homlokkal 
bezárt udvarok kapuját döngeti

lombtalanodunk
teknőcdombok part felé indulnak 
lombtalanodunk víz alól süt a nap 
piros paprika-fűzlevelek 
zörgő füzérét árulják a szelek

képzelt párbeszéd 
magammal
vigyázz nyomodba szegődtek 
és felszedik lépteidet

csak féltenek

mézbe oltott méreg a szavuk 
mosolyuk festett szívtelen

nem árthat nekem

mongolosodó szemük röntgen 
szívedet lövik a sugarak

csak hunyorítanak
lokátor gyűjti szavaid 
mik szállnak jegenyék felett

el ne tévedjenek

őrizkedj poliptenyerüktől 
bilincsed méretét veszik

barátságomat keresik

ne állj vigyázzba lábadra 
egyszárú nadrágot húznak

játék ez csak

szétnyírják versed szövetét 
s a meztelen képek bénák

érteni akarják

papírod sárkánynak vágják 
kezedből tollad kiverik

mert tetszik nekik

megy a vonat síneken 
a sínek meg vonaton 
hű de fura világ ez 
tőlem hozzám utazom
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tőlem hozzám 
utazom

nincs mosolyuk szemük arcuk 
kezükből kihull a kereszt. 
már kezdtem félni
ki érti ezt

jön értem illés kivárom 
felhő szikkad a pillámon 
zsebemben de ez kósza hír 
villámtoll van meg holdradír 
utazásomnak nincs ára 
felülök magam hátára

fura világ ez szavamra
forró hó száll a nyakamba 
a nap meg fagyott huhog rám 
fejére húzom nagybundám

csikorog a fagy de 
belátja
a meleg nem lehet 
barátja

égi létra a szivárvány 
járkál rajta két kis bárány 
felhő
irigységtől sárgul a nap 
részeg szél jár s a fák alatt 
eldől

hortobágyon áll a nyár 
napkerekű szekere
a délibáb lépcsőin 
elhajtott a tengelye

megy a vonat kereken 
a kerek meg vonaton 
varázsszőnyeg meglibben 
felhők közt a Balaton

játékos strófák


